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РИТМ  и  смысл 

Заметки  о  поэтическом  творчестве  Андрея  Белого 


Эпоха  русского  символизма  воспринимается  в  историко-литера- 
турной ретроспекции  прежде  всего  как  эпоха  расцвета  и  господства 
поэтического  слова;  центральная  фигура,  представляющая  ее  и  в  со- 
знании многих  современников,  и  в  последующих  поколениях,  Алек- 
сандр Блок,  —  это  поэт,  исключительно  и  во  всем,  поэт  даже  в  своих 
нестихотворных  произведениях.  Валерий  Брюсов  активно  выступал 
как  поэт  и  как  романист  и  новеллист,  но  повсеместно  оценивался 
прежде  всего  как  поэт  и  поэтический  «мэтр»,  а  прозу  его  осмысляли 
как  «прозу  поэта».  Федор  Сологуб  в  равной  мере  и  с  равной  силой 
выражал  себя  в  прозе  и  поэзии,  но  его  рассказы  и  романы  во  многом 
вырастали  из  образов,  идеологем  и  мотивов,  уже  разработанных  в 
его  стихах.  В  этом  отношении  Андрей  Белый,  казалось  бы,  способен 
опровергнуть  наметившуюся  закономерность:  в  творческом  насле- 
дии автора  «симфоний»,  «Петербурга»,  «Котика  Летаева»  проза  и  по 
количественным  параметрам,  и  по  своей  эстетической  значимости 
явно  доминирует  над  поэзией.  Когда  в  некрологе  Белому  имя  писате- 
ля было  поставлено  вровень  с  такими  вершинными  именами  новей- 
шей европейской  литературы,  как  Марсель  Пруст  и  Джеймс  Джойс1, 
его  авторы  (Б.  Пильняк,  Б.  Пастернак,  Г.  Санников),  разумеется,  имели 
в  виду  свершения  покойного  на  поприще  художественной  прозы.  И 
все  же  напрашивающийся  самоочевидный  вывод,  сформулированный 
непререкаемо  и  однозначно,  был  бы  неточным  и  по  сути  глубоко  не- 
верным, игнорирующим  индивидуальное  своеобразие  нашего  автора 
и  важнейшие  изначальные  особенности  его  творческой  личности. 

Первая  книга  стихов  Андрея  Белого  «Золото  в  лазури»,  увидев- 
шая свет  весной  1904  г.,  содержала  не  только  стихотворные,  но  и 
прозаические  опыты  (раздел  «Лирические  отрывки  в  прозе»).  Эта 
особенность,  обнаруживающая  аналогии  в  ранее  осуществленных 
сборниках  русских  символистов  («Рассказы  и  стихи,  кн.  2»  Ф.  Соло- 
губа, 1896  г.;  «Мечты  и  Думы»  Ивана  Коневского,  1900  г.),  в  данном 
случае  наглядно  отражала  специфику  творческих  исканий  Белого  в 
пору  становления  его  дарования:  стихи  и  проза  в  них  не  разделялись 
резкой  межой,  а  дополняли  друг  друга  и  даже  способны  были  пере- 
текать друг  в  друга,  лишь  преломляя  на  разные  лады  принципиально 
единую  исходную  образно- стилевую  субстанцию.  Из  этого  довлев- 
шего над  сознанием  юного  автора  и  взывавшего  к  оформлению  и 


1  Известия.  1934.  №  8,  9  января;  Андрей  Белый:  рго  еі  сопіга.  Лич- 
ность и  творчество  Андрея  Белого  в  оценках  и  толкованиях  совре 
менников.  Антология.  СПб.,  2004.  С.  851. 
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воплощению  архетипического  прототекста  постепенно  выкристалли- 
зовались «симфонии»  —  специфический  жанр  прозаического  твор- 
чества, претендовавший  на  организацию  словесного  материала  в  со- 
ответствии с  законами  и  приемами  музыкальной  композиции:  «Се- 
верная симфония  (1-я,  героическая)»  была  написана  в  1900  г., 
«Симфония  (2-я,  драматическая)»  —  в  1901  г.,  она  же  и  стала  литера- 
турным дебютом  Андрея  Белого  (в  1902  г.)„  Опыты  же,  отвечавшие 
устоявшимся  читательским  представлениям  о  поэзии  и  прозе,  в  юно- 
шеском творчестве  Белого  были  как  две  стороны  одной  медали;  ха- 
рактерно, что  в  многостраничной  рабочей  тетради,  в  которой  многие 
из  них  зафиксированы,  проза  и  стихи,  сочинявшиеся  в  1897 — 1901  гг., 
распределены  по  двум  разделам,  следующим  один  за  другим:  «I.  Ли- 
рические отрывки  (в  прозе)»  и  «И.  Лирические  отрывки  (в  стихах)». 
Столь  же  характерно,  что  в  этой  тетради  многие  стихотворения  за- 
писаны Белым  без  графического  членения  на  рифмующиеся  строки, 
наподобие  прозаических  лирических  отрывков;  абзацами  и  пробела- 
ми выделены  только  строфы  (точнее,  строфоподобные  фрагменты 
текста). 

В  юношеских  опытах  Белого  уже  со  всей  отчетливостью  отрази- 
лась существеннейшая  особенность  его  дарования  —  отсутствие  чет- 
ких демаркационных  линий  между  прозаическими  и  поэтическими 
формами  творчества:  особенность,  которой  обычно  отмечены  релик- 
товые тексты  архаичных  исторических  эпох,  вновь  воплотилась  в 
писаниях  модернистского  автора,  выказавшего  способность  не  счи- 
таться с  давно  определившимися  в  культурном  обиходе  разграничи- 
тельными вехами  и  барьерами.  Многие  стихотворные  произведения 
Белого  —  в  том  числе  такие  крупные  и  значимые,  как  поэма  «Хрис- 
тос воскрес»,  —  не  обнаруживают  в  себе  тех  закономерностей,  кото- 
рым должна  отвечать  стиховая  организация  текста  и  правомерно  ат- 
тестуются как  «рифмованная  проза»1;  ритмическая  же  организация 
поздних  романов  Белого  такова,  что  эти  произведения  вполне  подпа- 
дают под  определение  «метрическая  проза»,  поскольку  их  текст  ук- 
ладывается в  жесткий  трехсложный  метр.  Прозаические  произведе- 
ния писателя  щедро  наделены  теми  образно -стилевым  и  приметами, 
которые  отличительны  для  произведений  стихотворных,  и  в  этой  син- 
тезированной субстанции  нередко  видят  важнейшее  и  самое  бесспор- 
ное из  достоинств  его  творчества:  «...  главная  заслуга  Андрея  Белого 
состоит  в  том,  что  он  явился  создателем  поэтической  прозы.  После 
Гоголя,  великого  мастера  в  области  ритма,  художника -по эта,  кото- 
рый бессознательно  упивался  звучностью  и  ритмом  поэтической  про- 
зы, Андрей  Белый  первый  поставил  сознательно  себе  задачу  уловить 
новый  стихийный  ритм  и  передать  в  своей  поэтической  прозе»2.  Сти- 
хотворения, романы,  рассказы,  «симфонии»  и  даже  статьи  Белого 
объединяются  повторяющимися  образами  и  мотивами,  перетекаю- 
щими из  стихов  в  прозу  и  наоборот:  цикл  «Образы»  (сб.  «Золото  в 


1  См.:  Распаров  М.  Л.  Об  одном  неизученном  типе  рифмованной  про- 
зы //  РіпШз  диоаесіт  шбіпз.  Сб.  статей  к  60-летию  проф.  Ю.  М. 
Лотмана.  Таллин,  1982,  С.  154—159, 

1  Львов -Рогачевский  В.  Новейшая  русская  литература.  М.,  1922. 
С.  202. 
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лазури»)  перекликается  с  «Северной  симфонией»,  деревенские  сти- 
хи «Пепла»  —  с  «Серебряным  голубем»,  городские  стихи  «Пепла»  — 
с  «Петербургом»  (тема  маскарада,  лейтмотивы  «красный»,  «мертвый», 
«кровавый»,  «плач»),  цикл  «Зима»  (сб.  «Урна»)  —  с  «Кубком  мете- 
лей», «Звезда»  —  с  «Записками  чудака»,  некоторые  образы  поздних 
стихов  [дом  —  каменный  ком,  сравнение  вселенной  с  рыбой)  связаны 
с  соответствующими  образами  «Москвы»  и  «Масок»'.  Множество  из- 
любленных Белым  сравнений  и  метафор  связывает  его  стихи  и  про- 
зу, вплоть  до  почти  цитатных  совпадений;  например,  сравнение  за- 
катного света  с  леопардовой  шкурой  —  в  стихах  «Золота  в  лазури» 
(«У  склона  воздушных  небес  /  протянута  шкура  гепарда»),  в  «Сим- 
фонии (2-й,  драматической)»  («Точно  леопардовая  шкура  протяну- 
лась на  Западе»),  в  4-й  «симфонии»  «Кубок  метелей»  («световые  пят- 
на заката  уже  потухают:  желтокрасною  леопардовой  шкурой»),  в  ста- 
тье «Феникс»  («заря  <...>  напоминала  леопардовую  шкуру*),  или  образ 
облачной  башни  —  в  «Северной  симфонии»  («На  востоке  таяла  оди- 
нокая розовая  облачная  башню*)  и  в  «Золоте  в  лазури»  («На  башнях 
дальних  облаков/ ложились  мягко  аметисты»),  «солнечный щит»  («Зо- 
лото в  лазури»)  и  «солнце  —  златокованый  щит»  («Кубок  метелей»), 
«над  крышей  вздыбился  воздушный  конь»  («Кубок  метелей»)  и  «Над 
крышею пурговый конь  /  Пронесся  в  ночь»  («Урна»),  «мраморный гром» 
(роман  «Серебряный  голубь»)  и  «морок  мраморного  грома»  («Урна»), 
«солнце  —  блещущий  фазан»  («Урна»)  и  «солнышко,  ясный  фазан» 
(роман  «Крещеный  китаец»),  и  т.  д.2  Проза  и  стихи  Белого  влекутся 
друг  к  другу,  отображая  в  многоразличии  формальных  воплощений 
цельность  исходного  творческого  импульса. 

Существуют  писателя,  творчество  которых  правомерно  рассмат- 
ривать и  осмыслять  как  становление  некоего  единого  текста,  откры- 
вающегося по  мере  воплощения  разными  гранями,  но  неизменно, 
при  всех  зигзагах  идейной  и  духовной  эволюции  и  причудах  конк- 
ретных эстетических  манифестаций,  тяготеющего  к  своей  целостной 
и  неразложимой  сути;  Андрей  Белый  —  один  из  них.  Многие  из  со- 
временников осознавали  эту  особенность  его  творчества  —  поэти- 
ческого, прозаического,  философско -эстетического,  критико-публи- 
цистического,  теоретико-литературного,  даже  эпистолярного  (мно- 
гие письма  Белого  выдержаны  в  той  же  системе  образно -стилевых 
координат,  что  и  его  тексты,  предназначавшиеся  для  печати).  «Про- 
изведения Белого  нельзя  рассматривать  в  отдельности,  —  писала  чут- 
ко внимавшая  писателю  в  начале  20-х  гг.  поэтесса  Вера  Лурье.  - 
Они  напоминают  детали  огромного  полотнища,  которое  только  в  це- 
лом передает  весь  творческий  замысел  художника.  Каждая  книга 
Белого  отражает  малую  грань  огромного  лика  его;  чтобы  узнать  авто- 
ра, надо  увидеть  его  во  всей  многогранности.  Творчество  его  непре- 
рывная цепь,  где  каждое  произведение  продолжает  другое,  каждое 
имеет  свое  место  между  двумя  другими»1.  Подчиненность  каждого  из 
звеньев,  составляющих  эту  цепь,  творимому  целому,  непрестанно 
наращиваемому  и  возобновляющемуся,  лишает  суверенитета  «малые» 
тексты  и  ставит  их  в  зависимость  от  умопостигаемого  глобального 

1  Кожевникова  Н.  А.  Язык  Андрея  Белого.  М.,  1992.  С.  31. 

2  См.:  Там  же.  С.  38—39. 

3  Лурье  Вера.  О  серебряном  голубе  //  Дни.  1923.  №  57,  7  января.  С.  11. 
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текста,  проецируемого  авторским  сознанием  и  чаще  всего  не  до  воп- 
лощенного (так,  романы  «Серебряный  голубь»  и  «Петербург»  мыс- 
лились как  первая  и  вторая  части  трилогии  «Восток  и  Запад»,  третья 
часть  которой  не  была  написана,  роман  «Котик  Летаев»  —  как  пер- 
вая часть  семичастного  автобиографического  цикла  «Моя  жизнь»,  в 
задуманном  объеме  также  не  реализованного,  и  т.  д.). 

Особенно  зыбким  оказывался  суверенитет  «малых»  текстов  в  кор- 
пусе стихотворений  Андрея  Белого.  Стихотворение,  даже  не  претер- 
певая существенных  внутренних  изменений,  подвергалось  опреде- 
ленной смысловой  коррекции  благодаря  включению  в  различные  ав- 
торские циклические  композиции  —  в  цикл  из  нескольких 
стихотворений  при  первой  публикации  в  журнале  или  альманахе, 
затем  в  раздел  авторской  книги,  с  означенным  циклом,  как  правило, 
не  соотносящийся,  затем  в  раздел  авторского  собрания  стихотворе- 
ний, включающего  материал  нескольких  книг,  скомпонованный  по- 
другому,  в  новое  большое  единство,  имеющее  мало  общего  с  пре- 
жними композициями,  предлагавшимися  читателю.  Существенно  не 
меняясь,  стихотворный  текст  мог  утрачивать  или  обретать  относи- 
тельно самостоятельный  статус.  Лирическая  поэма  «Панихида»  в  де- 
вяти частях,  опубликованная  в  1907  г.  в  журнале  «Весы»,  при  подго- 
товке книги  «Пепел»  была  расформирована  —  из  нее  были  выделены 
шесть  стихотворений,  каждое  со  своим  заглавием,  распределенные 
по  двум  разделам  «Пепла»  (три  части  поэмы  впоследствии  Белым  не 
перепечатывались) ;  поэма  «Первое  свидание»,  выпущенная  в  свет  от- 
дельным изданием  в  1921  г.,  в  составе  итогового  сборника  «Стихот- 
ворения» (1923)  представлена  в  виде  десяти  фрагментов,  входящих  в 
три  цикла.  И  наоборот:  в  том  же  издании  1923  года  появились  поэмы 
«Железная  дорога»  (в  десяти  частях),  «Бродяга»  (в  одиннадцати  час- 
тях), «Деревня»  (в  тринадцати  частях),  «Мертвец»  (в  двенадцати  час- 
тях); каждая  из  частей  в  этих  произведениях  соотносится,  за  единич- 
ными исключениями,  со  стихотворениями,  ранее  опубликованными 
в  «Пепле»  без  обозначения  какой-либо  взаимозависимости  между 
ними  (новообразованные  поэмы  монтировались  из  стихотворений, 
входивших  даже  в  разные  тематические  разделы  «Пепла»). 

Наблюдаемые  закономерности,  характеризующие  творческую 
историю  стихотворений  и  поэм  Андрея  Белого  в  аспекте  их  включе- 
ния в  различные  авторские  композиционные  единства,  остаются  в 
силе  и  при  рассмотрении  видоизменений,  которые  претерпевали  в 
огромном  числе  сами  стихотворные  тексты.  Даже  не  подвергаясь  ра- 
дикальной переработке  в  плане  образно -стилевом,  не  меняя  своего 
лексического  состава,  стихотворение  обретало  несколько  различных 
редакций  —  благодаря  варьированию  последовательности  строф  и 
строк.  Достаточно  показательный  пример  —  стихотворение  1904  года, 
один  вариант  которого,  под  заглавием  «На  железнодорожном  полот- 
не», был  отправлен  в  октябре  1904  г.  в  письме  к  Блоку1,  а  другой 
опубликован  в  «Альманахе  книгоиздательства  "Гриф"»  (М.,  1905)  как 
одиннадцатая  часть  цикла  «Тоска  о  воле»: 


1  См.:  Андрей  Белый  и  Александр  Блок.  Переписка  1903 — 1919.  М., 
2001.  С.  180—181. 


8 


На  железнодорожном  полотне 
<І> 

Вот  ночь  своей  грудью  прильнула 
К  семье  облетевших  кустов. 
Во  мраке  ночном  потонула 
Уж  сеть  телеграфных  столбов. 

<ІП> 

Один.  Многолетняя  служба 
Мне  душу  сдавила  ярмом. 
Привязанность,  молодость,  дружба 
Промчались  —  развеялись  сном. 

<ІІ> 

Застыла  холодная  лужа 
В  размытых  краях  колеи. 
Целует  октябрьская  стужа 
Обмерзшие  пальцы  мои. 

<ІѴ> 

Ужели  я  в  жалобах  слезных 
Ненужный  свой  век  провлачу? 
Улегся  на  рельсах  железных. 
Затих.  Притаился.  Молчу. 

<ѴІ> 

Блеснул  огонек  еле  зримый. 
Протяжно  гудит  паровоз. 
Взлетают  косматые  дымы 
Над  купами  чахлых  берез. 

<Ѵ> 

Зажмурил  глаза.  Но  слезою  — 
Слезой  увлажился  мой  взор. 
И  вижу  —  зеленой  иглою 
Пространство  сечет  семафор. 


Тоска  о  воле 
11 

<І> 

Вот  ночь  своей  грудью  прильнула 
К  семье  облетевших  кустов. 
Во  мраке  ночном  потонула 
Уж  сеть  телеграфных  столбов. 

<ІІ> 

Застыла  холодная  лужа 
В  размытых  краях  колеи. 
Целует  октябрьская  стужа 
Обмерзшие  пальцы  мои. 

<ІІІ> 

Привязанность,  молодость,  дружба 
Промчались:  развеялись  сном. 
Один.  Многолетняя  служба 
Мне  душу  сдавила  ярмом. 

<ѴІ> 

Блеснул  огонек,  еле  зримый, 
Протяжно  гудит  паровоз. 
Взлетают  косматые  дымы 
Над  купами  чахлых  берез. 

<ІѴ> 

Ужели  я  в  жалобах  слезных 
Ненужный  свой  век  провлачу? 
Улегся  на  рельсах  железных, 
Затих:  притаился  —  молчу. 

<Ѵ> 

Зажмурил  глаза,  но  слезою  — 
Слезой  увлажнился  мой  взор. 
И  вижу:  зеленой  иглою 
Пространство  сечет  семафор. 


По  лексическому  составу  эти  два  текста  идентичны,  различия 
между  ними  —  лишь  в  композиционной  последов ательности  строф 
(совпадают  по  местоположению  только  начальное  и  заключительное 
четверостишия),  а  также  в  последовательности  строк  во  2-й  строфе 
первого,  рукописного  варианта  и  соответствующей  ей  3-й  строфе 
второго,  опубликованного  варианта.  Это  же  стихотворение,  будучи 
вкмоченным  в  1908  г.  в  «Пепел»  под  заглавием  «На  рельсах»,  обрело 
третий  вариант  текста,  осуществленный  почти  исключительно  по- 
средством новой  перестановки  строф  (произведенная  попутно  мел- 
кая лексическая  правка  в  трех  строках  существенных  изменений  не 
внесла),  их  последовательность  в  тексте  «Пепла»  обозначена  римски- 
ми цифрами  при  каждой  строфе  в  воспроизведенных  выше  двух  ран- 
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них  вариантах.  Наш  пример  демонстрации  вариативных  элементов  в 
пределах  одного  «малого»  текста  —  из  числа  самых  простых  и  на- 
глядных; очень  часто  «монтажные»  вариации  у  Белого  сопровожда- 
ются значительными  изменениями  в  словесной  фактуре,  сокращени- 
ями и  наращениями  текста,  включением  фрагментов,  заимствован- 
ных из  других  стихотворений.  Важно  подчеркнуть  при  этом,  что 
подобные  случаи  неравенства  поэтического  текста  самому  себе  дале- 
ко не  всегда  свидетельствуют  о  существенных  сдвигах,  объясняемых 
общей  творческой  эволюцией  автора;  сплошь  и  рядом  варианты  и 
различные  редакции  текста  не  разделены  большими  хронологичес- 
кими промежутками.  Рассмотренные  две  версии  одного  стихотворе- 
ния не  имеют  точных  авторских  датировок,  но,  безусловно,  разрыв 
между  ними  не  превышает  нескольких  месяцев:  даже  если  посланное 
Блоку  в  октябре  1904  г.  стихотворение  «На  железнодорожном  полот- 
не» было  написано  не  осенью,  а  летом  или  даже  весной  этого  года,  то 
цикл  «Тоска  о  воле»,  увидевший  свет  в  начале  1905  г.,  не  мог  быть 
оформлен  и  сдан  в  печать  позднее  ноября  —  декабря  1904  г.  Показа- 
тельный в  этом  отношении  пример  —  поэма  «Первое  свидание»,  на- 
писанная вчерне  в  июне  1921  г.  и  напечатанная  в  двух  редакциях, 
существенно  отличающихся  друг  от  друга  в  композиционном  плане, 
а  также  наличием  ряда  строк  и  более  или  менее  пространных  фраг- 
ментов, представленных  только  в  одной  из  двух  редакций:  первый 
вариант  текста  был  опубликован  в  берлинском  журнале  «Знамя», 
вышедшем  в  свет  в  середине  августа  1921  г.,  второй  (признаваемый 
«каноническим»)  вышел  в  свет  отдельной  книжкой  в  петроградском 
издательстве  «Алконост»  в  начале  октября  того  же  года. 

Зыбкость  и  вариативность  межтекстовых  и  внутритекстовых  свя- 
зей в  поэтическом  наследии  Андрея  Белого,  свидетельствующие  о 
сугубой  конвенциональности  расположения  составных  элементов 
внутри  целостного  творческого  универсума,  в  значительной  мере 
компенсируются  теми  формами  самореализации  этого  универсума, 
которые  осуществляются  на  лексико-эвфоническом  уровне.  Все  твор- 
чество Белого  может  быть  осмыслено  как  многофункциональная  си- 
стема разнообразных  повторов  и  лейтмотивов,  и  его  произведениям 
в  стихах,  наряду  с  «симфониями»,  эта  особенность  присуща  наибо- 
лее наглядным  образом.  Н.  А.  Кожевникова  отмечает  у  Белого  раз- 
личные типы  лексических  и  словообразовательных  повторов  —  гла- 
голов в  повелительном  наклонении  {«Кропи,  кропи  росой  хрусталь- 
ной)!»), других  глагольных  форм  {«Горит  заря,  горит  —  И  никнет, 
никнет  ниже»,  «Летит:  и  летит  —  //  летит»),  прилагательных  [«су- 
хой, сухой,  сухой  мороз»),  существительных  («Кидается  на  грудь,  на 
плечи  —  Чертополох,  чертополох»),  наречий  {«Туда,  туда  —  далеко  / 
Уходит  полотно»),  прилагательных  при  меняющихся  существитель- 
ных («Младых  Харит  младую  наготу»),  однокоренных  глаголов  («О, 
любите  меня,  полюбите»),  однокоренных  существительных  {«Покров: 
угрюмый  кров»),  однокоренных  слов  разных  частей  речи,  образую- 
щих тавтологический  повтор  [«дымным  дымом»,  «краснеет  красный 
край»),  прилагательных,  объединяющих  разноплоскостные  слова 
[«Старый  ветер  нивой  старой  /  Исстари  летит»)  и  т.  д.'  Зачастую 
повторы  такого  рода  достигают  предельной  концентрации,  заполняя 

1  См.:  Кожевникова  И.  Л.  Язык  Андрея  Белого.  С.  70 — 71. 
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собою  почти  все  лексическое  пространство  поэтического  текста.  Столь 
же  форсированно  проводится  звуковая  организация  —  стихи  пере- 
насыщены внутренними  рифмами,  ассонансами,  аллитерациями,  па- 
ронимическими  сочетаниями  (соединениями  разнокорневых  слов  по 
звуковой  близости:  «Сметает  смехом  смерть»,  «Зарю  я  зрю  —  тебя», 
«И  моря  рокот  роковой»)1.  Все  эти  приемы  Белый  эксплуатировал  с 
безудержной  щедростью,  порой  нарочито-искусственно  выстраивая 
диковинные  сочетания  слов,  и  закономерным  образом  оказывался 
беззащитным  перед  критической  отповедью:  «Смысл  иногда  улету- 
чивается, слышатся  одни  звуки»2.  А.  А.  Измайлов  в  статье  о  книге 
«Урна»  привел  полностью  стихотворение  «Смерть»,  «до  очевидности 
построенное  на  подборе  однородных  звуков,  на  аллитерациях  и  внут- 
ренней рифмовке»,  в  обоснование  своей  мысли  о  том,  что  «А.  Белый 
не  влечет  музыку  стргха  своею  мыслью,  но  сам  влечется  ею»:  «Здесь 
черновая  работа  стихотворца  почти  видна,  как  в  стеклянном  колпаке, 
ясны  все  его  жертвы,  принесенные  музыке,  видно,  как  ради  рифмы  и 
аллитерации  он  отвлекался  в  сторону  от  прямой  дороги  своей  мыс- 
ли»; «Как  это  ни  странно,  —  от  заботы  о  крайнем  благозвучии  один 
шаг  до  почти  полной  какофонии  и  косноязычия»3. 

Критик  был  бы  безусловно  прав  в  своих  претензиях,  если  бы 
имел  дело  с  автором,  чья  художественная  мысль  полностью  вшісыва- 
лась  в  сферу  логически -дискурсивной  семантики.  Измайлов  говорит 

0  «музыке  стиха»,  но  не  учитывает  того,  что  в  поэтической  системе 

1  Там  же.  С.  224—225. 

2  Иваск  Юрий.  Похвала  российской  поэзии  //  Новый  журнал.  1985. 
Кн.  159.  С.  95.  Ср.,  однако,  суждения  Р.  Гуля  в  статье  «О  творчестве 
Андрея  Белого»:  «...  "музыка",  "звук  слова"  доведены  им  до  неверо- 
ятной вагнеровской  силы.  Книги  Белого  —  звукопись.  Белый  не  пи- 
сатель, —  "певец"»  (Гуль  Роман.  Одвуконь.  Советская  и  эмигрантская 
литература.  Нью  Иорк,  1973.  С.  97). 

4  Измайлов  А.  Пленная  мысль  //  Новое  Слово.  1909.  №  6.  С.  114,  116; 
Андрей  Белый:  рго  еі  соШга.  С.  160,  163.  Отмеченные  особенности 
давали  благодарную  пищу  для  пародий;  ср.,  например,  пародию  Ев  г. 
Венского,  в  которой  обыгрывается  образная  структура  2-й  части  сти- 
хотворения «Прости»  («Покров:  угрюмый  кров...»)  из  «Урны»: 

Альков,  веселый  льков. 
Альков  всенощной  нощи  — 
Портьерой  томной  тьмы 
Нас  скрыл,  закрыл,  укрыл. 
Тоща,  как  мощи,  ты. 
Тоща,  кащей  те  во  щи! 
Как  теща,  тощи  мощи. 
Ты  тщетность  красоты. 
Утечь  прочь  хочет  ночь. 
Кишмишь  ест  мышь...  томит. 
Мышь!  Кышь!  Глядишь,  полночь  — 
Тощищу  к  нам  тащит, 

и  т.  д. 

(Венский  Евгений.  «Мое  Копыто».  Книга  великого  пасквиля.  Изд.  2-е. 
СПб.,  1911.  С.  93—94). 
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Андрея  Белого  эта  непременная  составляющая  предполагает  совсем 
особую  организацию  текста,  общий  смысл  которого  не  является  ли- 
нейной суммой  локализованных  значений  отдельных  лексических 
единиц,  формирующих  текст.  «Мне  музыкальный  звукоряд  /  Ото- 
бражает мирозданье»,  —  написал  Белый  в  поэме  «Первое  свидание», 
и  в  этих  словах  —  емкая  формула  того  типа  творческого  мировиде- 
ния,  который  находил  свое  воплощение  во  всех  его  произведениях. 
Изощренная  звукопись,  неожиданные  и  прихотливые  словесные  сцеп- 
ления, вариации  разнообразных  повторов  —  все  это  формы  вопло- 
щения определенного  надтекстового  всеединства,  своего  рода  глос- 
солалической  литургии  или  «радения»,  осуществляющегося  «в  неко- 
ем ассоциативном  трансе»:  «Стихи  —  кружащийся  слововорот  в 
непрестанном  потоке  звуковых  подобий»1.  Слово  для  Белого  —  суб- 
станция текучая,  непрестанно  видоизменяющаяся;  в  нем  —  «буря 
расплавленных  ритмов  звучащего  смысла»2.  Этот  динамический  смысл, 
раскрывающийся  посредством  звукописи  и  лексических  повторов, 
имеет  эзотерическую,  тайнозрительную  природу  —  в  полном  согла- 
сии с  канонами  символистского  мироощущения.  Ю.  М.  Лотман,  пред- 
принявший анализ  стихотворения  Белого  «Буря»,  насквозь  «проши- 
того» разнообразными  повторами  (слов,  словосочетаний,  морфем, 
фонем),  показал,  что  все  они  в  конечном  счете  «сливаются  как  вари- 
анты некоторого  высшего  инварианта  смысла»,  и  сделал  совершенно 
справедливый  вывод  о  том,  что  Белый  «ищет  не  только  новых  значе- 
ний для  старых  слов  и  даже  не  новых  слов  —  он  ищет  другой  языю\ 
который  был  бы  способен  соответствовать  тем  сверхэстетическим, 
«жизнетворческим»,  теургическим  заданиям,  которые  ставил  перед 
собой  символизм:  «Слово  перестает  для  него  быть  единственным  но- 
сителем языковых  значений  (для  символиста  все,  что  сверх  слова  — 
сверх  языка,  за  пределами  слова  —  музыка).  Это  приводит  к  тому, 
что  область  значений  безмерно  усложняется.  С  одной  стороны,  се- 
мантика выходит  за  пределы  отдельного  слова  —  она  «размазывает- 
ся» по  всему  тексту.  Текст  делается  большим  словом,  в  котором  от- 
дельные слова  —  лишь  элементы,  сложно  взаимодействующие  в  ин- 
тегрированном семантическом  единстве  текста:  стиха,  строфы, 
стихотворения.  С  другой  —  слово  распадается  на  элементы,  и  лекси- 
ческие значения  передаются  единицам  низших  уровней:  морфемам  и 
фонемам»3. 

Многообразие  форм  манифестации  «большого  слова»  предпола- 
гает сокрытие  в  тексте  образов  и  имен,  не  имеющих  прямых  лекси- 
ческих обозначений,  но  растворенных  на  значительном  простран- 
стве словесной  ткани  и  выявляемых  через  анализ  анаграмматической 
структуры.  В  поэме  «Первое  свидание»  описание  героини,  выведен- 
ной под  вымышленным  именем  Надежды  Львовны  Зариной,  включа- 
ет ее  зашифрованное  настоящее  имя  —  Морозова: 

1  Хмельницкая  Т.  Ю.  Поэзия  Андрея  Белого  //  Белый  Андрей.  Стихо- 
творения и  поэмы.  М.;  Л.,  1966.  С.  40 — 41  («Библиотека  поэта».  Боль- 
шая серия). 

2  Белый  Андрей.  Глоссолалия.  Поэма  о  звуке.  Берлин,  1922.  СИ. 

3  Лотман  Ю.  М.  Поэтическое  косноязычие  Андрея  Белого  //  Андрей 
Белый.  Проблемы  творчества:  Статьи.  Воспоминания.  Публикации. 
М.,  1988.  С.  440,  439. 
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Вдруг!,., 

Весь  —  д/ура шки  и  мороз\ 
Л&жду  ресница \т  —  стрекоды! 
В  озонных  жилах  —  пла^ях  роз\ 
В  носу  —  весенние  мимозы\ 

Она  пройдет  —  озареиа: 
Огней  зарней,  неопалимей... 
Надежда  Львовна  Зарина 
Ее  не  имя,  а  —  «во-имя\..» 
Браслеты  —  трепетный  восторг  — 
Бросают  лепетные  слезы; 
Во  взорах  —  торітй  Сведенбо/тг; 
Колье  —  алмазые  морозы,  <...> 
А  тайный  розовый  огонь  <...> 
Блеснет,  как  северная  даль, 
В  скяазные,  веерные  речи...' 

В  стихотворениях  «Пепла»  («Отчаянье»,  «Русь»,  «Родина»  и  др.) 
мотив  смерти  семантизируется  на  фонологическом  уровне  также  с 
использованием  приема  анаграммирования  (в  ряде  фрагментов:  «Над 
о тко сами  косят»,  «косматый  свянец»,  «сухоруким  кустом»,  «ветви- 
стым лостеугом»  и  др.  —  прочитывается:  «Стикс»  —  река  смерти  в 
греческой  мифологии)  и  разработанностью  паронимии  «ро»  и  «оро», 
подкрепленной  сквозным  «р»  («народ»,  «пространство»,  «родина», 
«прорыдать»,  «горбатой»,  «пронзительно»,  «Россия»,  «бугров»,  «ото- 
ропь», «раздолье»,  «рассейся»,  «разбейся»,  «роковая»  и  т.  д.)2.  Выяв- 
ление подобных  скрытых  закономерностей  при  анализе  произведе- 
ний Белого  вдвойне  оправдано  потому,  что  сам  автор  зачастую  не 
интуитивно,  а  вполне  осознанно  прибегал  к  ним  в  своей  творческой 
практике;  более  того,  иногда  исходил  из  набора  звуковых  микроэле- 
ментов как  импульса  для  развертывания  последующих  художествен- 
ных построений.  В  записях  «К  материалам  о  Блоке»  (1921)  он,  в  част- 
ности, признавался:  «Я,  например,  знаю  происхождение  содержания 
"Петербурга"  из  "л-к-л  —  пп-пп  — лл",  где  "к"  звук  духоты,  удуше- 
ния от  "л/7"  —  "ил"  —  давление  стен  "Желтого  Дома»;  а  "лл"  — 
отблески  "лаков",  "лосков"  и  "блесков"  внутри  "пи"  —  стен,  или  обо- 
лочки бомбы.  "  І7л"  носитель  этой  блещущей  тюрьмы:  Аполлон  Аполло- 
нович  Аблеухов;  а  испытывающий  удушье  'V  в  "п"  на  "л"  блесках 
есть  "К':  Николай,  сын  сенатора.  —  "Нет:  вы  фантазируете!"  —  "По- 
звольте же,  наконец:  Я,  или  не  я  писал  «Петербург»?"...»3  Сам  Белый 
в  статье  «А.  Блок»  (1916)  предпринял  анализ  словесной  инструмен- 
товки поэта,  впервые  применив  в  нем  метод  выявления  звуко- семан- 
тических констант;  установив  в  третьем  томе  «Стихотворений»  Бло- 

1  См.:  Топоров  В.  Н.  К  исследованию  анаграмматических  структур  (ана- 
лизы) //  Исследования  по  структуре  текста.  М,  1987.  С.  226 — 228. 

2  См.:  Йованович Миливое.  Вопросы  поэтики  «Стихов  о  России»  Анд- 
рея Белого  //  Зборник  Матице  српске  за  славистику.  Кн.  58-59.  Нови 
Сад,  2000.  С.  23—24. 

*  Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи.  Дневники.  Речи.  М., 
1997.  С.  465. 
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ка  аллитерационную  доминанту  «рАт—дтр»,  он  предложил  и  свою 
интерпретацию  синтезированного  в  ней  смысла:  «,,.в  "рдт"  форма 
Блока  запечатлела  трагедию  своего  содержания:  трагедию  отрезвле- 
ния —  трагедию  трезвости  <  >  страшные  годины  России  отвердели 
над  Блоком;  самосознание  силится  их  изорвать;  и  раздается  в  треску- 
чий, трезвонящий  хруст  его  формы;  в  ер-де-те  —  внешнее  выраже- 
ние мужества  и  трагедии  трезвости»\  Добавим,  что  то  же  «ер-де- 
те»  выступает  аллитерационной  доминантой  и  в  цитированных  ана- 
литических строках  Белого  ( трагедия  отрезвления,  трагедия 
трезвости,  раздается,  трескучий,  трезвонящий  хруст}:  аргумента- 
ция дополнительно  семантизируется  изнутри,  подтверждается  на 
фонологическом  уровне. 

Интегрированность  «малых»  слов  и  составных  лексических  эле- 
ментов в  «большое  слово»  отображает  существеннейшую  особенность 
творческого  сознания  Белого  —  представление  о  мире  подлинных 
ценностей,  открывающихся  в  мистическом  откровении,  как  о  внут- 
ренне взаимосвязанном,  иерархически  организованном  и  телеологи- 
чески предустановленном  единстве.  Одна  из  любимых  его  поэтичес- 
ких формул,  неоднократно  им  цитируемая,  —  фраза  из  стихотворе- 
ния Владимира  Соловьева  «Знамение»:  «Одно,  навек  одно!».  «Нет 
никакой  раздельности.  Жизнь  едина,  —  постулировал  Белый  в  статье 
«Апокалипсис  в  русской  поэзии»  (1905).  —  Возникновение  многого 
только  иллюзия.  Какие  бы  мы  ни  устанавливали  перегородки  между 
явлениями  мира  —  эти  перегородки  невещественны  и  немыслимы 
прямо.  Их  создают  различные  виды  отношений  чего-то  единого  к 
самому  себе.  Множественность  возникает  как  опосредование  един- 
ства, —  как  различие  складок  все  той  же  ткани,  все  тем  же  оформ- 
ленной»2. Влечение  к  постижению  этого  изначального  единства,  ото- 
бразившегося в  бесконечных  вариациях  явлений,  диктует  подход  к 
любому  «малому»  высказыванию,  наделенному  своим  локальным 
смыслом,  как  к  заведомо  неполному  или  даже  условному  обозначе- 
нию того  семантического  контура,  который  открывается  за  ним,  в 
сфере  притяжения  «большого  слова».  Последнее  наполняет  глобаль- 
ным, не  сводимым  к  однозначным  лексическим  формулировкам  смыс- 
лом отдельные  словесные  единицы,  претворяя  частную,  «малую»,  «сло- 
варную» семантику  последних  в  нечто  ускользающее  и  несуществен- 
ное, в  подобие  тени  слова,  в  звук,  оказывающийся  лишь  отзвуком.  В 
журнальной  редакции  текста  поэмы  «Первое  свидание»  строки: 

И  мнится:  рой  святых  Ананд  — 
Меня  венчает  тайным  даром: 
Великий  духом  Дармотарра, 
Великий  делом  Даинанд...  — 


1  Там  же.  С.  443. 

2  Белый  Андрей.  Критика.  Эстетика.  Теория  символизма:  В  2  т.  М.,  1994. 
Т.  I.  С.  375.  Ср.  слова  П.  А.  Флоренского,  применительно  к  Белому,  о 
«гениальной  интуиции  тождества  внутренней  природы  вещей  и  явле- 
ний по-видимому  вполне  разнородных»  ( Флоренский  П.  Соч.:  В  4  т. 
М.,  1998.  Т.  4.  С.  420.  Письмо  к  А.  М.  Флоренской  от  23  марта  1936  г.). 
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отличаются  от  соответствующих  им  строк  в  отдельном  издании 
поэмы: 

Меня  оденет  рой  Ананд 
Венцом  таинственного  дара: 
Великий  духом  Даинанд, 
Великий  делом  Дармотарра... 

«Дух»  и  «дело»,  предстающие  атрибутами  то  средневекового  буддий- 
ского логика  Дармотарры,  то  индийского  религиозного  реформатора 
XIX  в.  Даинанда,  оказываются  в  двух  вариантах  текста  взаимозаме- 
няемыми и  по  сути  уравненными  между  собою,  конкретное  смысло- 
вое наполнение  этих  слов  в  пространстве  текста  играет  сугубо  под- 
чиненную роль  по  отношению  к  их  фонетическому  сходству  и  их 
изоморфному  положению  в  ритмико-синтаксической  структуре  сти- 
ха. Столь  же  взаимозаменяемы  и  Даинанд  и  Дармотарра,  за  которы- 
ми представительствуют  не  столько  живые  исторические  индивиду- 
альности, сколько  фигуры  «отображающего  мирозданье»  «музыкаль- 
ного звукоряда»,  парные  звуковые  вариации,  рождающиеся  при 
нисхождении  и  воплощении  «большого  слова» 

Десемантизированность  «малых»  слов  и  их  зависимое  положение 
в  пространстве  энергетического  излучения,  исходящего  от  «большо- 
го слова»,  косвенным  образом  сказались  в  специфической  трудно- 
сти, которую  испытывал  Андрей  Белый  при  выборе  названий  для 
своих  книг  и  стихотворных  разделов.  В  таких  случаях  возникала  за- 
дача —  редуцировать  «большое»  до  «малого»,  до  лаконичной  форму- 
лировки, концентрировать  беспредельность  и  многообразие  «боль- 
шого» смысла  в  «малом»,  —  и  Белый  часто  не  находил  в  себе  способ- 
ностей для  этого,  колебался  между  множеством  различных  вариантов 
и  охотно  передоверял  другим  право  окончательного  выбора.  В  пись- 
ме к  В.  Брюсову  от  30  августа  1903  г.  он  предложил  целый  ряд  загла- 
вий для  1-й  «симфонии»  и  для  «Золота  в  лазури»  {всей  книги  и  со- 
ставляющих ее  разделов) 1 ,  и,  по  всей  вероятности,  именно  Брюсовым 
были  даны  окончательные  формулировки.  Известно,  что  заглавие 
«Петербург»  «подарил»  роману  Белого  Вяч.  Иванов,  взамен  несколь- 
ких предварительно  намечавшихся  заглавий,  между  которыми  коле- 
бался автор  и  не  мог  выбрать  наиболее  адекватного;  подсказка  Ива- 
нова очевидным  образом  помогла  Белому  и  в  выборе  заглавия,  по 
аналогии  с  «Петербургом»,  для  своего  более  позднего  повествова- 
тельного произведения  —  романа  «Москва».  Очень  часто,  давая  на- 
звания своим  стихотворениям,  Белый  отказывался  «мудрствовать»  и 
предпочитал  самые  общие  и  банальные  обозначения,  которые  к  тому 
же  неоднократно  повторялись,  будучи  прикрепленными  к  различ- 
ным текстам:  так,  в  корпусе  его  стихотворного  наследия  5  стихотво- 
рений имеют  заглавие  «Вечер»,  4  —  «Воспоминание»,  4  —  «Жизнь», 
4  —  «Ночь»,  4  —  «Свидание»,  и  т.  д.  Если  бы  в  литературном  обихо- 
де было  принято,  как  в  музыкальных  пьесах,  обозначать  произведе- 
ния порядковыми  номерами  с  дополнительным  указанием  тональ- 
ности, Белый  испытал  бы  немалое  облегчение;  подобным  образом 
он  и  поступал  в  юности,  нумеруя  лирические  отрывки  в  прозе  и 

1  См.:  Литературное  наследство.  Т,  85.  Валерий  Брюсов.  М,  1976.  С.  366. 
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стихах  и  называя  свои  «симфонии»  «1-й,  героической»  и  «2-й,  дра- 
матической». 

Господство  «музыкального  звукоряда»  в  поэтическом  творчестве 
Андрея  Белого  было  обусловлено  фундаментальным  философско-эс- 
тетическим  постулатом,  воспринятым  от  Шопенгауэра,  согласно  ко- 
торому музыке  принадлежит  особое,  приоритетное  место  в  ряду  дру- 
гих искусств,  поскольку  только  она  способна  наиболее  полно  и  адек- 
ватно передавать  внутреннюю  сущность  мира.  Своего  рода 
эстетическим  манифестом  была  первая  теоретическая  статья  Белого 
«Формы  искусства»  (1902),  в  которой  музыка  осмыслялась  как  искус- 
ство, наименее  связанное  с  внешними,  косными  и  случайными  фор- 
мами действительности  и  наиболее  тесно  соприкасающееся  с  ее  по- 
таенной глубинной  сутью:  «Глубина  музыки  и  отсутствие  в  ней  внеш- 
ней действительности  наводит  на  мысль  о  ігуменальном  характере 
музыки,  объясняющей  тайну  движения,  тайну  бытия  <...>  близостью 
к  музыке  определяется  достоинство  формы  искусства,  стремящейся 
посредством  образов  передать  без -образную  непосредственность 
музыки.  Каждый  вид  искусства  стремится  выразить  в  образах  нечто 
типичное,  вечное,  независимое  от  места  и  времени.  В  музыке  наибо- 
лее удачно  выражаются  эти  волнения  вечности»1 .  Музыкальный  суб- 
страт, непосредственным  образом  проявившийся  в  «симфонических» 
опытах  Белого  и  опосредованно  в  его  поэзии  и  прозе,  организован- 
ных как  многоуровневая  система  вариаций,  повторов  и  лейтмотивов, 
служит  воплощению  идеи  соответствий,  ключевой  в  символистском 
мировидении,  позволяющей  видеть  единое  во  множестве  явлений  и 
устанавливать  связи  между  ними.  Не  менее  значимым  для  Белого 
приоритет  музыки  и  соотносящихся  с  нею  приемов  построения  ху- 
дожественного текста  был  в  плане  функционирования  другой  гло- 
бальной идеи,  довлевшей  над  его  сознанием,  —  ницшевской  мифоло- 
гемы «вечного  возвращения».  «Кольцо  колец  —  кольцо  возврата» 
воплощается  в  творчестве  Белого  в  многоразличных  аспектах  —  как 
основа  сюжетного  построения  (3-я  «симфония»  «Возврат»,  одноимен- 
ное стихотворение),  как  центральная  историософская  идея  («Петер- 
бург»), как  форма  осмысления  собственной  духовной  эволюции  и 
отображающей  его  организации  поэтического  текста  («И  опять,  и 
опять,  и  опять  • —  /  Пламенея,  гудят  небеса...»),  как  механизм  твор- 
ческой самореализации,  функционирующий  в  структуре  различного 
рода  повторов  на  лексико-синтаксическом  уровне. 

«Музыкальный  звукоряд»  осуществляется  в  бесконечном  разно- 
образии ритмических  пульсаций;  закономерно,  что  художественное 
слово  Андрея  Белого  подчинялось  «структурным  законам  симфонизма 

1  Мир  искусства.  1902.  №  12.  С.  358—359.  Позднее  в  статье  «О  симво- 
лизме» Белый,  в  развитие  этих  положений,  провозглашал  «напев- 
ность» как  основное  содержание  символистского  творчества:  «Под 
содержанием  разумеется  символистом  не  мысль  и  не  образ;  под  со- 
держанием разумеется  символистом  основная  стихия  глубоко  потря- 
сенной души:  ее  музыкальные  безобразно  вставшие  порывы,  разре- 
шаясь волнами  мелодий,  на  вершинах  своих  завиваются,  будто  белые 
гребни,  многообразными  образами;  образы  эти  текучи:  тают  они,  будто 
белая  пена,  на  голубоватой  небесной  поверхности  лирически  возму- 
щенной души  <...>»  (Труды  и  дни.  1912.  №  1.  С.  17). 
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и  музыкального  ритма  <  .  >  потому,  что  —  вслед  за  Ницше  —  А.  Белый 
полагал,  что  ритм  есть  вообще  форма  становления,  ритм  есть  тот  пер- 
воэлемент движения,  благодаря  которому  индивидуум  вычленяется  из 
«мирового  оркестра»  и  сливается  с  ним  <...>  проблема  ритма  восходит 
все  к  той  же  попытке  восстановить  нарушенное  равновесие,  разре- 
шить проблему  индивидуума  и  мира»1.  Ритм  —  глубоко  и  всесторонне 
осознанный  самим  Белым  первоэлемент  его  творчества.  Писатель  ос- 
мыслял ритм  как  универсалыгую  категорию,  имеющую  космогоничес- 
кую природу  и  охватывающую  все  сферы  бытия  и  творчества;  миро- 
вой ритм,  согласно  его  концепции,  претворяет  многообразие  явлений 
в  единство,  открывает  возможности  для  самопознания,  для  постиже- 
ния «чистого  смысла»,  простирающегося  за  пределами  круга  данных 
рассудка.  «Чистый  смысл»,  —  писал  Белый  в  статье  «Ритм  и  смысл» 
(1917),  —  есть  «живая  динамика  ритма;  он  —  вне-образен,  вне- душе- 
вен, духовен,  неуловим,  переменен  и  целен.  И  мысль,  взятая  в  нем,  — 
глубина,  подстилающая  обьтчігую  мысль;  чистый  смысл  постигается  в 
вулканической  мысли,  в  пульсации  ритма,  выкидывающей  нам  потоки 
расплавленных  образов  на  берега  осознания  <...>  уразумение  ритма 
поэзии  утверждает  его,  как  проекцию  чистого  смысла  на  образном 
слове;  ритм  поэзии  —  жест  ее  Лика,  а  Лик  —  это  смысл.  Чистый  ритм, 
чистый  смысл  —  вот  пределы,  в  которые  опирается  осознание  образ- 
ных и  рассудочных  истин  <...>»2.  Устанавливаемый  путем  стиховед- 
ческого анализа  «ритмический  жест»  поэтического  текста  способен, 
по  Белому,  продемонстрировать  «ритмический  смысл»:  «...есть  Слово  в 
слове,  соединяющее  ритм  и  смысл  в  нераздельность;  и  рассудочный 
смысл,  поэтический  ритм  лишь  проекции  какого-то  нераскрытого  рит- 
мо-смысла»3.  Стремлением  к  постижению  этого  большого  Слова,  обо- 
значаемого с  прописной  буквы,  продиктованы  все  творческие  усилия 
Белого;  воплощение  Слова  есть  форма  теургического  преображения 
мира:  «...свершится  второе  пришествие  Слова»'1. 

В  приведенных  и  во  многих  других  высказываниях  Белого,  рас- 
крывающих его  «уразумение  ритма»,  неизменно  присутствует  акцент 
на  динамическом  начале,  характеризующем  эту  субстанцию  поэти- 
ческого творчества.  В  мемуарах  Белый,  размышляя  о  первичных  им- 
пульсах, получивших  затем  в  его  писаниях  широкое  развитие,  под- 
черкивал: «...от  гераклитианского  вихря,  строящего  лишь  формы  в 
движении  и  никогда  в  покое,  и  подставляющего  вместо  понятия  дог- 
мы понятие  ритма,  или  закона  изменения  темы  в  вариациях  и  вся- 
ческого трансформизма,  и  заложена  основа  всего  будущего  моего»5. 
Подвижность  границ  между  отдельными  стихотворными  произведе- 
ниями и  вариативность  расположения  фрагментов  внутри  стихот- 
ворного текста,  прихотливая  комбинаторика  «малых»  слов,  управля- 
емая стихийными  пульсациями  «ритм о -смысла» ,  восполняются  и  усу- 

1  Сіілард  Л.  Введение  в  проблематику  А.  Белого  //  Ыі^еГпозІ  Кцесі. 
1975.  Сод.  XIX.  Вгоі  2—4.  5.  190. 

2  Структура  и  семиотика  художественного  текста.  Труды  по  знако- 
вым системам.  XII.  (Ученые  записки  Тартуского  гос.  ун-та.  Вып.  515). 
Тарту,  1981.  С.  145. 

1  Там  же.  С.  146. 

4  Белый  Андрей.  Глоссолалия.  С.  131. 

*  Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  М.(  1989.  С.  199. 
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губ  ля  юте  я  резко  очерченными  признаками  неравенства  Андрея  Бе- 
лого самому  себе  на  разных  этапах  идейно-эстетической  эволюции; 
неравенства,  отражающего  сущностные  признаки  его  художничес- 
кой личности,  реализующейся  в  непрекращающемся  процессе  изме- 
нения и  возникновения  и  в  то  же  время  сохраняющей  свою  идентич- 
ность, демонстрирующей  верность  тем  первоосновам,  которые  неиз- 
менно сказываются  в  его  творчестве,  хотя  и  преломляются  на  разные 
лады.  Ф.  А.  Степун  даже  полагал,  что  Белый  в  своем  гипердинамизме 
лишь  «все  время  подымается  и  опускается  над  самим  собой,  но  не 
развивается»1.  Белый  и  сам  осознавал,  что  в  проделанном  им  духов- 
ном пути  и  характере  внутренних  изменений  заключена  определен- 
ная ритмическая  повторяемость  —  регулярная  смена  «мажорной» 
доминанты  в  мироощущении  на  «минорную»,  чередование  «позитив- 
ных» и  «негативных»  настроений,  «утопии»  и  «нигилизма»;  в  про- 
странном автобиографическом  письме  к  Р.  В.  Иванову-Разумнику  (1 — 
3  марта  1927  г.)  он  все  годы  своей  жизни  разделил  на  семилетия, 
каждое  из  которых  осмыслял  как  изоморфное  по  своей  внутренней 
структуре  всем  остальным  и  при  этом  составляющее  идейно -психо- 
логическую антитезу  последующему  семилетию:  «четные»  и  «нечет- 
ные» семилетия,  чередуясь,  образуют  неизменную  симметричную 
композицию,  выявляющую  и  характер  перемен,  и  разнообразные 
аналогии  между  различными  жизненными  этапами2. 

В  первой  книге  стихотворений  Андрея  Белого  «Золото  в  лазури» 
нашло  свое  воплощение  одно  из  «позитивных»  семилетий  его  жизни, 
бывшее  в  то  же  время  периодом  активного  духовного  становления, 
выработки  самосознания  и  обретения  основополагающих  критериев 
бытия  и  творчества;  периодом  вхождения  начинающего  автора  в  крут 
писателей- символистов,  но  не  в  качестве  прилежного  ученика  —  хотя 
он  тогда  многое  с  благодарностью  перенял  от  «старших»,  прежде  всего 
от  К.  Бальмонта  и  В.  Брюсова,  —  а  со  своим  собственным  философ- 
ско-эстетическим  кредо,  отвергавшим  панэстетизм  раннего  русского 
символизма  в  его  «декадентском»  изводе  и  провозглашавшим  выс- 
шие, мистико-теургические,  «жизнетворческие»  задачи.  Этот  пери- 
од, пришедшийся  на  рубеж  XIX — XX  веков,  воспринимался  Белым 
не  как  календарная  условность,  а  как  переломная  пора  не  столько  в 
историческом,  сколько  в  метаисторическом  плане,  как  рубеж  между 
эпохами,  за  которым  открываются  горизонты  кардинально  нового, 
неведомого  бытия.  В  ранних  поэтических  опытах,  еще  робких  и  не- 
умелых, не  соответствовавших  нормам  литературного  профессиона- 
лизма, такие  установки  были  распознаваемы  еще  в  самой  эмбрио- 
нальной форме;  неопределенность  лирических  томлений  и  чаяний 
сказывалась  в  невнятице  и  претенциозности  образного  строя,  в  стрем- 
лении передать  «невыразимое»  намеками  й  умолчаниями:  слова,  в 
основном  взятые  напрокат  из  арсенала  поэтической  рутины,  и  мно- 
готочия, служащие  сакральными  знаками  и  растворяющие  в  себе 
неприхотливый  вербальный  ряд,  соизмеримы  друг  с  другом  в  этих 
пробах  пера  в  плане  художественной  выразительности.  Содержание 
и  смысл  юношеской  лирики  в  стихах  и  прозе  гимназиста  и  студента 

1  Степуті  Федор.  Встречи.  Мюнхен,  1962.  С.  167. 

2  См.:  Андрей  Белый  и  Иванов-Разумник.  Переписка.  СПб.,  1998. 
С.  481—509. 
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Бориса  Бугаева,  еще  не  воплотившегося  в  Андрея  Белого,  со  всей 
ёмкостью  передают  строки  одного  из  его  «учителей  жизни»,  Влади- 
мира Соловьева  («Ьез  геѵепапіз»,  1900): 

Что-то  в  слово  просится,  что-то  недосказано, 
Что-то  совершается,  но  —  ни  здесь,  ни  там. 

Бывшие  мгновения  поступью  беззвучною 
Подошли  и  сняли  вдруг  покрывало  с  глаз. 
Видят  что-то  вечное,  что-то  неразлучное 
И  года  минувшие  —  как  единый  час.1 

Впервые  подобные  попытки  Андрея  Белого  задеть  словом  «что-то 
вечное,  что-то  неразлучное»  достигли  цели  в  выработанной  им  инди- 
видуальной жанровой  форме  «симфоний»,  в  которой  настроения  и 
устремления  «эпохи  зорь»,  радостно  переживавшиеся  на  рубеже  ве- 
ков, получили  более  или  менее  адекватное  воплощение.  Стихи,  отно- 
сящиеся к  1900  и  1901  гг.  —  периоду  написания  двух  первых  «симфо- 
ний», —  еще  обнаруживают  дисбаланс  между  необычностью  и  ин- 
тенсивностью переживаний  и  достаточно  банальным,  изношенным 
художественным  словом,  призванным  им  соответствовать.  Однако 
концентрация  мистических  чаяний  и  «жизнетворческих»  утопичес- 
ких предначертаний,  замкнутых  в  образный  строй  воскрешенного  и 
преображенного  на  теургический  лад  «аргонавтического»  мифа,  при- 
несла свои  яркие  плоды:  стихотворения  первого  раздела  «Золота  в 
лазури»,  одноименного  со  всей  книгой,  —  это  уже  сугубо  новое  и 
неожиданное  художественное  высказывание,  позволившее  воспринять 
Андрея  Белого  как  самобытнейшую  поэтическую  индивидуальность. 
Не  случайно  Брюсов,  упоминая  в  письме  к  Белому  (август  1903  г.) 
« Золото  в  лазури»  в  ряду  других  готовившихся  к  печати  символист- 
ских поэтических  сборников,  назвал  его  «интереснейшим»  из  них,  но 
с  оговоркой:  «...заметьте,  я  говорю  «интереснейший»,  выбирая  сло- 
во»2. Брюсов  не  провозглашает  первенства  «Золота  в  лазури»  перед 
«Собранием  стихов»  Ф.  Сологуба  или  «Прозрачностью»  Вяч.  Ивано- 
ва в  плане  эстетического  совершенства,  он  видит  в  первой  поэтичес- 
кой книге  Белого  множество  недостатков,  но  выделяет  ее  прежде 
всего  за  исключительное  своеобразие  и  находящиеся  пока  в  стадии 
первоначального  оформления  уникальные  творческие  потенции. 

Вл.  Пяст  аттестовал  первую  поэтическую  книгу  Белого  как  «ин- 
термеццо к  его  симфониям»3 .  Это  определение,  по  существу  верное, 
не  исключает  возможности  уловить  различия  в  содержании  и  то- 
нальности между  «симфоническими»  и  стихотворными  сочинениями 
начинающего  автора.  В  «симфониях»  преобладает  пафос  тайнозри- 
тельного  созерцания,  посредством  которого  раскрывается  скрытая 
сущность  мира  как  иерархически  организованной  гармонии;  в  сти- 
хотворениях «Золота  в  лазури»,  и  в  особенности  в  тех,  что  сосредо- 
точены в  «программном»  первом  разделе  книги,  со  всей  силой  и  энер- 

1  Соловьев  Владимир.  Стихотворения  и  шуточные  пьесы.  Л.,  1974. 
С.  136  («Библиотека  поэта».  Большая  серия). 

2  Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  С.  365. 

3  Пяст  Вл.  Встречи.  М,  1997.  С.  232. 
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гией  заявляет  о  себе  пафос  теургического  действия,  направленный  к 
кардинальному  пересозданию  мира,  к  «новому  небу  и  новой  земле», 
«за  черту  горизонта».  Миф  об  «аргонавтах»,  уплывающих  в  неведо- 
мую даль  за  золотым  руном,  сочетается  в  духовных  устремлениях 
Белого  с  идеей  «сверхчеловека»  Ницше,  которая  приводилась  в  со- 
гласие и  звучала  в  унисон  с  началами  христианской  эсхатологии,  с 
попытками  опереться  на  православную  церковную  традицию  (пре- 
клонение перед  св.  Серафимом  Саровским)  и  вместе  с  тем  развивать 
мифопоэтические  и  мистико-апокалиптические  концепции  Владими- 
ра Соловьева.  Мистическая  утопия,  провозглашаемая  в  «Золоте  в  ла- 
зури», находит  свою  образную  доминанту  в  «солнечности»,  воплоща- 
ющейся в  бесконечной  веренице  сравнений  и  метафор,  но  также 
опосредованно  конденсируется  в  свободных  игровых  вариациях  на 
сказочно-мифологические  темы:  пришедшие  в  стихи  Белого  из  древ- 
ности и  из  архаических  глубин  сознания  великаны,  кентавры,  гномы, 
боги  скандинавского  пантеона  указуют  на  вечность,  предстоят  вест- 
никами запредельного  и  вместе  с  тем  медиаторами,  помогающими 
постичь  первозданную  силу  и  красоту  бытия.  Раздел  «Образы»,  в 
котором  в  основном  сосредоточены  эти  поэтические  фантазии,  объе- 
диняет наиболее  ранние  из  стихотворений,  включенных  в  «Золото  в 
лазури»;  в  этих  текстах  преобладает  «симфоническая»  лирика,  наи- 
менее дистанцированная  по  отношению  к  ранним  прозаическим  опы- 
там Белого  и  находящая  себе  прямую  параллель  в  системе  образов  и 
мотивов  «Северной  симфонии  (1-й,  героической)». 

«Симфонизм»  стихов  «Золота  в  лазури»  сочетается  с  исключи- 
тельно интенсивным  использованием  цветовой  гаммы  (изобилие  кра- 
сочных эпитетов,  в  том  числе  составных:  «винно-золотистый»,  «ла- 
зурно-безмирный» и  т.  п.);  мир  образов  этой  книги  правомерно  опре- 
делить как  светомузыку  или  цветомузыку.  Примечательно,  что  в  гамме 
эпитетов  «Золота  в  лазури»  в  изобилии  представлены  те,  что  переда- 
ют динамическое  начало,  процесс  изменения  качества:  «огневеющий», 
«янтареющий»,  «голубеющий»1;  всё  в  художественном  мире  Белого 
движется  и  преображается,  влечется  к  предустановленной  неведо- 
мой цели.  Изобразительный  ряд  «Золота  в  лазури»  насыщен  живо- 
писными параллелями  —  в  основном  с  работами  мастеров,  получив- 
ших известность  на  рубеже  XIX — XX  вв.;  может  быть,  в  этом  отно- 
шении нагляднее,  чем  в  иных  аспектах,  книга  Белого  оказалась 
детищем  своего  времени,  отразив  вкусовые  предпочтения  опреде- 
ленной эпохи.  Мифологические  персонажи  стихов  вдохновлены  в 
значительной  мере  творчеством  А.  Бёклина,  Ф.  Штука,  М.  Клингера, 
«сецессиоиизмом»  в  целом,  отдельные  стихотворения  впрямую  ассо- 
циируются с  конкретными  живописными  работами2.  Второй  раздел 

1  См.:  Хмельницкая  Т.  Ю.  Поэзия  Андрея  Белого.  С.  17. 

2  На  связь  стихотворений  Белого  с  живописью  упомянутых  мастеров 
впервые  указал  в  рецензии  на  «Золото  в  лазури»  В.  Ф.  Боцяновский 
(Русь.  1904.  №  141,  4  мая.  С.  3),  См.  также:  Корецкая  И.  В.  Литература  в 
кругу  искусств  (полилог  в  начале  XX  века).  М.,  2001.  С.  40 — 42;  Сек  о  К. 
Элементы  стиля  модерн  в  эссеистике  А.  Белого.  «Луг  зеленый»  // 
Литературное  обозрение.  1995.  №  4/5.  С.  196 — 200;  Завадская  В.  В.  \3і 
рісшга  роезіз  Андрея  Белого  //  Андрей  Белый.  Проблемы  творчества. 
С.  461—469. 
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книги,  «Прежде  и  теперь»,  включает  стихотворные  сценки  из  рус- 
ского великосветского  быта  XVIII  века,  сразу  же  опознанные  как 
вариации  на  темы  живописи  К.  Сомова,  а  также  элегические  карти- 
ны уходящей  в  прошлое  усадебной  дворянской  жизни  («Заброшен- 
ный дом»,  «Сельская  картина»,  «Воспоминание»),  находящие  свой 
отклик  в  работах  В.  Борисова-Мусатова'.  В  меньшей  степени  в  сти- 
хах, но  в  значительной  мере  в  «симфониях»  нашел  отражение  худо- 
жественный мир  английских  прерафаэлитов. 

На  фоне  западноевропейского  «модерна»  и  отечественного  «Мира 
Искусства»,  формировавших  изобразительную  стилистику  «Золота  в 
лазури»,  литературные  традиции,  сохраняющие  для  Белого  в  этой 
книге  живую  силу,  укоренены  в  истории  гораздо  глубже.  Это  преж- 
де всего  традиции  романтической  поэзии  начала  XIX  века  и,  в  част- 
ности, Жуковского,  которым  Белый  был  глубоко  увлечен  в  юношес- 
кие годы2;  «старые»  романтики  играли  при  формировании  его  инди- 
видуального творческого  облика  не  меньшую  роль,  чем  новейшие 
«декаденты».  Преломлялось  это  наследие  в  мифопоэтических  постро- 
ениях Белого,  правда,  весьма  специфическим  образом.  Например, 
знаменитая  баллада  Жуковского  «Эолова  арфа»  (1814)  получила  в 
стихах  «Золота  в  лазури»  цитатный  отзвук  («Воспоминание»:  «Будто 
арф  эоловых  стенанья  /  прозвучали»)  и  сюжетно-образную  парал- 
лель —  стихотворение  «Преданье»,  воспевающее  «мистериалыгую», 
святую  любовь  неких  пророка  и  сибиллы,  жреца  и  жрицы,  устрем- 
ленных к  «несказанному».  Белый  перенимает  у  Жуковского  целый 
ряд  мотивов:  возвышенное  чувство  двух  влюбленных;  предмет,  явля- 
ющийся залогом  их  верности  друг  другу  и  встречи  в  мире  ином  (эоло- 
вой арфе  у  Жуковского  соответствует  у  Белого  венок  из  ландышей: 
«И  ей  надел  поверх  чела  /  из  бледных  ландышей  венок  он»);  расста- 
вание героев;  уподобление  течения  времени  течению  вод;  угасание 
героини  в  разлуке  с  возлюбленным;  их  соединение  в  запредельном. 
Однако  у  Жуковского  сюжет  баллады,  разворачивающийся  в  услов- 
ном историческом  прошлом,  не  поддающемся  никакой  конкретиза- 
ции, —  как  и  у  Белого,  —  имеет  все  же  вполне  конкретную  жизнен- 
ную мотивировку,  позволяющую  рассматривать  эту  трагическую  ис- 
торию юных  влюбленных  в  рамках  широко  разработанной 
литературной  традиции^;  разлука  Минваны  и  Арминия  у  Жуковского 
имеет  вынужденный  характер  и  обусловлена  их  сословным  неравен- 
ством, у  Белого  расставание  пророка  и  сибиллы  осознается  как  осу- 
ществление предначертанной  высшей  миссии  и  происходит  без 


1  См.:  Каухчишвиля  Нина.  Борисов-Мусатов  живописец  и  А.  Белый. 
Символизм  или  символизмы?  //  Андрей  Белый:  мастер  слова  —  ис- 
кусства —  мысли,  І5ІШио  Шіѵегзііагю  <Іі  Вегдато.  Рагів,  1991.  С.  179 — 
202. 

2  В  автобиографическом  письме  к  Иванову- Разумнику  от  I — 3  марта 
1927  г.  Белый  называет  Жуковского  в  ряду  великих  писателей,  спо- 
собствовавших его  «воспитанию  вкуса»  (Андрей  Белый  и  Иванов- 
Разумник.  Переписка.  С.  486).  Ср.:  «...перепевные  строчки  Бальмонта 
будили  «Эолову  арфу»  Жуковского;  и  —  символизм  в  них  проклады- 
вал путь»  {Белый  Андрея.  Начало  века.  М.,  1990.  С.  239). 

3  См.:  Иезуитова  Р.  В.  В.  Жуковский.  «Эолова  арфа»  //  Поэтический 
строй  русской  лирики.  Л.,  1973.  С.  38 — 52. 
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участия  каких-либо  внешних  побудительных  сил;  Жуковский  замы- 
кает рассказанную  историю  в  самой  себе  и  аккумулирует  ее  основ- 
ной смысл  в  идее  загробного  соединения  двух  любящих  —  Белый 
намечает  своего  рода  «открытый  финал»,  подчеркивая  —  в  очеред- 
ной раз  исходя  из  мифологемы  «вечного  возвращения»  —  непрехо- 
дящий, не  ограниченный  рамками  времени  и  места,  провиденциаль- 
ный характер  очерченной  коллизии:  «И  то,  что  было,  не  прошло...», 
«"Вернись,  наш  бог",  —  молился  я,  /  и  вдалеке  белелся  парус».  Вос- 
производя внешние  контуры  романтической  баллады  с  присущим  ей 
фрагментарно  выстроенным  сюжетом  и  сосредоточением  лишь  на 
конструктивно  значимых  эпизодах,  Белый  создает,  по  сути,  антибал- 
ладу: использует  отработанные  и  легко  опознаваемые  детали  фабуль- 
ного механизма  для  того,  чтобы  посредством  их  воспроизвести  про- 
зреваемую  им  мистическую  параболу;  он  не  повествует  о  том,  что 
было  и  прошло,  но  по-прежнему  волнует  и  томит  поэта-романтика, 
а,  вослед  и  вопреки  Жуковскому,  провозглашает  то,  что  было,  что 
есть  и  что  «будет  —  всегда,  всегда»  (как  он  сформулирует  впослед- 
ствии в  другой  своей  «антибалладе»,  стихотворении  «Перед  старой 
картиной»). 

«Преданье»  в  составе  «Золота  в  лазури»  относится  к  числу  тех 
«однострунных»  произведений,  в  которых  теургическое  начало,  от- 
крывавшее пути  к  постижению  сокровенной  сущности  бытия  и  его 
мистическому  преображению,  утверждалось  как  ценность  безуслов- 
ная, претворявшая  фрагментарную  и  обманчивую  видимость  явле- 
ний в  высшее  всеединство1.  Но  в  том  же  «Золоте  в  лазури»  представ- 
лено немало  текстов,  в  которых  —  как  и  во  2-й  «симфонии»  —  про- 
роческий пафос  и  устремления  к  пересозданию  действительности 
корректируются  ироническими  обертонами.  Этот  симбиоз  подчерк- 
нут и  в  композиции  книги:  за  «программным»  разделом  «Золото  в 
лазури»,  в  котором  воспеваются  «образ  возлюбленной  —  Вечности» 
и  Душа  Мира,  следует  раздел  «Прежде  и  теперь»,  демонстрирующий 
суету  и  мишуру  «явлений»,  предлагающий  «двойное  видение  вещей, 
в  аспектах  идеальном  и  комическом»2.  Сказочные  и  мифологические 
существа  в  стихах  Белого  обрисовываются  порой  в  юмористической 
тональности:  «фавн  лесной»  —  «смешной  и  бородатый»  («Утро»),  кен- 
тавры «кусают  друг  друга,  заржав»,  «валяются,  ноги  задрав»  («Игры 
кентавров»).  Возвышенная  лирическая  медитация  оборачивается  ве- 
селым гротеском,  как  в  самом  прославленном  стихотворении  «Золота 
в  лазури»,  «На  горах»,  в  котором  «горбун  седовласый»  привносит  в 
атмосферу  горнего  «очистительного  холода»  игровое  и  огненное 
оргийное  начало3.  Чем  дерзновеннее  мессианистские  упования  ли- 
рического «я»,  тем  сокрушительнее  их  крах  и  беспощаднее  —  осме- 
яние: «Стоял  я  дураком  /  в  венце  своем  огнистом  <...>  один,  один, 
как  столб,  /  в  пустынях  удаленных,  —  /  и  ждал  народных  толп  коле- 
нопреклоненных...» («Жертва  вечерняя»). 

1  См.:  Юрьева  Зоя.  Творимый  космос  у  Андрея  Белого.  СПб.,  2000. 
С.  21—35. 

2  Вольпе  Цезарь.  О  поэзии  Андрея  Белого  //  Вольпе  Цезарь.  Искус- 
ство непохожести.  М.,  1991.  С.  52. 

3  См.:  Абашев  В.  Ананас  на  русской  почве:  о  стихотворении  Андрея 
Белого  «На  горах»  //  КизБіап  Шегаіиге.  2002.  Ѵоі.  ІА — II.  С.  134. 
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Восприняв  от  Вл,  Соловьева  идею  теургизма,  «богодействия»,  овла- 
дения высшими  силами  в  целях  пересоздания  мира  и  человека,  Бе- 
лый с  оглядкой  на  него  же  развивал  свой  всепроникающий  и  всеох- 
ватный иронический  подход  при  обрисовке  призрачного  и  преходя- 
щего конгломерата  явлений.  В  одном  из  писем  к  П.  А,  Флоренскому 
(12  августа  1904  г.)  он  замечал:  «Соловьев  <...>  прятал  все  наиболее 
глубокое  в  себе,  высказывая  это  в  парадоксах  и  сопровождая  своим 
характерным  смешком  "Хе-Хе"»1.  Поэма  Соловьева  «Три  свидания», 
задачей  которой  было,  согласно  авторскому  пояснению,  воспроизве- 
сти самые  значительные  жизненные  переживания  «в  шутливых  сти- 
хах», также  не  могла  не  быть  лля  Белого  и  в  этом  отношении  вдох- 
новляющим примером:  мистическое  откровение  адекватным  обра- 
зом не  воспроизводимо  в  слове,  о  нем  можно  поведать  лишь 
опосредованно,  намеком,  путем  иронического  «нисхождения»,  пре- 
творения «горнего»  в  «дольнее».  Возвышенно -мистериальное  пере- 
плавляется в  юмористическое  и  гротесковое,  не  утрачивая  своего 
существа  и  не  подвергаясь  оценочной  перекодировке:  ироническая 
стихия  преломляет  в  себе  лучи  из  незримого  центра,  дает  возмож- 
ность воспринять  очертания  «туманной  Вечности»  сквозь  пелену 
жизненных  реалий.  Показательно,  что  и  сам  Вл.  Соловьев,  предвест- 
ник и  «учитель»  Белого  во  многих  отношениях,  в  том  числе  и  в  рас- 
сматриваемом плане,  обрисован  в  его  поэме  «Первое  свидание»  (жур- 
нальная редакция)  в  ироническом  и  даже  комическом  ключе: 

И  Соловьев,  усевшись  в  нише, 

Играет  молча  с  братом  «Мишей», 

Рукой  бросаясь  как  на  бой, 

На  доску,  он  уткнется  в  шашки; 

И  поражают  худобой 

Его  обтянутые  ляжки; 

А  комариная  нога, 

Костей  непрочное  жилище, 

Тут  обнаружит  сапога 

Нечищенное  голенище; 

Рассердится  над  подлавком  <...> 

И  ткнется  головой  в  колени, 

И  стащит  пару  крендельков 

С  вопросом:  «Ну  и  что  ж  в  итоге?» 

Свои  переплетая  нога. 

« Золотела зурные»  мотивы,  судя  по  всему,  господствовали  в  пи- 
савшейся вскоре  после  выхода  в  свет  первой  книги  стихов  большой 
поэме  Андрея  Белого  «Дитя -Солнце»  (1905),  текст  которой  был  утра- 
чен2; мистериальные  темы  разыгрывались  в  ней  в  юмористической  и 
даже  пародийной  тональности.  Согласно  позднейшему  сообщению 

1  Павел  Флоренский  и  символисты:  Опыты  литературные,  Статьи. 
Переписка  /  Составление,  подготовка  текстов  и  комментарий  Е.  В. 
Ивановой.  М.,  2004.  С.  466. 

-  Свод  авторских  и  иных  сведений  об  этом  произведении  см.  в  кн.: 
Лавров  А  В.  Андрей  Белый  в  1900-е  годы.  Жизнь  и  литературная 
деятельность.  М.,  1995.  С.  180—182. 


23 


Белого,  «ее  сюжет  —  космогония,  по  Жан  Поль  Рихтеру,  опрокину- 
тая в  фарс  швейцарского  городка  <...>»'.  Насколько  последовательно 
отображался  в  этом  произведении  художественный  мир  упомянутого 
классика  немецкой  литературы,  судить  не  приходится,  однако  весьма 
примечательна  сама  по  себе  отмеченная  аналогия:  не  случайно  Э.  К. 
Метнер,  близкий  друг  Белого  и  безусловный  ценитель  его  творче- 
ства, называл  его  «русским  Жан  Полем»2,  а  многим  обязанная  Мет- 
неру  в  своем  культурном  кругозоре  Мариэтта  Шагинян  подхватыва- 
ла то  же  сопоставление,  анализируя  поэму  «Первое  свидание»:  «В 
ней  ничего  не  происходит.  Движение  дано  не  в  психике  героев,  а  в 
психике  автора.  Это  —  прием  романтиков  и,  в  частности,  это  излюб- 
ленный прием  Жан-Поля  Рихтера.  Только  то,  что  Жан-Поль  проде- 
лывал в  прозе  <...>,  Белый  бросил,  как  раскаленный  металл,  в  сухие, 
строгие,  скованные  ямбы  <...>»3.  Действительно,  в  наследии  немец- 
кого писателя  рубежа  XVIII — XIX  вв.  наблюдается  много  черт  рази- 
тельного сходства  с  тем,  что  продемонстрирует  в  своем  творчестве 
русский  автор  сто  лет  спустя:  повторяемость  динамических  образов; 
гротескная  игра  словами  и  их  сочетание  по  фонетическому  сходству, 
отражающее  попытку  преодолеть  разобщенность  вещей,  установить 
их  единство;  наконец,  всепроникающий  юмор,  иронический  взгляд 
на  действительность,  предполагающий  возможность  свободного  со- 
единения, уподобления,  взаимного  отражения  любых  реалий,  оказы- 
вающихся в  сфере  художественного  освоения,  и  выявляющий  со- 
крытую в  череде  бесконечных  метаморфоз  универсальную  связь. 
«Жан-полевские  объекты»,  согласно  трактовке  современного  иссле- 
дователя, пребывают  «во  власти  юмора  как  мировой  стихии,  захва- 
тывающей и  автора,  и  его  героев,  и  его  становящиеся  образами  по- 
нятия, и  все  в  целом  мироздание.  <...>  Я  находит  свободу  в  широком 
и  вольном  полете  через  мир.  Оно  не  презирает  земное,  частное,  пред- 
метное, конкретное,  а  сопоставляет  его  с  вечным  и  прозревает  его 
истинную  цену  в  освещенности  высшим»;  универсальный  юмор  та- 
кого типа,  свободно  и  неприхотливо  связующий  любые  аспекты  и 
явления  бытия,  «не  столько  уничтожает  конкретность  вещи,  всего 
земного,  сколько  приводит  все  земное  в  универсальную  связь.  Вещь, 
«уничтоженная»  таким  юмором,  восстает  в  целом  космосе,  прони- 
занном смысловыми  связями»4. 

Эти  черты  мировидения,  наблюдаемые  у  Жан- Поля  и  в  не  мень- 
шей мере  присущие  «русскому  Жан-Полю»,  позволяют  определить 
существенную  разницу  между  Андреем  Белым  и  его  великим  литера- 
турным сверстником,  другом  и  «сочувственником»  в  духовных  иска- 
ниях, Александром  Блоком.  Тезис  и  антитезис  в  творческой  эволю- 
ции последнего  выразились  в  переходе  от  исповедания  культа  возвы- 

1  Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  М„  1990.  С.  22. 

2  См.  письмо  Метнера  к  А.  А.  Блоку  от  20  февраля  1913  г.  (Александр 
Блок.  Исследования  и  материалы.  СПб.,  1998.  С.  217). 

:*  Самойлов  П.  < Шагинян  М.  О  Поэма  Андрея  Белого  //  Жизнь  ис- 
кусства. 1921.  №  792 — 797,  2 — 7  августа.  С.  2;  Андрей  Белый:  рго  еі 
сопіга.  С.  481—482. 

1  Михайлов  Ал.  В.  « Приготовительная  школа  эстетики»  Жан -Поля  — 
теория  и  роман  //  Жан-Поль.  Приготовительная  школа  эстетики.  М., 
1981.  С.  31—32. 
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шенной  мистической  любви  к  разоблачению  его  иллюзорности  и  по- 
гружению в  контрастный  ему,  «негативный»  мир,  в  замене  «мисте- 
рии» «арлекинадой));  для  Белого  же  «мистерия»  и  «арлекинада»  изна- 
чально сопровождали  друг  друга,  существовали  в  его  ироническом 
мире  как  двуликое,  взаимоотражающее  единство1.  Поэтому  и  пере- 
лом от  «тезы»  к  «антитезе»  у  Белого,  почти  одновременный  с  блоков - 
ским  и  во  многом  сопоставимый  с  ним  по  своему  смысловому  напол- 
нению, не  был  столь  радикальным  и  болезненным;  это  даже  был  не 
вполне  перелом,  скорее  —  произошла  смена  идейно -психологичес- 
ких доминант,  романтик  о -утопического  «позитива»  на  самокритичес- 
кий и  саморазрушительный  «реалистический»  «негатив».  Симптомы 
наступающей  переоценки  ценностей  сказались  уже  в  «Золоте  в  лазу- 
ри», в  особенности  в  заключительном  разделе  книги  («Багряница  в 
терниях»),  где  со  всей  остротой  прозвучали  мотивы  разочарования  в 
собственной  пророческой  миссии  и  в  действенной  силе  апокалипси- 
ческих экстазов.  Весной  1904  г.,  когда  увидело  свет  «Золото  в  лазу- 
ри», из-под  пера  Андрея  Белого  выходили  уже  совсем  иные  тексты, 
выдержанные  в  другой,  не  «золотолазурной»  цветовой  и  смысловой 
гамме;  сам  он  в  ретроспективных  автобиографических  записях,  ха- 
рактеризуя стихи,  написанные  в  феврале  1904  г.,  признавался:  «...с 
удивлением  вижу  <...>,  что  от  ритмов  "Золота  в  Лазури"  и  следа  не 
осталось  <...>  февраль  могу  назвать  перегоранием  ((Золота  в  Лазу- 
ри» в  "Пепел"»2.  И  в  другом  автобиографическом  своде,  вспоминая 
март  1904  г.:  «  В  этот  месяц  в  темах  моей  поэзии  решительный  сдвиг; 
"аргонавтизм"  "Золота  <в>  Лазури"  внутренне  изжит;  Некрасов  и 
Глеб  Успенский  появляются  на  моем  столе  <...>»3. 

Об  идейном,  творческом  и  жизненном  кризисе,  через  который 
прошел  Андрей  Белый  в  середине  1900-х  гг.,  писали  много  и  подроб- 
но; две  основные  черты,  его  определяющие,  —  трагическое  разуве- 
рение в  действенности  и  осуществимости  теургических  устремле- 
ний, повлекшее  за  собой  мучительную  ломку  самосознания  и  миро- 
восприятия, и  заинтересованное  обращение  к  актуальной 
социально -исторической  проблематике,  нагляднее  всего  сказавшее- 
ся во  второй  книге  стихов  «Пепел».  Многократно  писалось  также, 
что  Белого  всколыхнули  революционные  события  1905  года,  стиму- 
лировав его  поворот  к  современной  жизни  и  радикализацию  обще- 
ственных взглядов,  и  сам  он  не  раз  указывал  на  эту  связь.  Между 
тем,  первые  симптомы  вторжения  в  художественный  мир  Белого  но- 
вых мотивов  обозначились  еще  до  начала  революционных  бурь,  в 
упомянутых  выше  стихах,  объединенных  в  цикле  «Тоска  о  воле»  (Аль- 
манах книгоиздательства  «Гриф».  М,  1905);  в  них  доминирует  тема 
бегства  в  «пустынное  поле»  и  обретения  очистительной  свободы  —  в 
том  числе  и  свободы  от  подчинения  духовному  канону,  который  не 
подтвердился  в  теургическом  плане,  не  воплотился  в  чаемой  «мисте- 
рии». Революционные  события  лишь  стимулировали  ранее  наметив- 
шуюся эволюцию,  которая,  однако,  не  привела  к  полному  «перерож- 

1  Ср.:  Хмельницкая  Т.  Ю.  Поэзия  Андрея  Белого.  С.  22 — 23. 

2  Белый  Андрей.  Материал  к  биографии  //  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  2.  Ед. 
хр.  3.  Л.  48  об. 

5  Белый  Андрей.  Ракурс  к  Дневнику  //  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр. 
100.  Л.  22. 
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дению  убеждений»,  а  лишь  изменила  акценты  во  внутреннем  мире 
Белого,  сохранив  незыблемой  его  изначальную  структуру.  Сам  он 
осознавал  это,  когда  писал  П.  А.  Флоренскому  (14  августа  1905  г.),  что 
чувствует  в  себе  переход  от  Андрея  Белого  к  «Андрюхе  Красному»: 
«...  я  еще  раз  усумнился  во  всем,  что  я  считал  ценностью,  усумнился 
в  искусстве,  в  символе,  в  Боге,  в  Христе,  но  и:  в  пренебрежительном 
отношении  к  социологии,  к  тенденции,  к  террору  и  т.  д.  <...>  Вопро- 
сы о  религии  стали  для  меня  тошнее  касторки»,  —  и  в  то  же  время 
признавался:  «Все-таки  я  думаю,  что  все  осталось  по-прежнему,  и  я 
—  христианин,  хотя  за  эти  2  месяца  со  мной  произошел  ряд  перево- 
ротов. Несомненно,  что-то  очистилось»'. 

«Андрюха  Красный»  —  аналогия  по  контрасту  с  образом  автора 
«Золота  в  лазури»,  «опрощенческая»  маска  создателя  стихов  на  со- 
циальные и  «простонародные»  темы,  позднее  вошедших  в  «Пепел». 
Многое  во  второй  поэтической  книге  Белого  сочетается  с  первой, 
хотя  иногда  и  в  другом  тематико- стилевом  регистре,  подобно  тому 
как  полушутливый  персонаж,  походя  возникший  в  письме  к  Флорен- 
скому (другое  его  имя  в  том  же  письме  —  Андрюха  Краснорубахин), 
мог  восприниматься  лишь  в  соотнесении  со  своим  прототипом  —  с 
псевдонимом,  указующим  на  причастность  к  «белым»,  благим,  рели- 
гиозно-мистическим началам.  Мотивы,  повторяющиеся  в  «золотола- 
зурных»  стихах,  находят  в  «Пепле»  «низовое»  воплощение,  десакра- 
лизуются,  поворачиваются  своей  изнаночной,  негативной  стороной. 
Так,  метафорический  мотив  вина  и  пиршественного  опьянения,  реали- 
зующий в  «Золоте  в  лазури»  тему  дионисийского  священного  экстаза  и 
предстающий  одним  из  знаков  вечности,  сущности  мира:  «Точно  вы- 
плеснут кубок  вина,  /  напоившего  вечным  эфир»  («Вечный  зов»);  «Опять 
золотое  вино  /  на  склоне  небес  потухает»,  «Опять  заражаюсь  мечтой,  / 
печалью  восторженно -пьяной...»  («Все  тот  же  раскинулся  свод...»);  «От 
воздушного  пьянства  /  онемела  земля»  («В  полях»)  и  т.  д.,  —  в  «Пепле» 
обретает  грубую  материальную  плоть  в  картинах  бытового,  кабацко- 
го пьянства:  «Свирепая,  крепкая  водка,  /  Огнем  разливайся  в  груди!» 
(«Бурьян»),  «Наливай  в  стакан  мне  водки  —  /  Приголубь,  сестра!» 
(«В  городке»);  атрибут  преображения  мира  и  высшей  жизни  пере- 
рождается в  атрибут  смерти,  что  наглядно  продемонстрировано  в  сти- 
хотворении «Веселье  на  Руси»  (начальные  его  строки:  «Как  несли  за 
флягой  флягу  —  /  Пили  огненную  влагу»,  заключительные:  «Над  стра- 
ной моей  родною  /  Встала  Смерть»)2.  Иногда  темы  и  сюжетные  кон- 
струкции, разработанные  в  первой  поэтической  книге  Белого,  возоб- 
новляются в  «Пепле»  в  прежнем  ироническом  ракурсе,  но  с  пере- 
ключением в  другую  социально-историческую  среду  —  как,  например, 
коллизия  «объяснения  в  любви»  в  одноименном  стихотворении,  ри- 
сующем «сомовскую»  картинку  с  влюбленной  парой  («красавица  с 
мушкой  на  щечках»  и  «прекрасный  и  юный  маркиз»:  «"Я  вас  обо- 
жаю, кузина!  /  Извольте  цветок  сей  принять..."  /  Смеются  под  звук 

'  Павел  Флоренский  и  символисты:  Опыты  литературные.  Статьи. 
Переписка.  С.  472,  473. 

2  Ср.:  Барковская  Н.  В.  «Пьяный  красный  карлик  не  дает  проходу...»: 
мотив  вина  в  поэзии  А.  Блока  и  А.  Белого  //  Литературный  текст: 
проблемы  и  методы  исследования.  8.  Мотив  вина  в  литературе.  Сб. 
научных  трудов.  Тверь,  2002.  С.  88—94. 
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клавесина,  /  и  хочет  кузину  обнять»),  повторяется  в  стихотворении 
«Поповна»  огородной  идиллией  поповны  и  семинариста:  «Он  ей  це- 
лует губки,  /  Сжимает  ей  корсет.  /  Предавшись  сладким  мукам  / 
Прохладным  вечерком,  /  В  лицо  ей  дышит  луком  /  И  крепким  таба- 
ком)). Иногда,  как  в  стихотворении  «Утро»,  образный  строй  первой 
поэтической  книги  воспроизводится  вплоть  до  обыгрывания  ее  заг- 
лавия: «Внемлите,  ловите:  воскрес  я  —  глядите:  воскрес.  /  Мой  гроб 
уплывет  —  золотой  в  золотые  лазури...»  —  но  лишь  для  того,  чтобы 
завершить  поток  «золотолазурных»  видений  всё  разъясняющей  ито- 
говой строкой:  «Поймали,  свалили;  на  лоб  положили  компресс».  Тема 
сумасшествия  несостоявшегося  самонадеянного  пророка  и  «спасите- 
ля», впрочем,  разрабатывалась  Белым  и  раньше  —  в  стихотворении 
«Безумец»,  написанном  в  феврале  1904  г.  и  вошедшем  в  «Золото  в 
лазури». 

Декларативное  посвящение  «Пепла»  памяти  Некрасова  не  только 
указывает  на  осознанную  Белым  значимость  этого  великого  русского 
поэта,  казалось  бы,  наиболее  чуждого  символизму,  но  и  свидетель- 
ствует о  стремлении  последовательно  развивать  в  своем  творчестве 
некрасовские  традиции  —  которые,  действительно,  прослеживаются 
в  стихотворениях  книги,  затрагивающих  современную  социально- 
бытовую  и  национальную  проблематику1.  Многих  в  свое  время  силь- 
но озадачила  такая  переориентация  мистика- визионера:  «С  изумле- 
нием и  недоверием  отнеслись  все  —  и  публика  и  критика  —  к  лозун- 
гу народничества,  появившемуся  на  знамени  символистов.  <...> 
Декадентство  и  социал-демократия  <...>  Андрей  Белый  и  Некрасов 
—  ведь  все  это  казалось  только  цепью  чудовищных  антитез  <...>»2. 
Нельзя  не  отметить,  однако,  что  «народничество»  в  «Пепле»  было 
весьма  специфическое,  равно  как  и  освоение  некрасовской  тради- 
ции означало  для  Белого  в  значительной  мере  отталкивание  от  Не- 
красова —  возвращение  с  «чужой»  творческой  территории  в  свои 
собственные  пределы.  Некоторые  критики  указывали  на  эту  особен- 
ность «Пепла»:  «В  поэзии  Некрасова  встает  действительно  Русь  "и 
убогая,  и  обильная",  встает  великий  молчальник -народ  <...>  перед 
вами  —  целая  галерея  типов  <...>  А  что  вы  найдете  в  книге  Андрея 
Белого  "Пепел",  кроме  отчаяния,  кроме  боязни  пространства,  кроме 
сгущения  красок,  кроме  кабаков,  бурьяна  да  тяжелого  беспросветно- 
го пути?..  Ведь  через  всю  книгу  проходит  все  то  же  предчувствие 
"скорого  конца",  все  та  же  апокалипсическая  тоска»5.  Иногда  Белый 


1  О  влиянии  Некрасова  на  Белого  см.:  Скатов  И.  Некрасов:  совре- 
менники и  продолжатели.  Л.,  1973.  С.  210 — 255;  Скатов  Н.  Н,  «Некра- 
совская» книга  Андрея  Белого  //  Андрей  Белый.  Проблемы  творче- 
ства. С.  151 — 192;  Пьяных  М  Ф.  Роль  поэтических  традиций  Некрасо- 
ва в  развитии  лирики  русских  символистов  //  Некрасовский  сборник. 
IV.  Некрасов  и  русская  поэзия.  Л.,  1967.  С.  162—164,  167—168;  Сер- 
мап  И.  Андрей  Белый  и  поэзия  Н.  Некрасова  //  Славяноведение. 
1992.  №  6.  С.  34—38. 

2  Гроссман  Л.  Символизм  и  народничество  //  Одесские  Новости.  1909. 
№  7833,  6  июня.  С.  2. 

3  .\ьвов~Рогачевский  В.  «Лирика  современной  души».  Русская  литера- 
тура и  группа  символистов  //  Современный  Мир.  1910.  №  9.  Отд.  II. 
С.  129—130. 
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повторяет,  с  более  или  менее  существенными  видоизменениями,  сю- 
жетные коллизии,  заимствованные  у  Некрасова,  но  повторяет  всегда 
на  свой  лад:  достаточно  сопоставить  хотя  бы  мажорный,  в  целом, 
строй  некрасовских  «Коробейников»  со  стихотворениями  из  раздела 
«Деревня»,  эмоционально  не  созвучными  с  поэмой  Некрасова  и  раз- 
вивающими, однако,  те  же  темы  (любовное  свидание,  убийство,  на- 
казание), но  в  однозначно  трагической  тональности. 

Контрастность  «Пепла»  по  отношению  к  «Золоту  в  лазури»  ска- 
зывается, в  частности,  в  радикальном  изменении  колористической 
гаммы:  на  смену  белому,  золотому,  лазурному  цветам  приходят  чер- 
ный и  серый.  Характерны  сравнительные  показатели  количества  сло- 
воупотреблений, соответственно,  в  «Золоте  в  лазури»  и  в  «Пепле»: 
мгла  (13 — 17),  темный  (8 — 16),  серый  (2 — 10),  черный  (10 — 25),  ночь 
(13—40),  белый  (31—18),  золотой  (55—22),  лазурь  (32—4).'  «Пепель- 
ная» субстанция  книги  заявляет  о  себе  на  самых  различных  уровнях: 
омоним  «коса»  во  всех  случаях  использования  интегрируется  в  сим- 
вол смерти,  московский  топоним  «Мертвый  переулок»  в  стихотворе- 
нии «Старинный  дом»  актуализирует  свое  прямое  значение2.  Вся 
жизненная  эмпирика,  оказывающаяся  в  поле  зрения  автора,  при  не- 
изменной четкости  и  яркости  изображения,  демонстрирует  свою 
ущербность,  выморочность  и  призрачность.  Возглас  поэта  «Исчезни 
в  пространство,  исчезни,  /  Россия,  Россия  моя!»  («Отчаянье»)  нахо- 
дит свой  отголосок  во  множестве  мотивов  и  сюжетных  пунктирных 
линий:  Россия  «Пепла»  —  это  ускользающее  пространство,  пронося- 
щееся маревом,  поглощаемое  мглой,  иссекаемое  ветрами  и  дождями, 
населенное  изгоями,  бродягами  и  беглецами,  порождающее  лишь 
нищету,  насилие  и  горе.  Эта  бесконечная  проносящаяся  панорама 
образует  замкнутый  круг:  первый  раздел  книги  («Россия»)  открыва- 
ется стихотворением  «Отчаяние»  («Довольно:  не  жди,  не  надейся  — 
/  Рассейся,  мой  бедный  народ!»)  и  заканчивается  стихотворением 
«Родина»,  в  котором  опять  —  «те  же  росы,  откосы,  туманы»,  «голода- 
ющий, бедный  народ».  Белому  открываются  иногда  отдельные  «про- 
светы» (так  даже  озаглавлен  один  из  разделов  книги),  но  они  не  в 
состоянии  изменить  общей  безысходной  и  безотрадной  картины. 

Все  те  представления  и  понятия,  которые  признаны  и  освящены 
традицией  как  безусловно  благие  и  положительные,  в  «Пепле»  обна- 
руживают свою  ущербную,  обманную  природу.  В  стихотворении  «На 
вольном  просторе»  воспевается  воля  —  «желанная»,  «свободная», 
«победная»,  но  она  же  —  «холодная,  бледная»,  а  в  другом  стихотво- 
рении из  того  же  раздела  «Россия»  («Родина»)  воля  оборачивается 
своей  противоположностью:  «Ив  раздолье,  на  воле  —  неволя»3.  Еще 
одна  безусловная  традиционная  ценность  —  земля,  спасительная  по- 
чва, народная  среда,  «поэзия  земледельческого  труда»,  о  которой  вдох- 

1  См.:  Поляков  А.  А.  Лирика  А.  Белого  1904 — 1908  гг.  (Книга  стихов 
«Пепел»)  //  Русское  революционное  движение  и  проблемы  развития 
литературы.  Л.,  1989.  С.  62. 

2  См.:  Кибальниченко  С.  А.  Метафизика  вселенского  ужаса  (сборник 
Андрея  Белого  «Пепел»)  //  Русская  литература  и  эстетика  конца  XIX 
—  начала  XX  в.:  проблема  человека.  I.  Липецк,  1999.  С.  86. 

3  См.:  Йованович  Мяливое.  Вопросы  поэтики  «Стихов  о  России»  Ан- 
дрея Белого.  С.  21. 
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новенно  писал  Глеб  Успенский  в  цикле  очерков  «Крестьянин  и  кре- 
стьянский труд»  (Белый  не  случайно  упомянул  этого  пристального 
исследователя  народной  жизни,  наряду  с  Некрасовым,  в  связи  с  но- 
выми мотивами  своего  творчества,  отразившимися  в  «Пепле»).  Но 
тот  же  Успенский  во  «Власти  земли»  (1882)  констатировал  начало 
разрушения  веками  существовавшего  уравновешенного  и  гармонич- 
ного земледельческого  уклада  и  обусловленного  им  цельного,  одно- 
родного крестьянского  быта  и  миросозерцания,  осознал  социальное 
расслоение  деревни  и  нарождение  постыдного  класса  «деревенского 
пролетариата»  как  симптомы  гибельного  расстройства  всей  народ- 
ной жизни  и  земельных  отношений:  «Оторвите  крестьянина  от  зем- 
ли, от  тех  забот,  которые  она  налагает  на  него,  от  тех  интересов, 
которыми  она  волнует  крестьянина,  —  добейтесь,  чтоб  он  забыл  «кре- 
стьянство», —  и  нет  этого  народа,  нет  народного  миросозерцания, 
нет  тепла,  которое  идет  от  него.  Остается  один  пустой  аппарат  пусто- 
го человеческого  организма.  Настает  душевная  пустота  —  «полная 
воля»,  то  есть  неведомая  пустая  даль,  безграничная  пустая  ширь, 
страшное  «иди  куда  хошь»...»'  Приведенные  формулировки  адекват- 
но соответствуют  образу  России,  возникающему  в  стихотворениях 
«Пепла»;  процесс,  истоки  которого  с  тревогой  наблюдал  Успенский, 
Андрей  Белый  осознавал  как  совершившийся  и  восторжествовавший: 
народническим  иллюзиям  и  своим  собственным  мессианским  надеж- 
дам он  противопоставляет  трезвое  и  беспощадное  знание,  по  сути 
антинародническое.  В  галерее  изображаемых  им  представителей  со- 
циальных низов  преобладает  тот  самый  отчужденный  от  «почвы»  «де- 
ревенский пролетариат»,  о  котором  писал  Успенский;  уродливым 
подобиям  человеческого  социума  и  человеческой  натуры,  гротеско- 
вым личинам  соответствует  и  образ  земли,  утратившей  свою  «власть» 
и  притягательную  силу,  —  деградировавшей  и  бесплодной.  Возмож- 
но, и  почти  наверняка,  Белый  чрезмерно  сгущал  краски,  искажал 
реальную  картину,  но,  как  и  во  многих  других  своих  интуитивных 
диагнозах  и  прогнозах,  провиденциальным  взором  и  пониманием  вер- 
но улавливал  суть  и  вектор  происходящего:  два-три  десятилетия  спу- 
стя после  появления  «Пепла»  панорамы  российской  действительнос- 
ти, развернутые  в  этой  книге,  не  показались  бы  утрированными  и 
очернительскими  —  по  крайней  мере,  тем,  кто  способен  к  непред- 
взятому и  осмысленному  зрению. 

Картины  «больной  России»  чередуются  в  «Пепле»  с  авторскими 
лирическими  интроспекциями,  нередко  сливаясь  с  ними  в  нерастор- 
жимое целое.  «Негативная»  тенденция,  последовательно  проводимая 
Белым,  в  значительной  мере  обусловлена  кризисным  содержанием 
его  сознания,  диссонансами  мироощущения,  претерпевавшего  мучи- 
телыгую  ломку,  а  также  сугубо  личными  переживаниями,  столь  же 
мучительными,  а  временами  и  разрушительными  для  его  психики: 
тяжелая  драма  неразделенной  любви  к  Л.  Д.  Блок  оказалась  важней- 
шей из  жизненных  тем,  нашедших  в  «Пепле»  опосредованное  отра- 
жение. По  многим  внешним  параметрам  «некрасовская»,  книга  Бе- 
лого по  своему  внутреннему  эмоционально  -психологическому  напол- 
нению представала  интимной  исповедью;  «безумие»  лирического 
героя,  отраженное  в  заглавии  одного  из  разделов,  было  неразрывно 

1  Успенский  Г.  И.  Поли.  собр.  соч.  Т.  8.  <Л.>,  1949.  С  25. 
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связано  с  отчаянием,  развившимся  при  встрече  со  своей  страной  и  в 
значительной  мере  им  обусловленное:  «Проклиная  свою  родину,  поэт 
себя  самого  проклинает,  оплакивая  и  призывая  ее  гибель,  он  поет 
отходную  и  себе  самому.  Эта  кровная  связь  поэта  с  его  «родиной- 
матерью»,  возникшая  из  общей  юдольной  доли,  одинаковой  судьбы 
отверженства  и  приговоренности,  —  главная  тема  всей  книги,  основ- 
ной мотив  всех  ее  напевов,  исходная  точка  в  построении  символи- 
ческих картин  родного  быта,  основной  угол  созерцания  поэтом  на- 
родной души»1. 

Если  «Пепел»  представлял  собой  опыт  самовыражения  автора  в 
основном  посредством  его  «перевоплощения  во  внеличную  действи- 
тельность, чрез  сораспятие  с  ней»  (как  писал  в  рецензии  на  сборник 
Вяч.  Иванов2),  то  вышедшая  несколько  месяцев  спустя  третья  книга 
стихотворений  Андрея  Белого,  «Урна»,  являла  собой  по  отношению  к 
«эпосу»  «Пепла»  лирико-медитативную  параллель.  Общая  эмоцио- 
нальная тональность  «Урны»  в  той  же  мере  отражала  период  «анти- 
тезы» в  духовной  эволюции  Белого,  что  и  «Пепел»,  но  в  третьей  кни- 
ге уже  в  меньшей  степени  сказывались  «пепельные»  стихийность  и 
многоголосие,  над  эмоциональной  экстатикой  возобладала  внутрен- 
няя сосредоточенность  и  соразмерность;  голос  автора  звучал  приглу- 
шеннее, но  увереннее  и  тверже.  Разочарование  в  «жиз нетворчес- 
ких», преобразовательных  перспективах  отобразилось  в  фактуре  стиха 
«Урны»  попытками  обрести  опору  в  прошлом  —  последовательной 
архаизаторской  тенденцией,  стремлением  творчески  освоить  и  раз- 
вить двухвековые  поэтические  традиции.  Книга  посвящена  Валерию 
Брюсову  и  открывается  циклом  стихотворений,  в  которых  рисуется 
его  образ,  —  ив  этом  сказывалось  не  только  желание  воздать  долж- 
ное лидеру  направления,  поэтическому  «мэтру»,  которого  Белый  вос- 
принимал тогда  как  вождя  и  соратника,  а  в  плане  освоения  стихо- 
творной техники  —  как  своего  учителя;  Брюсов  своими  произведе- 
ниями давал  убедительный  пример  плодотворного  развития 
современным  эстетическим  сознанием  классической  традиции,  обуз- 
дания словом  хаотической,  импровизационной  творческой  стихии,  к 
чему  осознанно  стремился  теперь  Белый,  отказавшись  от  порываний 
к  «дальним»  целям  «за  чертой  горизонта»  и  обратившись  к  исполне- 
нию «ближних»,  в  том  числе  и  формально-стихослагательных,  задач. 
Критики,  писавшие  об  «Урне»,  возбужденно  реагировали  на  отра- 
зившиеся в  этой  книге  попытки  Белого  оживить  стилевые  приемы  и 
лексику  поэзии  ХѴІП  века,  державинского  и  ломоносовского  стиха, 
но  не  придавали,  в  большинстве  своем,  существенного  значения  имени, 
провозглашенному  в  эпиграфе  к  ней:  «Разочарованному  чужды  /  Все 
оболыценья  прежних  дней...».  В  ориентации  на  «золотой  век»  рус- 
ской поэзии,  сказавшейся  в  «Урне»  и  в  значительной  мере  стимули- 
рованной профессиональными  стиховедческими  изысканиями,  к  ко- 
торым Белый  приступил  в  1908  г.,  Баратынский  для  него  возобладал 
над  другими  пристрастиями;  горькие  рефлексии,  которыми  перена- 
сыщен поэтический  мир  этого  полупризнанного  еще  в  ту  пору  «под- 
земного» классика,  оказались  удивительно  созвучными  тому  преоб- 
ладающему лирическому  настроению,  которое  улавливается  в  лири- 

1  Эллис.  Русские  символисты  //  Андрей  Белый:  рго  еі  сопіта.  С.  217. 

2  Там  же,  С  142, 
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ке  «Урны».  Открыв  для  себя  Баратынского,  Белый  одно  время  даже 
собирался  написать  о  нем  специальную  работу;  сообщая  в  письме  к 
Э.  К,  Метнеру  (конец  августа  —  начало  сентября  1909  г.)  о  своих 
планах,  которые  он  собирался  реализовать  на  страницах  задуманно- 
го, но  не  осуществленного  тогда  журнала  (при  вновь  организованном 
книгоиздательстве  «Мусагет»),  он  упомянул  «статью  о  Баратынском»'. 

«Философическая  грусть»  и  общая  минорная  тональность,  гос- 
подствовавшие в  «Урне»,  находят  в  образном  строе  поэзии  Бара- 
тынского опору,  точку  отсчета,  а  иногда  и  конкретный  первоисточ- 
ник. Подобно  тому  как  «Пеплу»  Белый  предпослал  в  качестве  эпиг- 
рафа весь  текст  стихотворения  Некрасова  «Что  ни  год  — 
уменьшаются  силы...»,  вобравший  в  себя  основное  эмоционально- 
тематическое  содержание  книги,  так  и  смысловой  лейтмотив  «Урны» 
он  мог  бы  интегрировать  не  только  в  двух  строках  эпиграфа,  приве- 
денных выше,  но  и  в  одном  из  стихотворений  Баратынского  —  хотя 
бы  в  следующем: 

Взгляни  на  лик  холодный  сей, 

Взгляни:  в  нем  жизни  нет; 
Но  как  на  нем  былых  страстей 

Еще  заметен  след! 
Так  ярый  ток,  оледенев, 

Над  бездною  висит, 
Утратив  прежний  гордый  рев, 

Храня  движенья  вид.2 

Помимо  глубокого  созвучия  с  главенствующим  мотивом  «Урны», 
эта  поэтическая  миниатюра  находит  непосредственный  отклик  и  в 
строках  книги  Белого;  первые  две  строки  стихотворения  Баратынс- 
кого сопоставимы  с  начальными  стихами  «Эпитафии»  Белого:  «В  пред- 
смертном холоде  застыло  /  Мое  лицо»;  стих  «Так  ярый  ток,  оледе- 
нев» отзывается  в  заключительных  строках  стихотворения  «В  поле»: 
«О,  ледени,  морозный  ток,  /  В  морозом  скованной  пустыне!..»  По 
формальным  показателям  «Урна»  также  имеет  свой  прообраз  в  по- 
этическом наследии  Баратынского,  в  котором  ямбические  строки  со- 
ставляют 92,3  %  от  всего  стихотворного  корпуса,  в  том  числе  строки 
четырехстопного  ямба  —  68,4  %3;  в  «Урне»,  соответственно,  95  %  строк 


1  РГБ.  Ф.  167.  Карт.  2.  Ед.  хр.  4,  В  статье  «Баратынский  и  символис- 
ты» (1925)  Г.  О.  Винокур  справедливо  утверждал,  что  Андрей  Белый 
—  «единственный  из  символистов,  для  кого  поэзия  Баратынского  стала 
живою  силою,  а  не  лишним  только  камешком  в  пестром  ожерелье 
опытов  или  иллюстрацией  к  теории»,  что  в  самой  поэзии  Белого,  «по 
мере  ее  роста  и  развития,  все  большее  число  признаков  напоминает 
нам  о  Баратынском»  [Винокур  Г.  О.  Баратынский  и  символисты  / 
Публикация  и  примечания  К.  Соливетти  //  Кліззіса  Котпапа.  Ѵоі.  I. 
Кота,  1994.  Р.  143). 

2  Баратынский  Е.  А  Поли.  собр.  стихотворений.  СПб.,  2000.  С.  113 
(«Новая  Библиотека  поэта»). 

*  См.:  Шахвердов  С.  А.  Метрика  и  строфика  Е.  А.  Баратынского  // 
Русское  стихосложение  XIX  в.  Материалы  по  метрике  и  строфике 
русских  поэтов.  М.,  1979.  С.  279. 
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—  ямбы,  из  них  60  %  —  четырехстопный  ямб1,  и  в  этом  преобладании 

—  кардинальное  отличие  третьей  книги  стихов  Белого  от  двух  пре- 
дыдущих; в  «Золоте  в  лазури»  ямбических  строк  —  27,3  %,  а  в  «Пеп- 
ле» —  31,2  %2.  Только  четыре  стихотворения  в  «Урне»  написаны  не- 
ямбическими размерами,  в  то  время  как  в  «Золоте  в  лазури»  четы- 
рехстопным ямбом  написаны  всего  шесть  из  120  стихотворений  книги3. 
В  доминанте  четырехстопного  ямба  —  одно  из  преломлений  общей 
архаизаторской  тенденции,  которой  подчинена  «Урна»,  ориентиро- 
ванная на  строгость  и  внутреннюю  гармонию  стиха  пушкинской  эпохи, 
и  эта  тенденция  вполне  согласуется  с  теми  приоритетами  в  сознании 
Белого,  которые  определились  в  середине  1900-х  гг.:  взамен  религи- 
озно-мистического жизне строительства  —  гносеологическая  анали- 
тика, неокантианские  штудии  (в  ироническом  ракурсе  отразившиеся 
в  «Урне»),  взамен  романтического  безбрежного  максимализма  — 
минимализм  локально  очерченных  творческих  заданий;  в  эстетичес- 
ком плане  взамен  буйства  и  пиршества  красок  и  звуков  —  бескра- 
сочная, намеренно  скудная  образная  палитра:  «огненное»,  динами- 
ческое начало  сменяется  ледяным  оцепенением  —  подобным  запе- 
чатленному в  приведенных  строках  Баратынского.  Характерно,  что 
первый,  вслед  за  вступительным,  обращенным  к  Брюсову,  раздел 
книги,  задающий  ее  основной  тон,  называется  «Зима»  и  аккумулиру- 
ет многоразличные  «зимние»  мотивы  (вьюга,  пурга,  лед,  мороз  и  т.  д.) 
в  их  неразрывном  соотнесении  с  темами  ночи  и  смерти4. 

Не  менее  интенсивно,  чем  в  «Пепле»,  в  стихотворениях  «Урны» 
запечатлелась  личная  драма,  пережитая  Белым,  но  для  большинства 
из  них  характерен  уже  ретроспективный  взгляд  на  «бесценную  поте- 
рю». Весной  1909  г.,  когда  «Урна»  вышла  в  свет,  ее  автор  начинал 
ощущать  существенные  перемены  в  своем  внутреннем  мире  —  кото- 
рые, в  свою  очередь,  обрели  дополнительный  стимул  и  в  плане  лич- 
ной жизни:  угасанию  образа  Л.  Д.  Блок  в  сознании  Белого  способ- 
ствовало зародившееся  новое  чувство  —  к  юной  художнице  Асе  Тур- 
геневой, ставшей  впоследствии  его  женой.  От  пессимизма  и 
«разуверения  во  всем»  Белый  устремляется  к  поиску  нового  идеала, 
нового  «пути  жизни»,  чувствует  приход  «второй  зари»,  во  многом 
подобной  той,  которую  он  созерцал  на  рубеже  веков.  Этот  всплеск 


1  См.:  Гаспаров  М.  А.  1905  год  и  метрическая  эволюция  Блока,  Брю- 
сов а,  Белого  //А.  Блок  и  основные  тенденции  развития  литературы 
начала  XX  века.  Блоковский  сборник.  VII.  (Ученые  записки  Тартус- 
кого гос.  ун-та.  Вып.  735).  Тарту,  1986.  С.  29. 

2  См.:  5тШі  С.  5.  Ве1у'з  Роеігу  апсі  Ѵегзе  Тпеогу  //  Апоігеу  Веіу:  ЗрігЦ 
оі  $утЪо1і5ш  /  Еоі.  Ъу  ^пп  Е.  Маітвіасі.  ппаса;  Ьопсіоп,  1987.  Р.  263. 

3  См.:  Гаспаров  М.  Л.  Белый  -стиховед  и  Белый- стихотворец  //  Анд- 
рей Белый.  Проблемы  творчества.  С.  450.  См.  также  статью  К.  Ф. 
Таранов  с  к  ого  «Четырехстопный  ямб  Андрея  Белого»,  дающую  де- 
тальный анализ  ритмических  вариаций  этого  размера  в  их  соотнесе- 
нии со  смысловой  структурой  поэтических  текстов  Белого  {Таранов- 
ский  Кирилл.  О  поэзии  и  поэтике.  М.,  2000.  С.  300 — 318). 

4  См.:  Чурсина  Л.  К  «Зима»  Андрея  Белого:  биографический  кон- 
текст и  творческие  взаимодействия  //  Русская  литература  и  эстети- 
ка конца  XIX  —  начала  XX  в.:  проблема  человека.  I.  Липецк,  1999. 
С.  69—83. 
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духовного  энтузиазма  нашел  отражение  в  немногочисленных  сти- 
хотворениях 1909 — 1911  гг.,  которые  были  впоследствии  объединены 
в  сборник  «Королевна  и  рыцари»:  в  них  Белый  с  упоением  окунается 
в  «возвратившуюся»  к  нему  юношескую  «симфоническую»  романти- 
ку, вновь  переживает  «сказку»,  полет  над  действительностью  как  об- 
ретение подлинного  бытия  и  раскрытие  своего  подлинного  «я». 

Но  в  еще  большей  мере  Белый  испытал  прорыв  к  духовной  под- 
линности и  полноте  жизненного  идеала  в  1912  г.,  когда  встретился  с 
Рудольфом  Штейнером  и  стал  последовательным  приверженцем  его 
антропософского  учения,  в  котором  обнаружил  для  себя  стройное  и 
согласованное,  унисонное  сочетание  религиозных,  философских, 
мистических,  научных  и  эстетических  ценностей.  Антропософию 
Белый  принял  как  систематизированное  и  разносторонне  обосно- 
ванное воплощение  тех  духовных  и  душевных  интуиций,  которые 
определяли  и  ранее  его  внутреннюю  жизнь  и  формировали  его  само- 
сознание. Антропософия  для  Белого  —  свет,  делающий  видимым  и 
постигаемым  окружающий  мир  в  его  сокровенной  сути,  а  также  от- 
крывающий путь  к  глубинам  собственной  индивидуальности.  Не  слу- 
чайно и  новая  книга  «Звезда»,  объединившая  стихотворения  Белого- 
антропософа,  развивает  на  различные  лады  соответствующий  мотив: 
«...  весь  цикл  "Звезда"  можно  рассматривать  как  единое  лексико- 
семантическое  поле  с  доминантным  смыслом  "свет",  который,  начи- 
ная с  заглавия  "Звезда",  имплицитно  и  эксплицитно  присутствует 
почти  в  каждом  тексте,  актуализируясь  в  метафорах  и  других  образ- 
ных средствах»1.  Мажорное  начало,  торжествующее  в  стихах  «Звез- 
ды», насквозь  пронизано  антропософскими  токами.  Оно  находит  себе 
выход  в  новом  всплеске  мессианистских  чаяний,  которые  связыва- 
ются для  Белого  с  осознанием  России  как  «священной  России»,  вос- 
кресающей из  бренного  тела  «больной  России»,  и  с  безусловным 
приятием  свершившейся  революции  как  залога  провидимой  «рево- 
люции духа».  Происходящие  исторические  катаклизмы  значимы  для 
него  постольку,  поскольку  в  них  заключены  возможности  преобра- 
жения личности,  поскольку  они  поддаются  восприятию  и  толкова- 
нию в  эсхатологической  перспективе.  Некий  высший  «Смысл»,  —  по 
словам  Н.  А.  Павлович  в  ее  отклике  на  «Звезду»,  —  «научил  его  при- 
нять революцию  как  падение  "гробовой  пелены",  которое  необходи- 
мо для  явления  "Небесной  Жены"  —  Софии  Владимира  Соловьева. 
<...>  Для  него  вечно  "меж  нами"  —  Он,  неузнанный  и  третий.  —  Но 
этот  Христос  постигается  им  внутренне,  не  "на  небесах"  и  не  в  ру- 
котворных храмах»2.  Столь  же  индивидуальное  и  провиденциальное 
содержание  получает  у  Белого  образ  революционной  России  —  «мес- 
сии грядущего  дня»,  противопоставляемый  прежнему  «пепельному» 
образу;  воспеваемая  Россия  возникает  и  утверждается  как  высшая 
ценность  благодаря  вспышке  внутреннего  света  и  угасает  вместе  с 
нею.  Рецензируя  тематический  сборник  Белого  «Стихи  о  России», 
Роман  Гуль  справедливо  отмечал:  «Говоря  о  «России  —  Родине»,  лег- 
ко соскользнуть  с  плоскости  подлинного  в  пусть  утонченную,  но  все 

1  Стрельцова  И.  Д.  Андрей  Белый.  Цикл  стихотворений  «Звезда»  (лин- 
гвопоэтика  текста)  //  Филологические  науки.  1998.  №  3.  С.  105. 

2  Книга  и  революция.  1922.  №  9/10  (21/22).  С.  64.  Подпись:  Михаил 
Павлов. 
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же  —  «КліБЗІапсі,  Киззіапсі  йЬег  аііез».  Этот  аккорд  явно  антимузыкален, 
но  им  грешны  многие.  С  Белым  этого  не  случилось.  Его  Россия  вне 
«государственных  границ»,  <..,>  Только  на  миг  —  в  тысяча  девятьсот 
семнадцатом  августе  —  Беловское  надгробное  рыдание  срывается  зву- 
ками гениальной  музыки,  исступленной  веры.  <...>  А  потом?..  Проро- 
чества смолкли.  На  устах  Белого  —  неуверенная  улыбка» 1 . 

Общественно-политические  параметры  при  этом  не  выдвигались 
для  Белого  на  первый  план:  те  эмоционально- смысловые  обертоны,  в 
которые  воплощался  его  революционный  пафос,  определились  вско- 
ре после  Февральской  революции,  отразились  в  статье  «Революция  и 
культура»,  написанной  в  мае — июне  1917  г.,  и  не  претерпели  суще- 
ственных изменений  в  течение  нескольких  месяцев  после  Октябрь- 
ского переворота,  с  наибольшей  яркостью  сказавшись  в  поэме  «Хри- 
стос воскрес»;  лишь  по  мере  все  более  решительного  утверждения 
большевистского  строя  мистико -революционная  утопия  стала  ото- 
двигаться в  сознании  Белого  в  перспективу  неопределенного  и  отда- 
ленного будущего.  Однако  довольно  продолжительное  время  рево- 
люция и  теургия  энтузиастически  переживались  им  как  двуединство, 
дающее  прорыв  к  высшей  реальности;  вновь  Белый,  как  и  в  пре- 
жнюю пору  своего  общественного  радикализма,  пережитую  в  сере- 
дине 1900-х  гг.,  выступал,  по  его  собственной  юмористической  атте- 
стации, как  «батюшка  Алонзанфанделапатреображенский»  (каламбур- 
ное сочетание  знаковой  фамилии  Преображенский  с  первой  строкой 
революционной  «Марсельезы»:  «АИопз,  епіапіз  сіе  1а  Раігіе»)2.  Когда 
же  свершившаяся  революция  предстала  в  глазах  Белого  безнадежно 
скомпрометированной,  мистико-теургическое  начало  в  поэме  «Хри- 
стос воскрес»  было  осмыслено  им  задним  числом  как  главенствую- 
щее и  подчиняющее  себе  все  отразившиеся  в  тексте  приметы  пере- 
житого исторического  момента;  переиздавая  поэму  в  составе  сбор- 
ника «Стихотворения»  (1923),  он  с  упорством  настаивал:  «...тема  поэмы 
—  интимнейшие,  индивидуальные  переживания,  независимые  от  стра- 
ны, партии,  астрономического  времени.  То,  о  чем  я  пишу,  знавал  еще 
мейстер  Эккарт;  о  том  писал  апостол  Павел.  Современность  —  лишь 
внешний  покров  поэмы.  Ее  внутреннее  ядро  не  знает  времени»3.  И  в 
новейших  интерпретациях  революционной  поэмы  Белого  указыва- 
лось, что  из  «двух  планов,  реального  и  потустороннего,  последнему 
отводилась  явно  доминирующая  роль»* . 

В  отличие  от  поэмы  Блока  «Двенадцать»,  с  оглядкой  на  которую 
создавался  «Христос  воскрес»,  поэма  Белого  вбирает  в  себя  лишь 
единичные  и  разрозненные  материальные  приметы,  отличительные 
для  данного  места  и  времени  свершения  «мировой  мистерии»,  при- 
том зачастую  именно  те  мотивы  и  образы,  которые  уже  эксплуатиро- 
вались автором  ранее:  фигурирующие,  например,  в  главке  16-й  «же- 
лезнодорожная линия»,  «взлетающие  стрелки»,  «телеграфная  лента» 


1  Новая  русская  книга.  1922.  №  9.  С.  19. 

2  Письмо  к  П.  А.  Флоренскому  от  14  августа  1905  г.  //  Павел  Флорен- 
ский и  символисты:  Опыты  литературные.  Статьи.  Переписка.  С.  473. 

3  Белый  Андрей.  Стихотворения.  Берлин;  Пб.;  М.(  1923.  С.  350. 

4  Меньшутин  А,  Синявский  А.  Поэзия  первых  лет  революции.  1917 — 
1920.  М,  1964.  С.  199. 
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заставляют  вспомнить  о  «железнодорожных»  стихотворениях  в  «Пеп- 
ле»', однако  «негативная»,  безысходная  жизненная  круговерть  на  этот 
раз  обретает  смысл  и  оправдание;  «Всё,  всё,  всё  /  Сулит  /  Невозмож- 
ное». Столь  же  фрагментарно  очерчена  в  поэме  мистерия  Голгофы, 
но  с  акцентированием  экспрессивных  и  натуралистических  деталей, 
обнаруживающих  себе  великие  аналоги  в  немецкой  живописи,  высо- 
ко ценимой  Белым,  —  в  «Мертвом  Христе»  Г.  Гольбейна  Младшего  и 
«Поругании  Христа»  Грюневальда2.  Линейного  сюжета  Белый  не  вы- 
страивает, он  лишь  чередует  относительно  самостоятельные  и  само- 
достаточные картины  и  эпизоды,  поглощаемые  разворачивающимся 
во  вневременной  плоскости  мистериальным  метасюжетом.  Художе- 
ственное единство  поэмы  формируется  религиозно-философской 
мыслью,  находящей  опору  в  христологических  воззрениях  Р.  Штей- 
нера,  соотносимых  с  артикулированными  в  антропософском  ключе 
представлениями  о  воплощении  самосознания  человека3.  Антропо- 
софскую родословную  имеет  и  патетический  образ  России  —  «Неве- 
сты», «Облеченной  солнцем  Жены»,  «Богоносицы,  побеждающей 
Змия»:  мистические  вдохновения  Белого  имеют  свою  питателыгую 
почву  прежде  всего  в  развиваемых  Штейнером  предсказаниях  осо- 
бой, определяющей  грядущие  судьбы  мира  роли  России,  которую 
она  должна  сыграть  в  близком  историческом  будущем". 

«Ученичеством»  Белого  у  Штейнера  объясняются,  в  конечном  сче- 
те, и  те  формальные  новации,  которые  получают  форсированное  раз- 
витие в  его  стихотворчестве  пореволюционных  лет.  Путь  антропосо- 
фии предполагает  восхождение  самосознающего  субъекта  к  высшим 
духовным  смыслам,  к  постижению  единства  вселенной,  «через  него 
познающей  самое  себя;  основа  же  этого  единства  —  всепроникаю- 
щий мировой  ритм»5.  Биение  вселенского  ритма  сказывается  в  рит- 
мических пульсациях  поэтического  текста,  и  Белый  считает  необхо- 
димым уловить  и  воплотить  эту  динамику  наиболее  наглядным  обра- 
зом, в  нестандартном  графическом  воспроизведении  стихотворных 
строк,  отражающем  интонационно -смысловые  модуляции.  Первый 
опыт  последовательной  манифестации  подобных  установок  был  осу- 
ществлен им  в  книге  «Королевна  и  рыцари»  (1919):  включенные  в 
нее  стихотворения  почти  десятилетней  давности,  написанные  стан- 
дартными размерами  и  ранее  публиковавшиеся  в  традиционном  гра- 
фическом оформлении,  здесь  были  представлены  в  широком  много - 


1  См.:  АлленЛ.  Поэма  А  Белого  «Первое  свидание»  в  полемическом  кон- 
тексте эпохи  //  Аллен  Луи.  Эподы  о  русской  литературе.  Л,  1989.  С.  98. 

2  См.:  Корецкая  И.  В.  Поэма  Андрея  Белого  «Христос  воскрес»:  эксп- 
рессия палитры  //  Корецкая  И.  В.  Литература  в  кругу  искусств  (по- 
лилог в  начале  XX  века).  С.  192. 

1  См.:  Кулешова  В.  А.  Символика  самосознания  в  поэме  Белого  «Хри- 
стос Воскрес»  //  Кулешова  Екатерина.  Полифония  идей  и  символов: 
Статьи  о  Белом,  Блоке,  Брюсове  и  Сологубе.  Торонто,  1981.  С  23 — 31. 
14  См.:  Майда\ь  Р.  фон.  О  некоторых  аспектах  взаимодействия  антропосо- 
фии и  революционной  мысли  в  России  //  Блоковский  сборник.  XI.  (Уче- 
ные записки  Тартуского  гос.  ун-та.  Вып.  917).  Тарту,  1990.  С.  67 — 81;  Ко- 
ренева М  Ю.  Образ  России  у  Рудольфа  Штейнера  //  Образ  России:  Рос- 
сия и  русские  в  восприятии  Запада  и  Востока.  СПб.,  1998.  С.  305 — 316. 
5  Гаспаров  А/.  А.  Белый-стиховед  и  Белый -стихотворец.  С.  449. 
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образии  вариантов:  соотносимые  одна  с  другой  горизонтальные  строки 
исходного  текста  то  сохранялись,  то  разбивались  на  вертикальные 
столбцы,  на  косые  ступеньки,  записывались  вертикальными  столбца- 
ми, сдвинутыми  вправо,  и  т.  д.1  Один  стих  привычного  четырехстоп- 
ного ямба  разбивался  на  две  или  три  строки,  каждая  из  которых 
получала  тем  самым  усиленную  интонационную  нагрузку;  вся  сово- 
купность подобных  графических  приемов  вела  к  усилению  смысло- 
вой и  ритмической  валентности  каждой  словесной  единицы  поэти- 
ческого текста,  к  повышению  ее  эмфатического  тонуса,  вплоть  до 
выделения  отдельными  строками  служебных  слов  —  предлогов  и  со- 
юзов: «А  /  Из  /  Темных  /  Бездомных  /  Далей  /  На  /  Косматых,  / 
Черных  /  Конях»  («Перед  старой  картиной»). 

Подобные  приемы  Белый  осознавал  как  один  из  способов  «расста- 
вом»  слов  передать  «ритмический  жест»  стихотворения:  изучение  ди- 
намического ритма,  воплощающегося  в  математически  вычисляемой 
по  особой  формуле  кривой  «ритмического  жеста»,  он  положил  теперь 
в  основу  своей  стиховедческой  методики.  Ритмико-интонационный  жест 
дает  возможность,  по  убеждению  Белого,  передать  всю  динамику  эс- 
тетического целого  во  всех  его  составных  компонентах2.  Некоторые 
аналитики  подчеркивали,  что  художественное  слово  Белого  вбирает  в 
себя  не  только  музыкальные  ритмы,  но  также  пение  и  танец,  «притом 
некий  священно- ритуальный  танец»,  что  Белый  «не  столько  пишет 
свои  произведения  —  художественные  и  теоретико-философские,  — 
сколько  их  «вытанцовывает»...»3  «Танцевальная»  составляющая  «рит- 
мического жеста»,  отражающегося  в  экспериментальной  поэтической 
графике,  обнаруживает  свой  аналог  (а  возможно,  и  стимул),  опять  же, 
в  антропософском  опыте  Белого  —  в  изобретенной  Штейнером  прак- 
тике эвритмии,  театрализованных  мелопластических  упражнений  на 
заданные  литературно-философские  темы,  призванных  передать  в  так- 
тах движений  и  в  волнах  звучащей  речи  жизнь  души  и  духа. 

Свобода  воспроизведения  текста  в  различных  графических  вариа- 
циях оказывалась  безграничной,  открывая  возможность  представить 
один  и  тот  же  словесный  комплекс  неравным  самому  себе,  демонстри- 
рующим разнообразные  ритмико -интонационные  версии  самого  себя. 
Например,  стихотворение  «Чаша  времен»  в  своем  первоначальном 
варианте,  вошедшем  в  «Собрание  стихотворений»  (1914),  имело  фор- 
му двух  традиционно  оформленных  четверостиший;  первое  из  них: 

Открылось!..  Весть  весенняя!..  Удар  —  молниеносный!.. 
Разорванный,  пылающий,  блистающий  покров! 
В  грядущие,  громовые,  блистающие  весны, 
Как  в  радуги  прозрачные,  спускается  Христос.4 


1  См.:  Гаспаров  М.  А.  «Шут»  А.  Белого  и  поэтика  графической  компо- 
зиции //  Тыняновский  сборник.  Вып.  10.  Шестые  —  Седьмые  — 
Восьмые  Тыняновские  чтения.  М.,  1998.  С.  191 — 207. 

2  См.:  Чурсина  Л.  К.  Концепция  «жеста»  в  работах  А.  Белого  //  Слово 
и  жест  в  литературе:  Сб.  научных  трудов.  Воронеж,  1983.  С.  39 — 41. 

3  Ильин  В.  Н.  Андрей  Белый  и  псевдонаучная  легенда  о  связи  гения  и 
помешательства  //  Ильин  Владимир.  Эссе  о  русской  культуре.  СПб., 
1997.  С.  280. 

А  Белый  Андрей.  Собрание  стихотворений  1914.  Мм  1997.  С.  309. 
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При  включении  в  «Звезду»  нечетные  строки  этого  четверости- 
шия оказались  разбитыми,  соответственно,  на  три,  расположенные 
по  центру  полосы;  тем  самым  изначальное  четверостишие  предстало 
в  виде  двух  изоморфных  строф: 

Открылось! 
Весть  весенняя! 
Удар  —  молниеносный! 
Разорванный,  пылающий,  блистающий  покров: 

В  грядущие, 
Громовые 
Блистающие  весны, 
Как  в  радуги  прозрачные,  спускается  —  Христос. 

В  книге  Белого  «Стихи  о  России»  дана  иная  конфигурация:  со- 
хранены в  своем  горизонтальном  единстве  1-я  и  4-я  строки  первона- 
чальной версии  текста,  текст  2-й  и  3-й  строк  выстроен  по  вертикали: 

Открылось!...  Весть  —  весенняя:  удар  молниеносный... 

Разорванный, 

Пылающий, 

Блистающий 

Покров. 

В  грядущие,  громовые, 

Блистающие 

Весны, 

Как  в  радуги  прозрачные,  спускается  —  Христос!' 

Наконец,  в  книге  Белого  «Зовы  времен»  появляется  еще  один 
вариант  —  сходный  с  текстом  «Звезды»,  но  отличающийся  от  него 
тем,  что  нечетные  строки  первоначальной  версии  текста  разбиты  не 
на  три,  а  на  четыре  отдельных  стиха: 

Открылось: 
Весть  —  весенняя! 
Удар  — 

Молниеносный! 
Разорванный,  пылающий,  блистающий  покров: 

В  грядущие, 
В  громовые 
Блистающие 
Весны  — 

Как  в  радуги  прозрачные,  спускается:  Христос! 

По  той  же  модели  видоизменялось  всякий  раз  и  второе  четверо- 
стишие стихотворения.  Дополнительные  нюансы  привносились  по- 
средством варьирования  пунктуации:  в  этом  отношении  каждый  из 
четырех  приведенных  фрагментов,  опять  же,  не  равняется  другому. 

1  Ба\ый  АнАрей.  Стихи  о  России.  Берлин,  1922.  С.  42. 
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Рассмотренный  случай  —  один  из  наиболее  наглядных  и  элементар- 
ных; сплошь  и  рядом  Белый  менял  графическую  архитектонику  по- 
этического текста  самым  прихотливым  образом. 

Программное  обоснование  своих  новаций  Белый  дал  в  предисловии 
к  сборнику  стихов  «После  разлуки»  (1922),  где  провозгласил  «мелолизм 
как  необходимо  нужную  школу»,  позволяющую  вскрыть  «интонацион- 
ный жест  смысла»;  как  попытку  демонстрации  «мелодических»  при- 
емов он  рассматривал  весь  корпус  поэтических  текстов,  составивших 
его  книгу.  В  данном  случае  примечательно,  что  эксперименты  в  области 
поэтической  техники,  начатые  в  пору  штейнерианского  «ученичества» 
и  отразившие  новый  всплеск  мистического  воодушевления  Белого,  про- 
должились и  даже  усугубились  в  очередной  «нигилистический»  период 
его  духовной  биографии,  с  наибольшей  остротой  переживавшийся  в 
Берлине  в  1922 — 1923  гг.  и  отмеченный  кризисом  антропософских  убеж- 
дений и  тяжелой  личной  драмой  —  разрывом  с  А.  Тургеневой.  Душев- 
ный надрыв,  вызванный  этой  драмой,  запечатлелся  во  многих  стихотво- 
рениях, вошедших  в  «После  разлуки»,  которые,  при  всех  своих  фор- 
мальных экстравагантностях,  оказались  удивительно  созвучными  с 
прежними  стихотворениями  «Пепла»  и  «Урны»,  навеянными  образом 
Л.  Д.  Блок  —  вплоть  до  совпадения  отдельных  словесных  формулиро- 
вок: «лицо  холодное  и  злое»  из  стихотворений  1907  года  «В  поле»  и 
«Совесть»  вновь  возникает  в  берлинском  стихотворении  «Ты  —  тень 
теней»,  только  теперь  перед  внутренним  взором  Белого  другое  лицо, 
лицо  покинувшей  его  жены1.  «Мелодизм»  торжествует  в  «После  разлу- 
ки» не  только  графической  безудержностью;  «мелодия»  в  этой  книге 
всецело  подчиняет  себе  локальную  семантику  и  управляет  ею:  слово 
десемантизируется,  перекодируется  в  звукоритмическую  единицу.  Аналог 
этим  опытам  творческой  синэстезии  можно  обнаружить  уже  не  столько 
в  эвритмии,  сколько  в  ее  «негативном»  подобии  —  эстрадных  танце- 
вальных ритмах,  которым  упивался  Белый  в  Берлине  как  своего  рода 
духовным  наркотиком,  как  формой  саморазрушения  и  самоосмеяния. 
Белый  осознавал,  видимо,  такую  взаимосвязь,  когда  писал  в  предисло- 
вии к  разделу  «После  Звезды»  (составленному  из  стихов,  входивших  в 
«После  разлуки»),  который  завершал  его  итоговый  сборник  «Стихотво- 
рения» (1923):  «...музыка  "пути  посвящения"  сменилась  для  меня  музы- 
кой фокстрота,  бостона  и  джимми  <...>»2. 

«Мелодическая»  теория  и  «мелодические»  эксперименты  Андрея 
Белого  были  восприняты  современниками  в  основном  без  энтузиазма 
и  вызвали  целый  ряд  контраргументов,  хотя  и  оказали  латентное  вли- 
яние на  поэтическую  практику:  как  отметил  М.  Л.  Гаспаров,  оконча- 
тельное оформление  ступенчатого  стиха  («лесенки»)  Маяковского  в 
поэме  «Про  это»  (1923)  произошло  вслед  за  появлением  «После  разлу- 
ки» и  под  вероятным  воздействием  опытов  Белого  по  дроблению  сти- 
хотворных строк3.  Белый  оставался  верен  выработанным  «мелодичес- 
ким» установкам  и  в  стихотворениях  1920-х  —  начала  1930-х  гг.,  кото- 
рые в  большинстве  своем  представляли  собой  радикально 

1  Ср.:  Хмельницкая  Т.  Ю.  Поэзия  Андрея  Белого  С.  48 — 49. 

2  Белый  Андрей.  Стихотворения.  Берлин;  Пб.;  М.,  1923.  С.  471. 

*  См.:  Гаспаров  М.  Л.  Современный  русский  стих.  Метрика  и  ритми- 
ка. М.,  1974.  С.  436 — 437;  Гаспаров  М.  Л  Очерк  истории  русского 
стиха.  Метрика.  Ритмика.  Рифма.  Строфика.  М..  1984.  С.  238 — 239. 
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переработанные  редакции  прежних  поэтических  текстов,  —  однако  у 
этих  произведений,  составивших  объемистую  книгу  «Зовы  времен», 
уже  почти  не  было  шансов  быть  напечатанными  в  советских  условиях 
(вышла  в  свет  в  1929  г.  лишь  новая  версия  «Пепла»,  не  сыгравшая  в 
литературной  жизни  той  поры  заметной  роли).  Белый  неоднократно 
указывал,  что  основной  причиной  переработки  ранних  стихотворений 
было  стремление  устранить  рукой  зрелого  мастера  юношеские  несо- 
вершенства поэтической  техники  при  сохранении  прежнего  образно- 
го строя  и  эмоционального  пафоса;  если  такие  доводы  соотнести  с  его 
же  признаниями  о  том,  что  в  антропософском  мировидении  обрели 
четкие  и  осмысленные  контуры  прежние  бесконтрольные  духовные 
интуиции,  формировавшие  его  внутренний  мир  на  рубеже  веков,  то 
задача  «перековки»  «Золота  в  лазури»  в  «Зовы  времен»  предстанет  не 
сугубо  формальной.  «Зовы  времен»  —  это  опыт  воскрешения  прежне- 
го Андрея  Белого  в  новом  Андрее  Белом  под  воздействием  антропо- 
софских лучей,  выявляющих  в  изменившейся  и  неизменной  творчес- 
кой субстанции  дополнительные  оттенки  и  смыслы,  претворяющих 
ранее  сложившийся  образный  строй  в  «мелодическую»  словесную  эв- 
ритмию. Виртуозность  исполнения  «мелодических»  заданий  сочетает- 
ся в  этих  старых -новых  стихах  с  определенным  схематизмом  в  ис- 
пользовании лексико- синтаксических  конструкций;  круговращение 
образов,  неожиданных  и  эксцентричных,  демонстрирующих  исклю- 
чителыгую  изобретательность  автора,  в  том  числе  и  в  плане  слово- 
творчества, осуществляется  вокруг  неизменного  центра,  в  котором  пре- 
бывает ((лирический  субъект,  почти  с  автоматической  точностью  встро- 
енный в  космические  ритмы  и  целиком  детерминированный  ими»'. 

Попытки  Андрея  Белого  в  зрелую  пору  жизни  вернуться  к  своим 
духовным  истокам  и  выявить  в  новом  словесном  строе  изначально 
заданную  ценностную  сущность  выразились  не  только  в  переработ- 
ках ранних  стихотворений;  тем  же  стремлением  продиктована  его 
автобиографическая  поэма  «Первое  свидание»,  в  основе  своей  напи- 
санная в  один  присест  (Троицын  день  и  Духов  день  1921  г.)  и  призна- 
ваемая многими,  писавшими  о  Белом,  вершиной  и  квинтэссенцией 
его  поэтического  творчества.  Созданная,  по  формуле  любимого  Бе- 
лым Баратынского,  «под  веяньем  возвратных  сновидений»,  воскре- 
шающая «эпоху  зорь»,  сформировавшую  творческую  индивидуаль- 
ность автора  и  навсегда  определившую  ее  духовные  скрижали,  эта 
поэма  дает  пример  гармонического  сочетания  «старого»,  сохранен- 
ного в  воспоминании,  и  «нового»,  оживляющего  воспоминание,  по- 
зволяющего ощутить  «старое»  как  непреходящее  и  неизменное.  Рет- 
роспективному взгляду  на  пережитое  соответствует  ретроспективизм 
творческой  манеры  Белого  в  этом  произведении,  ориентированном 
на  пушкинскую  традицию.  Композиционная  свобода,  стилистика  не- 
принужденного, полушутливого  разговора  автора  с  читателем,  соче- 
тание лирических  медитаций  с  бытовыми  зарисовками,  редуциро- 
ванность фабульного  начала  до  контаминации  отдельных  эпизодов  и 
зарисовок,  —  все  эти  особенности  «Первого  свидания»  позволяют 

1  Шатин  Ю.  В.  Референциальное  пространство  в  лирике  Андрея  Бе- 
лого 1920 — 30  годов  //  Пространство  и  время  в  литературе  и  искус- 
стве: Методические  материалы  по  теории  литературы.  Даутавпилс, 

1990.  С.  78. 
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возводить  родословную  поэмы  к  «Евгению  Онегину»'.  Имеются  у  нее 
свои  прообразы  и  в  более  раннем  поэтическом  творчестве  Белого  — 
в  стихотворных  посланиях  к  Льву  Толстому,  Сергею  Соловьеву,  Э.  К. 
Метнеру,  объединенных  в  раздел  «Посвящения»  в  «Урне»,  в  стихо- 
творении «Вячеславу  Иванову»,  дающем  мимолетный  лирический 
очерк  быта  на  знаменитой  ивановской  «башне»,  но  и  эти  опыты  вы- 
казывают явную  зависимость  от  поэтической  традиции,  восходящей 
к  «золотому  веку»  русской  поэзии.  Концентрируя  в  себе  наиболее 
характерные  черты  поэтического  мира  Андрея  Белого,  отображая  его 
в  свободно  льющихся  импровизациях  «музыкального  звукоряда»,  по- 
эма в  то  же  время  примечательна  тем,  что  захватываемая  словом  без- 
брежная стихия  переживаний  и  устремлений  ограничена  и  оформле- 
на в  ней  традиционным,  пушкинским  четырехстопным  ямбом:  соче- 
тание безмерности  и  меры  вызывает  безусловный  художественный 
эффект,  которого  далеко  не  всегда  достигает  Белый  в  стихотворени- 
ях, свободных  от  следования  внешнему  канону. 

Мир  идей  и  образов  Андрея  Белого,  остающийся  одним  из  самых 
ярких  и  совершенных  воплощений  символистского  творчества  и  «жиз- 
нетворчества»,  разомкнут  в  будущее.  Многие  младшие  современники 
писателя  испытали  сильное  воздействие  его  художественного  слова:  при 
этом  Белому  наследовали  не  только  созвучные  ему  по  мироощущению 
и  творческой  психологии  Марина  Цветаева  или  Борис  Пастернак,  но  и 
такие  духовные  антиподы,  как  Владимир  Маяковский,  и  такие  непред- 
сказуемые преемники,  как  Александр  Введенский  и  Даниил  Хармс2.  «Вся 
поэзия  10-х  и  начала  20-х  годов  (как  и  проза  начала  20-х  годов)  немыс- 
лима без  теории  и  эксперимента  Белого,  —  утверждает  современный 
исследователь.  —  <...>  Пастернак  в  годы  войны  не  раз  говорил  о  гро- 
мадном значении  для  него  Блока  как  поэта,  равнозначного  Пушкину. 
Другие  символисты,  по  его  оѵовам,  были  напоминанием  о  поэтической 
технике.  Но  Белый  так  напомнил  о  поэтической  технике,  что  изменил 
ее  у  всех  следовавших  за  ним  поэтов.  В  этом  смысле  им  начинается  то 
великое  обновление  русского  стиха,  которое  осуществилось  в  первой 
четверти  нашего  века»3.  Даже  если  бы  сказанным  исчерпывалось  значе- 
ние созданного  Белым- поэтом,  это  было  бы  уже  немало. 

А.  В.  .Лавров 


1  См.:  Хмельницкая  Т.  Ю.  Поэзия  Андрея  Белого.  С  58 — 59;  Чумаков 
Ю.  Н.  «Первое  свидание»  А.  Белого  в  русле  онегинской  традиции  // 
Жанрово- стилевое  единство  художественного  произведения:  Меж- 
вузовский сб.  научн.  трудов.  Новосибирск,  1989.  С.  109 — 1 18;  Чурсина 
Л.  К.  Пушкинские  реминисценции  в  поэме  Андрея  Белого  «Первое 
свидание»  //  Творческая  индивидуальность  писателя  и  литератур- 
ный процесс.  Метод.  Стиль.  Поэтика.  Липецк,  1992.  С.  47 — 61. 

2  См.:  Кобринский  А.  Поэтика  «ОБЭРИУ»  в  контексте  литературного 
авангарда.  Ч.  I.  (Ученые  записки  Московского  культурологического 
лицея  №  1310].  М.,  1999.  С.  31—96. 

1  Иванов  Вяч.  Вс.  О  воздействии  «эстетического  эксперимента»  Анд- 
рея Белого  (В.  Хлебников,  В.  Маяковский,  М.  Цветаева,  Б.  Пастер- 
нак) //  Андрей  Белый.  Проблемы  творчества.  С.  366. 
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«МУКИ  СЛОВА», 
Очерк  истории  формирования  и  публикации 
стихотворных  книг  Андрея  Белого 


«Стихотворение  никогда  не  бывает  закончено,  но  лишь  поки- 
нуто», —  любил  цитировать  Поля  Валери  английский  поэт  и  эссе- 
ист У.  X.  Оден1 .  В  действительности  французский  поэт  выразился 
иначе  и  сложнее:  «Стихотворение  никогда  не  бывает  законченным 
—  только  случай  его  заканчивает,  отдавая  читателям»2.  Андрей  Бе- 
лый тоже  писал,  что  особенность  его  стихов  —  «их  рыхлость»:  «„.всё, 
мной  написанное  в  стихах,  в  разгляде  лет  стоит  как  черновики,  с 
опубликованием  которых  я  поторопился»3.  Историю  стихотворного 
наследия  Белого  и  его  отношения  к  собственным  стихам,  безусловно, 
можно  было  бы  привести  в  качестве  иллюстрации  «истинности»  взгля- 
да Валери  на  создание  поэтического  текста,  который,  находясь  в  за- 
висимости от  языка  для  своего  выражения,  может  только  прибли- 
жаться к  совершенству,  Идеалу,  но  никогда  не  достигает  его.  И  отсю- 
да «муки  слова». 

Но  история  писательского  наследия  Белого  представляет  собой 
скорее  историю  творческого  сознания  и  поэтической  системы,  пре- 
бывающей в  состоянии  постоянного  развития  и  нескончаемого  ста- 
новления. Она  напоминает  жизненный  и  поэтический  опыт  другого 
символиста,  ирландского  мастера  У.  Б.  Йейтса,  который,  подобно  Бе- 
лому, постоянно  работал  над  переделкой  своих  старых  стихов  и  фор- 
мированием новых  собраний  этих  текстов.  О  нем  можно  сказать  то, 
что  уже  отмечалось  применительно  к  творческой  практике  Белого: 
«любое  новое  авторское  обращение  к  тексту  ранее  созданного  про- 
изведения оборачивалось  переработкой  этого  произведения»1.  Есть 
свидетельство  В.  Ф.  Ходасевича  о  том,  как  Белый,  готовя  к  печати 
«Пепел»  и  «Урну»  в  1908  г.  после  своего  «открытия»  метода  описания 
ритма  русского  ямбического  стиха,  «вдруг  принялся  коренным  обра- 
зом перерабатывать  многие  стихотворения  <...>  Разумеется,  их  рит- 
мический узор,  взятый  в  отвлечении,  стал  весьма  замечателен».  Од- 
нако Ходасевич  тут  же  прибавляет:  «...в  целом  стихи  сплошь  и  рядом 
оказывались  испорчены.  Сколько  ни  спорил  я  с  Белым  —  ничего  не 

1  Лисіеп  \Ѵ.  Н.  А  Сегіаіп  ѴУогШ.  .Меѵѵ  Уогк,  1970.  Р.  423. 

2  Из  тетрадей  (раздел:  Глазами  автора  —  варианты)  /  Пер.  В.  М. 
Козового  //  Валери  Поль.  Об  искусстве.  М.,  1976.  С.  148. 

'  Предисловие  (1931  г.)  к  сборнику  «Зовы  времен»  (см.  т.  2  наст,  изд., 
с.  168). 

1  Лавров  А.  В.  Текстологические  особенности  стихотворного  насле- 
дия Андрея  Белого  (общие  замечания)  //  Русский  модернизм:  про- 
блемы текстологии.  Сборник  статей.  СПб.,  2001.  С.  7. 
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помогало.  Стихи  вошли  в  его  сборники  в  новых  редакциях,  которые 
мне  было  больно  слышать»'.  Не  один  Ходасевич  считал,  что  Белый, 
перерабатывая  собственные  стихи,  калечил  их.  Молодой  Вл.  Пяст  и 
другие  поклонники  Белого  даже  «собирались  учредить  "Общество 
Защиты  Творений  Андрея  Белого  от  жестокого  его  с  ними  обраще- 
ния"»2, Друзья  Йейтса  подобным  же  образом  протестовали  против 
частой  переработки  им  своих  произведений  и  умоляли  его  больше  не 
трогать  их.  В  ответ  он  поместил  в  письме  1908  г.  к  одному  из  них 
четверостишие,  которое  можно  было  бы  перефразировать  так:  «Дру- 
зья, полагающие,  что  я  делаю  ошибку,  /  когда  я  переделываю  свою 
Песнь,  /  должны  понимать,  что  ставится  на  карту:  /  я  сам  себя  пере- 
делываю»3. Представители  разных  культур,  Белый  и  Йейтс  разделя- 
ли один  и  тот  же  принцип,  характерный  для  символистов,  —  веру  в 
нерасторжимость  искусства  и  жизни.  Писатель,  приводящий  им  на- 
писанное в  порядок,  приводит  в  порядок  и  себя.  Как  писал  Белый, 
цитируя  В.  Я.  Брюсова:  «Пусть  поэт  творит  не  свои  книги,  а  свою 
жизнь»  *.  В  результате  такого  «жизнетворчества  в  стихах»  и  дина- 
мичности творческой  натуры  самого  Белого,  возникает  необычайно 
сложная  история  формирования  стихотворного  наследия  писателя 
и  создания  им  собственного  мифа  о  своем  жизненном  и  творческом 
пути. 

1 

Стихи  Андрея  Белого  (Бориса  Николаевича  Бугаева,  1880 — 1934) 
впервые  появились  в  печати  в  1903  г.,  в  третьем  выпуске  альманаха 
«Северные  цветы»,  в  виде  цикла  под  названием  «Призывы».  Их  авто- 
ру тогда  было  двадцать  два  года,  и,  как  он  утверждал,  стихи  эти  были 
не  первыми.  Писать  он  начал  еще  в  1896  г.:  «В  эту  эпоху  начинается 
мое  авторство;  я  пишу:  пишу  много,  но  —  про  себя;  стыдливость  моя 
не  знает  пределов;  если  бы  меня  уличили  в  те  дни  в  писании  стихов, 
я  мог  бы  повеситься»5.  Эти  первые  творческие  опыты  в  прозе  и  сти- 
хах, которые  он  осмеливался  читать  только  своей  няне  Афимье  Ива- 
новне Лавровой,  Белый  так  характеризовал  в  письме  к  Р.  В.  Иванову- 
Разумнику  от  1 — 3  марта  1927  г.:  «...в  конце  1896  года  я  уже  про  себя 
пишу;  помнится:  какая-то  несуразная  поэма  белыми  стихами  на  тему 
''Крестоносцы",  навеянная  "  Освобожденным  Иерусалимом" ';  <...>  с  1897 
года  я  уже.  так  сказать,  перманентно  пишу;  энное  количество  стихов 


1  Ходасевич  В.  Собр.  соч.:  В  4  т.  М,  1997.  Т.  4.  С.  53.  («Некрополь», 
1939). 

2  Пяст  Вл.  Встречи.  М.,  1997.  С.  ПО. 

3  «Тпе  Рпепсіз  тііаі;  паѵе  іі  I  ао  шгопд  /  ѴѴТіеп  еѵег  I  гетаке  а  5опд,  / 
8Ьои1а  кпош  ѵѵЬаІ  іззие  аі  5Іаке:  /  II  15  тузеИ  іпаі:  I  гетаке»  (Тпе 
Ѵапошт  Есііпоп  оі  Іпе  Роетб  оі  МГ.  В.  Ѵеаіб.  Мелѵ  Ѵогк,  1957.  Р.  778). 

4  Белый  Андреи  Арабески.  М,  1910.  С.  314  («На  перевале.  XIII.  Кеаіюга»; 
впервые:  Весы.  1908.  №  5).  Белый  цитирует  статью  «Священная  жер- 
тва» В.  Я.  Брюсова,  впервые  опубликованную  в  «Весах»  (1905.  №  1). 

5  Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  М,т  1989.  С.  337.  В  автобио- 
графических записях  «Материал  к  биографии»  (1923)  Белый  относит 
начало  своего  «авторства»  к  осени  1895  г.;  «Я  начинаю  тайно  пописы- 
вать стихи  (весьма  убого)»  (РГАЛИ  Ф.  53.  Оп.  2.  Ед.  хр.  3.  Л.  5  об  ). 
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моих  ужасно,  безудержно  декадентские;  в  этот  период  Верлэн  и  Мет- 
терлиик  —  непроизвольные  инспираторы  моей  беспомощной  лири- 
ки; они  —  "дрожжи",  а  "тесто"  дрожжей  —  Бальмонт  и...  представь* 
те...  Полонский,  которым  одно  время  я,  Бог  весть  почему,  увлекаюсь. 
Помнится,  что  моим  первым  лирическим  произведением  (кажется  — 
1896  год)  было  следующее  четверостишие: 

Кто  там  плачет  над  могилой 
У  подгнившего  креста? 
Это  волки  завывают? 
Нет,  то  плачет  тень  моя. 

В  эту  эпоху  я  пишу  неоконченную  поэму  под  названием  "  Трис- 
тан" (5-стопный  ямб).  И  какую-то  ужасную  философскую  галима- 
тью с  претензией  на  Гете  и  на  "Дон  Жуана"  Алексея  Толстого»1. 

В  «Списке  пропавших  или  уничтоженных  автором  рукописей»  Бе- 
лый под  последним  (седьмым)  номером  указывает:  «Все  стихотворе- 
ния, написанные  в  эпоху  от  1896  до  1899  года  (уничтожены  автором)»2. 
Однако,  несмотря  на  все  старания  автора,  многие  из  его  юношеских 
произведений  уцелели.  И  хотя  обе  упомянутые  поэмы,  вероятнее  все- 
го, действительно  были  уничтожены,  сохранилась  рабочая  тетрадь  Бе- 
лого, первая  часть  которой  озаглавлена  им  «.Лирические  отрывки  (в 
прозе)»,  а  вторая  —  «Лирические  отрывки  (в  стихах)».  Тетрадь  эта  и 
является  наиболее  представительным  собранием  ранних  произведе- 
ний Белого)3.  Всего  в  ней  137  стихотворений,  датированных  январем 
1896  г.  —  концом  1901  г.,  а  также  26  прозаических  отрывков  того  же 
периода  (Белый  сам  пронумеровал  их,  как  и  стихи). 

В  первом  томе  своих  мемуаров  Белый  приводит  «беспомощное 
четверостишие»,  относящееся  к  этой  ранней  поре  его  авторства: 

Унылый,  странный  вид: 
В  степи  царит  буран, 
Пыль  снежная  летит, 
Ложится  на  бархан4. 

Белый,  по-видимому,  записал  его  по  памяти.  В  тетради,  под  номе- 
ром «18»,  есть  его  оригинал,  датированный  январем  1896  г.  и  являю- 
щийся самым  ранним  из  «лирических  отрывков  (в  стихах)».  Как  и 
большинство  из  них,  он  не  разделен  на  строки: 


1  Андрей  Белый  и  Иванов -Разумник.  Переписка.  СПб.,  1998.  С.  486. 
Белый  приводит  другой  вариант  цитированного  четверостишия  в  «На 
рубеже  двух  столетий»  (С.  337). 

2  РНБ.  ф.  60.  Ед.  хр.  31. 

3  РГБ.  Ф,  25.  Карт.  1.  Ед.  хр.  1.  Поскольку  эта  тетрадь  не  упоминает- 
ся в  подробном  библиографическом  обзоре  «Литературного  наслед- 
ства Андрея  Белого»,  составленном  К,  Н.  Бугаевой,  А.  С.  Петров- 
ским и  Д.  М  Пинесом  (Литературное  наследство.  Т.  27/28.  М.,  1937. 
С.  575 — 638),  можно  предположить,  что  она  была  обнаружена  после 
его  составления. 

і  Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  С.  337. 
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Декабрь.  Угрюмый  вид.  Ночь  пасмурна.  Туман 
В  избе  огонь  горит.  В  степи  ревет  буран 

...Пыль  снежная  летит.  Ложится  на  бархан.... 


...В  избе  огонь  горит.  В  степи  царит  буран. 

Белый  перечеркнул  одной  вертикальной  линией  весь  текст,  а  за- 
тем переработал  его  в  более  развернутое  стихотворение  (датирован- 
ное январем  1896  г.;  оно,  в  отличие  от  большинства  стихов  в  тетради, 
не  зачеркнуто): 

Декабрь.  Угрюмый  вид. 
Ночь  пасмурна.  Туман. 
В  избе  огонь  горит. 
В  степи  царит  буран. 

Туманная  луна... 
«Ты  слышишь  —  это  вой... 
Ты  видишь  —  у  окна, 
Танцует  волк  больной...» 

«Не  слышит:  сладко  спит...» 
Ночь  пасмурна.  Туман. 
Пыль  снежная  летит, 
Ложится  на  курган1. 

Белый  не  раз  обращался  к  подобным  ранним  опусам  как  к  своего 
рода  сырью  для  своих  более  поздних  стихов  (на  это  указывают  два 
разных  типа  почерка  в  тетради,  более  поздний  характерен  для  пери- 
ода, начинающегося  с  1900  г.).  После  многочисленных  переделок  Бе- 
лый отказался  от  большинства  из  переработанных  стихов,  и  лишь 
немногие  (20  стихотворений,  4  прозаические  миниатюры)  вошли  в 
его  первый  сборник  стихов. 

Хотя  эти  ранние  стихи  —  смесь  Гейне,  Бодлера,  Полонского,  Фета, 
Апухтина,  Надсона,  Верлена,  Бальмонта,  Брюсова,  Метерлинка  и  др. 
—  не  выдерживают  критики  с  эстетической  точки  зрения2,  их  тема- 
тика приоткрывает  черты  будущего  писателя  и  в  них  впервые  появ- 
ляются многие  лейтмотивы  и  образы  (например,  старик  и  ребенок), 


1  РГБ.  Ф.  25.  Карт.  1.  Ед.  хр.  1.  Л.  51  об.  Оба  «варианта»  впервые 
были  опубликованы  в  составе  трехтомного  собрания  стихов  Белого 
под  №  456  и  457  (вместе  с  другими  из  тетради:  №  462 — 470,  472 — 
474):  Белый  А.  Стихотворения.  Т.  II:  Несобранное,  переработанное  и 
неопубликованное  /  НегаиздедеЬеп,  стдеіеііеі  ипсі  коттепііег*  ѵоп 
ЛоЬп  Е.  Маітзіасі.  Мііпспеп,  1982.  С.  57  (одно  неверное  чтение  руко- 
писи поправлено  здесь).  Белый  не  раз  возвращался  ко  второму  тек- 
сту, многократно  пытаясь  его  переделать. 

2  В  упомянутой  тетради,  после  заголовка  «Лирические  отрывки  (в 
стихах)»,  сам  Белый  записал:  «(зачеркнуты  стих<отворения>,  не  вы- 
д<ерживающие>  критики)»  (л.  37). 
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которые  сохранятся  в  его  творчестве  на  протяжении  всей  жизни.  В 
этой  «детски -беспомощной  лирике  с  вовсе  не  детскими  темами»  рас- 
крывается и  «диковатая,  странная  жизнь  про  себя»  молодого  Белого1. 
Вот  два  из  незачеркнутых  стихов  1897  г.  в  упомянутой  тетради,  вос- 
произведенные строками  прозы; 

№  58 

Брат  безнадежный  забудься,  усни!  Разум  запутался 
в  бездне  сомнений...  Может  быть  некогда  явится 
гений...  Всех  просветит....  [А  пока]  отдохни... 

Может  быть  с  неба  слетит  к  нам  участье.  Я  разбужу 
в  этот  радостный  миг...  Ну,  а  пока  слышишь  жалобный 
крик?...  Это  бунтует  ненастье. 

Ишь,  как  тебя  пожирает  недуг!...  Тщетно  Спасителя 
в  мир  призывая,  все  ты  стучишь  у  преддверия  рая... 
Спи,  мой  замученный  друг.... 

1897  г.  декабрь.  Москва. 

№  96 

Есть  чудеса  непонятные  нам...  Ужасом  сердце 
і  смущают  они...  Я  о  них  расскажу  когда  полночь 

пробьет...  Когда  образ  туманный  заглянет  в  окно... 
Страх  я  увижу  в  ваших  очах...  Бледность  прогонит 
румянец  со  щек...  И  с  тоскою  вы  будете  слушать  меня, 
озираясь  невольно  на  темную  ночь... 

......В  окна  стучится  вихрь  ледяной...  С  кладбища 

слышен  стон  мертвецов...  Безнадежные  образы  в  вечность 
скользят...  И  кошмар  за  кошмаром  рождается  вновь... 

1897 г.  июнь.  Даниловка2. 

Эти  и  многие  им  подобные  стихи  в  тетради  свидетельствуют  в 
пользу  сказанного  Белым:  «...произведения  символистов  <...>  отбра- 
сывают меня  к  странным  играм  моим  в  "нечто  багровое";  <...>  сти- 
хотворения первых  "символистов"  в  эпоху  1897 — 1899  годов  воспри- 
нимаются мною,  как  " колімаризм" ,  а  не  "символизм";  это  —  мир  "де- 
кадентства",  "болезнь  чувствительных  нервов" у? . 

Никого  из  родных  молодой  гимназист  не  посвящал  в  свои  писа- 
ния. Но  уже  с  начала  1899  г.  Белый  читает  свои  произведения  М.  С. 
Соловьеву,  младшему  брату  философа,  его  жене  и  их  сыну  Сереже, 
своему  новообретенному  и  самому  близкому  другу4.  В  семье  Соловь- 

'  Бе,\ый  Андреи  На  рубеже  двух  столетий.  С.  337. 

2  РГБ.  ф,  25.  Карт.  1.  Ед.  хр.  1.  Л.  82  и  120.  Публикуются  впервые. 
Даниловка  —  имение  Усовых  (Петровского  уезда,  Саратовской  губ.), 
где  Белый  с  матерью  провел  лето  1897  г. 

3  Белый  Андрей.  Почему  я  стал  символистом...  //  Андрей  Белый.  Сим- 
волизм как  миропонимание,  М.,  1994.  С.  428.  Стихотворение  №  48  в 
тетради  имеет  подзаголовок  «Бред»  (л.  75). 

4  Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  С.  380. 
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евых,  живущих  в  том  же  доме  Рахманова  на  Арбате,  где  и  семья 
Белого,  его  первые  литературные  опыты  были  приняты  не  только  с 
симпатией,  но  даже  восторженно;  поддержка  Соловьевых  вдохнови- 
ла Белого  на  новые  сочинения.  Подтверждения  этому  —  в  упомяну- 
той тетради  и  в  других  материалах,  относящихся  к  рубежу  веков. 
Короткие  ранние  отрывки  переросли  в  более  крупные  лирические 
тексты,  а  фрагменты  в  прозе  были  расширены  (некоторые  из  них 
легли  в  основу  прозаических  «симфоний»)1. 

Белый,  сомневаясь  по  поводу  будущей  своей  профессии,  долго  не 
хотел  печататься:  «В  1901  годуя  колебался:  кто  я?  Композитор,  фило- 
соф, биолог,  поэт,  литератор  иль  критик?  <...>  показ  отцу  слабова- 
тых стихов  и  "Симфонии"  другу  —  посеяли  сомнения  в  собственном 
"таланте":  отец  стихи  —  осмеял;  друг  откровенно  отметил,  что  я-де 
не  писатель  вовсе.  <...>  но  Соловьевы  меня  тут  поддержали  всемер- 
но»2. В  историю  русской  литературы  .Андрей  Белый  вошел  в  апреле 
1902  г.:  московское  символистское  издательство  «Скорпион»,  по  ини- 
циативе М.  С.  Соловьева,  придумавшего  также  и  псевдоним  для  сво- 
его молодого  друга,  выпустило  его  «Симфонию  (2-ю,  драматическую)»3. 
«Симфония»,  пронизанная  полусерьезным,  полупародийным  апока- 
липтическим мироощущением  начала  века,  да  еще  и  выраженным  в 
необычайной  форме  («симфония  в  прозе»),  обратила  на  себя  внима- 
ние московских  читателей.  Скоро  в  модернистских  кругах  об  авторе 
заговорили  как  о  молодом,  подающем  надежды  «декаденте». 

Год  спустя,  весной  1903  г.,  Белый  дебютировал  как  поэт  в  двух 
московских  альманахах:  в  «Северных  цветах»,  выходивших  в  изда- 
тельстве «Скорпион»  под  редакцией  Брюсова,  и  в  «Грифе».  Когда  Брю- 
сов, требовательный  мэтр  и  наставник,  принял  стихи  к  печати  в  своем 
альманахе,  он  подверг  их  беспощадной  критике4.  Несмотря  на  это  мо- 
лодой поэт  был  «совсем  не  раздавлен»:  «...наоборот:  охватила  огром- 
ная радость  познания;  я  понял  впервые  тогда,  что  собой  представляет 
конкретный  и  грамотно  сложенный  стих;  урок  Брюсова  не  пропал;  я 
впервые  стал  крепко  работать  над  собственной  формой»5.  Автобиог- 
рафические записи  Белого  свидетельствуют  о  его  напряженной  рабо- 
те над  стихами  весной  1903  г.:  «Март  <...>  пишу  стихи  почти  весь 
цикл  "Прежде  и  теперь",  имеющий  большой  успех  у  " Скорпионов' ', 
" Грифов"  и  Бальмонта);  папа  помалкивает,  а  мама  —  сторонница  моих 
стихов;  <...>  Модернисты  меня  балуют;  Брюсов  —  заискивает;  <...>  у 
меня  кружится  голова;  <...>  Апрель  <...>  Вышли  "Северные  Цветы"  и 
"Гриф".  <...>  Много  пишу  стихов  из  цикла  "Золото  в  Лазури"  »&. 

Первое  предложение  выпустить  сборник  стихов  Белый  получил 
от  владельца  московского  издательства  «Гриф»  Сергея  Кречетова 

1  См.:  Лавров  Л  В.  Юношеская  художественная  проза  Андрея  Белого 
//  Памятники  культуры.  Новые  открытия.  Ежегодник  1980.  Л.,  1981. 
С.  107—150. 

2  Белый  Андрей.  Начало  века.  М.,  1990.  С.  135. 

3  Там  же,  С.  145;  На  рубеже  двух  столетий.  С.  524 — 525. 

4  Белый  Андрей.  Начало  века.  С.  183 — 184. 

'  Белый  Андрей.  Валерий  Брюсов  //  Россия.  1925.  №  4  (13).  С.  278. 
й  Белый  Андрей.  Ракурс  к  Дневнику  (январь  1899  г.  —  3  июня  1930  г.) 
//  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  100.  Далее  (в  примечаниях  и  в  самом 
тексте):  РД. 
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(псевдоним  С.  А.  Соколова),  видимо,  ранним  летом  1903  г.\  но,  учи- 
тывая просьбу  Брюсова.  он  отдает  предпочтение  «Скорпиону»2,  В  июне 
Белый  написал  «надрывные  стихи  "Не  тот*'  и  др<угие>  для  "Золота 
в  Лазури";  нота  —  тихого  богоборчества  и  недоумения»  [РД].  Июль  и 
август  он  провел  в  отцовском  имении  Серебряный  Колодезь,  где  его 
охватили  «налеты  лирических  волн»:  «,..я  весь  месяц  <июль>  пишу 
очень  много  стихов  для  "Золота  в  Лазури"  в  тонах  светлой  грусти  <...> 
Можно  сказать,  что  ''Золото  в  Лазури"  написано  летом  1903  года;  мак- 
симум стихотворений  падает  на  июль»  [РД).  В  августе  он  еще  был 
занят  «усиленным  писанием  стихов»  (РД),  но  уже  приступил  и  к  со- 
ставлению сборника.  То,  что  Белый  торопился  издать  книгу  до  конца 
года  (« Напишите,  издадите  ли  вы  сборник  в  течение  осени,  ибо  по- 
зднее его  не  имеет  смысла  издавать»,  —  пишет  он  Брюсову  24  июля), 
возможно,  объяснялось  растущим  чувством  неудовлетворенности  ею. 
9  августа  он  писал  Брюсову:  «Вообще  я  смотрю  на  печатаемый  сбор- 
ник как  на  свое  прошлое,  а  не  теперешнее.  "ІЧоІа  Ьепе"  я  поставил 
над  теми  отрывками,  которые  мне  лично  кажутся  сомнительными 
даже  для  прошлого.  "Скорпион"  пусть  устанавливает  над  ними  окон- 
чательный приговор»3.  В  открытке  от  16 — 17  августа  Белый  сообщал 
Брюсову,  фактическому  руководителю  «Скорпиона»,  о  том,  что  ру- 
копись уже  выслана  в  издательство. 

Начались  проблемы  с  подготовкой  сборника  к  печати,  самой  труд- 
ной из  которых  оказался  выбор  заглавий  —  ко  всей  книге  и  к  от- 
дельным ее  частям.  Получив  рукопись,  Брюсов,  редактор  книги, 
назвал  сборник  «интереснейшим»  из  одиннадцати,  издаваемых 
«Скорпионом»,  и  выразил  собственное  мнение  по  поводу  заглавий: 
«"Призывы"  как  заглавие  недурно,  но  и  не  очень  хорошо.  "Золото 
на  лазури"  —  прекрасно  и  верно  из  Белого.  <...>  Остальные  загла- 
вия отделов  —  слабы,  Особенно  "Прежде  и  теперь".  Не  то!  нет!  не 
то!  Поищите  еще»4.  Белый  же  в  ответном  письме  к  Брюсову  от  30 
августа  (пускай  и  не  безапелляционно),  но  настаивал  на  своем,  пред- 
лагая сразу  несколько  вариантов:  «Что  касается  сборника,  то,  быть 
может,  вместо  "Призывы"  озаглавить  весь  сборник  "Золото  в  лазу- 
ри", оставив  это  же  заглавие  за  первой  частью.  А  то:  "Закаты",  "Све- 
ты", "Лучи  и  отсветы".  Вместо  "Образы"  предлагаю:  "Пришельцы 
из  хаоса",  "Фантомы  из  бездны"  (а  может  и:  "над  бездной"...),  "Из 
бездны  веков",  "Сказки  хаоса".  Вполне  постигаю  свою  крайнюю 
бездарность  в  выборе  заглавий,  но  лучше  придумать  не  умею.  Вме- 
сто неудачного:  "Прежде  и  теперь"  так  и  не  мог  придумать  ничего, 
кроме  ужасного:  "Парики  и  пиджаки".  Вместо:  "Пурпур  и  тернии" 
—  "Багряница",  "Багряница  в  небе",  "Любовь  и  багряница",  "Крас- 
ные светы",  "Капли  крови".  Вместо  "Северные  элегии"  —  "Тума- 
ны", "Северный  туман",  "Север".  Вот  все,  что  мне  пришло  в  голову. 
Простите  за  убогость  фантазии.  Опять,  опять,  опять  —  милая  осен- 
няя ограниченность!  В  голове  ни  мыслей,  ни  образов  —  свищет 

1  См.  письмо  Белого  к  В.  Я.  Брюсову  от  18  августа  1903  г„  прим.  1 
(Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  М.,  1976.  С.  365). 

2  См.  письмо  Белого  к  Брюсову  от  24  июля  1903  г.  //  Там  же.  С.  360. 

3  Там  же.  С.  363. 

4  Там  же.  С.  365.  Письмо  около  20  августа  1903  г. 
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бездумный  ветерок  <..>»'.  В  переписке  отсутствуют  дополнитель- 
ные детали,  касающиеся  обсуждения  заглавий.  В  вышедшей  книге 
имеются  пять  разделов:  «Золото  в  лазури»,  «Прежде  и  теперь»,  «Об- 
разы», «Лирические  отрывки  в  прозе»  и  «Багряница  в  терниях».  Пос- 
ледний из  упомянутых  в  письме  к  Брюсову  разделов  («Северные  эле- 
гии»), к  которому  Белый  предлагал  несколько  альтернативных  назва- 
ний, отсутствовал  вообще,  а  стихи,  предназначавшиеся  для  него, 
оказались  в  других  разделах. 

Желание  Белого  напечатать  сборник  быстро,  до  конца  1903  г., 
не  сбылось.  Книга  «Золото  в  лазури»  вышла  в  свет  только  весной 
1904  года.  Поскольку  издание  сборника  задерживалось,  Белый  успел 
включить  в  последний  его  раздел  еще  одно  стихотворение,  «Безу- 
мец», написанное  в  начале  марта  и  выражавшее  его  разочарование 
«аргонавтизмом»  {РД).  Цензурное  разрешение  на  печатание  сборни- 
ка было  получено  17  марта  1904  г.  в  Нижнем  Новгороде,  где  друг 
Белого  Э.  К.  Метнер,  брат  композитора,  служил  цензором2.  В  начале 
апреля  книга,  посвященная  матери  поэта  и  оформленная  Н.  П.  Фео- 
филактовым,  основным  художником  журнала  «Весы»,  поступила  в 
продажу.  «В  те  скорбные  дни,  —  вспоминает  Белый,  —  на  столах  кра- 
совалася  книга  с  безвкусной  обложкою:  "Золото  в  лазури",  дразнив- 
шая прошлым  меня;  воротило  от  книжного  вида  и  сути:  беспомощ- 
ность, самоуверенность  детских  стихов  удручала  в  сравнении  с  ма- 
ленькой, трудно  прочтенной  книгой  стихов  Вячеслава  Иванова,  т.  е. 
"Прозрачностью";  я  и  Иванов,  —  как  два  коня  пред  ипподромом;  и 
было  мне  ясно:  Иванов  меня  обскакал»3. 

Неудовлетворенность  Белого  не  была  внешней  позой,  данью  моде 
на  изнывающего  от  тоски  молодого  художника.  Он  страстно  стремил- 
ся выразить  себя,  но  его  преследовала  мысль,  что  в  «Золоте  в  лазури» 
ему  не  удалось  осуществить  это.  Гипертрофированная  самокритика 
мучила  его  всю  жизнь.  Во  вступлении  к  книге  «Урна»  Белый  в  очеред- 
ной раз  пишет  о  том,  что  стихотворения  «Золота  в  лазури»  еще  далеки 
от  совершенства:  «Озаглавливая  свою  первую  книгу  стихов  "Золото  в 
лазуріі\  я  вовсе  не  соединял  с  этой  юношеской,  во  многом  несовер- 
шенной книгой  того  символического  смысла,  который  носит  ее  загла- 
вие. <...>  Еще  "Золото  в  лазури"  далеко  от  меня...  в  будущем»-1.  Это 
стало  его  навязчивой  идеей.  В  течение  всей  своей  жизни  он  постоянно 
возвращался  к  «Золоту  в  лазури»,  исправляя,  пересматривая  и  перера- 
батывая свои  юношеские  стихи.  Он  обращался  к  переработке  этой 
книги  пятикратно,  о  чем  еще  пойдет  речь  ниже. 

В  автобиографической  записи,  относящейся  к  марту  1904  г.,  Бе- 
лый упоминает  о  том,  что  не  успел  он  закончить  последнее  стихотво- 

1  Там  же.  С.  366. 

2  Белый  Андрей.  Воспоминания  о  Блоке  (1922 — 1923)  //  Андрей 
Белый.  О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи.  Дневники.  Речи.  М.,  1997. 
С.  104—105. 

я  Белый  Андрей.  Начало  века.  С.  361.  Ср.  запись  за  апрель  1904  г.  в  РД. 
«Выходит  "Золото  в  лазури",  но  все  интересуются  более  "Прозрач- 
ностью" Вячеслава  Иванова  и  его  появлением  на  московском  гори- 
зонте». 

4  Белый  Андрей.  Урна.  Стихотворения.  М.,  1909.  С.  11 — 12;  Т.  1  наст, 
изд.,  с.  297. 
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рение  «Золота  в  лазури»,  как  в  темах  его  поэзии  произошел  «реши- 
тельный сдвиг;  <  >  Некрасов  и  Глеб  Успенский  появляются  на  моем 
столе;  и  я  очень  вслушиваю<сь>  в  народничество  Малафеева»  [РД\. 
Он  пишет  стихотворение,  которое  позже  вошло  в  его  следующий 
сборник:  «Таков  мой  переход  к  теме  "Пепла":  себя  ограничить  "ре- 
альным" предметом,  избой,  —  не  рефлексами  солнца  на  крышах  со- 
ломенных; и  овладеть  материшѵьной  строкой,  чтобы  ритмы  не  рвали 
ее;  образцы  мои  —  Тютчев,  Некрасов  и  Брюсов»1. 

К  1904  г.  Белый  стал  уже  одной  из  самых  ярких  фигур  в  интел- 
лектуальном и  литературном  кругу  русских  модернистов.  Вместе  с 
Брюсовым  он  —  один  из  руководителей  нового  символистского  жур- 
нала «Весы».  Его  растущая  известность,  кроме  всего  прочего,  приво- 
дила к  тому,  что  Белый  должен  был  отдавать  много  сил  деятельности 
по  утверждению  эстетики  и  философии  символизма.  Редакционно- 
журнальная  работа,  чтение  лекций,  участие  во  всевозможного  рода 
организационных  мероприятиях  все  больше  занимали  его  время.  В 
период  между  1904  и  1909  гг.  в  среде  символистов  разгорались  неис- 
товые дискуссии,  порой  переходившие  в  непримиримую  личную  враж- 
ду, и  Белый  был  их  живым  и  активным  участником.  Поражает,  как  он 
в  это  же  самое  время  смог  создать  такое  огромное  количество  произ- 
ведений в  прозе  и  стихах,  а  также  написать  ряд  критических  статей. 

Примечательны  записи  в  «Ракурсе  к  Дневнику»,  касающиеся  толь- 
ко поэзии  в  период  1904—1906  гг.:  «Май  <  1904  г>  <..  >  Пишу  стихот- 
ворение "Тройка".  И  несколько  стихотворений  "Пепла".  Увлекаюсь 
Тютчевым.  < . . . >  Август  < . . .  >  Пишу  стихи  < . . . >  Пр е де стинир ов анный 
интерес  к  истории  философии  <...>  Сентябрь  <...>  Поступаю  на 
Филол<огический>  факультет  < Московского  университета >;  <...> 
Ноябрь  <...>  все  признаки  начинающегося  волнения;  <...>  ничего  не 
пишу,  кроме  рецензий  да  нескольких  ужасно  безнадежных  стихов 
(гражданских).  Под  всеми  трепыхами  дикий  ужас  от  Москвы  и  от 
св  о  ей  "ка  торжноіТ  службы  в  кружках .  < . . .  >  Апрель  <  1 905  г  >  <  .  .  .> 
все  более  левею;  <...>  Пишу  стихи  и  статью  "Апокалипсис  в  русской 
поэзии".  <...>  Июнь  <...>  Весь  июнь  работаю  над  поэмой  "Дитя- Солн- 
це"; написано  более  2000  стихов  (поэма  потом  утрачена).  <...>  Читаю 
Коваленской  поэму  "Дитя-Солнце"  <.„>  Июль  <...>  думаю  о  пробле- 
мах ритма;  <...>  Декабрь  <...>  много  пишу  стихов  <...>  Февраль  <  1906 
г>  <...>  Пишу  стихотворение  "Горе-Гореваньице".  <...>  Май  <...> 
Впервые  начинаю  входіггь  в  поэзию  Баратынского;  пристально  изу- 
чаю Батюшкова,  читаю:  Гюго,  Ронсара,  Бодлера;  перечитываю  Вер- 
харна.  <...>  Июль  <...>  пишу  стихи:  "Панихида",  "Хулиганская  Песен- 
ка"; <...>  Пишу  "Осинку"  <...>  Октябрь  <...>  <В  Мюнхене>  пишу 
стихи». 

Среди  многих  сообщений  в  «Ракурсе  к  Дневнику»,  относящихся 
к  поэтическим  произведениям,  написанным  в  этот  период  и  позже 
вошедшим  во  вторую  и  третью  книги  стихов  Белого,  наиболее  важ- 
ным представляется  упоминание  о  поэме  «Дитя- Солнце».  Она  чис- 
лится первой  в  «Списке  пропавших  или  уничтоженных  автором  ру- 
кописей»: «Две  песни  поэмы  " Дитя~Солнцё\  обнимавшие  более  2000 
стихов  (ямбы,  белый  стих,  написанный  неравностопными  строками); 
поэма  должна  была  заключать  3  песни;  третья  песнь  была  не  написа- 

1  Белый  Андрей.  Начало  века.  С.  361. 
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на;  в  свое  время  поэма  читалась  С.  М.  Соловьеву  и  А.  А,  Блоку;  про- 
пала весной  1907  года»'.  Об  этом  произведении  Белый  упоминает 
также  в  третьем  томе  своих  воспоминаний;  «...под  лепет  берез  <в 
Дедове>  я  строчил:  поэму  "Дитя-Солнце",  которой  две  песни  (около 
трех  тысяч  стихов)  успел  окончить;  ее  сюжет  —  космогония,  по  Жан 
Поль  Рихтеру,  опрокинутая  в  фарс  швейцарского  городка,  которого 
жители  разыгрывают  пародию  на  борьбу  сил  солнца  с  подземными 
недрами;  вмешан  профессор  Ницше,  —  в  усилиях:  заставить  некоего 
лейтенанта  Тромпетера  наставить  рога  лаборанту  Флинте,  чтобы  от 
этого  сочетания  жены  лаборанта  с  Тромпетером  родился  младенец, 
из  которого  Ницше  хотел  сделать  сверхчеловека;  но  рыжебородый 
праотец  рода  Флинте  вылезает  из  недр;  он  борется  с  Ницше;  когда 
вырастает  младенец,  то  он,  снявши  шкуру,  подстригшись,  надевши 
очки,  нанимается,  неузнанный,  в  гувернеры  и  похищает  в  горы  мла- 
денца, чтобы  в  горных  пещерах  по-своему  его  перевоспитать;  шарж 
сложнится;  в  него  ввязывается  и  Менделеев,  приехавший  на  летний 
отдых:  в  Швейцарию.  Первая  песнь  —  "мистерия";  вторая  —  фарс:  в 
окрестностях  Базеля;  продолжение  —  следует»2. 

Белый  собирался  писать  третью  «песнь»  в  июле,  во  время  своего 
пребывания  у  Блоков  в  их  имении  Шахматов  о3.  Однако,  приехав  туда, 
он  понял,  что  его  отношения  с  ними  приобрели  слишком  тяжелый  и 
болезненный  характер,  и,  как  он  сам  выразился,  ему  было  «не  до 
поэмы».  Он  прочел  им  законченные  части  поэмы  и  отложил  работу 
над  ней:  «...оборвавшись,  она  пролежала  два  года  в  столе;  <...>  Поэма 
пропадала  дважды;  в  первый  раз  она  выпала  из  телеги,  на  которой  я 
ехал  в  Крюково;  крестьянин,  нашедший  сверток,  его  мне  принес; 
через  два  года  опять  поэма  пропала:  в  те  дни,  когда  я  хотел  возвра- 
титься к  ней»4.  Не  сохранилось  даже  никаких  предварительных  фраг- 
ментов текста,  что  весьма  прискорбно,  поскольку  поэма  писалась  в 
основном  белым  стихом,  к  которому  Белый  прибегал  крайне  редко. 

В  записи  Белого  об  июле  1906  г.  [РД)  упоминается  его  работа  над 
циклом  стихов,  получившим  заглавие  «Панихида».  Он  намерен  был 
опубликовать  этот  «гробовой  цикл»,  как  называл  его  Брюсов,  в  ((Ве- 
сах». Но  из-за  непосредственной  связи  содержания  с  конфликтными 
личными  взаимоотношениями  между  ним  и  Блоками  Белый  в  тече- 
ние нескольких  месяцев  колебался,  печатать  ли  эти  стихи  вообще.  В 

1  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  31. 

2  Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  М,  1990.  С.  22,  450 — 451 
(примеч.  А.  В.  Лаврова). 

3  «Дитя-Солнце»  дважды  упоминается  в  переписке  Белого  с  Блоком  — 
в  письме  Белого  от  22  мая  1905  г.  и  в  письме  Блока  от  19  июля  1905  г. 
См.:  Андрей  Белый  и  Александр  Блок.  Переписка  1903 — 1919.  М.,  2001. 
С.  223,  226. 

4  Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  С.  23.  Намерение  Белого 
вернуться  к  поэме  подтверждается  сведениями,  отразившимися  в  пе- 
риодических изданиях  того  времени.  В  газете  «Голос  Москвы»  20  июля 
1907  г.  (№  163),  в  рубрике  «Литературные  вести»,  сообщалось,  что 
Белый  «усиленно  работает  над  пьесой  в  стихах,  которую  он  надеется 
кончить  к  сентябрю».  Аналогичное  сообщение  появилось  и  в  разделе 
«Хроника»  киевского  журнала  «В  мире  искусств»  (№  13/14  за  1907  г.). 
Белый,  видимо,  предполагал  печатать  поэму  в  «Весах»,  а  затем  от- 
дельной книгой  в  «Скорпионе». 
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откррлтке,  отправленной  к  Брюсову  из  Мюнхена  21  сентября  /  4  ок- 
тября 1906  г,,  Белый  писал:  «Гробовой  цикл  прошу  выбрать  для  печа- 
ти по  вашему  усмотрению»1.  Спустя  несколько  дней,  однако,  он  сно- 
ва обращался  к  нему:  «С  прискорбием  извещаю,  что  по  очень  серьез- 
ным внутренним  причинам  я  не  могу  допустить  напечатание  сборника 
"Тоска  по  воле",  Верьте  мне  —  мотивы  серьезные.  Года  через  два, 
быть  может,  можно  мне  будет  печатать  этот  сборник.  Вот  почему 
прошу  "Скорпион"  вернуть  мне  рукопись.  <...>  По  тем  же  мотивам 
появление  гробовых  песен  сейчас  совершенно  невозможно  в  печати. 
Верьте  мне,  если  бы  мотивы  не  были  бы  серьезны,  я  не  обратился  бы 
к  вам  с  просьбой  отдать  рукопись.  Итак,  не  печатайте  в  "Весах"  "гро- 
бовые песни".  Еще:  пусть  редакция  сохранит  про  себя  причины  моего 
нежелания  печатать  "Сборника"»2. 

Это  первое  у  Белого  упоминание  в  переписке  с  Брюсовым  о  но- 
вом сборнике  стихов.  В  начале  ноября  Белый,  находясь  еще  в  бавар- 
ской столице,  посылает  Брюсову  открытку  следующего  содержания: 
«Печатайте  мои  гробовые  песни,  кроме  одной  "Она  гуляла  в  черном 
трауре  вдоль  реки"  <...>  Сборник  не  надо:  он  —  гадкий»3.  Сразу  же 
после  этого  Белый  сообтцил  Брюсову,  что  ему  «окончательно  выяс- 
нилось», что  можно  печатать  те  «гробовые»  стихотворения,  в  кото- 
рых менее  отчетливо  проступал  подтекст  его  болезненных  отноше- 
ний с  Л.  Д.  и  А.  А.  Блоками,  а  «сборника  сейчас  по  внутренним  моти- 
вам печатать  не  надо»4.  Только  в  феврале  1907  г.  Белый  почувствовал, 
что  рана  от  разрыва  отношений  с  ними  достаточно  зажила,  чтобы 
разрешить  опубликование  всего  цикла.  18  февраля  Брюсов  получил 
от  него  письмо,  в  котором,  в  частности,  указывалось:  «Видел,  что  мои 
погребальные  песни  вы  озаглавили  "Панихидой".  Если  вы  не  против, 
то  напечатайте  погребальные  песни  целиком.  Теперь  у  меня  нет 
субъективных  причин,  препятствующих  их  появлению»5.  Цикл  нако- 
нец был  опубликован  в  июне  1907  г.  в  шестом  номере  «Весов». 

О  намерениях  Белого  опубликовать  второй  сборник  стихов,  кото- 
рый в  письмах  к  Брюсову  в  1906  —  начале  1907  г.  он  неоднократно 
называл  «Тоской  по  воле»  (в  1905  г.  под  заглавием  «Тоска  по  воле» 
был  опубликован  цикл  его  стихотворений  в  «Альманахе  книгоизда- 
тельства "Гриф"»),  было  известно  в  московских  литературных  кру- 
гах. Об  этом  упоминается  в  «Известиях  книжных  магазинов  М.  О. 
Вольфа»  (№  35  за  1906  г.)  в  отделе  «Книги  в  печати  и  приготовленные 
к  печати»,  где  сборник  называется  «Тоска  по  вам»  (явная  опечатка)6. 
Об  этом  говорит  и  Н.  Е.  Поярков  в  своей  книге  «Поэты  наших  дней» 
—  в  главе,  посвященной  Белому7. 

В  письме  к  Брюсову  от  18  февраля  1907  г.,  санкционируя  публи- 
кацию «гробового  цикла»,  Белый  снова  поднимал  вопрос  о  сборнике, 


'  Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  С.  391. 

2  Там  же.  С.  392.  Письмо  от  13/26  октября  1906  г. 

3  Там  же.  С.  396.  Открытка  от  21  октября  /  3  ноября.  «Она  гуляла...»: 
см.  отрывок  6  в  поэме  «Панихида»  —  «Она  гуляла  вся  в  черном» 
(Весы.  1907.  №  6.  С.  11 — 12;  впоследствии  не  печатался). 

^  Там  же.  Письмо  —  после  3  ноября  н.  ст.  1906  г. 
1  Там  же.  С.  406. 

й  Литературное  наследство.  Т.  27/28.  С.  586. 

1  Поярков  И.  Поэты  наших  дней.  М.,  1907.  С.  99. 
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работу  над  которым  он  ранее  отложил.  Теперь  он  выражает  готов- 
ность печатать  его,  но  только  при  одном  условии:  «Если  "Скорпион" 
согласится  печатать  мою  "Тоску  по  воле",  то  я  тоже  теперь  ничего  не 
имею  личного,  что  препятствовало  бы  его  появлению.  Я  выбросил  бы 
только  одно,  два  стихотворения  и  дополнил  бы  его  стихами  (у  меня 
стихотворений  20),  Мне  было  бы  очень  приятно,  если  бы  вы  напеча- 
тали мою  книгу;  но  сперва  я  должен  вставить  дополнение  из  новых 
стихов»1.  Большая  часть  этих  новых  стихов  была  написана  в  Париже 
в  январе  1907  г.  в  больнице,  в  которой  Белый  перенес  операцию2. 
Стихотворение  «Я  вышел  из  бедной  могилы»,  сочиненное  в  это  вре- 
мя, Белый  определяет  как  «рубеж,  отделяющий  "Пепел"  от  "Урны"»3. 

По  возвращении  Белого  в  Россию  в  начале  марта  1907  г.  сразу  же 
возобновляются  переговоры  о  публикации  сборника  стихов.  Белый  с 
беспокойством  пишет  Брюсову  25  мая  1907  г.:  «Можно  узнать,  будет 
ли  печататься  мой  сборник?  >Л  В  этом  же  месяце  в  пятом  номере 
«Весов»  сборник  анонсируется  под  заглавием  «Закатные  прахи».  Та- 
кое же  заглавие  значилось  и  в  одиннадцатом  номере  того  же  журна- 
ла, а  также  в  13/14  номере  киевского  журнала  «В  мире  искусств». 
Месяц  спустя  в  письме,  отправленном  Брюсову  19  июня  1907  г.,  Бе- 
лый вновь  затрагивает  вопрос  о  сборнике:  «Через  неделю  я  наверное 
буду  в  Москве:  мне  хотелось  бы  с  вами  поговорить  о  "Сборнике 
стихов".  У  меня  есть  для  него  добавление  (стихотворений  10),  кото- 
рое должно  составить  особый  отдел  (предпоследний)»5.  Очевидно,  что 
к  этому  времени  сборник  уже  обрел  определенную  форму,  по  край- 
ней мере  для  самого  Белого,  поскольку  речь  заходит  уже  о  его  струк- 
туре, что  для  него  всегда  было  чрезвычайно  важно. 

В  ретроспективном  «Ракурсе  к  Дневнику»  за  1907  г.  есть  еще  две 
записи,  касающиеся  стихов  («пишу  стихи  из  "Урньі'  <...>  опять  заду- 
мываюсь над  проблемами  ритма»  —  июнь;  «много  пишу  стихов»  — 
август),  но  дальше  нет  ни  единого  упоминания  ни  о  стихах,  ни  о 
готовившемся  сборнике.  Белый  также  больше  не  затрагивал  этот  воп- 
рос ни  в  одном  из  своих  писем  к  Брюсову.  Скорее  всего  публикация 
книги  была  отложена  —  возможно,  в  связи  с  трудностями,  возник- 
шими в  издательстве  «Скорпион». 

1908  год  начался  неудачно:  «Январь — март  <...>  Мне  трудно  рас- 
членить этот  период  на  месяцы,  пото лгу  что  время  как  бы  останови- 
лось для  меня;  прострация,  угрюмость;  избегаю  собраний,  направо  и 
налево  отказываюсь  от  лекций,  вечеров;  никого  не  принимаю;  <.„> 
реакция  на  нее  <философию>  уже  зреет  в  строках  стихов  "Филосо- 
фическая грусть" .  Первые  наборы  ритмов  Пушкина,  Баратынского, 
Тютчева;  <„.>  За  этот  период  пишу:  стихи  (мрачные)»  [РД].  Вместе  с 
летом  наступает  всплеск  творческой  деятельности:  «Июнь  <...>  взрыв 
лирической  волны:  пишу  ряд  стихов,  мрачнейших,  и  между  прочим: 
"Деревня"  (поэма),  "Пауте",  "Довольно,  не  жди,  не  надейся",  "  Маска  - 


'  Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  С.  406. 
2  «<В  больнице>  пишу  почти  каждый  день  стихи»  (РД,  январь  1907  г.). 
!  Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  С.  169.  Ср.:  «...больной  пишу 
ряд  стихотворений,  в  которых  впервые  встает  лейтмотив  сборника 
"Урна"»  (Материал  к  биографии.  Л.  54  об.). 
^  Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  С.  409. 
5  Там  же.  С.  410. 
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рад",  перерабатываю  стихи  "Пепла",  "Пепел"  готов  к  печати.  Увлека- 
юсь Некрасовым  <..,>.  Июль  <...>  Читаю  Тютчева  и  окончательно 
вырабатываю  запись  ритма;  <...>  Пишу  ряд  стихов  для  "  Урны":  "  Урна" 
тоже  готова,  Август  <...>  пишу  стихи;  сдаю  "Пепел!"  в  печать  и  в 
первых  числах  сентября  еду  <из  Суйды,  где  Белый  жил  в  гостях  у 
Мережковских>  в  Москву»  (РД).  Лето  1908  г.  оказалось  для  Белого 
столь  же  плодотворным,  как  и  лето  1903  г.,  когда  он  закончил  состав- 
ление «Золота  в  лазури». 

Еще  в  начале  1908  г.,  в  газете  «Свободные  мысли»  (№  6  и  №  44), 
сборник  упоминался  под  названием  «Закатные  прахи»,  и  в  автобио- 
графической справке,  написанной  в  начале  1908  г.  по  просьбе  Анас- 
тасии Чеботаревской  для  подготавливаемой  ею  книги  автобиографий 
современных  русских  писателей  (которая  так  и  не  вышла  в  свет), 
Белый  упомянул  среди  своих  книг  «"Закатные  прахи"  (второй  сбор- 
ник стихов:  выйдет  осенью)»' .  По-видимому  на  этой  стадии  сборник 
«Закатные  прахи»  должен  был  включать  стихи,  распределенные  за- 
тем по  сборникам  «Пепел»  и  «Урна». 

Подтверждение  этому  —  в  письме  к  М.  К.  Морозовой,  посланном 
23  июня  1908  г.  из  Серебряного  Колодезя:  «Все  это  время  занимался 
сборником,  который  разросся:  пришлось  делить  на  две  книги.  Ужас- 
ная вещь  писать  стихи:  никогда  не  измучает  так  философия,  как  все 
ухищрения  метрики,  стихосложения,  ритма,  рифм  и  пр.,  как  все  те 
препятствия  и  правила,  которые  сам  себе  ставишь  и  преодолеваешь. 
Я  не  так  устаю  от  Канта,  как  от  техники  письма  (стихов).  <,..>  я 
перерабатывал  свой  "свинцовьпТ  (по  настроению  сборника)  сборник 
"Венец  из  марев"»2.  В  конце  концов  Белый  остановился  на  заглавии 
«Пепел»  для  первого  из  двух  сборников.  Он  вышел  в  свет  в  декабре 

1908  г.,  но,  согласно  принятому  в  России  обычаю  (книги,  издающиеся 
в  конце  года,  датируются  следующим  годом),  на  обложке  значился 

1909  г.  На  экземпляре  сборника  в  библиотеке  Блока  проставлена  (ру- 
кой Блока)  дата:  «З.ХІІ.08»3.  Сборник  был  отпечатан  не  в  «Скорпио- 
не», а  в  петербургском  издательстве  «Шиповник»  тиражом  в  1000 
экземпляров.  Белый  посвятил  книгу  «памяти  Некрасова». 

«Урна»,  третья  книга  стихов  Белого,  также  была  готова  к  сдаче  в 
набор  в  1908  г.  Под  названием  «Стансы»  она  упоминается  в  газете 
«Новая  Русь»  (12  декабря  1908  г.),  а  в  газете  «Слово»  (27  февраля 
1909  г.)  сообщается  о  готовящемся  сборнике  «Эпитафии»4.  Белый 
же  использовал  ранее  приведенные  заглавия  в  двух  поэтических 
циклах  —  «Стансы»  («Весы»,  №  5  за  1908  г.)  и  «Эпитафия»  («Золо- 
тое руно»,  №  3  за  1907  г.).  Как  и  в  случае  с  первыми  двумя  книгами 
стихов,  окончательное  заглавие,  «Урна»,  ничего  общего  не  имеет  с 
более  ранними.  Возможно,  что  окончательный  выбор  названия  для 

1  Лавров  А  В.  Материалы  Андрея  Белого  в  Рукописном  отделе  Пуш- 
кинского Дома  //  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома 
на  1979  год.  Л.,  1981.  С.  34.  Эти  автобиографии  —  предмет  специаль- 
ной публикации  (О.  А.  Кузнецовой)  в  сб.  «Писатели  символистского 
круга»  (СПб.,  2003). 

3  РГБ.  Ф.  171.  Карт.  24.  Ед.  хр,  1а.  См.  также:  Ежегодник  Рукописного 
отдела  Пушкинского  Дома  на  1979  год.  С.  35 — 36. 

3  Библиотека  А  А  Блока.  Описание.  Кн.  1.  Л.,  1984.  С.  32. 

4  Литературное  наследство.  Т.  27/28  С  590. 
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обоих  сборников  был  подсказан  Белому  строкой  из  поэмы  В,  И  Ива- 
нова «Сфинкс»:  «^ветхого  прияла  пепел  урна»  (сборник  «Кормчие 
звезды»,  1903).  «Урна»  еще  упоминается  в  «Ракурсе  к  Дневнику»  в 
записях  о  феврале  1909  п,  проведенном  Белым  в  имении  А.  А.  Рачин- 
ской  Бобровка;  «...написал  последние  3  стихотворения  к  "  Урне"  и 
предисловие  к  "Урне";  правил  корректуры  "Урны"»*  В  конце  марта 
1909  г.  небольшой,  со  вкусом  оформленный  томик  «Урна.  Стихотво- 
рения» вышел  из  печати  в  издательстве  «Гриф»  в  количестве  1200 
экземпляров.  Белый  посвятил  книгу  Валерию  Брюсову.  Для  эпиграфа 
к  сборнику,  стихи  которого  живописуют  «действие  абстракции  на 
жизнь;  эта  абстракция  действует  как  тонкий  и  обольстительный  яд»2, 
Белый  выбрал  строки  из  стихотворения  Баратынского  «Разуверение»: 
«Разочарованному  чужды  все  оболыценья  прежних  дней...» 

«Урна»  —  последнее,  что  осуществил  Белый  в  этот  чрезвычайно 
плодотворный  период  своего  поэтического  творчества.  Следующий 
сборник  «Королевна  и  рыцари»  вышел  только  через  десять  лет1.  Од- 
нако первое  стихотворение  этого  сборника  «Родина»  («Наскучили 
старые  годы...»)  было  написано  еще  в  апреле  1909  г.  под  впечатлени- 
ем встреч  Белого  с  Анной  Алексеевной  (Асей)  Тургеневой4. 

Почти  весь  1909  год  Белый  работает  над  своим  первым  романом 
«Серебряный  голубь»,  который  он  начал  писать  в  феврале  в  Бобров- 
ке.  Он  также  был  занят  лекционной  и  журнальной  работой,  органи- 
зацией нового  издательства  «Мусагет»  и  интенсивным  изучением 
поэтической  техники,  которое  отразилось  в  его  статьях  о  стихосло- 
жении. Белый  продолжает  эту  работу  в  следующем  году  и  публикует 
два  объемистых  сборника  критических  и  теоретико-философских 
статей:  «Луг  зеленый»  (1910)  и  «Символизм»  (1910).  В  это  же  время 
происходит  важное  событие  в  личной  жизни  поэта.  После  «ряда  от- 
ветственнейших разговоров»  с  Асей  в  Боголюбах  под  Луцком  (име- 
нии отчима  А.  А.  Тургеневой)  в  июле  1910  г.  [РД],  его  совместная 
«судьба»  с  ней  в  августе  была  решена.  26  ноября  1910  г.  они  вдвоем 
отправляются  в  длительное  путешествие  по  Европе,  Африке  и  Ближ- 
нему Востоку'.  За  границей  Белый  пишет  несколько  путевых  очер- 
ков. На  это  уходило  так  много  времени  (путевые  зарисовки  были 
немаловажным  источником  средств,  в  которых  Белый  остро  нуждал- 
ся), а  впечатления  были  так  противоречивы,  что  во  время  поездки  он 
не  написал  ни  одного  стихотворения. 

В  марте  1911  г.  в  письме  к  А.  М.  Кожебаткину  из  Каира  Белый 
просит  извинить  его  за  то,  что  не  послал  ничего  в  его  издательство 

1  Предисловие  имеет  дату  «Москва,  14  января  1909»  в  самой  книге. 

2  Белый  Андрей.  Стихотворения.  Берлин,  Пг.,  М.,  1923.  С.  299. 

1  Заглавие  «Рыцарь  и  Королевна»  появилось  уже  в  1903  г.,  но  как 
предполагавшееся  название  первой  симфонии  Белого  (письмо  Бело- 
го к  Э.  К.  Мстнеру  от  9  апреля  1903  г.  //  РГБ.  Ф.  167.  Карт.  1.  Ед.  хр. 
13).  Однако  она  вышла  в  свет  в  октябре  1903  г.  под  названием  «Се- 
верная симфония  (1-я,  героическая)». 
4  Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  С.  323. 

:>  См.:  Путешествие  на  Восток.  Письма  Андрея  Белого  /  Вступитель- 
ная статья,  публикация  и  комментарии  Н.  В.  Котрелева  //  Восток  — 
Запад.  Исследования.  Переводы.  Публикации.  М.,  1988.  Гражданский 
брак  между  Б.  Н.  Бугаевым  и  А.  А.  Тургеневой  был  зарегистрирован 
только  23  марта  1914  г  в  Берне  (Швейцария). 
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((Альциона»  для  предполагавшегося  литературного  альманаха;  «Если 
бы  Ты  знал,  как  душа  отдыхает  в  путешествии!  Если  бы  Ты  знал,  что 
значит  для  меня  Ася.  В  Москве  я  все  время  находился  в  истерике; 
только  здесь  я  вижу  Асю  вполне;  и  вполне  отдыхаю.  <...>  Не  сердись, 
что  не  посылаю  Тебе  стихов  для  Альционы.  Среди  смены  острых  впе- 
чатлений писать  стихи  не  могу.  Вообще  же  пишу  только  фельето- 
ны»1. 25  апреля  Белый  с  Асей  вернулся  в  Боголюбы  (через  Одессу  и 
Киев).  Спокойная  обстановка  там  в  доме  матери  Аси  обеспечила,  на- 
конец, Белому  и  отдых,  и  необходимые  условия  для  творчества.  В 
течение  лета  (опять  летний  творческий  всплеск)  он  написал  большую 
часть  стихов  будущего  сборника  «Королевна  и  рыцари».  Находясь  в 
приподнятом  настроении,  он  пишет  Кожебаткину  27  мая  1911  г.:  «И 
здесь,  в  Боголюбах,  я  спокоен  и  счастлив:  Ася  со  мной,  все  лучезар- 
но, всякие  сложности  не  внутри  себя,  а  со  стороны  [деньги,  метанье, 
пр.);  и  вот  уже  роятся  образы,  поют  краски,  цветут  мысли»2.  Спустя 
неделю,  7  июня,  он  опять  пишет  ему:  «Что  касается  меня,  то  чув- 
ствую себя  радостно  и  спокойно;  только  в  Москве  нервы  расшатают- 
ся; работа  здесь  клеится.  Днем  работаю;  вечером  смотрю  на  ясные 
зори;  и  зоря,  зоря  на  душе;  изредка  пишу  стихи;  послал  Гумилеву  для 
"Аполлона"»*.  Краткий  итог  своей  работы  за  июнь  1911  года  он  под- 
водит в  «Ракурсе  к  Дневнику»:  «пишу  стихи:  книжечка  "Рыцари  и 
Королевна"  <так!>  —  написана  в  этот  период». 

Значимым  событием  1911  г.  как  для  Белого,  так  и  для  истории 
русской  литературы  в  целом,  стало  предложение,  полученное  им  от 
П.  Б.  Струве  и  Брюсова,  написать  роман,  который  предполагалось 
печатать  частями  в  «Русской  мысли».  В  это  время  —  впрочем,  как 
почти  всегда  —  Белый  переживал  серьезные  финансовые  затрудне- 
ния, и  предложение  написать  роман  обещало  разрешение  денеж- 
ных проблем  (теперь  он  живет  только  на  доходы  от  литературных 
трудов,  а  они  были  мизерными:  за  «Пепел»  Белый  получил  всего  400 
рублей,  что  было  огромной  суммой  по  сравнению  со  100  рублями  за 
«Золото  в  лазури»).  Эта  надежда  рухнула  в  начале  1912  г.,  когда 
редакция  «Русской  мысли»  отказалась  принять  рукопись  нового 
романа  к  опубликованию.  Только  в  середине  марта,  благодаря  хода- 
тайствам Блока  и  В.  И.  Иванова,  Белый  нашел  нового  издателя,  К.  Ф. 
Некрасова,  и  передал  рукопись  завершенных  глав  романа  «Петер- 
бург» (в  первоначальной  редакции)  его  ярославской  фирме.  Сразу 
же  после  этого  он  с  Асей  уехал  за  границу,  где  они  оставались  до 
марта  1913  г. 

В  течение  1912  года  они  путешествуют  по  Европе.  В  это  же  время 
Белый  продолжает  работу  над  романом  и  слушает  циклы  лекций  Ру- 
дольфа Штейнера.  К  концу  года  новый  вариант  «Петербурга»  был 
готов,  но  снова  возникают  проблемы  с  его  изданием.  В  конце  февра- 
ля 1913  г.  М.  И.  Терещенко,  владелец  (совместно  с  сестрами)  недавно 
созданного  в  Петербурге  издательства  «Сирин»,  выкупает  « Петер - 

1  См.:  «Кожебак\,  Да  ведь  это  хуже,  чем  гусак\\\».  Письма  Андрея 
Белого  к  А.  М.  Кожебаткину  /  Предисловие,  комментарии  и  публи- 
кация Джона  Малмстада  //  Лица.  Биографический  альманах.  Вып.  10. 
СПб.,  2004.  С.  162. 

2  Там  же.  С.  169. 

3  Там  же.  С.  170. 
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бург»  у  Некрасова1,  В  ходе  сложных  переговоров  о  продаже  романа 
и  «Путевых  заметок»  Белого  Терещенко,  вероятно,  говорил  о  воз- 
можности издания  многотомного  собрания  сочинений  Андрея  Бело- 
го. 28  декабря  1912  г.  Белый  писал  Блоку  об  Э.  К.  Метнере,  руководи- 
теле издательства  «Мусагет»:  «Э<милий>  К<арлович>  передавал  мне 
некоторые  стороны  разговора  Терещснки  с  ним  об  издании  моих 
сочинений,  столь  выручающие  меня,  столь  успокаивающие  нас  с  Асей 
относительно  нашей  участи  за  1913  год,  что...  я  просто  не  верю»2. 
Если  бы  дело  решаюсь  положительно,  он  получил  бы  финансовую 
независимость  на  некоторое  время  и  мог  бы  присоединиться  к  ант- 
ропософскому окружению  Штейне ра,  своего  нового  духовного  на- 
ставника. В  марте  1913  г.  Белый  с  Асей  вернулся  в  Россию,  в  Боголю- 
бы. 11  мая,  проездом  в  Гельсингфорс  на  курс  лекций  Штейнера,  они 
остановились  на  несколько  дней  в  Петербурге,  чтобы  обсудить  усло- 
вия печатания  романа.  Там  Белый  узнал,  что  вопрос  о  собрании  со- 
чинений уже  не  стоит  на  повестке  дня.  Терещенко  фактически  отка- 
зался от  этого  еще  в  феврале3.  Тем  не  менее,  уладив  дела  с  изданием 
«Петербурга»,  Белый  и  Ася  уехали  из  России  в  начале  августа  1913  г. 
Три  года  они  провели  в  Европе,  вначале  путешествуя  вместе  с  «Док- 
тором», т.  е.  с  Штейнером,  по  разным  странам,  ас  1914  г.  живя  по- 
стоянно в  Швейцарии,  где  участвовали  в  строительстве  Гетеанума, 
антропософского  центра  в  Дорнахе,  под  Базелем.  Только  ранней  осе- 
нью 1916  г.  Белый  вернулся  в  Россию  и  поселился  в  Москве.  Ася  же 
на  родину  так  и  не  вернулась  (она  умерла  в  Дорнахе  в  1966  г.).  Если 
«Петербург»  в  конце  концов  был  опубликован,  то  все  замыслы  отно- 
сительно издания  собрания  сочинений  так  и  остались  пустыми  обе- 
щаниями. Но  это  не  останавливало  Белого.  О  его  неоднократных  по- 
пытках издать  собрание  своих  сочинений  или  хотя  бы  собрание  сти- 
хов и  пойдет  речь  дальше. 

2 

В  мемуарах  «Между  двух  революций»  Белый  дает  волю  чувствам, 
описывая  свои  переживания,  когда  все  его  планы  выпустить  собра- 
ние своих  сочинений  неизбежно  срывались:  «ни  одно  издательство 
не  могло  дать  спокойных  условий  работы;  всегда  злободневность 
момента  стирала  весомость,  чтоб  в  следующий  момент  стать  иной; 
сумма  всех  злободневностей  <„.>  становилась  нулями;  а  собрание 
сочинений  "А.  Белого"  —  изуродовано;  это  знать  —  и  не  мочь  отсто- 
ять свои  планы  есть  мука  моя  как  писателя»4.  В  настойчивом  стрем- 
лении Белого  собрать  и  опубликовать  все  им  созданное  было  нечто 

1  В  переписке  Белого  и  Блока  за  гзтот  период  речь  в  основном  идет 
о  переговорах  относительно  продажи  романа  и  других  сочинений 
Белого.  См.:  Андрей  Белый  и  Александр  Блок.  Переписка  1903 — 
1919.  С.  474—497. 

2  Там  же.  С.  482. 

*  См.  записи  за  15,  16  и  2]  февраля  1913  г.  в  дневнике  Блока  {Блок  А 
Собр.  соч,:  В  8  т.  М.;  Л.,  1963.  Т.  7.  С.  220,  222).  См.  также  письмо  Э.  К. 
Метнера  к  Блоку  от  20  февраля  1913  г.  (Александр  Блок.  Исследова- 
ния и  материалы.  СПб.,  1998.  С.  216). 
4  Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  С.  336. 
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более  важное,  чем  насущный  финансовый  интерес.  Он  хотел  приве- 
сти написанное  им  в  порядок,  довести  его  до  совершенства,  исправив 
ошибки  и  погрешности,  усмотренные  в  первых  изданиях,  т.  е.  приве- 
сти свое  литературное  наследие  в  «систематизированный»  вид  (нельзя 
забывать,  что  Белый  был  сыном  знаменитого  математика  и  всю  свою 
жизнь  интересовался  новейшими  достижениями  науки).  Менее  зна- 
чительные писатели  легко  находили  издателей  для  собраний  своих 
сочинений,  а  любой  замысел  Белого  в  этом  направлении  заканчивал- 
ся неудачей.  Поначалу  вызванное  сугубо  литературными  и  финансо- 
выми соображениями,  это  желание  постепенно  переросло  в  навязчи- 
вую идею. 

Идея  собрания  сочинений  зародилась  у  Белого  в  первой  полови- 
не 1910-х  годов,  когда  он  был  еще  тесно  связан  с  московским  изда- 
тельством «Мусагет»  как  один  из  его  руководителей.  Однако  он  так  и 
не  приступил  даже  к  начальной  стадии  работы,  а  со  временем  его 
отношения  с  Э.  К.  Метнером  становились  все  более  конфликтными, 
и  это  не  могло  ее  стимулировать.  Узнав  от  Метнера  в  конце  1912  г.  о 
намерении  Терещенко  выпустить  такое  издание  стихов  и  прозы  в 
издательстве  «Сирин»,  Белый  составил  подробный  план  собрания 
сочинений  в  15-ти  томах,  который  он  намеревался  предложить  «Си- 
рину» (и  из  ожидаемого  аванса  выплатить  свой  долг  «Мусагету»).  В 
письме  к  Метнеру  из  Берлина  от  8  января  (н.  ст.)  1913  г.  он  так 
излагал  его:  «В  сумме  эти  15  книг  (включая  "Невидимый  Град",  за 
который  примусь  после  Петербурга)  заключали  бы  не  так-то  уж  мало 
художествен<ной>  прозы.  Смотрите.  1)  1-ая  Симфония.  2)  2-ая  Сим- 
фония. 3)  3-ья  Симфония.  4)  4-ая  Симфония.  Том.  5)  Серебряный 
Голубь  (том).  6)  Петербург  (том).  7)  Невидимый  Град  (том).  8)  Пепел 
(том).  9)  Золото  в  лазури  +  Урна  (том).  10)  Путевые  Заметки  (худ<- 
ожественная>  проза,  том).  Десять  томов  были  бы  художественная 
проза  и  стихи.  И  далее  статьи.  И  и  12)  Арабески  -I-  Луг  зеленый  + 
не  будущие  <так!>  статьи.  2  тома.  13)  Символизм  (без  ритма)  том. 
14)  Ритм  (том)»1.  При  этом  Белый  добавил,  что  «при  меньшем  форма- 
те эту  массу  можно  разбить  и  на  20  томов;  все  дело  в  формате».  Этот 
проект  не  привел  ни  к  какому  реальному  результату,  поскольку  Те- 
рещенко отказался  от  издания  собрания  сочинений  Белого. 

Осенью  1913  г.  Терещенко,  однако,  решил  выпустить  в  свет  со- 
брания стихотворений  Блока  и  Белого.  К  тому  времени  в  «Сирине» 
уже  печаталось  собрание  сочинений  Ф.  Сологуба,  было  начато  изда- 
ние собрания  сочинений  Брюсова.  Белый,  живший  тогда  в  швейцар- 
ской деревне  Арлесгейм,  приступил  к  работе  над  итоговым  изданием 
своих  стихов  в  мае  1914  г.:  «...усаживаюсь  дома  подготовлять  собра- 
ние стихов  у  "Сирина"  <...>  Пишу  стихи»  {РА)-  Пристальная  правка 
«Золота  в  лазури»  особенно  его  занимала,  как  он  сообщил  Р.  В.  Ива- 
нову (Иванову- Разумнику),  редактору  «Сирина»:  «...занявшись  пере- 
работкой, я  понял,  что  мое  намерение  —  не  оставить  камня  на  камне 
в  "Золоте  в  Лазури",  т.  е.  попросту  заново  написать  "Золото  в  Лазу- 


1  РГБ.  Ф.  167.  Карт.  3.  Ед.  хр.  1.  Содержание  15-го  тома  в  плане  не 
было  обозначено.  «Невидимый  Град»  —  ненаписанный  роман.  Белый 
задумывал  его  как  завершение  трилогии,  в  которую  должны  были 
войти  уже  написанные  «Серебряный  голубь»  и  «Петербург». 
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ри"»1.  Он  закончил  работу  в  июле  (предисловие  к  изданию  подписа- 
но 21  июля  1914  г  )  и  отправил  рукопись  в  Петербург.  Уже  шла  рабо- 
та над  первым  томом  стихотворений  Блока,  как  началась  первая  ми- 
ровая война.  У  Терещенко  возникли  финансовые  проблемы,  и  он 
решил  поступиться  своими  книгоиздательскими  начинаниями  (собра- 
ния сочинений  Брюсова  и  Сологуба  остались  незавершенными).  Ка- 
ково же  было  огорчение  Белого,  когда  он  узнал,  что  издание  его  сти- 
хов не  осуществится  из-за  прекращения  деятельности  «Сирина»  в 
начале  1915  года.  Иванов -Разумник  пытался  найти  для  собрания  сти- 
хотворений Белого  другое  издательство,  но  безуспешно2. 

Макет  невышедшей  книги  состоял  из  двух  томов.  Это  единствен- 
ное собрание  поэтических  произведений  Белого,  построенное  по  хро- 
нологическому принципу  (по  датам  написания  стихотворений,  а  не 
по  тематическим  разделам).  Оно  представляет  собой  не  полное  со- 
брание опубликованных  стихов  Белого,  а  скорее  свод  избранных  сти- 
хотворений, тексты  для  которого  тщательно  отбирались.  В  собрание 
вошли  произведения  из  предыдущих  сборников  («Золото  в  лазури», 
«Пепел»,  «Урна»),  а  также  16  стихотворений,  написанных  до  состав- 
ления сборника  летом  1914  г.,  которые  позже  были  включены  в  кни- 
ги «Королевна  и  рыцари»  и  «Звезда».  В  предисловии  Белый  утверж- 
дал, что  он  «оставил  много  формально  слабых  стихотворений  в  том 
виде,  в  каком  они  первоначально  вошли  в  три  сборника  автора»,  по- 
скольку он  хотел  акцентировать  внимание  не  на  поэтической  техни- 
ке, а  на  своих  «идейных  исканиях  и  переживаниях»3.  Сходное  утвер- 
ждение найдем  в  письме  к  Иванову- Разумнику  от  19  июня  /  2  июля 
1914  г.:  «...я  перестал  стыдиться  своих  технических  несовершенств 
эпохи  " Золота  в  Лазури"  <...>  пусть  издание  моих  стихов  выглядит 
рассказом  о  моей  эволюции,  как  поэта.  <...>  я  решил  не  слишком 
исправлять  форму;  так:  я  оставил  стихи  эпохи  1900 — 1902  года,  не- 
смотря <на>  их  наивность  (в  формальном  смысле),  потому  что  они 
мне  кажутся  детскими  и  милыми  именно  в  их  беспомощности  и  т.  д.»1 
На  самом  же  деле  переработке  подверглось  значительное  количество 
стихов.  Многие  стихотворения,  входившие  в  «Золото  в  лазури»,  были 
практически  написаны  заново5.  Белый,  пересматривая  и  переоцени- 
вая свои  стихи,  сгруппировал  их,  чтобы  создать  представление  о  за- 
вершенности определенного  жизненно -творческого  пути,  вехи  кото- 
рого —  годы. 

1  Андрей  Белый  и  Иванов -Разумник.  Переписка.  С.  45.  (Письмо  от 
19  июня  /  2  июля  1914  г.). 

2  Издание  осуществлено  ныне  по  рукописи  в  серии  «Литературные 
памятники»:  .Андрей  Белый.  Собрание  стихотворений.  1914  /  Издание 
подготовила.  В.  Лавров.  Мч  1997.  В  послесловии  «"Собрание  стихот- 
ворений" —  книга  из  архива  Андрея  Белого»  приведены  детальная 
история  составления  книги  и  общая  ее  характеристика. 

3  Там  же.  С.  3. 

4  Андрей  Белый  и  Иванов-Разумник.  Переписка.  С.  46. 

А  Сравнивая  эти  варианты  с  теми,  которые  вошли  в  берлинское  изда- 
ние 1923  г.,  мы  видим,  что  переработанные  тексты  1914  года  во  мно- 
гих случаях  не  отличаются  от  более  поздних  версий,  а  некоторые  из 
них  представляют  собой  нечто  среднее  между  первоначальными  ва- 
риантами и  текстами  1923  года. 
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С  июля  1914  г.  вплоть  до  отъезда  в  Россию  в  1916  г.  Белый  не- 
однократно фиксирует  в  «Ракурсе  к  Дневнику»;  «Пишу  стихи».  В 
этот  же  период  Белый  работал  над  философским  исследованием  «Ру- 
дольф Штейнер  и  Гете  в  мировоззрении  современности»,  романом 
«Котик  Летаев»  и  фельетонами  для  петербургской  газеты  «Биржевые 
ведомости».  Его  не  покидает  идея  опубликовать  собрание  сочинений 
или  хотя  бы  собрание  стихотворений.  Находясь  в  тяжелом  матери- 
альном положении  и  фактически  отрезанный  от  России,  Белый  не 
знал,  к  кому  кроме  Иванова-Разумника  можно  обратиться  относи- 
тельно печатания  своих  книг1.  Он  пытался  оживить  прежние  литера- 
турные связи.  Так,  в  ноябре  1915  г.  он  писал  Ф.  Сологубу:  «...я  не 
знаю,  насколько  я,  как  писатель,  заслуживаю  внимания,  но  я  мог  бы 
предложить  и  собрание  своих  сочинений;  только  я  не  знаю  —  кому, 
куда  и  когда;  <...>  Мог  бы  предложить  собрание  стихов,  "Путевые 
заметки",  что  угодно,  но...  —  опять-таки...  не  знаю  кому  и  куда;  <...> 
Я  просил  друга  в  Москве  похлопотать  с  моими  книгами,  он  —  обе- 
щал: и  вот  пишет,  что  устроить  ничего  нельзя.  Это  было  для  меня... 
почти  ударом,  потому  что  я  так  надеялся,  что  что-нибудь  устроится. 
Вот  я  и  обращаюсь  к  Вам»2.  В  те  же  дни  он  попросил  помощи  у 
матери,  А.  Д.  Бугаевой:  «...трудно  нам,  ох,  как  трудно:  подвела  исто- 
рия с  книгами;  я  был  уверен  устроиться;  но  с  войной  все  отвлечены, 
ничего  не  устроилось:  послал  письма  к  Мережковскому,  Сологубу  и 
Ремизову  —  похлопотать  за  меня  у  издателей  <...>  до  последнего 
времени  был  слух,  что  устроюсь  я  в  одном  издательстве;  но  все  — 
лопнуло;  <...>  ничего  не  устроишь;  <...>  мы  —  без  гроша,  доживаем 
последние  деньги;  <...>  помоги  временно  нам»3.  А.  Д.  Бугаева,  как  и 
Иванов -Разумник,  сочувственно  откликнулась  на  эти  призывы  о  по- 
мощи, но  собрание  сочинений  осталось  только  мечтой. 

В  1916  г.  Белый,  подлежавший  призыву  на  военную  службу,  воз- 
вратился в  Россию  трудным,  из-за  продолжавшейся  войны,  околь- 
ным путем  через  Париж,  Англию  и  Норвегию  и  в  конце  августа  на- 
конец добрался  до  Петрограда.  В  начале  сентября  Белый  уже  в  Моск- 
ве. Там  он  встречается  с  В.  В.  Пашуканисом,  организовавшим  в  1916  г. 
на  базе  «Мусагета»  издательство  собственного  имени,  и  вступает  с 
ним  в  финансовые  соглашения  с  целью  выпуска  в  свет  своего  «со- 
брания эпических  поэм»:  «Устраиваю  свои  дела  с  Пашуканисом  (про- 
даю ему  "собрание  сочинений")»  [РД,  сентябрь).  В  очередной  раз  на- 
чинается переработка  «Золота  в  лазури»,  именно  этой  книге  автор 
уделяет  особое  внимание:  «Октябрь  <...>  Пишу  стихи;  весь  месяц 
упорно  работаю  над  переработкой  "Золота  в  Лазури".  <...>  Ноябрь 
<...>  Весь  месяц  упорная  переработка  "Золота  в  Лазури",  которое 
организуется  почти  в  новую  книгу  "Зовы  времен",  которую  и  сдаю 
Пашуканису»  [РД]. 

4  февраля  1917  г.  в  литературной  хронике  газеты  «Утро  России» 
был  опубликован  общий  план  будущего  собрания  сочинений,  в  кото- 
ром предполагались  три  тома  стихов:  «Набат  времен»  (стихи  1900 — 
1904  гг.),  «Россия»  (1905—1908  гг.),  «Зовы»  (1909—1918  гг.).  Год  спус- 

1  См.:  Письмо  Белого  к  Иванову- Разумнику  от  7/20  ноября  1915  г.  // 
Андрей  Белый  и  Иванов-Разумник.  Переписка.  С.  56 — 57,  60. 

2  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1979  год.  С.  49. 

3  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  359.  Л.  212. 
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тя  журналист  В,  Держановский  сообщил  более  подробные  сведения 

0  готовившемся  издании:  «Новое  издание  стихотворений  Андрея  Бе- 
лого, предпринятое  В.  В.  Пашуканисом,  откроется  сборником  "Зовы 
времен".  Сюда  войдут  стихи  из  книги  {изданной  "Скорпионом"  и 
ныне  распроданной)  "Золото  в  лазури",  во  многом,  однако,  перера- 
ботанные и  дополненные  пьесами,  ранее  не  появлявшимися  в  печати. 
Но,  внося  поправки  и  дополнения,  автор,  тем  не  менее,  отнюдь  не 
нарушает  стиля  и  характера  своих  юношеских  пьес.  Он  вновь  слива- 
ется с  настроениями  раннего  периода  своего  творческого  пути,  хотя 
переживания  эти  носят  как  бы  ретроспективный  характер.  Впрочем, 
в  главном  и  существенном  основной  текст  "Золота  в  лазури"  оста- 
нется неизменным,  Первый  том  стихотворений  уже  сдан  в  печать  и, 
если  типографические  и  бумажные  "условия  момента"  не  создадут 
неожиданных  препон,  должен  выйти  приблизительно  через  месяц  — 
полтора.  Второй  том  собрания  стихотворений  будет  озаглавлен  — 
"Россия".  В  него  войдут  стихи,  ранее  собранные  в  книге  "Пепел"  и, 
отчасти,  в  "Урне"»1.  Это  сообщение  настолько  созвучно  высказыва- 
ниям самого  Белого  о  переработках  собственных  стихотворений,  что 
можно  заключить:  Держановский  обсуждал  этот  вопрос  с  ним  самим 
или  с  его  близким  другом  Ивановым-Разумником,  одним  из  редакто- 
ров журнала  «Знамя  труда»,  где  заметка  была  опубликована. 

Проблемы,  на  которые  указывал  Держановский,  появились  вскоре 
после  публикации  его  сообщения2 .  В  хаосе  революционных  событий  и 
гражданской  войны  издательское  дело  в  России,  при  все  возрастав- 
шей нехватке  бумаги,  переживало  тяжелый  кризис.  В  1917  г.  вышли  в 
свет  только  два  тома  «собрания  эпических  поэм»  Белого:  4-й  («Се- 
верная симфония  (1-я,  героическая)»,  «Симфония  (2-я,  драматичес- 
кая)» и  7-й  («Серебряный  голубь»,  ч.  1).  На  этом  издание  прекрати- 
лось: в  1918  г.  большевистские  власти  закрыли  издательство  Пашука- 
ниса,  а  его  самого  арестовали  ив  1919  г.  расстреляли.  Белому  так  и  не 
удалось  получить  обратно  рукописи.  При  разгроме  издательства  они 
были  конфискованы  или  уничтожены.  В  «Списке  пропавших  или 
уничтоженных  автором  рукописей»  Белый  указывает:  «Заново  пере- 
работанный материал  стихов  "Золота  в  лазури",  приготовленный  к 
печати  в  виде  сборника  "Зовы  времен"  и  уже  сданный  в  набор  изда- 
телем: рукопись  исчезла  при  аресте  издателя  Пашуканиса»*.  В  рос- 
сийских архивах  есть  только  два  свидетельства  об  этом  несостояв- 
шемся издании.  Первое  —  лист  бумаги,  на  котором  написано  «Набат 
времен»  (РГБ),  а  второе  —  рукопись,  озаглавленная  «Зовы»  (РГАЛИ), 
которая  имеет  лишь  косвенное  отношение  к  проекту,  предназначав- 
шемуся для  Пашуканиса.  «Зовы»  —  это  название,  которое  Белый 
выбрал  для  третьего  тома  стихов  в  издании  Пашуканиса.  Сама  руко- 
пись, однако,  —  не  что  иное,  как  тексты  стихов  1909 — 1914  гг.,  пред- 
назначавшиеся для  издания  стихов  Белого  в  издательстве  «Сирин»  с 
прежней  последовательной  нумерацией  страниц.  Очевидно,  готовя 
материалы  для  публикации  у  Пашуканиса,  сортируя  автографы,  Бе- 

1  Знамя  труда.  1918.  №  2  (июль).  С.  32.  Подпись:  В.  Д. 

2  Уже  27  июля  1917  г.  Белый  упоминал  Иванову- Разумнику  о  Пашу- 
канисе  —  «который,  кажется,  затрудняется  с  Издательством  и  со  мной» 
(Андрей  Белый  и  Иванов -Разумник.  Переписка.  С.  124). 

3  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  31. 


60 


лый  влял  тексты  из  «сирийской»  рукописи,  заменив  лишь  титульный 
лист.  По-видимому,  в  «Зовы»  предполагалось  включить  стихи,  напи- 
санные после  1914  г.,  но  рукопись  не  содержит  ни  одного  стихотво- 
рения, которое  датируется  хотя  бы  второй  половиной  1914  г,  (в  са- 
мом конце  первой  половины  1914  г.  Белый  отправил  рукопись  Со- 
брания стихотворений  для  «Сирина»  Иванову-Разумнику).  Это 
свидетельствует  о  том,  что  третий  том  собрания  стихотворений  для 
издательства  Пашуканиса  не  достиг  даже  стадии  первоначальной  под- 
готовки. Подтверждается  такое  заключение  и  тем,  что  Держановский 
ничего  не  пишет  о  нем  в  своей  заметке'. 

В  послереволюционные  годы  Белый  с  головой  окунается  в  куль- 
турную жизнь  Москвы:  работа  в  московском  отделении  Русского 
Антропософского  общества,  в  Едином  государственном  архивном 
фонде  (помощником  архивиста),  в  московском  Пролеткульте,  в  Теат- 
ральном отделе  Наркомпроса,  преподавательская  и  организационная 
деятельность  в  московском  «Дворце  искусств» ,  работа  в  Отделе  охраны 
памятников  старины,  многочисленные  выступления  и  лекции  —  та- 
ков далеко  не  полный  перечень  его  занятий  в  это  время.  Тем  не 
менее  он  находит  время  и  для  стихов.  Перед  Пасхой  в  апреле  1918  г. 
он  пишет  поэму  «Христос  воскрес»,  которая  сразу  же  была  напечата- 
на в  газете  «Знамя  труда»  (12  мая)  и  в  майском  номере  журнала  «Наш 
путь»  (оба  издания,  в  которых  одним  из  редакторов  состоял  Иванов- 
Разумник,  —  левоэсеровской  партии). 

В  июле  1918  г.  произошла  значительная  для  Белого  «встреча  с 
Алянским,  начало  сближения  с  К-вом  "Алконост"»  {РД}.  Основанная 
С.  М.  Алянским  в  мае  1918  г.  книгоиздательская  фирма  «Алконост» 
выпустила  в  свет  поэму  «Христос  воскрес»  отдельной  книжкой  тира- 
жом в  3000  экземпляров  в  начале  апреля  1919  г.  (на  обложке  —  1918), 
а  также  четвертый  сборник  стихов  Белого  «Королевна  и  рыцари»  (с 
подзаголовком  «Сказки»),  состоявший  всего  из  десяти  стихотворе- 
ний. Всего  с  1918  по  1921  годы  Алянский  опубликовал  семь  книг  Бе- 
лого и  был  фактически  его  единственным  издателем  в  это  время  (ис- 
ключение составляет  книга  «Офейра.  Путевые  заметки»,  выпущен- 
ная в  свет  «Книгоиздательством  писателей  в  Москве»  в  1921  г.)2. 

Пятый  сборник  стихотворений,  «Звезда»,  относительно  издания 
которого  Белый  договаривался  с  Кожебаткиным,  руководителем  «Аль- 
ционы», был  подготовлен  к  печати  в  мае  1918  г.3.  В  предисловии  к 
сборнику  «Королевна  и  рыцари»  Белый  сообщал,  что  «сборник  сти- 
хов "Звезда"  выходит  на  днях».  Однако,  хотя  сборник  был  набран  в 
1919  г.,  он  так  и  не  был  тогда  опубликован4.  Весной  1927  г.  Д.  М. 

1  Сейчас  эта  рукопись  хранится  вместе  с  другими  частями  несосто- 
явшегося «сиринского»  издания  (РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  4;  «Зовы». 
Собрание  стихотворений.  Т.  3.  1908 — 1914). 

2  См.:  Андрей  Белый  и  С,  М.  Алянский.  Переписка  /  Предисловие  и 
публикация  Джона  Малмстада  //  Лица.  Биографический  альманах. 
Вып.  9.  СПб.,  2002. 

3  «Приготовляю  к  печати  сборник  "Звезду"  (Кожебаткин  хочет  из- 
дать)» (РД,  май  1918  г.). 

4  Рукопись  и  правленые  гранки,  подготовленные  в  1919  г.  и  почти 
идентичные  более  поздним  опубликованным  вариантам,  хранятся  в 
РГАЛИ  (Ф.  53.  Оп.  2.  Ед.  хр.  1) 
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Пинес,  в  ходе  работы  над  библиографией  сочинений  Белого,  соста- 
вил список  вопросов  и  передал  его  Белому,  б  апреля  1927  г.  Белый 
ответил  на  его  вопрос  об  этом  «издании»:  «Никогда  "Звезда"  не  была 
издана  "Альционой";  рукопись  в  ней  гибла  энное  количество  меся- 
цев, пока  я  чуть  не  силком  ее  вырвал  у  Кожебаткина  и  не  передал 
Ионову;  Кожебаткин,  этот  "легальный  экспроприатор"  рукописей,  ти- 
пичный "паразит",  посасывающий  писателей,  "сиіех  зспріошт",  не 
желал  ни  отдавать  рукописи,  ни  выпускать  в  свет  "Звезды";  но,  про- 
ученный всем  прошлым,  я  все  же  дал  "Звезду"  Ионову;  может  быть, 
он  и  собирался  в  будущем  выпустить,  может  быть,  под  шумок  успел 
и  набрать,  но...  я  видел:  что  он  медлил  со  "Звездой"  для  какой-то  —  в 
который  раз!  —  спекуляции.  <...>  я  со  "Звездой"  по  отношению  к 
Кожебаткину  был  сознательно  крут,  ибо  он  стал  гадок,  как  соци- 
альный паразит»1.  Только  в  1922  г.  «Звезда»  была  издана  тиражом  в 
5000  экземпляров  —  и  не  издательством  «Альциона»,  а  Госиздатом, 
петроградским  отделением  которого  заведовал  И.  И.  Ионов.  Следует 
считать  «госиздатовское»  издание  первым  и  единственным2. 

В  августе  1919  г.  Белый  договорился  с  С.  Ю.  Копельманом,  со- 
владельцем и  главным  редактором  издательства  «Шиповник»,  об  из- 
дании собрания  своих  сочинений  в  22  томах.  В  декабре  того  же  года 
эта  договоренность  была  расторгнута:  «...освобождаюсь  от  Копель- 
мана,  чтобы  закабалиться  у  Гржебина»  [РД).  В  1919  г.,  по  инициати- 
ве М.  Горького,  3.  И.  Гржебин,  совладелец  издательства  «Шипов- 
ник», основал  издательство  собственного  имени,  которое  предпола- 
гало «в  целях  осуществления  культурной  политики  Советской  власти, 
широкий  выпуск  художественной,  научной  и  научно-популярной  ли- 
тературы»3. 28  января  1920  г.  Белый  заключил  с  ним  договор  на  изда- 
ние собрания  сочинений,  и  в  июле  подробный  план  издания  в  20 
томах,  с  посвящением  «Родине »,  был  представлен  издательству4.  Сти- 
хотворения должны  были  составить  тома  III,  ГѴ  и  V  этого  издания 
(задержка  с  выходом  «Звезды»  не  помешала  Белому  включить  ее  в 
предполагаемое  издание).  Вот  авторский  план  содержания  этих  то- 

1  Письма  Андрея  Белого  Д.  М.  Пинесу  /  Публикация  Дж.  Малмсгада  // 
Новое  литературное  обозрение.  1995.  №  12.  С.  89.  В  недатированном 
письме  (1921  г.)  Белый  заявил  Кожебаткину:  «...я  вынужден  отдать 
"Звезду"  в  Госуд.  Издательство  Ионову  <...>  я  ждал  2  1/2  года  появ- 
ления в  свет  совершенно  готовой  к  печати  книги,  но  Ты  ее  не  изда- 
вал» (Там  же.  С.  93). 

2  Н.  Г.  Захаренко  и  В.  В.  Серебрякова  включили  несостоявшееся  «аль- 
циоповское»  издание  «Звезды»  в  составленную  ими  библиографию 
публикаций  Белого:  «№  4а:  Звезда,  Новые  стихи.  М.,  «Альциона», 
1919.  72  с.»  (Русские  советские  писатели.  Поэты.  Биобиблиографи- 
ческий указатель.  Т.  3.  Ч.  1.  Безыменский — Благов.  М.,  1979.  С.  115). 
Возможно,  что  составителей  ввело  в  заблуждение  существование 
нескольких  корректурных  экземпляров  стихов,  набранных  для  этого 
невышедшего  издания  «Звезды»,  переплетенных  и  снабженных  об- 
ложкой. 

3  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1979  год.  С.  65. 

4  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  103.  См.  также:  Литературное  наслед- 
ство. Т.  27/28.  С.  576;  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского 
Дома  на  1979  год.  С.  65—68. 
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мов:  «Том  третий,  "Золото  в  лазурі/'  а)  Золото  в  лазури  —  1-ый  том 
стих<отворсний>,  Ь)  Пришедший  (отрывок  из  мистерии:  перепеча- 
тать из  альманаха  Север<ные>  Цветы  1903),  с)  Пасть  ночи  (отрывок 
из  мистерии:  перепечатать  из  ж.  Золотое  руно).  Том  четвертый.  "Пе- 
пел" а)  Пепел  (2-ой  сбор<ник>  стих<отворений>.  Том  пятый.  "Звез- 
да над  урной"  а)  Урна  (3-ья  книга  стих<отворений»),  Ь)  Рыцарь  и 
Королевна  (4-ая  кн<ига>  стих<отворений>),  с)  Звезда  (5-ая  книга 
стихов:  должна  выйти  в  издательстве  Альциона:  нельзя  печатать  раньше 
июля  1923  г.) г  сі)  Христос  воскресе  (поэма)»'. 

Белый  написал  краткие  преамбулы  к  третьему  («Золото  в  лазу- 
ри») и  к  четвертому  («Пепел»)  томам.  В  первой  из  них  он  «с  ужа- 
сом» обозревал  «все  дефекты  <...>  все  технические  наивности,  все 
безвкусия  красочных  пятен»  первого  издания  «Золота  в  лазури». 
Он  утверждал,  что  «лишь  по  настоянию  друзей,  указывающих  ему, 
что  в  книге  есть  юношеская  свежесть  и  наивность,  —  лишь  по  на- 
стоянию друзей  выпускает  автор  эту  книгу;  она  —  документ  исто- 
рии становления  символического  течения  в  русской  поэзии  начала 
1900  года  —  не  более;  <...>  Такую  несовершенную  книгу  или  не 
стоит  печатать,  или  стоит  печатать  без  единой  правки  (как  истори- 
ческий документ),  или  переработать  вновь,  не  оставив  ни  одной 
строчки  в  прежнем  виде»2.  Но,  чтобы  переписать  ее  заново,  продол- 
жал Белый,  «надо  войти  сызнова  в  цикл  переживаний  книга,  про- 
пустить его  вновь  сквозь  себя,  пережить  свою  "вторую  молодость" . 
Это  —  возможно,  но  «предполагает  трудную  моральную  работу». 
Он  уже  дважды  произвел  такую  работу,  пытаясь  издать  собрание 
стихов  в  «Сирине»  и  у  Пашуканиса.  В  итоге  второй  попытки  полу- 
чилась книга  «Зовы  времен»,  которой  «автор  был  доволен,  ибо  ему 
казалось,  что  ему  удалось  передать  настроения  "Золота  в  лазури"  в 
зрелых  формах».  Невезение,  которое  сопутствовало  изданию  «Си- 
рина», помешало  и  этому  плану:  «Но  судьба  преследует  рукописи 
автора;  издатель  автора  был  арестован,  рукописи  были  конфиско- 
ваны; отыскать  рукописи  книги  "  Зовы  времен" ,  с  1916  года  уже  на- 
чавшейся набираться,  нет  возможности  у  автора.  Вторично  перера- 
батывать книгу  —  нет  ни  времени,  ни  моральных  сил».  В  результате 
Белому  пришлось  вернуться  к  «старому,  забракованному  тексту,  не 
меняя  уже  ни  йоты». 

То  же  самое  Белый  пишет  и  в  предисловии,  также  датируемом 
июлем  1920  г.,  к  четвертому  тому.  Как  и  в  случае  с  «Золотом  в  лазу- 
ри», переработанный  текст  «Пепла»  был  потерян  после  закрытия  из- 
дательства Пашуканиса,  а  «копии  с  текста  у  автора  не  было.  С  при- 
скорбием возвращается  автор  к  старой  редакции:  злой  рок  преследу- 
ет все  авторские  начинания  его;  рукописи  его  затериваются,  между 
тем  у  него  нет  ни  времени,  ни  сил  восстановить  потерянное»3.  Опа- 
сения Белого  о  том,  что  «злой  рок»  преследует  его  рукописи  и  за- 
мыслы, подтвердились  еще  раз:  ни  один  том  из  предполагаемого  мно- 
готомного издания  так  и  не  вышел  из  печати.  Сохранился  только  его 

'  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  103. 

2  «Предисловие  к  третьему  тому.  Золото  в  лазури»  //  РГАЛИ.  Ф.  53. 
Оп.  1.  Ед.  хр.  103. 

3  «Предисловие  к  второму  изданию  "Четвертого  тома"  (Пепел)»  // 
Там  же. 
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проект1.  18  ноября  1921  г.  представители  Белого  и  Гржебина  в  Пет- 
рограде расторгли  договор. 

В  начале  1921  г.  наступают  усталость,  болезнь  и,  главное,  нараста- 
ет стремление  за  границу  к  Асе.  Но  несколько  записей  в  «Ракурсе  к 
Дневнику»,  характеризующих  весну  1921  г.  (большинство  из  них  от- 
носится к  маю),  свидетельствуют  о  том,  что  Белый  пишет  новые  сти- 
хи. Наиболее  значима  в  ряду  новых  произведений  поэма  «Первое 
свидание»,  в  которой  Белый  заново  переживал  «эпоху  зорь»  начала 
века.  Он  сочинил  ее  за  несколько  дней  (в  основном  19 — 20  июня), 
проживая  в  гостинице  «Англетер»  в  Петрограде.  Там  же  Белый  про- 
читал поэму  на  открытом  заседании  Вольной  философской  ассоциа- 
ции («Вольфилы»)  и  по  просьбе  слушателей  выступил  с  чтением  «Пер- 
вого свидания»  еще  раз,  в  воскресенье  24  июня2.  Поэма  была  опубли- 
кована в  августе  1921  г.  во  втором  номере  берлинского  журнала 
«Знамя».  В  этом  первом  издании  текст  поэмы  коренным  образом  от- 
личается от  ее  окончательного  варианта .  Должно  быть,  Белый  не  имел 

1  В  РГАЛИ  есть  одна  рукопись,  обозначенная  как  «Пепел:  редакция 
1921  года»  (Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  6),  которая,  возможно,  относится  к 
этому  изданию.  В  обзоре  литературного  наследства  Белого,  состав- 
ленном К.  Н.  Бугаевой,  А.  С.  Петровским  и  Д.  М.  Пинесом,  вообще 
не  упоминается  о  существовании  этого  текста.  Возможно,  эта  руко- 
пись, в  которой  нет  ни  предисловия,  ни  какого-либо  комментария 
Белого,  является  макетом  четвертого  тома  предполагаемого  гржебин- 
ского  собрания  сочинений.  В  ней  мы  впервые  обнаруживаем  соеди- 
нение многих  коротких  стихотворений  в  более  длинные,  которые 
Белый  называет  «поэмами».  Из  самих  текстов  видно,  что  Белый  брал 
отдельные  стихотворения  «Пепла»,  зачеркивал  прежние  названия,  а 
затем  нумеровал  каждое  стихотворение  перед  тем,  как  поместить  его 
в  состав  той  или  иной  поэмы.  Тексты  самих  стихотворений  почти 
всегда  совпадают  с  текстами  берлинского  издания  избранных  стихов 
1923  года,  в  котором  впервые  увидели  свет  несколько  таких  «поэм». 
Есть  одна  деталь,  однако,  не  позволяющая  окончательно  идентифи- 
цировать эту  рукопись  с  какой-либо  частью  гржебинского  собрания 
сочинений.  Стихотворения  «Пепла»  вдруг  неожиданно  обрываются, 
а  вместо  них  следуют  две  части,  «Ямбы»  и  «Тристии»,  составленные 
из  стихов  «Урны»,  написанных  в  1907  г.  Создается  впечатление,  что 
вся  рукопись  представляет  собой  разрозненные,  поспешно  собран- 
ные автографы  Белого.  Как  было  отмечено  ранее,  возможно,  это  — 
рабочие  материалы  Белого  для  гржебинского  собрания  сочинений, 
которые  архивист  просто  уложил  в  одну  папку  и  надписал:  «Пепел» 
—  поскольку  большинство  стихотворений  в  этой  подборке  относится 
к  этой  книге.  Эта  рукопись  может  быть  и  подготовительным  макетом 
для  берлинского  издания  избранных  стихотворений  Белого  1923  г. 
Рукопись  чрезвычайно  интересна  тем,  что  ее  тексты  представляют 
собой  нечто  промежуточное  между  редакцией  собрания  стихотворе- 
ний для  «Сирина»  и  берлинским  изданием.  Роспись  содержания  ру- 
кописи см.:  Т.  2  наст,  изд.,  с.  552 — 554.  Сохранились  и  рукописи,  от- 
носящиеся к  переработке  «Золота  в  лазури»  для  гржебинского  со- 
брания сочинений.  См.:  Лавров  А.  В.  Рукописный  архив  Андрея  Белого 
в  Пушкинском  Доме  //  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского 
Дома  на  1978  год.  Л.,  1980.  С.  33—34. 

2  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп  5.  Ед.  хр.  1.  Л.  34;  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  336. 
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возможности  выправить  корректуру  перед  публикацией:  берлинский 
текст  изобилует  опечатками,  местами  отсутствует  ожидаемая  рифма 
(наборщик,  очевидно,  пропустил  какие-то  строки).  В  результате  жур- 
нальный вариант  поэмы  более  напоминает  черновик  ее  окончатель- 
ного текста,  чем  самостоятельную  версию  произведения1,  «Первое 
свидание»  в  своем  окончательном  варианте  вышло  в  свет  в  сентябре 
1921  г.  в  издательстве  «Алконост»  тиражом  3000  экземпляров. 

17  октября  1921  г.  Белый  снова  выступает  с  чтением  поэмы,  на 
сей  раз  в  Москве  на  специальном  заседании  Всероссийского  союза 
писателей,  посвященном  проводам  Белого  за  границу2.  20  октября  он 
уехал  из  Москвы  и  18  ноября  прибыл  в  Берлин,  где  ему  суждено 
было  жить  почти  два  года.  За  время  пребывания  Белого  в  немецкой 
столице  в  1922  г.  вышли  четыре  книги  его  стихов:  «Первое  свида- 
ние», переизданное  берлинским  издательством  «Слово»;  «Звезда», 
пятая  книга  стихов;  «Стихи  о  России»,  тоненькая  книжечка,  состав- 
ленная из  20  стихотворений,  взятых  из  «Пепла»  и  «Звезды»  {иногда 
значительно  переработанных)  и  выпущенная  издательством  «Эпоха»; 
и  вышедший  в  свет  в  сентябре  в  том  же  издательстве  сборник  «После 
разлуки.  Берлинский  песенник»,  состоящий  из  15  совершенно  новых 
стихотворений,  написанных  в  1921 — 1922  гг.,  главным  образом  в  кон- 
це мая  и  в  июне  1922  г.  Предисловие  к  книге  («Будем  искать  мело- 
дии») имеет  дату:  «Берлин  —  Цоссен.  Июнь  22  года». 

В  это  время  «тяжелейших  жизненных  ударов»  (разрыв  с  женой, 
разочарование  в  Штейнере)3  необычайная  работоспособность  не  по- 
кидает Белого.  Он  пытается  осуществить  замысел,  который  никог- 
да не  оставлял  его,  —  издать  итоговое  собрание  своих  поэтических 
произведений.  Разрыв  с  Гржебиным  оказался  для  Белого  временным, 
и  издатель,  обосновавшийся  в  Берлине,  согласился  опубликовать  та- 
кой том.  25  марта  1922  г.  Белый  сообщил  Иванову-Разумнику:  «...лицо, 
передавшее  К.  Г.  Каплун  письмо  мое,  вероятно,  сможет  доставить  па- 
кет с  книгами  и  рукописями  в  Берлин.  За  том  стихов  (избран<ные> 
стихотворения >  —  20  псч<атных>  листов)  Гржебин  дает  аванса  40 

000  мар<ок>,  а  текста  нет:  ради  Бога,  устройте  скорей,  чтобы  текст 
(в  виде  рукописей,  в  виде  ли  книг  "Зол<ото>  в  Лаз<ури>"  +  "Пе- 
пел" 4-  текст  "Звезды")  был  передан  данному  лицу»'.  Материалы  были 
переданы  в  Германию,  но  «злой  рок»  в  очередной  раз  преследовал 
рукописи  автора:  «...я  имел  неосторожность  поручить  знакомой  в 
Петрогр< адском >  Наркомотделе  передать  курьеру  мой  пакет  с  кни- 
гами и  рукописью  переработанных  стихов  <для  гржебинского  собра- 

1  Варианты  журнального  текста  см.:  Т.  2  наст,  изд.,  с.  483-513.  См. 
также:  Автографы  поэмы  «Первое  свидание»  в  архиве  Р.  В.  Иванова- 
Разумника.  (Приложение  к  статье  А  В.  Лаврова  «Текстологические 
особенности  стихотворного  наследия  Андрея  Белого  (общие  замеча- 
ния)») //  Русский  модернизм:  проблемы  текстологии.  С.  22—59. 

2  Ліиукин  Николай.  Заметки  о  виденном  и  слышанном  1914 — 1933  / 
Публикация  и  комментарий  Е.  А.  Муравьевой  //  Новое  литературное 
обозрение.  1998.  №  31.  С.  217. 

1  Письмо  Белого  к  Иванову- Разумнику  от  3  ноября  1923  г.  //  Андрей 
Белый  и  Иванов-Разумник.  Переписка.  С.  250. 

А  Там  же,  С.  246—247. 
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ния  сочинений >;  между  Петербургом  и  Берлином  —  пакет  исчез»'. 
Поскольку  Белый  хотел  печатать  стихотворения  в  переработанном 
виде,  ему  пришлось  начать  свой  труд  заново.  Он  приступил  к  этой 
работе  в  сентябре  (предисловие  датировано  21  сентября  1922  г.)  и 
закончил  ее  в  октябре.  На  этот  раз  усилия  Белого  не  были  напрасны. 
Книга  объемом  в  500  страниц  вышла  в  свет  в  Берлине  весной  1923 
года2.  Это  единственный  свод  стихотворных  произведений  Белого  с 
1901  по  1922  г.,  изданный  при  его  жизни. 

Уезжая  из  России  в  1921  г.,  Белый,  возможно,  увез  многие  руко- 
писи, в  частности,  материалы,  которые  он  готовил  для  более  ранних 
изданий  своих  стихотворений,  или,  по  крайней  мере,  наработки  к 
ним.  А  если  и  нет,  то  у  поэта  была  изумительная  память.  Многие 
стихи,  включенные  в  берлинское  издание,  полностью  совпадают  с 
текстами  1914  г.,  подготовленными  для  издательства  «Сирин»,  другие 
же  представляют  собой  дальнейшую  переделку  ранее  переработан- 
ных стихотворений.  В  некоторых  случаях  Белый  просто  отложил  в 
сторону  ранее  переделанный  текст  и  переписал  его  заново.  Однако 
основная  разница  между  двумя  сводами  заключается  в  их  структуре. 
Тексты  «Сирина»  были  расположены  хронологически.  Теперь  Белый 
стремился  к  сочетанию  хронологического  и  тематического  принци- 
пов с  предпочтением  последнего. 

Берлинское  издание  состоит  из  семи  больших  частей,  каждая  из 
которых,  в  свою  очередь,  делится  на  «отделы»  или  «циклы»,  как  их  по- 
разному  называет  автор.  Пять  из  семи  основных  частей  сохраняют 
заглавия  ранее  выпущенных  поэтических  сборников  Белого:  «Золото 
в  лазури»,  «Пепел»,  «Урна»,  «Королевна  и  рыцари»,  «Звезда».  В  шес- 
той части  перепечатана  поэма  «Христос  воскрес»,  а  седьмая  часть  но- 
сит название  «После  Звезды».  «Первое  свидание»  вошло  в  книгу  в 
виде  десяти  отрывков,  разбросанных  по  нескольким  частям;  два  из 
них  даже  имеют  собственные  заглавия,  как  самостоятельные  стихо- 
творения. Только  три  части  сохраняют  структуру  и  фактуру  ранее  из- 
данных книг:  «Королевна  и  рыцари»,  «Христос  воскрес»  и  «Звезда» 
(имеются  небольшие  разночтения  с  изданием  1922  г.).  «После  Звезды» 
включает  лишь  восемь  из  15  стихотворений,  опубликованных  в  книге 
«После  разлуки»,  плюс  одно  новое  стихотворение  («Пробуждение»). 
Хотя  Белый  составил  первые  три  части  —  «Золото  в  лазури»,  «Пепел», 
«Урна»  —  из  стихов,  входивших  в  одноименные  сборники,  они  прак- 
тически имеют  мало  общего  с  ними  по  внутренней  композиции.  Ос- 
новной принцип  построения  нового  издания  —  циклизация  стихов  в 
единый  лирический  сюжет,  создание  «лирической  поэмы»,  отражаю- 
щей поэтическую  и  жизненную  эволюцию  поэта3 . 

1  Белый  Андрей.  Автобиографическая  заметка  //  Новая  русская  книга 
(Берлин).  1922.  №  1  (январь).  С.  40. 

2  Осуществлено  репринтное  переиздание  этой  книги:  Андрей  Белый. 
Стихотворения.  М.,  1988.  В  пршѵожении  к  этому  изданию  помещено 
послесловие  А.  В.  Лаврова  «О  книге  Андрея  Белого  "Стихотворения" 
(1923)»  (с.  531 — 544).  В  нем  обсуждаются  приемы  и  методы  работы 
Белого  как  над  композицией  книги,  так  и  над  отдельными  стихотво- 
рениями в  ней  (с.  539 — 542).  См.  также:  Лавров  А.  В.  Текстологичес- 
кие особенности  стихотворного  наследия  Андрея  Белого  (общие  за- 
мечания). С.  12—20. 

1  «Вместо  предисловия»  /./  Андрей  Белый.  Стихотворения.  М.,  1988.  С.  7. 
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По  мнению  Белого,  сборник  или  книга  стихотворений  должен 
представить  собой  нечто  целое,  в  котором  каждое  стихотворение  и 
каждый  цикл  имеет  свое  особое  место.  Концепция  «архитектоники 
всех  песен»  и  их  «сплетение»  в  одно  особенно  ярко  вырисовывается 
в  предисловии  к  берлинскому  изданию1.  «Только  на  основании  цикла 
стихов  одного  и  того  же  автора  медленнее  выкристаллизовывается  в 
воспринимающем  сознании  то  общее  целое,  что  можно  назвать  ин- 
дивидуальным стилем  поэта;  и  из  этого  общего  целого  уже  выясняет- 
ся "зерно"  каждого  отдельного  стихотворения;  каждое  стихотворе- 
ние преломляемо  всем  рядом  смежно-лежащих;  и  весь  ряд  слагается 
в  целое,  не  открываемое  в  каждом  стихотворении,  взятом  порознь»2. 
Поэтическое  творчество,  утверждает  Белый,  можно  понять  или  ос- 
мыслить лишь  исходя  из  рассмотрения  минимальной  составной  час- 
ти сборника  стихов,  т.  е.  отдельного  стихотворения.  Краски  как  тако- 
вой нет  в  природе,  пишет  он,  «а  есть  колорит,  т.  е.  динамика  свето- 
вых переливов».  Так  и  творчество  каждого  поэта  есть  «модуляции 
немногих  основных  тем  лирического  волнения»,  а  не  ряд  отдельно 
взятых,  не  связанных  между  собой  стихотворений. 

Книгу  стихов  Белый  сравнивает  с  «системой  оживальных  арок» 
готического  собора  и  с  песенными  циклами  Шуберта  и  Шумана.  От 
издания,  в  котором  стихотворения  приведены  хронологически,  чита- 
тель получает  многое  «в  познавательном  отношении»,  продолжает 
Белый,  но  он  не  получает  главного:  «подступа  к  ядру».  Читатель  не 
узрит  «необщее  выражение»  Лика  Музы  поэта.  При  отборе  стихо- 
творений для  берлинского  издания  Белый  стремился  объединить  и 
расположить  свои  тексты  и  стихотворные  циклы  «так.  чтобы  все, 
здесь  собранное,  явило  вид  стройного  древа:  поэмы  души,  поэтичес- 
кой идеологии.  Все,  мной  написанное,  —  роман  в  стихах:  содержание 
же  романа  —  мое  искание  правды,  с  его  достижениями  и  падениями. 
Пусть  читатель  откроет  сам  содержание  частей  моего  романа.  Я  даю 
ему  в  руки  целое;  понять,  что  представляет  собою  оно,  —  дело  чита- 
теля»3. Такое  понимание  «книги»  и  стремление  формировать  боль- 
шие циклы  в  развитие  одной  темы  или  концепции  —  важнейшая 
составляющая  категория  поэтической  культуры  русских  символис- 
тов^.  Белый  руководствовался  этим  в  берлинском  издании  своих  из- 
бранных стихотворений,  и  такой  принцип  «лирической  автобиогра- 
фии» в  стихах  лежит  в  основе  трех  следующих  его  поэтических  книг. 

23  октября  1923  г.  Белый  уехал  из  Берлина  обратно  в  Советскую 
Россию.  Он  прибыл  в  Москву  26  октября  и  больше  из  России  не 
уезжал.  Вплоть  до  1925  г.  Белый  не  обращается  к  работе  над  стихами, 
а  осенью,  согласно  «Ракурсу  к  Дневнику»,  он  принимается  за  два 
стихотворных  проекта.  Первым  была  подготовка  нового  издания  «Пеп- 

1  Белый  впервые  вскользь  упоминал  цикловые  принципы  построе- 
ния сборника  в  предисловии  к  «Пеплу».  С  годами  он  уделял  им  все 
большее  внимание. 

2  «Вместо  предисловия»  //  Андрей  Белый.  Стихотворения.  М.,  1988. 
С.  5. 

*  «Вместо  предисловия».  Там  же.  С.  9. 

і  О  понятии  «книги»  среди  русских  символистов  см.:  у\авров  А.  В. 
«Собрание  стихотворений»  —  книга  из  архива  Андрея  Белого  //  Ан- 
дрей Белый.  Собрание  стихотворений.  1914.  С.  323 — 327. 
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ла»  для  московского  издательства  «Круг»  в  октябре  1925  г.;  «По  просьбе 
<А,  К.>  Воронского  <руководителя  издательства  «Круг»>  готовлю 
сокращенный  "Пепел"  к  переизданию;  весь  месяц  правка  стихов» 
(РД).  Первое  издание  сборника  было  использовано  только  в  качестве 
исходного  материала,  Некоторые  стихи  были  полностью  переделаны, 
другие  —  разбиты  на  части,  из  которых  потом  составлялись  «новые» 
стихотворения  или  поэмы.  В  нескольких  случаях  Белый  соединял  в 
новые  композиции  строфы,  заимствованные  из  разных  стихотворе- 
ний. Он  даже  брал  стихи  из  «Урны»  и  «Звезды»,  если  считал,  что  их 
«лейтмотивы»  дополняют  поэтическое  целое  нового  «Пепла»  или  со- 
звучны ему.  Как  и  многие  предыдущие,  этот  проект  не  был  осуще- 
ствлен1. 

Составление  плана  «посмертного»  издания  стихотворений  («О  томе 
стихов»)  было  вторым  проектом  1925  года2.  В  его  основу  Белый  поло- 
жил берлинское  издание  «Стихотворений».  Он  добавил  несколько 
старых  стихотворений,  которые  раньше  не  переиздавались,  несколь- 
ко переработанных  стихотворений  (главным  образом  из  «Золота  в 
лазури»),  включил  одну  новую  поэму  («Свадьба»),  составленную  из 
семи  стихотворений,  напечатанных  в  «Пепле»,  и  обратился  к  буду- 
щему редактору  с  распоряжением  заменить  все  отрывки  из  поэмы 
«Первое  свидание»  ее  полным  текстом,  а  вместо  раздела  «После  Звез- 
ды» напечатать  целиком  книгу  «После  разлуки». 

В  1928  г.  Белый  вновь  возвращается  к  «Пеплу».  Он  перерабатыва- 
ет и  дополняет  материал,  который  уже  готовил  к  изданию  в  1925  г., 
включая  «2 — 3  стихотворения,  написанных  гораздо  позднее  "Пепла"», 
но  в  развитие  его  темы,  а  также  «несколько  стихотворений,  черно- 
вик которых  был  написан  в  эпоху  "Пеітла"»3.  «4-ое  <ноября  1928  г.>. 
Перерабатываю,  дорабатываю  "Пепел"  (для  издания).  5-ое.  Дораба- 
тываю "Пепел"  <...>.  б-ое.  <...>  Работа  над  "Пеплом"»  [РД).  9  ноября 
рукопись  «Пепла»  была  сдана  в  «Никитинские  субботники»  —  коо- 
перативное издательство,  созданное  группой  московских  писателей, 
которые  собирались  по  субботам  на  квартире  историка  литературы  и 
библиографа  Евдоксии  Федоровны  Никитиной.  Предисловие  датиру- 
ется ноябрем  1928  года.  Указано  место  написания  —  Кучино,  поселок 
под  Москвой,  где  Белый  снимал  две  комнаты,  в  которых  он  и  Клавдия 
Николаевна  Васильева,  ставшая  его  официальной  женой  в  1931  г.,  жили 
с  сентября  1925  г.  до  начала  апреля  1931  г.  Белый  называет  весь  сбор- 
ник «лирической  поэмой  в  четырех  частях»,  в  которой  обрисована 
судьба  героя -бродяги.  Согласно  «Ракурсу  к  Дневнику»,  автор  правил 
корректуру  1  февраля  1929  г.  В  продажу  книга,  изданная  тиражом 
3000  экз.,  поступила  в  начале  ноября.  «Пепел»  был  последним  при- 
жизненным отдельным  изданием  стихотворений  Белого. 

1  Рукопись  невышедшего  сборника  находится  в  РГАЛИ  (ф.  53.  Оп.  1. 
Ед.  хр.  8).  См.:  Т.  2  наст,  изд.,  с.  561—563. 

2  Оригинал  плана  не  имеет  даты  и  производит  впечатление  незавер- 
шенного. Он  находится  в  РНБ  (Ф.  60.  Ед.  хр.  29).  План  частично  и  с 
неточностями  был  опубликован  в  томе  27/28  «Литературного  на- 
следства» (С.  597 — 598);  он  полностью  воспроизведен  в  т.  2  наст, 
изд.,  с.  564—565. 

3  Белый  Андрей.  Пепел.  Издание  второе,  переработанное.  М.,  1929. 
С.  6  (предисловие). 
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Возможность  выпустить  в  свет  полностью  переработанный  «Пе- 
пел», должно  быть,  побудила  Белого  снова  подумать  и  о  «Золоте  в 
лазури».  Он  все  еще  был  озабочен  судьбой  этого  сборника,  кото- 
рый по-прежнему  считал  неудачным  —  «нищенскою  формой  сти- 
хов»: «...раздвой  между  ритмами  в  становлении  и  ставшими  стро- 
ками был  мне  мучителен.  <...>  когда-нибудь  да  сумею  я  одушевить 
тяжелую  "глазурь"  книги  в  воздушную  ритмами  лазурь»1.  Боль- 
шинство текстов,  дополнивших  план  издания  1925  г.,  было  взято 
именно  из  «Золота  в  лазури».  Однако  Белый  смотрел  на  проект 
1925  года  как  на  вынужденное  руководство  для  издателей  на  тот 
случай,  если  он  умрет,  так  и  не  найдя  возможности  окончательно 
переработать  тексты  своих  первых  книг.  Но  не  только  нехватка 
времени  не  позволяла  Белому  завершить  то,  что  ему  так  долго  хо- 
телось сделать.  Когда-то  он  писал  о  «моральном  усилии»,  которое 
было  ему  необходимо  для  такой  работы.  Он  смог  осуществить  его 
в  1929—1931  гг. 

Первое  упоминание  о  переработке  текстов  «Золота  в  лазури» 
находим  в  «Ракурсе  к  Дневнику»  за  последнюю  декаду  января 
1929  г.:  «усиленная  правка  ритмов  "Золота  в  лазури"».  Работа  про- 
должалась в  феврале  («2-ое.  Дикая  работа  над  "Золотом  в  лазу- 
ри"») и  в  марте.  4  марта  Белый  сообщил  Иванову- Разумнику,  что 
«отредактировал  заново  "Золото  в  Лазури"  (до  50<-ти>  стихотво- 
рений)»2. В  феврале  1931  г.  Белый  закончил  работу  над  сборни- 
ком, который  он  озаглавил  «Зовы  времен»  (именно  так,  как  он 
собирался  назвать  первый  том  собрания  стихов,  готовившийся  у 
Пашуканиса).  12  марта  он  писал  Иванову- Разумнику:  «...в  эти  ме- 
сяцы много  думал  о  стиховедении;  и  —  даже:  писал  стихи  (?!?); 
впрочем:  всегда  пишу  стихи  в  мрачные  периоды  жизни»3.  Посвя- 
щение сборника  К.  Н.  Бугаевой  датировано  25  февраля  1931  г.,  а 
предисловие  написано  27  февраля  1931  г.  (существует  еще  одна, 
более  короткая  преамбула,  датируемая  24  мая  1932  г.).  «Зовы  вре- 
мен» должны  были  стать  первым  томом  двухтомного  издания  сти- 
хотворений Белого,  как  было  указано  в  первом  предисловии  и  в 
письме  К.  Н.  Бугаевой  к  Иванову- Разумнику  от  12  марта  1931  г.: 
«Вопреки  всему  за  последние  два  месяца  Б.  Н.  упорно  работал  над 
стихами:  переделка,  —  а  в  сущности  писание  заново.  И  составил  1-й 
том  будущего  двухтомия;  ко  второму  же  дал  полное  оглавление  и 
программу»4.  Первый  том  завершается  поэмой  «Христос  воскрес», 
а  второй,  озаглавленный  «Звезда  над  урной»,  должна  была  заклю- 
чать поэма  «Первое  свидание».  О  втором  томе  можно  судить  лишь 
по  заглавию  и  предварительному  плану  содержания  —  Белый  умер, 
не  успев  его  сформировать.  Во  втором  предисловии  1932  г.  Белый 
упоминает  также  о  третьем  томе,  но  о  нем  нет  никакой  дополни- 

1  «Вместо  предисловия»  к  сборнику  «Зовы  времен»  (Т.  2  наст,  изд., 
с.  168). 

2  Андрей  Белый  и  Иванов -Разумник.  Переписка.  С.  623. 

3  Там  же.  С.  675. 

4  Там  же. 
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тельной  информации.  Весь  проект  остался  неопубликованным  при 
жизни  автора1. 

В  пространном  предисловии  к  сборнику  «Зовы  времен»  Белый 
указывает  причины,  побудившие  его  заняться  этим  «критическим 
пересмотром  инвентаря  <...>  написанного  и  переработкой  тех  из  сти- 
хотворений, которые  казались  поправимыми»2.  Здесь  концепция  Бе- 
лого о  «едином»  и  «целом»  достигает  своего  апогея.  Для  итогового 
издания  он  особенно  продумал  «отделы,  понятые  как  единый  цикл; 
стихотворение  вытекает  из  стихотворения;  выхваченное  из  цикла, 
оно  теряет;  отдел  —  этап  настроения  в  целом  книги;  это  целое  — 
лирически  переживаемый  некий  строй  отношения  к  жизни  юного 
лирика  1903  года»3.  Как  он  уже  отмечал  в  предисловии  к  берлинско- 
му изданию  «Стихотворений»,  стихи  —  это  «лейтмотивы»,  которые 
сопровождают  поэта  всю  его  жизнь,  сохраняя  неотъемлемое  един- 
ство и  утверждая  неделимость  его  поэтического  творчества.  Для  Бе- 
лого стихи  книги  «Зовы  времен»  не  были  новыми  и  он  не  считал  их 
просто  «вариантами»  прежних  стихотворений.  Тексты  «Золота  в  лазу- 
ри» он  «использовал  как  утиль- сырье»,  но  предлагаемая  книга,  «от- 
ступая от  текста  «Золота»,  тем  не  менее  верней  отражает  ритмы  и 
образы  1903  года,  заляпанные,  точно  глиной,  технической  беспомощ- 
ностью юноши^.  В  стихах  «Зовов  времен»,  утверждает  Белый,  он 
только  «интерпретатор  еще  безголосого  юноши»,  и  лейтмотивы,  ко- 
торые преобладали  в  ранний  период  его  жизни,  здесь  лишь  нашли 
себе  наиболее  совершенное  выражение.  Поскольку  некоторые  лейт- 
мотивы никогда  не  прекращали  звучать  в  нем  самом  и  проявляться  в 
его  поэзии,  Белый  счел  вполне  оправданным  включение  в  «Зовы  вре- 
мен» стихотворений  из  тех  своих  книг,  которые  появились  после  «Зо- 
лота в  лазури». 

Подробное  описание  того,  как  Белый  работал  над  этим  стихо- 
творным сводом  в  кучинском  уединении,  можно  найти  в  воспомина- 
ниях К.  Н.  Бугаевой,  которая  была  свидетелем  того,  как  день  за  днем 
совершался  процесс  претворения  одной  книги  в  другую*.  По  ее  сло- 
вам, Белый  любил  говорить,  что  во  время  писания  стихов  он  «при- 
борматывал»,  однако  она  никогда  не  слышала  ни  звука,  не  видела  ни 
малейшего  движения  губ.  «Напротив,  он  сидел  совершенно  спокой- 
но, почти  неподвижно.  По  временам  только  что-нибудь  быстро  запи- 

1  «Зовы  времен»  и  проект  содержания  второго  тома  впервые  были 
опубликованы  полностью  в  кн:  Белый  А.  Стихотворения.  Т.  II:  Несоб- 
ранное, переработанное  и  неопубликованное.  С.  143 — 360.  Рукописи 
хранятся  в  РГАЛИ  (Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  9  и  10).  См.  т.  2  наст.  изд. 

2  «Вместо  предисловия»  //  «Зовы  времен»  (т.  2  наст,  изд.,  с.  168). 

3  Там  же.  С.  174. 

4  Там  же.  С.  169. 

5  Глава  «Стихи»  в  кн.:  Бугаева  К.  Н.  Воспоминания  об  Андрее  Белом  / 
Публикация,  предисловие  и  комментарий  Джона  Малмстада.  СПб., 
2001.  С.  227 — 248.  При  установлении  связей  между  версией  текста  в 
«Зовах  времен»  и  его  первоисточником  (или  первоисточниками)  во 
многих  случаях  приходится  опираться  на  свидетельства  вдовы  поэта 
в  этой  главе.  Список,  в  котором  она  соотносит  стихотворения  из 
«Зовов  времен»  с  ранними  текстами,  хранится  вместе  с  рукописью 
сборника  в  РГАЛИ  (Ф  53.  Оп.  І.  Ед.  хр.  9). 
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сывал  и  опять  застывал,  Я  ни  разу  не  видела,  чтобы  он  откинулся  в 
кресле,  ища  нужное  слово,  или  отбивал  ритм  тюгой.  отстукивал  ка- 
рандашом или  пальцами  или  раскачивался  в  такт  слагавшимся  строч- 
кам. <  ..>  И  только  особенная,  нараставшая  вокруг  тишина  показы- 
вала, что  он  далеко,  далеко  от  нашего  домика»1.  В  такие  минуты  ей 
припоминались  слова  предостерегающей  надписи,  которые  Белый 
прочел  на  одной  из  дверей  в  помещении  кавказской  гидроэлектро- 
станции: «Ток  высокого  напряжения.  Не  подходите.  Смертельно».  Тог- 
да эти  слова  поразили  Белого  «адекватностью»  выражения:  «он  знал, 
что  ток  высокого  напряжения  существует  не  только  в  машине.  Он 
действует  и  в  человеке»2.  Клавдия  Николаевна,  наблюдая  за  творчес- 
ким процессом  Белого,  также  ощущала  этот  ток  в  нем. 

Как  и  ее  муж,  она  считала,  что  было  бы  «грубейшей  ошибкой» 
рассматривать  «Зовы  времен»  как  книгу  новых  стихотворений,  а  не 
как  «то  же  "Золото  в  лазури",  но  претворенное,  переплавленное  все 
целиком,  начиная  с  заглавия??.  Как  и  Белый,  она  верила,  что  в  годы 
работы  над  книгой  «Зовы  времен»,  «если  бы  он  писал,  исходя  из 
современности,  он  не  вписал  бы  ни  одной  строчки,  подобной  вписан- 
ным в  новой  редакции»4.  Это  было  трудное,  иногда  утомительное 
погружение  в  прошлое,  которое  надо  было  заново  пережить.  «В  этом 
"моральном  усилии"  воскрешения  прошлого  и  была,  по  словам  Б. 
Н.,  главная  трудность  задуманной  им  работы.  Нужно  было  пере- 
ключиться, закрыть  в  себе  настоящее  и,  опустив  занавес,  не  приме- 
шать ничего  от  "сегодня"  в  то,  далеко  отошедшее.  Нужно  было  вой- 
ти в  атмосферу  1900-х  годов,  в  переживания  двадцатилетнего  юно- 
ши и  только  выявить  "набившею  опыт  рукой"  мир  тех  звуков  и 
образов,  которыми  юноша  был  переполнен,  но  по  неопытности  и 
слишком  большой  непосредственности  не  сумел  тогда  их  отразить  и 
сказать  о  них  внятно.  Это  возвращение  в  минувшее  было  возможно 
лишь  при  той  особой  культуре  памяти,  которой  Б.  Н.  так  необыкно- 
венно владел»5.  Она  была  свидетелем  таких  минут,  когда  Белый  жил 
«не  в  одном  настоящем»  и  когда  от  него  «веяло  эпохой  Зари»,  пока 
он  пытался,  по  его  словам,  освободить  «бабочку»  от  скрывавшего  ее 
тяжеловатого  «кокона»  старых  текстов6.  Белый  несколько  раз  пы- 
тался это  делать  раньше,  в  1916  г.  и  1921  г..  но  эти  усилия  были 
затрачены  втуне  (из-за  событий,  не  зависевших  от  него).  Однако 
поэма  «Первое  свидание»  была,  безусловно,  отчасти  косвенным  ре- 
зультатом попыток  Белого  войти  в  образы  и  ритмы  прошлого  и  еще 
раз  пережить  свою  юность7. 

С  годами  правка  и  переделка  Белым  старых  стихов  приобретали 
все  более  радикальный  характер  и  дошли  до  своего  предела  в  работе 

1  Бугаева  К.  Н  Воспоминания  об  Андрее  Белом.  С.  227 — 228. 
1  Там  же.  С.  229. 
г'  Там  же.  С.  232. 

*  «Вместо  предисловия»  //  «Зовы  времен»  (Т.  2  наст,  изд.,  с.  170). 

'  Бугаева  К.  И.  Воспоминания  об  Андрее  Белом.  С.  232 — 233. 

ь  «Вместо  предисловия»  //  «Зовы  времен»  (Т.  2  наст,  изд.,  с.  170). 

«В  1921  году  в  Ленинграде  я  сызнова  принимаюсь  за  правку;  и 
вместе  с  правкой  прикосновение  к  образам  и  ритмам  прошлого  из- 
влекает из  него  "новые"  почти  стихи;  и  поэму  "Первое  свидание"» 
(Там  же.  С.  169). 
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над  книгой  «Зовы  времен».  Ее  тексты  подвергались  бесконечным  ис- 
правлениям и  переписываниям,  Черновые  наброски  стихов  часто 
начинались  на  полях  или  между  строк  книг,  на  клочке  бумаги,  на 
конверте,  иногда  даже  на  папиросной  коробке,  которая  оказывалась 
у  Белого  под  рукой:  «Не  буквы,  а  какие-то  неопределенные  знаки, 
петли,  крючки.  Слова  не  кончались,  строки  тем  более»1.  Расшифро- 
вать эти  рабочие  заметки  мог  только  он  сам.  Когда  работа  была  за- 
кончена, Белый  прочитывал  стихотворение  жене,  но  обычно  он  не 
был  доволен  первыми  пробами.  Любой  стихотворный  текст  был  в 
процессе  работы  автора  лишь  одной  из  возможных  форм  выражения 
и  стимулом  к  новым  поискам  других  форм  и  слов.  Клавдия  Никола- 
евна сама  писала:  «...после  этого  чтения  начиналась  усиленная  прав- 
ка и  переписка.  Я  не  могу  даже  сказать,  сколько  раз  Б.  Н.  переделы- 
вал и  переписывал  одно  и  то  же:  пять,  восемь,  десять.  Я  не  преувели- 
чиваю»2. При  такой  переписке  текст  переживал  различные 
метаморфозы:  перерастал  в  два  стихотворения,  уменьшался  до  одной 
новой  строфы,  иногда  даже  одной- двух  строк,  которые  потом  в  свою 
очередь  превращались  в  новое  стихотворение  или  его  составную  часть. 
Иногда  в  результате  переработки  нескольких  текстов  появлялось  со- 
вершенно новое  произведение. 

Клавдия  Николаевна  часто  не  находила  ничего  общего  между 
прежним  и  новым  текстами:  «Когда  я  протестовала:  что  же  тут  обще- 
го —  и  слова,  и  образы,  и  даже  ритм  —  все  другое,  он  казался  до- 
вольным: —  Это-то  мне  и  нужно.  А  то  какая  же  переработка...  Так 
только  —  легкая  ретушь!..  А  ты  послушай  —  тогда  найдешь,  что  об- 
щее —  очень  есть...  —  и  перечитывал  мне  еще  и  еще  раз»3.  Иногда 
она  ужасалась,  видя,  как  он  «безжалостно  разрушает  совершенно 
готовое  прекрасное  стихотворение»,  и  умоляла  его  не  трогать,  оста- 
вить, как  есть.  «Но  он  молчал,  как  будто  не  слышал,  или  с  неохотою 
коротко  отговаривался:  "Разве  не  видишь:  не  включается  в  целое. 
Ведет  не  туда!"  Иногда  добавлял  так  же  коротко:  "Подожди!  Что  за- 
бегаешь вперед...  Я  же  знаю,  что  делаю..."  Брал  рассеянно  листик  и 
уходил  за  свой  стол.  Я  не  помню  случая,  чтобы  он  уступил,  хотя  уве- 
рял, что  принимает  в  расчет  мои  замечания.  Признаться,  я  этого  не 
видела»4.  Наконец,  он  снова  появлялся  с  окончательной  редакцией.  И 
она  не  могла  не  согласиться,  что  он  был  прав.  Новый  текст  куда 
более  соответствовал  тому  целому,  которое  он  так  упорно  искал.  В 
такие  моменты  «Б.  Н.  искренно  радуется  и  торжествует;  и  только 
теперь,  смягчившись,  признает:  "Правда,  вылетели  недурные  куски"»5. 

Перерабатывая  свои  стихи,  Белый  всякий  раз  предлагал  считать- 
ся только  с  новым,  последним  по  времени  поэтическим  вариантом.  В 
предисловии  к  «Зовам  времен»  он  отказался  от  «Золота  в  лазури» 
1903  года,  «вычеркивая  его  из  списка  живых  моих  книг»6.  Даже  на 
«Зовы  времен»  Белый  не  смотрел  как  на  некую  вершину  или  конеч- 

1  Бугаева  К.  Н.  Воспоминания  об  Андрее  Белом.  С.  230. 

2  Там  же.  С.  240. 
1  Там  же. 

А  Там  же.  С.  240—241. 

5  Там  же.  С.  241. 

6  «Вместо  предисловия»  //  «Зовы  времен»  (Т.  2  наст,  изд.,  с.  169). 
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ный  пункт:  «Разумеется,  я  не  вполне  доволен  предлагаемой  редакци- 
ей»1, Автор  «ценит  потенции»  «Золота  в  лазури»  и  пытается  это  дока- 
зать, в  очередной  раз  тщательно  редактируя  его  текст.  Но  результат 
—  только  «протянутость  к  будущему;  и  в  этой  редакции  он  —  Тредь- 
яковский  будущего  Пушкина,  но  и  Тредьяковский  —  шаг  вперед  от 
Кантемира»2.  Если  бы  Белый  дожил  до  выхода  в  свет  собрания  своих 
стихотворений,  мыслившегося  как  итоговое,  это  вряд  ли  стало  бы  его 
окончательным  словом  в  поэзии.  Процесс  нескончаемой  эволюции  и 
в  жизни  и  в  собственном  творчестве  мог  завершиться  только  его 
кончиной. 

Дж.  Малмстад 


1  Там  же. 

2  Там  же.  С.  170 
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СТИХОТВОРЕНИЯ  и  поэмы 


ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 


Посвящаю  эту  книгу 
дорогой  матери 


ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 


1—3.  БАЛЬМОНТУ 

і 

В  золотистой  дали 
облака,  как  рубины,  — 
облака,  как  рубины,  прошли,  — 
как  тяжелые,  красные  льдины. 

Но  зеркальную  гладь 
пелена  из  туманов  закрыла, 
и  душа  неземную  печать 
тех  огней  —  сохранила. 

И,  закрытые  тьмой, 
горизонтов  сомкнулись  объятья. 
Ты  сказал:  «Океан  голубой 
еще  с  нами,  о  братья!» 

Не  бояся  луны, 
прожигавшей  туманные  сети, 
улыбались  —  священной  весны 
всё  задумчиво  грустные  дети. 

Древний  хаос,  как  встарь, 

в  душу  крался  смятеньем  неясным. 

И  луна,  как  фонарь, 

озаряла  нас  отсветом  красным. 

Но  ты  руку  воздел  к  небесам 
и  тонул  в  ликовании  мира. 
И  заластился  к  нам 
голубеющий  бархат  эфира. 

2 

Огонечки  небесных  свечей 

снова  борются  с  горестным  мраком. 


И  ручей 

чуть  сверкает  серебряным  знаком. 

О  поэт  —  говори 
о  неслышном  полете  столетий. 
Голубые  восторги  твои 
ловят  дети. 

Говори  о  безумьи  миров, 
завертевшихся  в  танцах, 
о  смеющейся  грусти  веков, 
о  пьянящих  багрянцах. 

Говори 

о  полете  столетий. 

Голубые  восторги  твои 

чутко  слышат  притихшие  дети. 

Говори... 

з 

Поэт,  —  ты  не  понят  людьми. 
В  глазах  не  сияет  беспечность. 
Глаза  к  небесам  подними: 
с  тобой  бирюзовая  Вечность. 

С  тобой,  над  тобою  она, 
ласкает,  целует  беззвучно. 
Омыта  лазурью,  весна 
над  ухом  звенит  однозвучно. 
С  тобой,  над  тобою  она. 
Ласкает,  целует  беззвучно. 

Хоть  те  же  всё  люди  кругом, 
ты  —  вечный,  свободный,  могучий. 
О,  смейся  и  плачь:  в  голубом, 
как  бисер,  рассыпаны  тучи. 

Закат  догорел  полосой, 
огонь  там  для  сердца  не  нужен: 
там  матовой,  узкой  каймой 
протянута  нитка  жемчужин. 
Там  матовой,  узкой  каймой 
протянута  нитка  жемчужин. 


1903 


4—5.  ЗОЛОТОЕ  РУНО 


Посвящено  Э.  К.  Метнеру 
I 

Золотея,  эфир  просветится, 
и  в  восторге  сгорит. 
А  над  морем  садится 
ускользающий,  солнечный  щит. 

И  на  море  от  солнца 
золотые  дрожат  языки. 
Всюду  отблеск  червонца 
среди  всплесков  тоски. 

Встали  груди  утесов 

средь  трепещущей,  солнечной  ткани. 

Солнце  село.  Рыданий 

полон  крик  альбатросов: 

«Дети  солнца,  вновь  холод  бесстрастья! 
Закатилось  оно  — 
золотое,  старинное  счастье  — 
золотое  руно!» 

Нет  сиянья  червонца. 
Меркнут  светочи  дня. 
Но  везде  вместо  солнца 
ослепительный  пурпур  огня. 
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Пожаром  склон  неба  объят... 

И  вот  аргонавты  нам  в  рог  отлетаний 

трубят... 

Внимайте,  внимайте... 
Довольно  страданий! 
Броню  надевайте 
из  солнечной  ткани! 

Зовет  за  собою 
старик  аргонавт, 
взывает 
трубой 
золотою: 

«За  солнцем,  за  солнцем,  свободу  любя, 

умчимся  в  эфир 

голубой!..» 


Старик  аргонавт  призывает  на  солнечный  пир, 
трубя 

в  золотеющий  мир. 

Всё  небо  в  рубинах. 
Шар  солнца  почил. 
Всё  небо  в  рубинах 
над  нами. 

На  горных  вершинах 
наш  Арго, 
наш  Арго, 

готовясь  лететь,  золотыми  крылами 
забил. 

Земля  отлетает... 

Вино 

мировое 

пылает 

пожаром 

опять: 

то  огненным  шаром 

блистать 

выплывает 

руно 

золотое, 

искрясь. 

И,  блеском  объятый, 

светило  дневное, 

что  факелом  вновь  зажжено, 

несясь, 

настигает 

наш  Арго  крылатый. 

Опять  настигает 
свое  золотое 
руно... 

1903 


6.  СОЛНЦЕ 

Автору  «Будем  как  Солнце» 

Солнцем  сердце  зажжено 

Солнце  —  к  вечному  стремительность. 

Солнце  —  вечное  окно 

в  золотую  ослепительность. 


Роза  в  золоте  кудрей. 
Роза  нежно  колыхается 
В  розах  золото  лучей 
красным  жаром  разливается 

В  сердце  бедном  много  зла 
сожжено  и  перемолото 
Наши  души  —  зеркала, 
отражающие  золото. 

1903 

7—9.  ЗАКАТЫ 
1 

Даль  —  без  конца.  Качается  лениво, 
шумит  овес. 

И  сердце  ждет  опять  нетерпеливо 
всё  тех  же  грез. 

В  печали  бледной,  виннозолотистой, 

закрывшись  тучей 

и  окаймив  дугой  ее  огнистой, 

сребристо  жгучей, 

садится  солнце  красно-золотое... 

И  вновь  летит 

вдоль  желтых  нив  волнение  святое, 
овсом  шумит: 

«Душа,  смирись:  средь  пира  золотого 
скончался  день. 
И  на  полях  туманного  былого 
ложится  тень. 

Уставший  мир  в  покое  засыпает, 
и  впереди 

весны  давно  никто  не  ожидает. 
И  ты  ни  жди. 

Нет  ничего...  И  ничего  не  будет... 
И  ты  умрешь... 

Исчезнет  мир,  и  Бог  его  забудет. 

Чего  ж  ты  ждешь?» 

В  дали  зеркальной,  огненно-лучистой, 

закрывшись  тучей 

и  окаймив  дугой  ее  огнистой, 

пунцово-жгучей, 

огромный  шар,  склонясь,  горит  над  нивой 
багрянцем  роз. 

Ложится  тень.  Качается  лениво, 
шумит  овес. 
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Я  шел  домой  согбенный  и  усталый, 
главу  склонив. 

Я  различал  далекий,  запоздалый 
родной  призыв. 

Звучало  мне:  «Пройдет  твоя  кручина, 
умчится  сном». 

Я  вдаль  смотрел  —  тянулась  паутина 
на  голубом 

из  золотых  и  лучезарных  ниток... 
Звучало  мне: 

«И  времена  свиваются,  как  свиток... 
И  всё  —  во  сне... 

Для  чистых  слез,  для  радости  духовной, 
для  бытия, 

мой  падший  сын,  мой  сын  единокровный, 
зову  тебя».,. 

Так  я  стоял  счастливый,  безответный. 
Из  пыльных  туч 

над  далью  нив  вознесся  златосветный, 
янтарный  луч. 
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Шатаясь,  склоняется  колос. 
Прохладой  вечерней  пахнёт. 
Вдали  замирающий  голос 
в  безвременье  грустно  зовет. 

Зовет  он  тревожно,  невнятно 
туда,  где  воздушный  чертог, 
а  тучек  скользящие  пятна 
над  нивой  плывут  на  восток. 

Закат  полосою  багряной 
бледнеет  в  дали  за  горой. 
Шумит  в  лучезарности  пьяной 
вкруг  нас  океан  золотой. 

И  мир,  догорая,  пирует, 
и  мир  славословит  Отца, 
а  ветер  ласкает,  целует. 
Целует  меня  без  конца. 

1902 
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10.  ЗА  СОЛНЦЕМ 


Пожаром  закат  златомирный  пылает, 
лучистой  воздушностью  мир  пронизав, 
над  нивою  мирной  кресты  зажигает 
и  дальние  абрисы  глав. 

Порывом  свободным  воздушные  ткани, 
в  пространствах  лазурных  влачася,  шумят, 
обвив  нас  холодным  атласом  лобзаний, 
с  востока  на  запад  летят. 

Горячее  солнце  —  кольцо  золотое  — 
твой  контур,  вонзившийся  в  тучу,  погас. 
Горячее  солнце  —  кольцо  золотое  — 
ушло  в  неизвестность  от  нас. 

Летим  к  горизонту:  там  занавес  красный 
сквозит  беззакатностью  вечного  дня. 
Скорей  к  горизонту!  Там  занавес  красный, 
весь  соткан  из  грез  и  огня. 

1903 

11—13.  ВЕЧНЫЙ  ЗОВ 

Д  С.  Мережковскому 
і 

Пронизала  вершины  дерев 
желто- бархатным  светом  заря. 
И  звучит  этот  вечный  напев: 
«Объявись  —  зацелую  тебя...» 

Старина,  в  пламенеющий  час 
обуявшая  нас  мировым,  — 
старина,  окружившая  нас, 
водопадом  летит  голубым. 

И  веков  струевой  водопад, 
вечно  грустной  спадая  волной, 
не  замоет  к  былому  возврат, 
навсегда  засквозив  стариной. 

Песнь  всё  ту  же  поет  старина, 
душит  тем  же  восторгом  нас  мир. 


Точно  выплеснут  кубок  вина 
напоившего  вечным  эфир. 

Обращенный  лицом  к  старине, 
я  склонился  с  мольбою  за  всех, 
Страстно  тянутся  ветви  ко  мне 
золотых,  лучезарных  дерев. 

И  сквозь  вихрь  непрерывных  веков 
что-то  снова  коснулось  меня,  — 
тот  же  грустно  задумчивый  зов: 
«Объявись  —  зацелую  тебя...» 
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Проповедуя  скорый  конец, 
я  предстал,  словно  новый  Христос, 
возложивши  терновый  венец, 
разукрашенный  пламенем  роз. 

В  небе  гас  золотистый  пожар. 
Я  смеялся  фонарным  огням, 
Запрудив  вкруг  меня  троттуар, 
удивленно  внимали  речам 

Хохотали  они  надо  мной, 
над  безумно-смешным  лжехристом. 
Капля  крови  огнистой  слезой 
застывала,  дрожа  над  челом. 

Гром  пролеток,  и  крики,  и  стук, 
ход  бесшумный  резиновых  шин... 
Липкой  грязью  окаченный  вдруг, 
побледневший  утих  арлекин. 

Яркогазовым  залит  лучом, 
я  поник,  зарыдав,  как  дитя. 
Потащили  в  смирительный  дом, 
погоняя  пинками  меня. 

з 

Я  сижу  под  окном. 
Прижимаюсь  к  решетке,  молясь. 
В  голубом 

Всё  застыло,  искрясь. 

И  звучит  из  дали: 
«Я  так  близко  от  вас, 


мои  бедные  дети  земли, 

в  золотой,  янтареющнй  час...» 

И  под  тусклым  окном 

за  решеткой  тюрьмы 

ей  машу  колпаком: 

«Скоро,  скоро  увидимся  мы...» 

С  лучезарных  крестов 
нити  золота  тешат  меня... 
Тот  же  грустно  задумчивый  зов: 
«Объявись  —  зацелую  тебя...» 

Полный  радостных  мук, 
утихает  дурак. 
Тихо  падает  на  пол  из  рук 
сумасшедший  колпак. 

1903 

14.  ГРОЗА  НА  ЗАКАТЕ 

Вижу  на  западе  волны  я 
облачно-грозных  твердынь. 
Вижу  —  мгновенная  молния 
блещет  над  далью  пустынь. 
Грохот  небесного  молота. 
Что-то,  крича,  унеслось. 
Море  вечернего  золота 
в  небе  опять  разлилось. 
Плачу  и  жду  несказанного, 
плачу  в  порывах  безмирных. 
Образ  колосса  туманного 
блещет  в  зарницах  сапфирных. 
Держит  лампаду  пурпурную. 
Машет  венцом  он  зубчатым. 
Ветер  одежду  лазурную 
рвет  очертаньем  крылатым. 
Молньи  рубинно-сапфирные. 
Грохот  тяжелого  молота. 
Волны  лазури  эфирные. 
Море  вечернего  золота. 


1903 


15—17.  ТРИ  СТИХОТВОРЕНИЯ 


і 

Всё  тот  же  раскинулся  свод 
над  нами  лазурно-безмирный, 
и  тот  же  на  сердце  растет 
восторг  одиночества  пирный. 

Опять  золотое  вино 
на  склоне  небес  потухает. 
И  грудь  мою  слово  одно 
знакомою  грустью  сжимает. 

Опять  заражаюсь  мечтой, 
печалью  восторженно-пьяной... 
Вдали  горизонт  золотой 
подернулся  дымкой  багряной. 

Смеюсь  —  и  мой  смех  серебрист, 
и  плачу  сквозь  смех  поневоле. 
Зачем  этот  воздух  лучист? 
Зачем  светозарен...  до  боли? 

2 

Поет  облетающий  лес 
нам  голосом  старого  барда. 
У  склона  воздушных  небес 
протянута  шкура  гепарда. 

Не  веришь,  что  ясен  так  день, 
Что  прежнее  счастье  возможно. 
С  востока  приблизилась  тень 
тревожно. 

Венок  возложил  я,  любя, 
из  роз  —  и  он  вспыхнул  огнями. 
И  вот  я  смотрю  на  тебя, 
смотрю,  зачарованный  снами. 

И  мнится  —  я  этой  мечтой 

всю  бездну  восторга  измерю. 

Ты  скажешь  —  восторг  тот  святой... 

Не  верю! 

Поет  облетающий  лес 
нам  голосом  старого  барда. 


На  склоне  воздушных  небес 
сожженная  шкура  гепарда. 

з 

Звон  вечерний  гудит,  уносясь 
в  вышину.  Я  молчу,  я  доволен. 
Светозарные  волны,  искрясь, 
зажигают  кресты  колоколен. 

В  тучу  прячется  солнечный  диск. 
Ярко  блещет  чуть  видный  остаток. 
Над  сверкнувшим  крестом  дружный  визг 
белогрудых  счастливых  касаток. 

Пусть  туманна  огнистая  даль  — 
посмотри,  как  всё  чисто  над  нами. 
Пронизал  голубую  эмаль 
огневеющий  пурпур  снопами. 

О,  что  значат  печали  мои! 
В  чистом  небе  так  ясно,  так  ясно... 
Белоснежный  кусок  кисеи 
загорелся  мечтой  виннокрасной. 

Там  касатки  кричат,  уносясь. 
Ах,  полет  их  свободен  и  волен... 
Светозарные  волны,  искрясь, 
озаряют  кресты  колоколен. 

1902 

18.  ПУТЬ  К  НЕВОЗМОЖНОМУ 

Мы  былое  окинули  взглядом, 

но  его  не  вернуть. 

И  мучительным  ядом 

сожаленья  отравлена  грудь. 

Не  вздыхай...  Позабудь... 

Мы  летим  к  невозможному  рядом. 

Наш  серебряный  путь 

зашумел  временным  водопадом. 

Ах,  и  зло,  и  добро 

утонуло  в  прохладе  манящей! 

Серебро,  серебро 

омывает  струей  нас  звенящей. 

Это  —  к  Вечности  мы 

устремились  желанной. 


Засиял  после  тьмы 
ярче  свет  первозданный. 
Глуше  вопли  зимы. 
Дальше  хаос  туманный... 
Это  к  Вечности  мы 
полетели  желанной. 

1903 

19—24.  НЕ  ТОТ 

В.  Я.  Брюсову 
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Сомненье,  как  луна,  взошло  опять, 
и  помысл  злой 
стоит,  как  тать,  — 
осенней  мглой. 

Над  тополем,  и  в  небе,  и  в  воде 
горит  кровавый  рог. 
О,  где  Ты,  где, 
великий  Бог!.. 

Откройся  нам,  священное  дитя... 
О,  долго  ль  ждать, 
шутить,  грустя, 
и  умирать? 

Над  тополем  погас  кровавый  рог. 
В  тумане  Назарет. 
Великий  Бог!.. 
Ответа  нет. 
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Восседает  меж  белых  камней 
на  лугу  с  лучезарностью  кроткой 
незнакомец  с  лазурью  очей, 
с  золотою  бородкой. 

Мглой  задернут  восток... 
Дальний  крик  пролетающих  галок... 
И  плетет  себе  белый  венок 
из  душистых  фиалок. 


На  лице  его  тени  легли. 

Он  поет  —  его  голос  так  звонок. 

Поклонился  ему  до  земли. 

Стал  он  гладить  меня,  как  ребенок. 

Горбуны  из  пещеры  пришли, 
повинуясь  закону. 
Горбуны  поднесли 
золотую  корону. 

«Засиял  ты,  как  встарь... 

Мое  сердце  тебя  не  забудет. 

В  твоем  взоре,  о  царь, 

все,  что  было,  что  есть  и  что  будет. 

И  береза,  вершиной  скользя 
в  глубь  тумана,  ликует... 
Кто-то,  Вечный,  тебя 
зацелует!» 

Но  в  туман  удаляться  он  стал. 

К  людям  шел  разгонять  сон  их  жалкий. 

И  сказал, 

прижимая,  как  скипетр,  фиалки: 

«Побеждавши  сим!» 
Развевалась  его  багряница. 
Закружилась  над  ним, 
глухо  каркая,  черная  птица. 

з 

Он  —  букет  белых  роз. 
Чаша  он  мировинного  зелья. 
Он,  как  новый  Христос, 
просиявший  учитель  веселья. 

И  любя,  и  грустя, 

всех  дарит  лучез арностью  кроткой. 

Вот  стоит,  как  дитя, 

с  золотисто-янтарной  бородкой. 

«О,  народы  мои, 
приходите,  идите  ко  мне. 
Песнь  о  новой  любви 
я  расслышал  так  ясно  во  сне. 


Приходите  ко  мне. 

Мы  воздвигнем  наш  храм. 

Я  грядущей  весне 

свое  жаркое  сердце  отдам. 

Приношу  в  этот  час, 
как  вечернюю  жертву,  себя... 
Я  погибну  за  вас, 
беззаветно  смеясь  и  любя... 

Ах,  лазурью  очей 
я  омою  вас  всех. 
Белизною  моей 

успокою  ваш  огненный  грех»... 
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И  он  на  троне  золотом, 
весь  просиявший,  восседая, 
волшебно-пламенным  вином 
нас  всех  безумно  опьяняя, 

ускорил  ужас  роковой. 

И  хаос  встал  давно  забытый. 

И  голос  бури  мировой 

для  всех  раздался  вдруг,  сердитый. 

И  на  щеках  заледенел 
вдруг  поцелуй  желанных  губок. 
И  с  тяжким  звоном  полетел 
его  вина  червонный  кубок. 

И  тени  грозные  легли 
от  стран  далекого  востока. 
Мы  все  увидели  вдали 
седобородого  пророка. 

Пророк  с  волненьем  грозовым 
сказал:  «Антихрист  объявился»... 
И  хаос  бредом  роковым 
вкруг  нас  опять  зашевелился. 

И  с  трона  грустный  царь  сошел, 
в  тот  час  повитый  тучей  злою. 
Корону  сняв,  во  тьму  пошел 
от  нас  с  опущенной  главою. 
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Ах,  запахнувшись  в  цветные  тоги, 
восторг  пьянящий  из  кубка  пили. 
Мы  восхищались,  и  жизнь,  как  боги, 
познаньем  новым  озолотили. 

Венки  засохли  и  тоги  сняты, 
дрожащий  светоч  едва  светится. 
Бежим  куда-то,  тоской  объяты, 
и  мрак  окрестный  бедой  грозится. 

И  кто-то  плачет,  охвачен  дрожью, 
охвачен  страхом  слепым:  «Ужели 
все  оказалось  безумством,  ложью, 
что  нас  манило  к  высокой  цели?» 

Приют  роскошный  —  волшебств  обитель, 
где  восхищались  мы  знаньем  новым,  — 
спалил  нежданно  разящий  мститель 
в  час  полуночи  мечом  багровым. 

И  вот  бежим  мы,  бежим,  как  тати, 
во  тьме  кромешной,  куда  —  не  знаем, 
тихонько  ропщем,  перечисляем 
недостающих  отсталых  братий. 

6 

О,  мой  царь! 

Ты  запуган  и  жалок. 

Ты,  как  встарь, 

притаился  средь  белых  фиалок. 

На  закате  блеск  вечной  свечи, 
красный  отсвет  страданий  — 
золотистой  парчи 
пламезарные  ткани. 

Ты  взываешь,  грустя, 
как  болотная  птица... 
О,  дитя, 

вся  в  лохмотьях  твоя  багряница. 

Затуманены  сном 
наплывающей  ночи 
на  лице  снеговом 
голубые  безумные  очи. 
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О,  мой  царь, 

о,  бесцарственно-жалкий, 

ты,  как  встарь, 

на  лугу  собираешь  фиалки. 

1903 

25.  ВО  ХРАМЕ 

Толпа,  войдя  во  храм,  задумчивей  и  строже... 
Лампад  пунцовых  блеск  и  тихий  возглас:  «Боже.. 

И  снова  я  молюсь,  сомненьями  томим. 
Угодники  со  стен  грозят  перстом  сухим, 

лицо  суровое  чернеет  из  киота 

да  потемневшая  с  веками  позолота. 

Забил  поток  лучей  расплавленных  в  окно... 
Всё  просветилось  вдруг,  всё  солнцем  зажжено. 

И  «Свете  тихий»  с  клиросов  воззвали, 
и  лики  золотом  пунцовым  заблистали. 

Восторгом  солнечным  зажженный  иерей, 
повитый  ладаном,  выходит  из  дверей. 

1903 

26.  СТАРЕЦ 

Исчезает  долин 
беспокойная  тень, 
и  средь  дымных  вершин 
разгорается  день. 

Бесконечно  могуч 
дивный  старец  стоит 
на  востоке  средь  туч 
и  призывно  кричит: 

«Друг,  ко  мне!  Мы  пойдем 
в  бесконечную  даль. 
Там  развеется  сном 
и  болезнь,  и  печаль»... 


Его  риза  в  огне... 
И,  как  снег,  седина. 
И  над  ним  в  вышине 
голубая  весна. 

И  слова  его  —  гром, 
потрясающий  мир 
неразгаданным  сном... 
Он  стоит,  как  кумир, 

как  весенний  пророк, 
осиянный  мечтой. 
И  кадит  на  восток, 
на  восток  золотой. 

И  всё  ярче  рассвет 
золотого  огня. 
И  всё  ближе  привет 
беззакатного  дня. 

1900 

27.  ОБРАЗ  ВЕЧНОСТИ 

Бетховену 

Образ  возлюбленной  —  Вечности  — 

встретил  меня  на  горах. 

Сердце  в  беспечности. 

Гул,  прозвучавший  в  веках. 

В  жизни  загубленной 

образ  возлюбленной, 

образ  возлюбленной  —  Вечности, 

с  ясной  улыбкой  на  милых  устах. 

Там  стоит, 

там  манит  рукой... 

И  летит 

мир  предо  мной  — 
вихрь  крутит 
серых  облак  рой. 

Полосы  солнечных  струй  златотканные 
в  облачной  стае  горят... 
Чьи-то  призывы  желанные, 
чей-то  задумчивый  взгляд. 


Я  стар  —  сребрится 
мой  ус  и  темя, 
но  радость  снится. 
Река,  что  время: 
летит  —  кружится... 

Мой  челн  сквозь  время, 
сквозь  мир  помчится. 

И  умчусь  сквозь  века  в  лучесветную  даль... 
И  в  очах  старика 
не  увидишь  печаль. 

Жизни  не  жаль 
мне  загубленной. 

Сердце  полно  несказанной  беспечности  — 
образ  возлюбленной, 
образ  возлюбленной  — 

—  Вечности!.. 
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28.  ВЕЧЕРНЯЯ  ПРОГУЛКА 

Волшебный  король  показался  на  горной  вершине, 
обнявшись, 

с  красавицей  дочкой  своей. 

Сказал  ей:  «На  нашем  воздушном  дельфине, 

сорвавшись 

с  вершины,  помчимся, 

купаясь  в  эфирах, 

скорей  — 

по  воздуху  в  синих 
холодных  сапфирах 
помчимся 
скорей!..» 

Средь  горных  вершин 
вот  рыба  летит  золотая  — 
дельфин. 

«Ну,  с  Богом,  садись  — 

к  дельфину 

на  золотистую  спину 

садись...» 

И  в  воздухе  ясном  блистая, 

дельфин 

полетел... 


Несутся  над  миром. 

Их  замок  родимый  вдали  потускнел, 

завешенный  синим  эфиром. 

Теперь  не  настигнуть  их  ночке. 
Сапфиры  все  реже,  а  красные  яхонты  чаще. 
Короной  их  в  воздухе  старый  король  собирает 
и  дочке 

струею  горящей 
к  ногам  высыпает. 

Как  много  пьянящего  в  смехе  искристом 
вина! 

В  изящной  короне, 

в  серебряно-бледном,  росистом 

хитоне, 

она  — 

играет  седой 
бородой 
короля 
чародея. 

Как  много  изящества  в  ней!.. 

Блестя, 

огневея, 

воздушные  ткани  атласистых,  рыжих  кудрей 
несутся 

за  нею  по  ветру  и  рвутся... 

Дельфин 

золотою 

ладьею 

ныряет 

средь  облачных  вздутых  вершин, 
с  лучом 

заходящего  солнца  играет, 

плеснувши  по  воздуху  рыбьим  хвостом. 

Король  управляет  дельфином... 
он  в  лебедя  смелого  — 
белого  — 

подхваченным  в  воздухе  красным  рубином 
бросает. 

Кричит:  «О,  возлюбим  полеты 
великих  стремлений,  — 
высоты 

вселенских  волнений»... 


Все  выше, 
все  выше... 

Над  нею  склонился:  «Пора  тебе,  дочка,  уснуть»... 
«Куда  мы,  родитель?»  —  чуть  шепчет  она,  побледневши. 

—  «Далеко,  за  тучкой  перистой 
наш  путь... 

Ее  мы  разрежем,  взлетевши, 
стрелой  золотистой 
промчавшись...» 

Все  выше, 

все  выше... 

Они  присмирели, 

обнявшись... 

Вот  звезды  горят  в  золоченом 
убранстве... 

Туманный  обрывок  на  них  наплывает  без  цели, 
повиснув  драконом 
в  пространстве. 
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29.  УСМИРЕННЫЙ 

Молчит  усмиренный,  стоящий  над  кручей  отвесной, 
любовно  охваченный  старым  пьянящим  эфиром, 
в  венке  серебристом  и  в  мантии  бледнонебесной, 
простерший  свои  онемевшие  руки  над  миром. 

Когда-то  у  ног  его  вечные  бури  хлестали. 
Но  тихое  время  смирило  вселенские  бури. 
Промчались  столетья.  Яснеют  безбурные  дали. 
Крылатое  время  блаженно  утонет  в  лазури. 

Задумчивый  мир  напоило  немеркнущим  светом 
великое  солнце  в  печали  янтарно- закатной. 
Мечтой  лебединой,  прощальным  вечерним  приветом 
сидит,  умирая,  с  улыбкой  своей  невозвратной. 

Вселенная  гаснет...  Лицо  приложив  восковое 
к  холодным  ногам,  обнимая  руками  колени... 
Во  взоре  потухшем  волненье  безумно-немое, 
какая-то  грусть  мировых,  окрыленных  молений. 

1903 
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30.  ПОСЛЕДНЕЕ  СВИДАНИЕ 

Она  улыбнулась,  а  иглы  мучительных  терний 
ей  голову  сжали  горячим,  колючим  венцом  — 
сквозь  боль  улыбнулась,  в  эфир  отлетая  вечерний... 
Сидит  —  улыбнулась  бескровно-туманным  лицом. 

Вдали  —  бирюзовость...  А  ветер  тоскующий  гонит 
листы  потускневшие  в  медленно  гаснущий  час. 
Жених  побледнел.  В  фиолетовом  трауре  тонет, 
с  невесты  не  сводит  осенних,  задумчивых  глаз. 

Над  ними  струятся  пространства,  лазурны  и  чисты. 
Тихонько  ей  шепчет:  «Моя  дорогая,  усни... 
Закатится  время.  Промчатся,  как  лист  золотистый, 
последние  в  мире,  безвременьем  смытые,  дни». 

Склонился  —  ив  воздухе  ясном  звучат  поцелуи. 
Она  улыбнулась,  закрыла  глаза,  чуть  дыша. 
Над  ними  лазурней  сверкнули  последние  струи, 
над  ними  помчались  последние  листья,  шурша. 
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31.  ТАИНСТВО 

Мне  слышались  обрывки  слов  святых. 
Пылала  кровь  в  сосудах  золотых. 
Возликовав,  согбенный  старый  жрец 
пред  жертвой  снял  сверкающий  венец. 
Кадильницей  взмахнул,  и  фимиам 
дыханьем  голубым  наполнил  храм. 
Молельщикам  раздал  венки  из  роз. 
Пал  ниц  и  проливал  потоки  слез. 

Прощальным  сном,  нетленною  мечтой 

погас  огонь  небесно-золотой. 

В  цветных  лампадах  засиял  чертог. 

Заговорил  у  жертвенника  рог. 

Возликовав,  согбенный  старый  жрец 

из  чаш  пролил  сверкающий  багрец. 

Средь  пряных  трав,  средь  нежных  чайных  роз 

пал  ниц  и  проливал  потоки  слез. 
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32.  ВЕСТНИКИ 


В  безысходности  нив 
онемелый  овес 
дремлет,  колос  склонив, 
средь  несбыточных  грез... 

Тишину  возмутив, 
весть  безумно  пронес 
золотой  перелив, 
что  идет  к  нам  Христос. 

Закивал,  возопив, 
исступленный  овес. 

Тихий  звон.  Сельский  храм 
полон  ропота,  слез. 
Не  внимая  мольбам 
голос,  полный  угроз, 
все  твердит:  «Горе  вам!» 

Кто-то  свечи  принес 
и  сказал  беднякам: 

«Вот  Спаситель-Христос 
приближается  к  нам»... 
Среди  вздохов  и  слез 
потянулись  к  дверям. 
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33.  В  ПОЛЯХ 

Солнца  контур  старинный, 
золотой,  огневой, 
апельсинный  и  винный 
над  червонной  рекой. 

От  воздушного  пьянства 
онемела  земля. 
Золотые  пространства, 
золотые  поля. 

Озаренный  лучом,  я 
опускаюсь  в  овраг. 
Чернопыльные  комья 
замедляют  мой  шаг. 


От  всего  золотого 
к  ручейку  убегу  — 
холод  ветра  ночного 
на  зеленом  лугу. 

Солнца  контур  старинный, 
золотой,  огневой, 
апельсинный  и  винный 
убежал  на  покой. 

Убежал  в  неизвестность. 
Над  полями  легла, 
заливая  окрестность, 
бледное иняя  мгла. 

Жизнь  в  безвременье  мчится 
пересохшим  ключом: 
все  земное  нам  снится 
утомительным  сном. 

34.  СВЯЩЕННЫЙ  РЫЦАРЬ 

Посвящается  «бедным  рыцарям» 

Я  нарезал  алмазным  мечом 
себе  полосы  солнечных  бликов. 
Я  броню  из  них  сделал  потом 
и  восстал  среди  криков. 

Да  избавит  Царица  меня 

от  руки  палачей! 

Золотая  кольчуга  моя 

из  горячих,  воздушных  лучей. 

Белых  тучек  нарвал  средь  лазури, 
приковал  к  мирозлатному  шлему. 
Пели  ясные  бури 
из  пространств  дорогую  поэму. 

Вызывал  я  на  бой 
ослепленных  заразой  неверья. 
Холодеющий  вихрь,  золотой, 
затрепал  мои  белые  перья. 
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35—36.  СМЕРТЬ 


1 

Гряда  облаков 

отходит,  как  волны  событий,  — 
как  яснонемых  жемчугов 
далекие  нити. 

На  небо  вернусь 
средь  ясного  часа. 
Опять  завернусь 
в  кусок  голубого  атласа. 

Закатом  блесну, 

горя  в  светомирных  порфирах. 

Опять  утону 

в  эфирах. 

Вас  будут  терзать 
вселенские  бури, 
но  буду  я  спать 
в  лазури. 

Я  брызну  средь  ясного  дня 
на  вас  золотыми  снопами... 
Узнаете  снова  меня, 
я  буду  над  вами, 

когда,  заблистав,  как  снега, 
вновь  тучки  на  вас  понесутся,  — 
когда  жемчуга 
прольются... 

2 

Для  пророка,  отца  своего, 
мы  построили  храмы. 
Не  забудем  его 
никогда  мы. 

Его  нет.  Он  исчез. 

Дни  бесцветные,  полные  скуки... 

Протянулись  с  небес 

вдруг  снеговые  руки. 

Опустились  воздушным  кольцом 
средь  тоскующих  братий. 


И  забылися  сном 

среди  облачнобледных  объятий. 

Улыбнулись  меж  солнечных  роз, 
в  жемчугах  ясных  струй... 
Ветерок  нам  принес 
поцелуй. 
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37.  ДУША  МИРА 

Вечной 

тучкой  несется, 
улыбкой 
беспечной, 
улыбкой  зыбкой 
смеется. 

Грядой  серебристой 
летит  над  водою  — 
—  лучисто  — 
волнистой 
грядою. 

Чистая, 
словно  мир, 
вся  лучистая  — 
золотая  заря, 
мировая  душа. 
За  тобой  бежишь, 
весь 
горя, 

как  на  пир, 
как  на  пир 
спеша. 

Травой  шелестишь: 

«Я  здесь, 

где  цветы... 

Мир 

вам...» 

И  бежишь, 
как  на  пир, 
но  ты  — 
Там... 

Пронесясь 
ветерком, 


ты  зелень  чуть  тронешь, 

ты  пехнёшь 

холодком 

и  смеясь 

вмиг 

в  лазури  утонешь, 

улетишь  на  крыльях  стрекозовых. 

С  гвоздик 

малиновых, 

с  бледнорозовых 

кашек  — 

ты  рубиновых 

гонишь 

букашек. 
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ПРЕЖДЕ  И  ТЕПЕРЬ 


38.  ОПАЛА 

Посвящается  Л.  А  Блоку 

Блестящие  ходят  персоны, 
повсюду  фаянс  и  фарфор, 
расписаны  нежно  плафоны, 
музыка  приветствует  с  хор. 

А  в  окнах  для  взора  угодный, 
прилежно  разбитый  цветник. 
В  своем  кабинете  дородный 
и  статный  сидит  временщик. 

В  расшитом  камзоле,  при  шпаге, 
в  андреевском  ордене  он. 
Придворный,  принесший  бумаги, 
отвесил  глубокий  поклон,  — 

Приветливый,  ясный,  речистый, 
отдавшийся  важным  делам. 
Сановник  платочек  душистый 
кусает,  прижавши  к  устам. 

Докладам  внимает  он  мудро. 
Вдруг  перстнем  ударил  о  стол. 
И  с  буклей  посыпалась  пудра 
на  золотом  шитый  камзол. 

«Для  вас,  государь  мой,  не  тайна, 
что  можете  вы  пострадать: 
и  вот  я  прошу  чрезвычайно 
сию  неисправность  изъять»... 

Лицо  утонуло  средь  кружев. 
Кричит,  раскрасневшись:  «Ну  что  ж!.. 
Татищев,  Шувалов,  Бестужев  — 
у  нас  есть  немало  вельмож  — 
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Коль  вы  не  исправны,  законы 
блюсти  я  доверю  другим... 
Повсюду,  повсюду  препоны 
моим  начинаньям  благим!..» 

И,  гневно  поднявшись,  отваги 
исполненный,  быстро  исчез. 
Блеснул  его  перстень  и  шпаги 
украшенный  пышно  эфес. 

Идет  побледневший  придворный... 
Напудренный  щеголь  в  лорнет 
глядит  —  любопытный,  притворный: 
«Что  с  вами?  Лица  на  вас  нет... 

В  опале?..  Назначен  Бестужев?» 
Главу  опустил  —  и  молчит. 
Вкруг  море  камзолов  и  кружев, 
волнуясь,  докучно  шумит. 

Блестящие  ходят  персоны, 
музыка  приветствует  с  хор, 
окраскою  нежной  плафоны 
ласкают  пресыщенный  взор. 
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39.  ОБЪЯСНЕНИЕ  В  ЛЮБВИ 

Посвящается  дорогой  матери 

Сияет  роса  на  листочках. 
И  солнце  над  прудом  горит. 
Красавица  с  мушкой  на  щечках, 
как  пышная  роза,  сидит. 

Любезная  сердцу  картина! 
Вся  в  белых,  сквозных  кружевах, 
мечтает  под  звук  клавесина... 
Горит  в  золотистых  лучах 

под  вешнею  лаской  фортуны 
и  хмелью  обвитый  карниз, 
и  стены.  Прекрасный  и  юный, 
пред  нею  склонился  маркиз 

в  привычно  заученной  роли, 
в  волнисто -седом  парике, 
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в  лазурно -атлас  ном  камзоле, 
с  малиновой  розой  в  руке. 

«Я  вас  обожаю,  кузина! 
Извольте  цветок  сей  принять»... 
Смеются  под  звук  клавесина, 
и  хочет  кузину  обнять. 

Уже  вдоль  газонов  росистых 
туман  бледно -белый  ползет. 
В  волнах  фиолетово- мглистых 
луна  золотая  плывет. 

1903 

40.  МЕНУЭТ 

Вельможа  встречает  гостью. 
Он  рад  соседке. 
Вертя  драгоценною  тростью, 
стоит  у  беседки. 

На  белом  атласе  сапфиры. 

На  дочках  —  кисейные  шарфы. 

Подули  зефиры  — 
воздушный  аккорд 
Эоловой  арфы. 

Любезен,  но  горд, 
готовит  изящный  сонет 
старик. 

Глядит  в  глубь  аллеи,  приставив  лорнет, 
надев  треуголку  на  белый  парик. 

Вот...  негры  вдали  показались  —  все  в  красном  —  лакеи... 
Вот...  блеск  этих  золотом  шитых  кафтанов. 
Идут  в  глубь  аллеи 
по  старому  парку. 

Под  шепот  алмазных  фонтанов 
проходят  сквозь  арку. 

Вельможа  идет  для  встречи. 
Он  снял  треуголку. 
Готовит  любезные  речи. 
Шуршит  от  шелку. 
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41.  ПРОЩАНИЕ 


Посвящается  Эллису 

Красавец  Огюст, 

на  стол  уронив  табакерку, 

задев  этажерку, 

обнявши  подругу  за  талью,  склонился  на  бюст. 

«Вы  —  радости,  кои 
Фортуна  несла  —  далеки!..» 

На  клумбах  левкои. 

Над  ними  кружат  мотыльки. 

«Прости,  мое  щастье: 
уйдет  твой  Огюст»... 

Взирает  на  них  без  участья 
холодный  и  мраморный  бюст. 
На  бюсте  сем  глянец... 

«Ах,  щастье  верну!.. 

Коль  будет  противник,  его,  как  гишпанец, 
с  отвагою,  шпагой  проткну... 
Ответишь  в  день  оный, 
коль,  сердце,  забудешь  меня». 

Сверкают  попоны 
лихого  коня. 

Вот  свистнул  по  воздуху  хлыстик. 

Помчался 

и  вдаль  улетел. 

И  к  листику  листик 

прижался: 

то  хладный  зефир  прошумел. 

«Ах,  где  ты,  гишпанец  мой  храбрый? 
Ах,  где  ты,  Огюст?» 
Забыта  лежит  табакерка... 
Приходят  зажечь  канделябры... 

В  огнях  этажерка 
и  мраморный  бюст. 


42.  ПОЛУНОЩНИЦЫ 


Посвящается  А.  А.  Блоку 

На  столике  зеркало,  пудра,  флаконы, 
что  держат  в  руках  купидоны, 
белила, 
румяна... 

Затянута  туго  корсетом, 

в  кисейном  девица  в  ладоши  забила, 

вертясь  пред  своим  туалетом: 

«Ушла...  И  так  рано!.. 

Заснет  и  уж  нас  не  разгонит... 

Ах,  котик!...» 

И  к  котику  клонит 
свой  носик  и  ротик... 

Щебечет  другая 
нежнее  картинки: 
«Ма  спёге1,  дорогая  — 
сережки,  корсажи,  ботинки!.. 
Уедем  в  Париж  мы... 
Там  спросим  о  ценах»... 

Блистают 

им  свечи. 

Мелькают 

на  стенах 

их  фижмы 

и  букли,  и  плечи... 

«Мы  молоды  были... 
Мы  тоже  мечтали, 
но  кости  заныли, 
прощайте!..»  — 

Старушка  графиня  сказала  им  басом... 

И  все  восклицали: 

«Нет,  вы  погадайте»... 

И  все  приседали, 

шуршали  атласом... 

«Ведь  вас  обучал  Калиостро»... 

—  «Ну,  карты  давайте»... 

Графиня  гадает,  и  голос  звучит  ее  трубный, 


1  Моя  дорогая  [франц.].  —  Ред. 

109 


очами  сверкает  так  остро: 
«Вот  трефы,  вот  бубны»... 

На  стенах  портреты... 

Столпились  девицы  с  ужимками  кошки. 

Звенят  их  браслеты, 

горят  их  сережки... 

Трясется  чепец,  и  колышутся  лопасти  кофты. 
И  голос  звучит  ее  трубный: 
«Беги  женихов  ты... 

Любовь  тебя  свяжет  и  сетью  опутает  вервий. 
Гаси  сантимента  сердечного  жар  ты... 
Опять  те  же  карты: 
Вот  бубны, 
вот  черви»... 

Вопросы...  Ответы... 
И  слушают  чутко... 

Взирают  со  стен  равнодушно  портреты... 
Зажегся  взор  шустрый... 
Темно  в  переходах 
и  жутко... 

И  в  залах  на  сводах 
погашены  люстры... 
И  в  горнице  тени  трепещут... 

И  шепчутся:  «Тише, 
вот  папа 

услышит,  что  дочки  ладонями  плещут, 
что  возятся  ночью,  как  мыши, 
и  тешат  свой  норов... 
Вот  папа 

пришлет  к  нам  лакея  "арапа"». 

Притихли,  но  поздно: 
в  дали  коридоров 

со  светом  в  руках  приближаются  грозно... 
Шатаются  мраки... 

Арапы  идут  и  —  о,  Боже!  — 

вот  шарканье  туфель  доносится  грубо, 

смеются  их  черные  рожи, 

алеют  их  губы, 

мелькают  пунцовые  фраки... 


43.  ПРОМЕНАД 

Красотка  летит  вдоль  аллеи 
в  карете  своей  золоченой. 
Стоят  на  запятках  лакеи 
в  чулках  и  в  ливрее  зеленой. 

На  кружевах  бархатной  робы 
всё  ценные  камни  сияют. 
И  знатные  очень  особы 
пред  ней  треуголку  снимают. 

Карета  запряжена  цугом... 
У  лошади  в  челке  эгретка. 
В  карете  испытанным  другом 
с  ней  рядом  уселась  левретка. 

На  лошади  взмыленно  снежной 
красавец  наездник  промчался; 
он,  ветку  акации  нежной 
сорвав  на  скаку,  улыбался. 

Стрельнул  в  нее  взором  нескромно... 
В  час  тайно  условленной  встречи, 
напудренно- бледный  и  томный,  — 
шепнул  ей  любовные  речи... 

В  восторге  сидит  онемелом... 
Карета  на  запад  катится... 
На  фоне  небес  бледно-белом 
светящийся  пурпур  струится. 

Ей  грезится  жар  поцелуя... 
Вдали  очертаньем  неясным 
стоит  неподвижно  статуя, 
охвачена  заревом  красным. 

44.  ССОРА 

Посвящается  М.  И.  Балтрушайтис 

Заплели  косицы  змейкой 
графа  старого  две  дочки. 
Поливая  клумбы,  лейкой 
воду  черпают  из  бочки. 

Вот  садятся  на  скамейку, 
подобрав  жеманно  юбки, 
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на  песок  поставив  лейку 
и  сложив  сердечком  губки. 

Но  лишь  скроется  в  окошке 
образ  строгий  гувернантки,  — 
возникают  перебранки 
и  друг  другу  кажут  рожки. 

Замелькали  юбки,  ножки, 
кудри,  сглаженные  гребнем... 
Утрамбованы  дорожки 
мелким  гравием  и  щебнем. 

Всюду  жизнь  и  трепет  вешний, 
дух  идет  от  лепесточков, 
от  голубеньких  цветочков, 
от  белеющей  черешни. 

И  в  разгаре  перебранки 
языки  друг  другу  кажут... 
Строгий  возглас  гувернантки: 
«Злые  дети,  вас  накажут!..» 

Вечер.  Дом,  газон,  кусточек 
тонут  в  полосах  тумана. 
«Стонет  сизый  голубочек»  — 
льется  звонкое  сопрано. 

И  субтильные  девицы, 
подобрав  жеманно  юбки, 
как  нахохленные  птицы, 
в  дом  идут,  надувши  губки. 

45.  ЗАБРОШЕННЫЙ  ДОМ 

Заброшенный  дом. 

Кустарник  колючий,  но  редкий. 

Грущу  о  былом: 

«Ах,  где  вы  —  любезные  предки?» 

Из  каменных  трещин  торчат 
проросшие  мхи,  как  полипы. 
Дуплистые  липы 
над  домом  шумят. 

И  лист  за  листом, 
тоскуя  о  неге  вчерашней, 


кружится  под  тусклым  окном 
разрушенной  башни. 

Как  стерся  изогнутый  серп 
средь  нежно  белеющих  лилий  — 
облупленный  герб 
дворянских  фамилий. 

Былое,  как  дым... 
И  жалко. 
Охрипшая  галка 
глумится  над  горем  моим. 

Посмотришь  в  окно  — 

часы  из  фарфора  с  китайцем. 

В  углу  полотно 

с  углем  нарисованным  зайцем. 

Старинная  мебель  в  пыли, 
да  люстры  в  чехлах,  да  гардины... 
И  вдаль  отойдешь...  А  вдали  — 
Равнины,  равнины. 

Среди  многоверстных  равнин 
скирды  золотистого  хлеба. 
И  небо... 
Один. 

Внимаешь  с  тоской, 
обвеянный  жизнию  давней, 
как  шепчется  ветер  с  листвой, 
как  хлопает  сорванной  ставней. 

46.  СЕЛЬСКАЯ  КАРТИНА 

М.  А.  Эртелю 

Сквозь  зелень  воздушность  одела 
их  пологом  солнечных  пятен. 
Старушка  несмело 
шепнула:  «День  зноен,  приятен»... 

Девица 

клубнику  варила  средь  летнего  жара. 
Их  лица 

омыло  струею  душистого  пара. 
В  морщинах  у  старой  змеилась 
как  будто  усмешка... 
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В  жаровне  искрилась, 
дымя,  головешка. 

Зефир  пролетел  тиховейный... 
Кудрявенький  мальчик 
в  пикейной 

матроске  к  лазури  протягивал  пальчик: 
«Куда  полетела  со  стен,  ты, 
зеленая  мушка?» 

Чепца  серебристого  ленты, 
вспотев,  распускала  старушка. 

Чирикнула  птица. 

В  порыве  бескрылом 
девица 

грустила  о  милом. 
Тяжелые  косы, 

томясь,  через  плечи  она  перекинула  разом. 

Звенящие,  желтые  осы 
кружились  над  стынущим  тазом. 

Девица  за  ласточкой  вольной 

следила  завистливым  оком, 

грустила  невольно 

о  том,  что  разлучены  роком. 

Вдруг  что-то  ей  щечку  ужалило  больно  — 

она  зарыдала, 

сорвавши  передник... 

И  щечка  распухла. 

Варенье  убрали  на  ледник, 
жаровня  потухла. 

Диск  солнца  пропал  над  лесною  опушкой, 
ребенка  лучом  искрометным  целуя. 
Ребенок  гонялся 
за  мушкой 
средь  кашек. 

Метался, 
танцуя, 

над  ним  столб  букашек. 

И  вот  дуновенье 
струило  прохладу 
волною. 


Тоскливое  пенье 
звучало  из  тихого  саду. 

С  распухшей  щекою 
бродила  мечтательно  дева. 
Вдали  над  ложбиной  — 
печальный,  печальный  — 

туман  поднимался  к  нам  призраком  длинным. 

Из  птичьего  зева 
забил  над  куртиной 
фонтанчик  хрустальный, 
пронизанный  златом  рубинным. 

Средь  розовых  шапок  левкоя 
старушка  тонула  забытым  мечтаньем. 
И  липы  былое 
почтили  вздыханьем. 
Шептала 

старушка:  «Как  вечер  приятен!» 
И  вот  одевала 

заря  ее  пологом  огненных  пятен. 

47.  ВОСПОМИНАНИЕ 

Поев.  Л.  Д.  Блок 

Задумчивый  вид: 
Сквозь  ветви  сирени 
сухая  известка  блестит 
запущенных  барских  строений. 

Всё  те  же  стоят  у  вор5от 

чугунные  тумбы. 

И  нынешний  год 

всё  так  же  разбитые  клумбы. 

На  старом  балкончике  хмель 
по  ветру  качается  сонный, 
да  шмель 

жужжит  у  колонны. 
Весна. 

На  кресле  протертом  из  ситца 
старушка  глядит  из  окна. 
Ей  молодость  снится. 
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Всё  помнит  себя  молодой  — 
как  цветиком  ясным,  лилейным 
гуляла  весной 
вся  в  белом,  в  кисейном. 

Он  шел  позади, 
шепча  комплименты. 
Пылали  в  груди 
ее  сантименты. 

Садилась,  стыдясь, 

она  вон  за  те  клавикорды. 

Ей  в  очи,  смеясь, 

глядел  он,  счастливый  и  гордый. 

Зарей  потянуло  в  окно. 
Вздохнула  старушка: 
«Всё  это  уж  было  давно!..» 
Стенная  кукушка, 

хрипя, 

кричала. 

А  время,  грустя, 

над  домом  бежало,  бежало... 

Задумчивый  хмель 
качался,  как  сонный, 
да  бархатный  шмель 
жужжал  у  колонны. 

1903 

48.  ОТСТАВНОЙ  ВОЕННЫЙ 

Вот  к  дому,  катя  по  аллеям, 
с  нахмуренным  Яшкой  — 
с  лакеем, 

подъехал  старик,  отставной  генерал  с  деревяшкой. 

Семейство, 
чтя  русский 

обычай,  вело  генерала  для  винного  действа 
к  закуске. 

Претолстый  помещик,  куривший  сигару, 
напяливший  в  полдень  поддевку, 
средь  жару 

пил  с  гостем  вишневку. 


Опять  вдохновенный, 

рассказывал,  в  скатерть  рассеянно  тыча  окурок, 

военный 

про  турок. 

«Приехали  в  Яссы... 

Приблизились  к  Турции...» 

Вились  вкруг  террасы 
20    цветы  золотые  настурции. 

Взирая 

на  девку  блондинку, 

на  хлеб  полагая 

сардинку, 

кричал 

генерал: 

«И  под  хохот  громовый 
проснувшейся  пушки 
ложились  костьми  баталионы»... 

зо    В  кленовой 

аллее  носились  унылые  стоны 
кукушки. 

Про  душную  страду 

в  полях  где-то  пели  9 

так  звонко. 

Мальчишки  из  саду 

сквозь  ели, 

крича,  выгоняли  теленка. 

«Не  тот,  так  другой 
40  погибал, 
умножались 
могилы»,  — 
кричал, 

от  вина  огневой... 
Наливались 

на  лбу  его  синие  жилы. 

«Нам  страх  был  неведом... 

Еще  на  Кавказе  сжигали  аул  за  аулом»... 

С  коричневым  пледом 
50    и  стулом 

в  аллее  стоял, 
дожидаясь, 

надутый  лакей  его,  Яшка. 
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Спускаясь 

с  террасы,  военный  по  ветхим  ступеням  стучал 
деревяшкой. 

1904 

49.  НЕЗНАКОМЫЙ  ДРУГ 

Поев.  П.  И.  Батюшкову 

1 

Мелькают  прохожие,  санки... 
Идет  обыватель  из  лавки 
весь  бритый,  старинной  осанки... 
Должно  быть,  военный  в  отставке. 
Калошей  стучит  по  панели, 
мальчишкам  мигает  со  смехом 
в  своей  необъятной  шинели, 
отделанной  выцветшим  мехом. 

2 

Он  всюду,  где  жизнь,  —  и  намедни 
Я  встретил  его  у  обедни. 
По  церкви  ходил  он  с  тарелкой... 
Деньгою  позвякивал  мелкой... 
Все  знают:  про  замысел  вражий, 
он  мастер  рассказывать  страсти... 
Дьячки  с  ним  дружатся  —  и  даже 
квартальные  Пресненской  части. 
В  мясной  ему  всё  без  прибавки  — 
Не  то,  что  другим  —  отпускают... 
И  с  ним  о  войне  рассуждают 
хозяева  ситцевой  лавки... 

Приходит,  садится  у  окон 

с  улыбкой,  приветливо  ясный... 

В  огромный  фулярово-красный 

сморкается  громко  платок  он. 

«Китаец  дерется  с  японцем... 

В  газетах  об  этом  писали... 

Ох,  что  не  творится  под  солнцем... 

Недавно...  купца  обокрали...» 

з 

Холодная,  зимняя  вьюга. 
Безрадостно -темные  дали. 
Ищу  незнакомого  друга, 


исполненный  вечной  печали... 
Вот  яростно  с  крыши  железной 
рукав  серебристый  взметнулся, 
как  будто  для  жалобы  слезной 
незримый  в  хаосе  проснулся,  — 
как  будто  далекие  трубы... 

Оставленный  всеми,  как  инок, 
стоит  он  средь  бледных  снежинок, 
подняв  воротник  своей  шубы... 

4 

Как  часто  средь  белой  метели, 
детей  провожая  со  смехом, 
бродил  он  в  старинной  шинели, 
отделанной  выцветшим  мехом... 

1903 

50.  ВЕСНА 

Все  подсохло.  И  почки  уж  есть. 
Зацветут  скоро  ландыши,  кашки. 
Вот  плывут  облачка,  как  барашки. 
Громче,  громче  весенняя  весть. 

Я  встревожен  назойливым  писком; 
Подоткнувшись,  ворчливая  Фекла, 
нависая  над  улицей  с  риском, 
протирает  оконные  стекла. 

Тут  известку  счищают  ножом... 
Тут  стаканчики  с  ядом...  Тут  вата... 
Грудь  апрельским  восторгом  объята. 
Ветер  пылью  крутит  за  окном. 

Окна  настежь  —  и  крик,  разговоры, 
и  цветочный  качается  стебель, 
и  выходят  на  двор  полотеры 
босиком  выколачивать  мебель. 

Выполз  кот  и  сидит  у  корытца, 
умывается  бархатной  лапкой. 
Вот  мальчишка  в  рубашке  из  ситца, 
пробежав,  запустил  в  него  бабкой. 

В  небе  свет  предвечерних  огней. 
Чувства  снова,  как  прежде,  огнисты. 


Небеса  всё  синей  и  синей. 
Облачка,  как  барашки,  волнисты. 

В  синих  далях  блуждает  мой  взор. 
Все  земные  стремленья  так  жалки... 
Мужичонка  в  опорках  на  двор 
с  громом  ввозит  тяжелые  балки. 

1903 

51.  ИЗ  ОКНА 

Гляжу  из  окна  я  вдоль  окон: 

здесь  —  голос  мне  слышится  пылкий, 

и  вижу  распущенный  локон... 

Там  вижу  в  окне  я  бутылки... 

В  бутылках  натыкана  верба. 
Торчат  ее  голые  прутья. 
На  дворике  сохнут  лоскутья... 
И  голос  болгара  иль  серба 

гортанный  протяжно  рыдает... 
И  слышится:  «Шум  на  Марица»... 
Сбежались.  А  сверху  девица 
с  деньгою  бумажку  бросает. 

Утешены  очень  ребята 
прыжками  цепной  обезьянки. 
Из  вечно  плаксивой  Травьяты 
мучительный  скрежет  шарманки. 

Посмотришь  на  даль  —  огороды 
мелькнут  перед  взором  рядами, 
заводы,  заводы,  заводы!.. 
Заводы  блестят  уж  огнями. 

Собравшись  пред  старым  забором, 
портные  расселись  в  воротах. 
Забыв  о  тяжелых  работах, 
орут  под  гармонику  хором. 

1903 

52.  СВИДАНИЕ 

На  мотив  из  Брюсова 

Время  плетется  лениво. 
Всё  тебя  нету  да  нет. 


Час  простоял  терпеливо. 
Или  больна  ты,  мой  свет? 

День-то  весь  спину  мы  гнули, 
а  к  девяти  я  был  здесь... 

Иль  про  меня  что  шепнули?.. 
Тоже  не  пил  праздник  весь... 

Трубы  гремят  на  бульваре. 
Пыль  золотая  летит. 

Франтик  в  истрепанной  паре, 
знать,  на  гулянье  бежит. 

Там  престарелый  извозчик 
парня  в  участок  везет. 

Здесь  оборванец  разносчик 
дули  и  квас  продает. 

Как  я  устал,  поджидая!.. 
Злая,  опять  не  пришла... 

Тучи  бледнеют,  сгорая. 
Стелется  пыльная  мгла. 

Вечер.  Бреду  одиноко. 
Тускло  горят  фонари. 

Там...  над  домами...  далеко 
узкая  лента  зари. 

Сердце  сжимается  больно. 
Конка  протяжно  звенит. 

Там...  вдалеке...  колокольня 
образом  темным  торчит. 

1902 

53.  КОШМАР  СРЕДИ  БЕЛА  ДНЯ 

Солнце  жжет.  Вдоль  троттуара 
под  эскортом  пепиньерок 
вот  идет  за  парой  пара 
бледных,  хмурых  пансионерок. 
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Цепью  вытянулись  длинной, 
идут  медленно  и  чинно  — 
в  скромных,  черненьких  ботинках, 
в  снежнобелых  пелеринках... 

Шляпки  круглые,  простые, 
заплетенные  косицы  — 
точно  всё  не  молодые, 
точно  старые  девицы. 

Глазки  вылупили  глупо, 
спины  вытянули  прямо. 
Взглядом  мертвым,  как  у  трупа, 
смотрит  классная  их  дама. 

«Масіетоізеііе  Ыасііпе,  Іепег  ѵоиз 
Огоіі...»1.  И  хмурит  брови  строже. 
Внемлет  скучному  напеву 
обернувшийся  прохожий... 

Покачает  головою, 
удивленно  улыбаясь... 
Пансион  ползет,  змеею 
между  улиц  извиваясь. 

1903 

54.  НА  ОКРАИНЕ  ГОРОДА 

Был  праздник:  из  мглы 
неслись  крики  пьяниц. 
Домов  огибая  утлы, 
бесшумно  скользил  оборванец. 

Зловещий  и  черный, 
таская  короткую  лесенку, 
забегал  фонарщик  проворный, 
мурлыча  веселую  песенку. 

Багрец  золотых  вечеров 
закрыли  фабричные  трубы 
да  пепельно -черных  дымов 
застывшие  клубы. 


1  Мадмуазель  Надиіг,  держитесь  прямо  {франц.).  —  Ред. 
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ОБРАЗЫ 


55—59.  ВЕЛИКАН 
1 

«Поздно  уж,  милая,  поздно...  усни: 
это  обман... 

Может  быть,  выпадут  лучшие  дни. 

Мы  не  увидим  их...  Поздно...  усни... 
Это  —  обман». 

Ветер  холодный  призывно  шумит, 
холодно  нам... 

Кто-то,  огромный,  в  тумане  бежит... 

Тихо  смеется.  Рукою  манит, 
ю  Кто  это  там? 

Сел  за  рекою.  Седой  бородой 
нам  закивал 

и  запахнулся  в  туман  голубой. 

Ах,  это,  верно,  был  призрак  ночной... 
Вот  он  пропал. 

Сонные  волны  бегут  на  реке. 
Месяц  встает. 

Ветер  холодный  шумит  в  тростнике. 

Кто-то,  бездомный,  поет  вдалеке, 
20  сонный  поет. 

«Всё  это  бредни...  Мы  в  поле  одни. 
Влажный  туман 

нас,  как  младенцев,  укроет  в  тени... 

Поздно  уж,  милая,  поздно.  Усни. 
Это  —  обман»... 

Март  1901 
Москва 
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2 


Сергею  Михайловичу  Соловьеву 

Бедные  дети  устали: 
сладко  заснули. 
Сонные  тополи  в  дали 
горько  вздохнули, 

мучимы  вечным  обманом, 
скучным  и  бедным... 
Ветер  занес  их  туманом 
мертвенно-бледным. 

Там  великан  одинокий, 
низко  согнувшись, 
шествовал  к  цели  далекой, 
в  плащ  запахнувшись. 

Как  он,  блуждая,  смеялся 
в  эти  минуты... 
Как  его  плащ  развевался, 
ветром  надутый. 

Тополи  горько  вздохнули... 
Абрис  могучий, 
вдруг  набежав,  затянули 
бледные  тучи. 

з 

Средь  туманного  дня, 
созерцая  минувшие  грезы, 
близ  лесного  ручья 
великан  отдыхал  у  березы. 

Над  печальной  страной 
протянулись  ненастные  тучи. 
Бесприютной  главой 
он  прижался  к  березе  плакучей. 

Горевал  исполин. 

На  челе  были  складки  кручины. 

Он  кричал,  что  один, 

что  он  стар,  что  немые  годины 

надоели  ему... 

Лишь  заслышат  громовые  речи,  — 

точно  встретив  чуму, 

все  бегут  и  дрожат  после  встречи. 
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Он  —  почтенный  старик, 
а  еще  не  видал  теплой  ласки. 
Ах,  он  только  велик... 
Ах,  он  видит  туманные  сказки. 

Облака  разнесли 

этот  жалобный  крик  великана. 

Говорили  вдали: 

«Это  ветер  шумит  средь  тумана». 

Проходили  века. 
Разражались  ненастные  грозы. 
На  щеках  старика 
заблистали  алмазные  слезы. 

4 

Потянуло  грозой. 
Горизонт  затянулся. 
И  над  знойной  страной 
его  плащ  растянулся. 

Полетели,  клубясь, 
грозно  вздутые  скалы. 
Замелькал  нам,  искрясь, 
из-за  тучи  платок  его  алый. 

Вот  плеснул  из  ведра, 

грозно  ухнув  на  нас  для  потехи: 

«Затопить  вас  пора... 

А  ужо  всем  влетит  на  орехи!» 

Вот  нога  его  грузным  столбом 
где-то  близко  от  нас  опустилась, 
и  потом 

вновь  лазурь  просветилась. 

«До  свиданья!  —  кричал,  — 

мы  увидимся  летними  днями»... 

В  глубину  побежал, 

нам  махнув  своей  шляпой  с  полями. 


5 

В  час  зари  на  небосклоне, 
скрывши  лик  хитоном  белым, 
он  стоит  в  своей  короне 
замком  грозно- онемелым. 


Солнце  сядет.  Все  притихнет. 
Он  пойдет  на  нас  сердито. 
Ветром  дунет,  гневом  вспыхнет, 
сетью  проволок  повитый 

изумрудно-золотистых, 
фиолето  в  о  -  пур  пур  н  ых . 
И  верхи  дубов  ветвистых 
зашумят  в  движеньях  бурных. 

Не  успев  нас  сжечь  огнями, 
оглушить  громовым  ревом, 
разорвется  облаками 
в  небе  темнобирюзовом. 

1902 

60.  НЕ  СТРАШНО 

Боль  сердечных  ран 
и  тоска  растет. 
На  полях  —  туман. 
Скоро  ночь  сойдет. 

Ты  уйдешь,  а  я 
буду  вновь  один... 

И  пройдет,  грозя, 
меж  лесных  вершин 
великан  седой: 
10  закачает  лес, 

склон  ночных  небес 
затенит  бедой. 

Страшен  мрак  ночной, 
коли  нет  огня... 

Посиди  со  мной, 
не  оставь  меня!.. 

Буйный  ветер  спит. 
Ночь  летит  на  нас... 

Сквозь  туман  горит 
20  пара  красных  глаз  — 

страшен  мрак  ночной, 
коли  нет  огня... 
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Посиди  со  мной, 
Не  оставь  меня! 

Мне  не  страшно,  нет... 
Ты  как  сон...  как  луч... 
Брыжжет  ровный  свет 
из  далеких  туч... 

Надо  спать...  Всё  спит... 
Я  во  сне... 

...Вон  там 
великан  стоит 
и  кивает  нам. 

1900 

61.  ПОЕДИНОК 

Посвящается  Эллису 

1 

Из  дали  грозной  Тор  воинственный 
грохочет  в  тучах. 

Пронес  огонь  —  огонь  таинственный 
на  сизых  кручах. 

Согбенный  викинг  встал  над  скатами, 
над  темным  бором, 
горел  сияющими  латами 
и  спорил  с  Тором. 

Бродил  по  облачному  городу, 
трубил  тревогу. 
Вцепился  в  огненную  бороду 
он  Тору  —  богу. 

И  ухнул  Тор  громовым  молотом 

по  латам  медным, 

обсыпав  шлем  пернатый  золотом 

воздушно-бледным: 

«Швырну  расплавленные  гири  я 
с  туманных  башен»... 
Вот  мчится  в  пламени  валькирия. 
Ей  бой  не  страшен. 


На  бедрах  острый  меч  нащупала. 
С  протяжным  криком 
помчалась  с  облачного  купола, 
сияя  ликом. 

2 

Ослепший  викинг  встал  над  скалами, 
спаленный  богом. 
Трубит  печально  над  провалами 
загнутым  рогом. 

Сердитый  Тор  за  белым  глетчером 
укрылся  в  туче. 
Леса  пылают  ясным  вечером 
на  дальней  круче. 

Извивы  лапчатого  пламени, 
танцуя,  блещут: 
так  клочья  палевого  знамени 
в  лазури  плещут. 

62.  БИТВА 

В  лазури  проходит  толпа  исполинов  на  битву. 
Ужасен  их  облик,  всклокоченный,  каменно- белый. 
Сурово  поют  исполины  седые  молитву. 
Бросают  по  воздуху  крас  но -пурпурные  стрелы. 

Порою  товарищ,  всплеснув  мировыми  руками, 
бессильно  шатается,  дружеских  ищет  объятий; 
порою,  закрывшись  от  стрел  дымовыми  плащами, 
над  телом  склоняются  медленно  гибнущих  братий!.. 


Дрожала  в  испуге  земля  от  тяжелых  ударов. 
Метались  в  лазури  бород  снегоблещущих  клоки 
—  и  нет  их...  пронизанный  тканью  червонных  пожаров, 
плывет  многобашенный  город,  туманно -далекий. 

1903 

63.  ПРИГВОЖДЕННЫЙ  УЖАС 

Давно  я  здесь  в  лесу  —  искатель  счастья. 

В  душе  моей  столетние  печали. 

Я  весь  исполнен  ужасом  ненастья. 

На  холм  взошел,  чтоб  лучше  видеть  дали. 
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Глядит  с  руин  в  пурпурном  карлик  вещий 
с  худым  лицом,  обросшим  белым  мохом. 
Торчит  изломом  горб  его  зловещий. 
Сложив  уста,  он  ветру  вторит  вздохом. 

Так  горестно,  так  жалобно  взывает: 
«Усни,  мечтатель  жалкий  —  поздно,  поздно»... 
Вампир  пищит,  как  ласточка,  шныряет 
вокруг  него  безжизненно  и  грозно. 

Ревут  вершины  в  ликованье  бурном. 
Погасли  в  тучах  горние  пожары. 
Горбун  торчит  во  мгле  пятном  пурпурным. 
На  горб  к  нему  уселся  филин  старый... 

Молился  я...  И  сердце  билось,  билось. 
С  вампирным  карлом  бой  казался  труден... 
Был  час  четвертый.  Небо  просветилось. 
И  горизонт  стал  бледно- изумруден. 

Я  заклинал,  и  верил  я  заклятью. 
Молил  творца  о  счастии  безбурном. 
Увидел  вдруг  —  к  высокому  распятью 
был  пригвожден  седой  вампир  в  пурпурном. 

Я  возопил  восторженно  и  страстно: 
«Заря,  заря!..  Вновь  ужас  обессилен!» 
И  мне  внимал  распятый  безучастно. 
Вцепившись  в  крест,  заплакал  старый  филин. 

1903 


64.  НА  ГОРАХ 

Горы  в  брачных  венцах. 
Я  в  восторге,  я  молод. 
У  меня  на  горах 
очистительный  холод. 

Вот  ко  мне  на  утес 
притащился  горбун  седовласый. 
Мне  в  подарок  принес 
из  подземных  теплиц  ананасы. 

Он  в  малиново -ярком  плясал, 
прославляя  лазурь. 
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Бородою  взметал 

вихрь  метельно -серебряных  бурь. 


Голосил 
низким  басом. 
В  небеса  запустил 
ананасом. 

И,  дугу  описав, 
озаряя  окрестность, 
ананас  ниспадал,  просияв, 
в  неизвестность, 

золотую  росу 

излучая  столбами  червонца. 
Говорили  внизу: 

«Это  —  диск  пламезарного  солнца»... 

Низвергались,  звеня, 
омывали  утесы 
золотые  фонтаны  огня  — 
хрусталя 

заалевшего  росы. 

Я  в  бокалы  вина  нацедил 
и,  подкравшися  боком, 
горбуна  окатил 
светопенным  потоком. 

1903 

65.  ВЕЧНОСТЬ 

Шумит,  шумит  знакомым  перезвоном 
далекий  зов,  из  Вечности  возникший. 
Безмирнобледная,  увитая  хитоном 
воздушночерным,  с  головой  поникшей 
и  с  урной  на  плечах,  глухим  порывом 
она  скользит  бесстрашно  над  обрывом. 

Поток  вспененный  мчится 
серебряной  каймой. 
И  ей  всё  то  же  снится 
над  бездной  роковой. 
Провалы,  кручи,  гроты 
недвижимы,  как  сон. 
Суровые  пролеты 
тоскующих  времен. 
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Всё  ближе  голос  Вечности  сердитой... 

Оцепенев,  с  улыбкою  безбурной, 

с  душой  больной  над  жизнию  разбитой  — 

над  старой,  опрокинутою  урной  — 

она  стоит  у  пропасти  туманной 

виденьем  черным,  сказкою  обманной. 

1902 

66.  МАГ 

В.  Я.  Брюсову 

Я  в  свисте  временных  потоков, 
мой  черный  плащ  мятежно  рвущих. 
Зову  людей,  ищу  пророков, 
о  тайне  неба  вопиющих. 

Иду  вперед  я  быстрым  шагом. 
И  вот  —  утес,  и  вы  стоите 
в  венце  из  звезд  упорным  магом, 
с  улыбкой  вещею  глядите. 

У  ног  веков  нестройный  рокот, 
катясь,  бунтует  в  вечном  сне. 
И  голос  ваш  —  орлиный  клекот  — 
растет  в  холодной  вышине. 

В  венце  огня  над  царством  скуки, 
над  временем  вознесены  — 
застывший  маг,  сложивший  руки, 
пророк  безвременной  весны. 

1903 

67.  КЕНТАВР 

Посвящается  В.  В,  Владимирову 

Был  страшен  и  холоден  сумрак  ночной, 

когда  тебя  встретил  я,  брат  дорогой. 

В  отчаянье  грозном  я  розы  срывал 

и  в  чаще  сосновой  призывно  кричал: 

«О  где  ты,  кентавр,  мой  исчезнувший  брат  — 

с  тобой,  лишь  с  тобою  я  встретиться  рад!.. 

Напрасен  призыв  одичалой  души: 

Ведь  ты  не  придешь  из  сосновой  глуши». 
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И  тени  сгустились...  И  тени  прошли... 
Блеснуло  кровавое  пламя  вдали... 
Со  светочем  кто-то  на  слезы  бежал, 
копытами  землю  сырую  взрывал. 
Лукаво  подмигивал.  Взором  блеснул 
и  длинные  руки  ко  мне  протянул: 
«Здорово,  товарищ...  Я  слышал  твой  зов... 
К  тебе  я  примчался  из  бездны  веков». 

Страданье  былое,  как  сон,  пронеслось. 
Над  лесом  огнистое  солнце  зажглось. 
Меж  старых  камней  засиял  ручеек. 
Из  красной  гвоздики  надел  я  венок. 
Веселый  кентавр  средь  лазурного  дня 
дождем  незабудок  осыпал  меня. 

Весь  день  старый  в  золоте  солнца  играл, 
зеленые  ветви  рукой  раздвигал, 
а  ночью  туманной  простился  со  мной 
и  с  факелом  красным  ушел  в  мир  иной. 
Я  счастья  не  мог  позабыть  своего: 
всё  слышал  раскатистый  хохот  его. 

68.  ИГРЫ  КЕНТАВРОВ 

Кентавр  бородатый, 

мохнатый 

и  голый 

на  страже 

у  леса  стоит. 

С  дубиной  тяжелой 

от  зависти  вражьей 

жену  и  детей  сторожит. 

В  пещере  кентавриха  кормит  ребенка 

пьянящим 

своим  молоком. 

Шутливо  трубят  молодые  кентавры  над  звонко 

шумящим 

ручьем. 

Вскочивши  один  на  другого, 
копытами  стиснувши  спину, 
кусают  друг  друга,  заржав. 
Согретые  жаром  тепла  золотого, 
другие  глядят  на  картину, 
а  третьи  валяются,  ноги  задрав. 
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Тревожно  зафыркал  старик,  дубиной  корнистой 
взмахнув. 

В  лес  пасмурно-мглистый 

умчался,  хвостом  поседевшим  вильнув. 

И  вмиг  присмирели  кентавры,  оставив  затеи, 
и  скопом, 

испуганно  вытянув  шеи, 

к  пещере  помчались  галопом. 

69.  БИТВА  КЕНТАВРОВ 

Холодная  буря  шумит. 
Проносится  ревом  победным. 
Зарница  беззвучно  дрожит 
мерцаньем  серебряно- бледным. 

И  вижу  —  в  молчанье  немом 
сквозь  зелень  лепечущих  лавров 
на  выступе  мшистом,  крутом 
немой  поединок  кентавров. 

Один  у  обрыва  упал, 
в  крови  весь,  на  грунте  изрытом. 
Над  ним  победитель  заржал 
и  бьет  его  мощным  копытом. 

Не  внемлет  упорной  мольбе, 
горит  весь  огнем  неприязни. 
Сраженный,  покорный  судьбе, 
зажмурил  глаза  и  ждет  казни. 

Сам  вызвал  врага  и  не  мог 
осилить  стремительный  приступ. 
Под  ними  вспененный  поток 
шумит,  разбиваясь  о  выступ... 

Воздушно-серебряный  блеск 
потух.  Всё  во  мраке  пропало. 
Я  слышал  лишь  крики  да  всплеск, 
как  будто  что  в  воду  упало. 


Холодная  буря  шумит.  \ 
Проносится  ревом  побед)ным. 
И  снова  зарница  дрожит 
мерцаньем  серебряно -бледным. 
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Смотрю  —  колыхается  лавр... 
За  ним  удаленным  контуром 
над  пенною  бездной  кентавр 
стоит  изваянием  хмурым. 

Под  ним  серебрится  река. 
Он  взором  блистает  орлиным. 
Он  хлещет  крутые  бока 
и  спину  хвостом  лошадиным. 

Он  сбросил  врага,  и  в  поток 
бессильное  тело  слетело. 
И  враг  больше  выплыть  не  мог, 
и  пена  реки  заалела. 

Он  поднял  обломок  скалы, 
чтоб  кинуть  в  седую  пучину. 


И  нет  ничего  среди  мглы, 
объявшей  немую  картину. 

Кругом  только  капли  стучат. 
Вздыхаешь  об  утре  лазурном. 
И  слышишь,  как  лавры  шумят 
в  веселье  неслыханно  бурном. 

70.  ПЕСНЬ  КЕНТАВРА 

Над  речкой  кентавр  полусонный  поет. 
Мечтательным  взором  кого-то  зовет. 
На  лире  играет.  И  струны  звенят. 
В  безумных  глазах  будто  искры  горят. 
В  морщинах  чела  притаилась  гроза. 
На  бледных  щеках  застывает  слеза. 
Вдали  —  точно  Вечность.  Всё  тоже  вдали. 
Туманы  синеют.  Леса  залегли. 
Уснет  и  проснется  порыв  буревой, 
и  кто-то  заблещет,  бездонно-немой. 

Над  речкой  кентавр  полусонный  стоит. 
В  тревоге  главу  опустил  и  молчит. 
Мечтатель  со  дна  приподнялся  реки, 
раздвинув  дрожащей  рукой  тростники. 
И  шепчет  чуть  слышно:  «Я  понял  тебя... 
Тоскую,  как  ты,  я.  Тоскую,  любя... 
Безумно  люблю  и  зову,  но  кого? 


Не  вижу,  как  ты,  пред  собой  никого. 
Учитель,  учитель,  мы  оба  в  тоске  — 
20        бездомные  волны  на  шумной  реке... 
Как  ты,  одинок  я.  Ты  робок,  как  я. 
Учитель,  учитель!  Я  понял  тебя»... 
Уснул  и  проснулся  порыв  буревой. 
В  волнах  захлебнулся  мечтатель  речной. 
Кентавр  —  хоть  бы  слово:  в  затишье  гроза. 
На  бледных  щеках  застывает  слеза. 

Над  речкой  кентавр  возмущенный  зовет. 
Уставшую  землю  копытами  бьет. 
Он  вытянул  шею.  Он  лиру  разбил, 
зо       Он  руки  в  безумстве  своем  заломил. 
И  крик  его  —  дикое  ржанье  коня. 
И  взор  его  —  бездна  тоски  и  огня. 
В  волнах  набегающих  машет  рукой 
двойник,  опрокинутый  вниз  головой. 

1902 

71—72.  УТРО 
1 

Грядой  пурпурной 

проходят  облачка  всё  той  же  сменой. 
В  них  дышит  пламень. 

Отхлынет  прочь  волна,  разбившись  бурной 
шипучей  пеной 
о  камень. 

Из  чащи  вышедший  погреться,  фавн  лесной, 

смешной 

и  бородатый, 

копытом  бьет 

на  валуне. 

Поет 

в  волынку  гимн  весне, 
наморщив  лоб  рогатый. 

У  ног  его  вздохнет 

волна  и  моется. 

Он  вдаль  бросает  взгляды. 

То  плечи,  то  рука  играющей  наяды 

меж  волн  блеснет 

и  скроется... 
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2 


В  небе  туча  горит  янтарем. 
Мглой  курится. 

На  туманном  утесе  забила  крылом 
белоснежная  птица. 

Водяная  поет. 
Волоса  распускает. 
Скоро  солнце  взойдет, 
и  она,  будто  сказка,  растает. 

И  невольно  грустит. 

И  в  алмазах  ресницы. 

Кто-то,  милый,  кричит. 

Это  голос  восторженной  птицы. 

Над  морскими  сапфирами  рыбьим  хвостом 
старец  старый  трясет,  грозовой  и  сердитый. 
Скоро  весь  он  рассеется  призрачным  сном, 
желторозовой  пеной  покрытый. 

Солнце  тучу  перстом 
огнезарным  пронзило. 
И  опять  серебристым  крылом 
эта  птица  забила. 

1902 

73.  ПИР 

Поставил  вина  изумрудного  кубки. 
Накрыл  я  приборы.  Мой  стол  разукрашен. 

Табачный  угар  из  гигантовой  трубки 
на  небе  застыл  в  виде  облачных  башен. 

Я  чую  поблизости  поступь  гиганта. 

К  себе  всех  зову  я  с  весельем  и  злостью. 

На  пир  пригласил  горбун  а -музыканта. 
Он  бьет  в  барабан  пожелтевшею  костью. 

На  мшистой  лужайке  танцуют  скелеты 
в  могильных  покровах  неистовый  танец. 

Деревья  листвой  золотою  одеты. 

Меж  листьев  блистает  закатный  багрянец. 
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Пахучей  гвоздикой  мой  стол  разукрашен. 
Закат  догорел  среди  облачных  башен. 

Сгущается  мрак...  Не  сидеть  нам  во  мгле  ведь? 
Поставил  на  стол  я  светильников  девять. 

Пришел,  нацепив  яркоогненный  бант, 
мастито  присев  на  какой-то  обрубок, 

от  бремени  лет  полысевший  гигант 
и  тянет  вина  изумрудного  кубок. 

1902 

74—78.  СТАРИННЫЙ  ДРУГ 

Посвящается  Э.  К.  Метнеру 

1 

Старинный  друг,  к  тебе  я  возвращался, 
весь  поседев  от  вековых  скитаний. 
Ты  шел  ко  мне.  В  твоей  простертой  длани 
пунцовый  свет  испуганно  качался. 

Ты  говорил:  «А  если  гном  могильный 
из  мрака  лет  нас  разлучить  вернется?» 
А  я  в  ответ:  «Суровый  и  бессильный, 
уснул  навеки.  Больше  не  проснется»... 

К  тебе  я  вновь  вернулся  после  битвы. 
Ты  нежно  снял  с  меня  мой  шлем  двурогий. 
Ты  пел  слова  божественной  молитвы. 
Ты  вел  меня  торжественно  в  чертоги. 

Надев  одежды  пышнозолотые, 
мы,  старики,  от  счастья  цепенели. 
Вперив  друг  в  друга  очи  голубые, 
у  очага  за  чашами  сидели. 

Холодный  ветер  раздувал  мятежно 
пунцовый  жар  и  шелковое  пламя. 
Спокойно  грелись...  Затрепался  нежно 
одежды  край,  как  золотое  знамя. 

Вдруг  видим  —  лошади  в  уборе  жалком 
к  чертогу  тащат  два  железных  гроба. 
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Воскресший  гном  кричит  за  катафалком: 
«Уйдете  вы  в  свои  могилы  оба»... 

В  очах  сверкнул  огонь  смертельной  муки. 
Коротко  было  расставанье  наше. 
Мы  осушили  праздничные  чаши. 
Мы  побрели  в  гроба,  сложивши  руки. 

2 

Янтарный  луч  озолотил  пещеры... 
Я  узнаю  тебя,  мой  друг  старинный! 
Пусть  между  нами  ряд  столетий  длинный, 
в  моей  душе  так  много  детской  веры. 

Из  тьмы  идешь,  смеясь:  «Опять  свобода, 
опять  весна,  и  та  же  радость  снится»... 
Суровый  гном,  весь  в  огненном,  у  входа 
в  бессильной  злобе  на  тебя  косится. 

Вот  мы  стоим,  друг  другу  улыбаясь... 
Мы  смущены  все  тем  же  тихим  зовом. 
С  тревожным  визгом  ласточки,  купаясь, 
в  эфире  тонут  бледнобирюзовом. 

О,  этот  крик  из  бездн,  всегда  родимый. 
О  друг,  молчи,  не  говори  со  мною!.. 
Я  вспомнил  вновь  завет  ненарушимый, 
волной  омыт  воздушно-голубою... 

Вскочил,  ногой  стуча  о  крышку  гроба, 
кровавый  карлик  с  мертвенным  лицом: 
«Все  улетит...  Все  пронесется  сном... 
Вернетесь  вы  в  свои  могилы  оба!» 

И  я  очнулся...  Старые  мечтанья!.. 
Бесцелен  сон  о  пробужденье  новом. 
Бесцельно  жду  какого-то  свиданья. 
Касатки  тонут  в  небе  бирюзовом. 

з 

Над  гробом  стоя,  тосковал  бездонно. 
Пещера  той  же  пастью  мне  зияла. 
К  провальной  бездне  мчащийся  исконно, 
поток  столетий  Вечность  прогоняла. 

Могильный  гном,  согнувшийся  у  входа, 
оцепенев,  дремал  в  смертельной  скуке. 
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«О  где  ты,  где,  старинная  свобода!» 
Я  зарыдал,  крича,  ломая  руки, 

порывом  диким,  трепетно- бескрылым, 
с  тупым  отчаяньем  безвинной  жертвы. 
И  пронеслось  шептаньем  грустно -милым: 
«Пройдут  века,  и  ты  восстанешь,  мертвый... 

В  гробах  сквозь  сон  услышите  вы  оба 
сигнальный  рог,  в  лазури  прогремевший. 
Старинный  друг  придет  к  тебе  из  гроба, 
подняв  на  солнце  лик  запламеневший». 

Текла  лазурь.  Поток  столетий  шаткий 
в  провалах  темных  Вечность  прогоняла. 
Дремавший  гном  уткнулся  в  покрывало. 
Рвались  по  ветру  огненные  складки. 

И  я  молчал,  так  радостно  задетый 
крылами  черных,  шелковых  касаток. 
Горели  славой  меркнущие  светы. 
Горел  щита  червонного  остаток. 

4 

Старела  Вечность.  Исполнялись  сроки. 
И  тихо  русла  смерти  иссякали. 
Лазурные,  бессмертные  потоки 
железные  гробницы  омывали. 

Воздушность  мчалась  тканью  вечно- пьяной. 
Иисус  Христос  безвременной  свечою 
стоял  один  в  своей  одежде  льняной, 
обвитый  золотистою  парчою. 

Число  столетий  в  безднах  роковое 
бесследным  вихрем  в  Вечность  пролетело. 
Его  лицо  янтарно-восковое 
в  лазурноясном  счастье  цепенело. 

Две  ласточки  с  любовным  трепетаньем 

уселися  к  Спасителю  на  плечи. 

И  он  сказал:  «Летите  с  щебетаньем 

в  страну  гробов  —  весенние  предтечи»... 

На  тверди  распластался,  плача  слезно, 
пятном  кровавым  гном  затрепетавший. 
Христу  вручил  он  смерти  ключ  железный, 
услышав  рог,  в  лазури  прозвучавший. 
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Лежал  в  гробу,  одетый  в  саван  белый. 
Гроб  распахнулся.  Завизжала  скоба. 
Мне  улыбался  грустноонемелый, 
старинный  друг,  склонившийся  у  гроба. 

Друг  другу  мы  блаженно  руки  жали. 
Мой  друг  молчал,  бессмертьем  осиянный. 
Две  ласточки  нам  в  уши  завизжали 
и  унеслись  в  эфир  благоуханный. 

Перекрестясь,  отправились  мы  оба 
сквозь  этот  мир  на  праздник  воскресенья. 
И  восставали  мертвые  из  гроба. 
И  раздавалось  радостное  пенье. 

Сияло  небо  золотой  парчою. 
Воздушность  мчалась  тканью  вечно-пьяной. 
Иисус  Христос  безвременной  свечою 
стоял  вдали  в  одежде  снежно-льняной. 

1903 

79—81.  ВОЗВРАТ 

Поев.  А.  С.  Петровскому 

і 

Я  вознесен,  судьбе  своей  покорный. 
Над  головой  полет  столетий  быстрый. 
Привольно  мне  в  моей  пещере  горной. 
Лазурь,  темнея,  рассыпает  искры. 

Мои  друзья  упали  с  выси  звездной. 
Забыв  меня,  они  живут  в  низинах. 
Кровавый  факел  я  зажег  над  бездной. 
Звездою  дальней  блещет  на  вершинах. 

Я  позову  теперь  к  вершинам  брата. 
Пусть  зазвучат  им  дальние  намеки. 
Мой  гном,  мой  гном,  возьми  трубу  возврата. 
И  гном  трубит,  надув  худые  щеки. 

Вином  волшебств  мы  встретим  их,  как  маги. 
Как  сон,  мелькнет  поток  столетий  быстрый. 


Подай  им  кубки  пенно-пирной  влаги, 
в  которой  блещут  золотые  искры. 

Колпак  слетел,  но  гном  трубит  —  ученый. 
В  провал  слетели  камни  под  ногою. 
Трубою  машет.  Плащ  его  зеленый 
над  бездною  полощется  седою. 

Шепну  тебе:  из  стран  обетованных 
в  долину  скорби  суждено  уйти  им... 
Цветами,  гном,  осыпь  гостей  желанных, 
зеленый  плащ  под  ноги  расстели  им. 

2 

На  пир  бежит  с  низин  толпа  народу. 
Стоит  над  миром  солнца  шар  янтарный. 
Таинственно  протянутый  к  восходу, 
на  высях  блещет  жезл  мой  светозарный. 

Подножье  пира  —  льдистая  вершина. 

Пылает  скатерть  золотом  червонца. 

В  сосудах  ценных  мировые  вина: 

вот  тут  —  лазурь,  а  там  —  напиток  солнца. 

Одетый  в  плащ  зари  вечерне-темный 
и  в  туфли  изумрудные  обутый, 
идет  мой  гном,  приветливый  и  скромный, 
над  головой  держа  свой  рог  загнутый. 

Он  жемчуга  дарит,  как  поцелуи, 

то  здесь,  то  там  .тяжелый  рог  нагнувши, 

журчащие,  ласкающие  струи 

между  собой  и  гостем  протянувши. 

Меж  них  хожу  в  небесно-бледной  тоге. 

То  здесь,  то  там  мелькает  жезл  волшебный. 

«Друзья,  пируйте  —  будете  как  боги», 

то  там,  то  здесь  твержу:  «Мой  стол  —  целебный. 

До  ночи  мы  пробудем  на  высотах. 
А  ночью,  взяв  пунцовые  лампады, 
отправимся  в  таинственные  гроты, 
где  выход  нам  завесят  водопады». 

Венчая  пир,  с  улыбкой  роковою 
вкруг  излучая  трепет  светозарный, 
мой  верный  гном  несет  над  головою 
на  круглом  блюде  солнца  шар  янтарный. 
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В  очах  блеснул  огонь  звериной  страсти. 
С  налитыми,  кровавыми  челами 
разорванные  солнечные  части 
сосут  дрожаще -жадными  губами. 

Иной,  окончив  солнечное  блюдо, 
за  лишний  кус  ведет  шумливо  торги. 
На  льду  огни  сто  блещущею  грудой 
отражена  картина  диких  оргий. 

Я  застил  свет  во  гневе.  Тенью  длинной 
легла  на  них  моей  одежды  лопасть. 
Над  головою  Вечностью  старинной, 
бездонно-темной,  разверзалась  пропасть. 

Безмолвно  ждал  я  алчущего  брата, 

в  толпе  зверей  ища  высот  намеки... 

Мой  гном,  мой  гном,  возьми  трубу  возврата 

И  гном  трубит,  надув  худые  щеки. 

Идите  прочь!..  И  ужасом  безумным 
объятые,  спускаются  в  провалы. 
Сорвавши  плащ,  в  негодованье  шумном 
мой  верный  гном  им  вслед  бросает  скалы. 

Лазурь,  темнея,  рассыпает  искры... 
Ряд  льдистых  круч  блестит  грядой  узорной. 
Я  вновь  один  в  своей  пещере  горной. 
Над  головой  полет  столетий  быстрый. 

1903 

82.  ТЫ  ОПЯТЬ  СО  МНОЙ 

Ты  опять  со  мной: 
пришла  из  бездны  времен. 
Страшна  мне  разлука  с  тобой. 

«Мой  друг,  это  только  был  сон. 
Ты  заснул  среди  дня, 
согретый  теплом. 
Не  слышал  меня. 
Рыдал  о  былом». 


Я  видел,  что  ты  умерла 
и  в  саване  белом  лежишь. 
Кругом  только  мгла, 
только  тишь. 
Бил  себя  в  грудь: 
«Не  воскреснешь  ли  ты?» 
Свистал  ветер:  «Забудь, 
забудь  мечты»... 

Забыл  твой  взгляд. 
Видел  гроб  парчевой. 
Казалось,  в  крышку  стучат 
ослабевшей  рукой. 

Проснулся  —  весна 
в  лазури  дня. 
Весна. 

Ты,  как  прежде,  глядишь  на  меня. 

83.  УЖ  ЭТОТ  СОН  МНЕ  СНИЛСЯ 

Поев.  А.  П.  Печковскому 

На  бледнобелый  мрамор  мы  склонились 
и  отдыхали  после  долгой  бури. 
Обрывки  туч  косматых  проносились. 
Сияли  пьяные  куски  лазури. 
В  заливе  волны  жемчугом  разбились. 

Ты  грезила.  Прохладой  отдувало 
сквозное  золото  волос  душистых. 
В  волнах  далеких  солнце  утопало. 
В  слезах  вечерних,  бледнозолотистых, 
твое  лицо  искрилось  и  сияло. 

Мы  плакали  от  радости  с  тобою, 

к  несбыточному  счастию  проснувшись. 

Среди  лазури  огненной  бедою 

опять  к  нам  шел  скелет,  блестя  косою, 

в  малиновую  тогу  запахнувшись. 

Опять  пришел  он.  Над  тобой  склонился. 
Опять  схватил  тебя  рукой  костлявой. 
Тут  ряд  годов  передо  мной  открылся... 
Я  закричал:  «Уж  этот  сон  мне  снился!..» 
Скелет  веселый  мне  кивнул  лукаво. 


И  ты  опять  пошла  за  ним  в  молчанье. 
За  холм  скрываясь,  на  меня  взглянула, 
сказав:  «Прощай,  до  нового  свиданья»... 
И  лишь  коса  в  звенящем  трепетанье 
из-за  холма,  как  молния,  блеснула. 

У  ног  моих  вал  жемчугом  разбился. 
Сияло  море  пьяное  лазури. 
Туманный  клок  в  лазури  проносился. 
На  бледнобелый  мрамор  я  склонился 
и  горевал,  прося  грозы  и  бури. 

Да,  этот  сон  когда-то  мне  уж  снился. 

1902 

84.  ПРЕДАНЬЕ 

Посвящается  С.  А.  Соколову 

і 

Он  был  пророк. 

Она  —  сибилла  в  храме. 

Любовь  их,  как  цветок, 

горела  розами  в  закатном  фимиаме. 

Под  дугами  его  бровей 
сияли  взгляды 
пламенносвятые. 
Струились  завитки  кудрей  — 
вина  каскады 
ю  пеннозолотые. 

Как  облачко,  закрывшее  лазурь, 

с  пролетами  лазури 

и  с  пепельной  каймой  — 

предтеча  бурь  — 

ее  лицо,  застывшее  без  бури, 

волос  омытое  волной. 

Сквозь  грозы 
и  напасти 

стремились,  и  была  в  чертах  печальных 
20  нега. 

Из  багряницы  роз  многострадальных 
страсти 
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творили  розы 
снега. 

К  потокам  Стикса  приближались. 
Их  ветер  нежил,  белыми  шелками 
вея,  — 

розовые  зори  просветлялись 

жемчугами  — 

умирали,  ласково  бледнея. 

2 

На  башнях  дальних  облаков 
ложились  мягко  аметисты. 
У  каменистых  берегов 
челнрк  качался  золотистый. 

Диск  солнца  грузно  ниспадал, 
меж  тем  как  плакала  сибилла. 
Средь  изумрудов  мягко  стлал 
столбы  червонные  берилла. 

Он  ей  сказал:  «Любовью  смерть 
и  смертью  страсти  победивший, 
я  уплыву,  и  вновь  на  твердь 
сойду,  как  бог,  свой  лик  явивший». 

Сибилла  грустно  замерла, 
откинув  пепельный  свой  локон. 
И  ей  надел  поверх  чела 
из  бледных  ландышей  венок  он. 

Но  что  их  грусть  перед  судьбой! 
Подул  зефир,  надулся  парус, 
помчался  челн  и  за  собой 
рассыпал  огненный  стеклярус. 

з 

Тянулись  дни.  Он  плыл  и  плыл. 
От  берегов  далеких  Стикса, 
всплывая  тихо,  месяц  стыл 
обломком  матовым  оникса. 

Чертя  причудливый  узор, 
лазурью  нежною  сквозили 
стрекозы  бледные.  И  взор 
хрустальным  кружевом  повили. 


Вспенял  крылатый,  легкий  челн 
водоворот  фонтанно-белый. 
То  здесь,  то  там  средь  ясных  волн 
качался  лебедь  онемелый. 

И  пряди  длинные  кудрей, 

и  бледнопепельные  складки 

его  плаща  среди  зыбей 

крутил  в  пространствах  ветер  шаткий. 

4 

И  биле  времени  волна. 
Прошли  года.  Под  сенью  храма 
она  состарилась  одна 
в  столбах  лазурных  фимиама. 

Порой,  украсивши  главу 
венком  из  трав  благоуханных, 
народ  к  иному  божеству 
звала  в  глаголах  несказанных. 

В  закатный  час,  покинув  храм, 
навстречу  богу  шли  сибиллы. 
По  беломраморным  щекам 
струились  крупные  бериллы. 

И  было  небо  вновь  пьяно 
улыбкой  брачною  закатов. 
И  рдело  золотом  оно 
и  темным  пурпуром  гранатов. 

5 

Забыт  теперь,  разрушен  храм. 
И  у  дорической  колонны, 
струя  священный  фимиам, 
блестит  росой  шиповник  сонный. 

Забыт  алтарь.  И  заплетен 

уж  виноградом  диким  мрамор. 

И  вот  навеки  иссечен 

старинный  лозунг:  «Запсгиз  атог»1. 

И  то,  что  было,  не  прошло... 
Я  там  стоял  оцепенелый. 

1  Святая  любовь  [лат).  —  Ред. 
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Глядясь  в  дрожащее  стекло, 
качался  лебедь  сонный,  белый. 

И  солнца  диск  почил  в  огнях. 
Плясали  бешено  на  влаге,  — 
на  хризолитовых  струях 
молниеносные  зигзаги. 

«Вернись,  наш  бог»,  —  молился  я, 
и  вдалеке  белелся  парус. 
И  кто-то,  грустный,  у  руля 
рассыпал  огненный  стеклярус. 

1903 

85.  ВОСПОМИНАНИЕ 

Мы  с  тобой  молчали,  опираясь 
на  седые  мраморные  урны. 
Тучкой  срезан  и  в  волнах  купаясь, 
снова  падал  в  Вечность  диск  пурпурный, 

красных  звезд  изысканные  ткани 
начертав  на  водных  хризолитах, 
озаряя  каменные  грани 
на  могильных,  мхом  одетых,  плитах. 

Кто-то  вновь,  знакомый,  на  Пегасе 

с  песней  милой  в  высях  быстро  мчался: 

в  голубом,  темнеющем  атласе 

снежным  облачком,  купаясь,  расплывался. 

Будто  арф  эоловых  стенанья 
прозвучали:  это  были 
вихревые  трепетанья 
золотых,  звенящих  крылий. 

86.  ГНОМ 
1 

Вихрь  северный  злился, 
а  гном  запоздалый 
в  лесу  приютился, 
надвинув  колпак  яркоалый. 
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Роптал  он:  «За  что  же, 
убитый  ненастьем, 
о  Боже, 

умру  —  не  помянут  участьем!» 

Чредою  тягучей 
года  протекали. 
Морщинились  тучи. 
И  ливни  хлестали. 

Всё  ждал,  не  повеет  ли  счастьем. 
Склонился  усталый. 
Качался  с  участьем 
колпак  яркоалый. 

2 

Не  слышно  зловещего  грома. 
Ненастье  прошло  —  пролетело. 
Лицо  постаревшего  гнома 
в  слезах  заревых  огневело. 

Сказал  он:  «Довольно,  довольно»... 
В  лучах  борода  серебрилась. 
Сказал  —  засмеялся  невольно, 
улыбкой  лицо  просветилось. 

И  вот  вдоль  заросшей  дороги 
Неслась  песнь  старинного  гнома: 
«Несите  меня,  мои  ноги, 
домой,  заждались  меня  дома». 

Так  пел  он,  смеясь  сам  с  собою. 
Лист  вспыхнул  сияньем  червонца. 
Блеснуло  прощальной  каймою 
зеркальное  золото  солнца. 

1902 

87.  СЕРЕНАДА 

Поев.  П.  Н.  Батюшкову 

Ты  опять  у  окна,  вся  доверившись  снам,  появилась... 
Бирюза,  бирюза 
заливает  окрестность... 
Дорогая, 


луна  —  заревая  слеза  — 
где-то  там  в  неизвестность 
скатилась. 

Беспечальных  седых  жемчугов 
поцелуй,  о  пойми  ты!.. 
Ю       Меж  кустов,  и  лугов,  и  цветов 
струй 

зеркальных  узоры  разлиты... 

Не  тоскуй, 
грусть  уйми  ты! 

Дорогая, 
о  пусть 

стая  белых,  немых  лебедей 
меж  росистых  ветвей 
на  струях  серебристых  застыла  — 
20        одинокая  грусть  нас  туманом  покрыла. 

От  тоски  в  жажде  снов  нежно  крыльями  плещут. 
Меж  цветов  светляки  изумрудами  блещут. 

Очерк  белых  грудей 

на  струях  точно  льдина: 

это  семь  лебедей, 

это  семь  лебедей  Лоэнгрина  — 

лебедей 
Лоэнгрина. 


88.  ОДИНОЧЕСТВО 

Сирый,  убогий  в  пустыне  бреду. 
Всё  себе  кров  не  найду. 
Плачу  о  дне. 

Плачу...  Так  страшно,  так  холодно  мне. 

Годы  проходят.  Приют  не  найду. 
Сирый  иду. 

Вот  и  кладбище...  В  железном  гробу 
чью-то  я  слышу  мольбу. 
Мимо  иду... 

Стонут  деревья  в  холодном  бреду... 

Губы  бескровные  шепчут  мольбу... 
Стонут  в  гробу. 
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Жизнь  отлетела  от  бедной  земли. 
Темные  тучи  прошли. 
Ветер  ночной 

рвет  мои  кудри  рукой  ледяной. 

Старые  образы  встали  вдали. 
В  Вечность  ушли. 

1900 

89.  УТЕШЕНИЕ 

Скрипит  под  санями  сверкающий  снег. 
Как  внятен  собак  замирающий  бег... 

Как  льдины  на  море,  сияя,  трещат... 
На  льдинах,  как  тени,  медведи  сидят... 

Хандру  и  унынье,  товарищ,  забудь!.. 
Полярное  пламя  не  даст  нам  уснуть... 

Вспомянем,  вспомянем  былую  весну... 
Прислушайся  —  скальды  поют  старину... 

Их  голос  воинственный  дик  и  суров... 
Их  шлемы  пернатые  там,  меж  снегов, 

зажженные  светом  ночи  ледяной... 
Бесследно  уходят  на  север  родной. 

90.  ЖИЗНЬ 

Поев.  Г.  К.  Балтрушайтису 

I 

Сияя  перстами,  заря  рассветала 
над  морем,  как  ясный  рубин. 
Крылатая  шхуна  вдали  утопала. 
Мелькали  зубцы  белых  льдин. 

Душа  молодая  просила  обмана. 

Слеза  нам  туманила  взор. 

Бесстрашно  отчалил  средь  хлопьев  тумана 

от  берега  с  песней  помор. 

Мы  сдвинули  чаши,  наполнив  до  краю 
душистым,  янтарным  вином. 
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Мы  плакали  молча,  о  чем,  я  не  знаю. 
Нам  весело  было  вдвоем. 

2 

Года  проходили...  Угрозой  седою 
Полярная  ночь  шла  на  нас. 
Мы  тихо  прощались  с  холодной  зарею 
в  вечерний,  тоскующий  час. 
Крылатая  шхуна  в  туман  утопала, 
качаясь  меж  водных  равнин.  '  ? 
Знакомым  пятном  равнодушно  -сияла 
стена  наплывающих  льдин...  « 

Старушка,  ты  робко  на  друга  взглянула,  — 
согбенный,  я  был  пред  тобой. 
Ты,  прошлое  вспомнив,  тихонько  вздохнула, 
поникла  седой  головой. 

з 

Я  глухо  промолвил:  «Наполним  же  чаши... 
Пусть  сердце  забьется  опять... 
Не  мы,  так  другие,  так  правнуки  наши 
зарю  будут  с  песней  встречать... 

Пускай  же  охватит  нас  тьмы  бесконечность 
сжимается  сердце  твое? 
Не  бойся:  засветит  суровая  Вечность 
полярное  пламя  свое!..» 

Знакомую  песню  вдали  затянули. 
Снежинки  мелькали  кругом... 
Друг  другу  в  глаза  мы  с  улыбкой  взглянули.. 
Наполнили  чашу  вином. 

91.  ТОСКА 

Вот  на  струны  больные,  скользнувши,  упала  слеза. 
Душу  грусть  обуяла. 
Всё  в  тоске  отзвучало. 
И  темны  небеса. 

О  Всевышний,  мне  грезы,  мне  сладость  забвенья  подай. 
Безнадежны  моленья. 
Похоронное  пенье 
наполняет  наш  край. 


Кто-то  Грустный  мне  шепчет,  чуть  слышно  вздыхая:  «Покой»... 

Свищет  ветер,  рыдая... 

И  пою,  умирая, 

от  тоски  сам  не  свой... 


92.  ОДИН 

Поев.  Сергею  Львовичу  Кобылинскому 

Окна  запотели. 
На  дворе  луна. 
И  стоишь  без  цели 
у  окна. 

Ветер.  Никнет,  споря, 
ряд  седых  берез. 
Много  было  горя... 
Много  слез... 

И  встает  невольно 
скучный  ряд  годин. 
Сердцу  больно,  больно... 
Я  один. 

93.  ОСЕНЬ 

Пролетела  весна. 
Лес  багрянцем  шумит. 
Огневая  луна 
из  тумана  глядит. 

Или  вспомнила  вновь 
ты  весенние  дни, 
молодую  любовь, 
заревые  огни? 

Пролетела  весна  — 
вечно  горький  обман... 
Побледнела  луна. 
Серебрится  туман. 

Отвернулась...  Глядишь 
с  бесконечной  тоской, 
как  над  быстрой  рекой 
покачнулся  камыш. 
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94.  ГРЕЗЫ 


Кто  ходит,  кто  бродит  за  прудом  в  тени?.. 
Седые  туманы  вздыхают. 

Цветы,  вспоминая  минувшие  дниг 
холодные  слезы  роняют. 

О  сердце  больное,  забудься,  усни... 
Над  прудом  туманы  вздыхают. 

Кто  ходит,  кто  бродит  на  той  стороне 
за  тихой,  зеркальной  равниной?.. 

Кто  плачет  так  горько  при  бледной  луне, 
кто  руки  ломает  с  кручиной? 

Нет,  нет...  Ветерок  пробежал  в  полусне... 
Нет...  Стелится  пар  над  трясиной... 

О  сердце  больное,  забудься,  усни... 
Там  нет  никого...  Это  —  грезы... 

Цветы,  вспоминая  минувшие  дни, 
роняют  холодные  слезы... 

И  только  в  свинцовых  туманах  они  — 
грядущие,  темные  грозы... 

1900 

95.  СЕВЕРНЫЙ  МАРШ 

Ты  горем  убит, 
измучен  страданьем  — 
Медведица  в  небе  горит 
бесстрастным  сияньем. 

Вся  жизнь  —  лишь  обман, 
а  в  жизни  мы  гости... 
Метель  набросает  курган 
на  старые  кости. 

Снеговый  шатер 
протянется  скучно... 
На  небе  огнистый  костер 
заблещет  беззвучно. 


Алмазом  сверкнет 
покров  твой  морозный. 
Медведь  над  могилой  пройдет 
походкою  грозной. 

Тоскующий  вой 

в  сугробах  утонет. 

Под  льдистой,  холодной  броней 

вдруг  кто-то  застонет. 

1901 

96.  КЛАДБИЩЕ 

Осенне-серый  меркнет  день. 
Вуалью  синей  сходит  тень. 
Среди  могил,  где  всё  —  обман, 
вздыхая,  стелится  туман. 
Береза  желтый  лист  стряхнет. 
В  часовне  огонек  блеснет. 
Часовня  заперта.  С  тоской 
там  ходит  житель  гробовой. 
И  в  стекла  красные  глядит, 
и  в  стекла  красные  стучит. 

Умерший  друг,  сойди  ко  мне: 
мы  помечтаем  при  луне, 
пока  не  станет  холодна 
кровавокрасная  луна. 

В  часовне  житель  гробовой 
к  стеклу  прижался  головой... 
Кровавокрасная  луна 
уже  печальна  и  бледна... 


БАГРЯНИЦА  В  ТЕРНИЯХ 


97.  РАЗЛУКА 

Мы  шли  в  полях.  Атласом  мягким  рвало 
одежды  наши  в  дуновенье  пьяном. 
На  небесах  восторженно  пылало 
всё  в  золоте  лиловом  и  багряном. 

Я  волновался  страстно  и  мятежно. 
Ты  говорил  о  счастье  бытия. 
Твои  глаза  так  радостно,  так  нежно 
из-под  очков  смотрели  на  меня. 

Ты  говорил  мне:  «Будем  мы,  как  боги, 
над  миром  встанем...  Нет,  мы  не  умрем». 
Смеялись  нам  лазурные  чертоги, 
озарены  пурпуровым  огнем. 

Мы  возвращались...  Ты  за  стол  садился. 
Ты  вычислял  в  восторге  мировом. 
В  твое  окно  поток  червонцев  лился, 
ложился  на  пол  золотым  пятном. 
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Вот  отчетливо  спит  в  голубом 
контур  башни  застывший  и  длинный. 
Бой  часов  об  одном 
неизменно-старинный. 

Так  недавно  бодрил  ты  меня, 
над  іѵхс/ею  работой  вздыхая, 
среди  яркого  дня 
раскаленного  мая. 

Знал  ли  я,  что  железный  нас  рок 
разведет  через  несколько  суток... 
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Над  могилой  венок 
голубых  незабудок. 

Не  замоет  поток  долгих  лет 
мое  вечное,  тихое  горе. 
Ты  не  умер  —  нет,  нет!.. 
Мы  увидимся  вскоре. 

На  заре  черных  ласточек  лёт. 

Шум  деревьев  и  грустный,  и  сладкий... 

С  легким  треском  мигнет 

огонечек  лампадки. 

Закивает  над  нами  сирень... 

Не  смутит  нас  ни  зависть,  ни  злоба... 

И  приблизится  день  — 

день  восстаний  из  гроба. 

з 

За  опустевший  стол  я  вновь  садился. 
Тоскуя,  думал,  думал  об  одном. 
В  твое  окно  поток  червонцев  лился, 
ложился  на  пол  золотым  пятном... 

Казалось  мне,  что  ты  придешь  из  сада 
мне  рассказать  о  счастье  бытия... 
И  я  шептал:  «Тебя,  тебя  мне  надо... 
О,  помолись!  О,  не  забудь  меня!.. 

Я  вечно  жду...  Сегодня  ты  мне  снился!.. 

О  жизнь,  промчись  туманно-грустным  сном!» 

Я  долго  ждал...  Поток  червонцев  лился 

в  твое  окно  сияющим  пятном. 

1903 
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Незабвенной  памяти  М  С.  и  О.  М  Соловьевых 

Могилу  их  украсили  венками. 
Вокруг  без  шапок  мы  в  тоске  стояли. 
Восторг  снегов,  крутящийся  над  нами, 
в  седую  Вечность  вихри  прогоняли. 

Последний  взмах  бряцавшего  кадила. 
Последний  вздох  туманно-снежной  бури. 


Вершину  ель  мечтательно  склонила 
в  просвете  ослепительной  лазури. 

1903 

99.  СВ.  СЕРАФИМ 

Поев.  Нине  Петровской 

Плачем  ли  тайно  в  скорбях, 
грудь  ли  тоскою  теснима  — 
в  яснонемых  небесах 
мы  узнаем  Серафима. 

Чистым  атласом  пахнет, 
в  небе  намотанном. 
Облаком  старец  сойдет, 
нежно  разметанным. 

«Что  с  тобой,  радость  моя,  — 
радость  моя?..» 

Смотрит  на  нас 
ликом  туманным,  лилейным. 
Бледно-лазурный  атлас 
в  снежнокисейном. 

Бледно-лазурный  атлас 
тихо  целует. 
Бледно-лазурный  атлас 
в  уши  нам  дует: 

«Вот  ухожу  в  тихий  час... 
Снова  узнаете  горе  вы!..» 
С  высей  ложится  на  нас 
отблеск  лазоревый. 

Легче  дышать 

после  таинственных  знамений. 
Светит  его  благодать 
тучкою  алого  пламени. 


100.  ВЛАДИМИР  СОЛОВЬЕВ 


Поев.  М  С.  Соловьеву 

Задохлись  мы  от  пошлости  привычной. 
Ты  на  простор  нас  звал. 
Казалось  им  —  твой  голос  необычный 
безумно  прозвучал. 

И  вот,  когда,  надорванный,  угас  ты 
над  подвигом  своим, 
разнообразные,  бессмысленные  касты 
причли  тебя  к  своим. 

В  борьбе  с  рутиною  свои  потратил  силы, 
но  не  разрушил  гнет... 

Пусть  вьюга  снежная  венок  с  твоей  могилы 
с  протяжным  стоном  рвет. 

Окончилась  метель.  Не  слышен  голос  злобы. 

Тиха  ночная  мгла. 

Над  гробом  вьюга  белые  сугробы 

с  восторгом  намела. 

Тебя  не  поняли...  Вон  там  сквозь  сумрак  шаткий 
пунцовый  свет  дрожит. 
Спокойно  почивай:  огонь  твоей  лампадки 
мне  сумрак  озарит. 

1903 

101.  ОЖИДАНИЕ 

Поев.  С.  М  Соловьеву 

Как  невозвратная  мечта, 
сверкает  золото  листа. 

Душа  полна  знакомых  дум. 
Меж  облетающих  аллей 
призывно-грустный,  тихий  шум 
о  близости  священных  дней. 

Восток  печальный  мглой  объят. 
Над  лесом,  полные  мечты, 
благословенные  персты 
знакомым  заревом  стоят. 


Туманный,  краснозолотой, 
на  нас  блеснул  вечерний  луч 
безмирноогненной  струей 
из-за  осенних,  низких  туч. 

Душе  опять  чего-то  жаль. 
Сырым  туманом  сходит  ночь. 
Багряный  клен,  кивая  вдаль, 
с  тоской  отсюда  рвется  прочь. 

И  снова  шум  среди  аллей 
о  близости  священных  дней. 

1901 

102.  ПРИЗЫВ 

Памяти  М.  С.  Соловьева 

Призывно  грустный  шум  ветров 
звучит,  как  голос  откровений. 
От  покосившихся  крестов 
на  белый  снег  ложатся  тени. 

И  облако  знакомых  грез 
летит  беззвучно  с  вестью  милой. 
Блестя  сквозь  ряд  седых  берез, 
лампада  светит  над  могилой 

пунцово-красным  огоньком. 
Под  ослепительной  луною 
часовня  белая,  как  днем, 
горит  серебряной  главою. 

Там...  далеко...  среди  равнин 
старинный  дуб  в  тяжелой  муке 
стоит  затерян  и  один, 
как  часовой,  подъявший  руки. 

Там,  далеко...  в  полях  шумит 
и  гонит  снег  ночная  вьюга... 
И  мнится  —  в  тишине  звучит 
давно  забытый  голос  друга... 

Старинный  дуб  порой  вздохнет 
с  каким-то  тягостным  надрывом... 
И  затрепещет,  и  заснет 
среди  полей  г\ухим  порывом. 


аоз.  ЧАЮЩИЕ 


Везде  дрожали  слезы 
ясные. 

Они  надели  розы 
красные. 

С  атласно -белым  стали 

знаменем. 

Их  молньи  осеняли 

пламенем. 

Псалмы  они  запели 
радостно. 

Их  лютни  зазвенели 
сладостно. 

Шуршали  их  хитоны 
пестрые. 

Блистали  их  короны 
острые. 

И  зори  трепетали 
пламенем... 
Восторженно  махали 
знаменем. 

1901 

104.  ЗНАЮ 

Поев.  О.  М.  Соловьевой 

Пусть  на  рассвете  туманно, 
знаю  —  желанное  близко... 
Видишь,  как  тает  нежданно 
Образ  вдали  василиска? 
Пусть  все  тревожно  и  странно... 

Пусть  на  рассвете  туманно, 
знаю  —  желанное  близко. 

Нежен  восток  побледневший. 
Знаешь  ли  —  ночь  на  исходе? 
Слышишь  ли  —  вздох  о  свободе  — 
вздох  ветерка  улетевший  — 
весть  о  грядущем  восходе? 


Спит  кипарис  онемевший. 
Знаешь  ли  —  ночь  на  исходе? 

Белые  к  сердцу  цветы  я 

вновь  прижимаю  невольно. 

Эти  мечты  золотые, 

эти  улыбки  святые 

в  сердце  вонзаются  больно... 

Белые  к  сердцу  цветы  я 
вновь  прижимаю  невольно. 

190! 

105.  ВОЗМЕЗДИЕ 

Поев.  Эллису 


Пусть  вокруг  свищет  ветер  сердитый, 
облака  проползают  у  ног. 
Я  блуждаю  в  горах,  —  позабытый, 
в  тишине  замолчавший  пророк. 

Горький  вздох  полусонного  кедра. 
Грустный  шепот:  «Неси  же  свой  крест»... 
Черный  бархат  истыкан  так  щедро 
бесконечностью  огненных  звезд. 

Великан,  запахнувшийся  в  тучу, 
как  утес,  мне  грозится  сквозь  мглу. 
Я  кричу,  что  осилю  все  кручи, 
не  отдам  себя  в  жертву  я  злу. 
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И  всё  выше  и  выше  всхожу  я. 
И  всё  легче  и  легче  дышать. 
Крутизны  и  провалы  минуя, 
начинаю  протяжно  взывать. 

Се,  кричу  вдохновенный  и  дикий: 
«Иммануил  грядет!  С  нами  Бог!» 
Но  оттуда,  где  хаос  великий, 
раздается  озлобленный  вздох. 


И  опять  я  подкошен  кручиной. 
Еще  радостный  день  не  настал. 
Слишком  рано  я  встал  над  низиной, 
слишком  рано  я  к  спящим  воззвал. 

И  бегут  уж  с  надеждою  жгучей 
на  безумные  крики  мои, 
но  стою  я,  как  идол,  над  кручей, 
раздирая  одежды  свои, 
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Там...  в  низинах...  ждут  с  верой  денницу. 
Жизнь  мрачна  и  печальна,  как  гроб. 
Облеките  меня  в  багряницу! 
Пусть  вонзаются  тернии  в  лоб. 

Острым  тернием  лоб  увенчайте! 
Обманул  я  вас  песнью  своей. 
Распинайте  меня,  распинайте. 
Знаю  —  жаждете  крови  моей. 

На  кресте  пригвожден.  Умираю. 
На  щеках  застывает  слеза. 
Кто-то,  Милый,  мне  шепчет:  «Я  знаю», 
поцелуем  смыкает  глаза. 

Ах,  я  знаю  —  средь  образов  горных 
пропадет  сиротливой  мечтой, 
лишь  умру,  —  стая  воронов  черных, 
что  кружилась  всю  жизнь  надо  мной. 

Пригвожденный  к  кресту,  умираю. 
На  щеках  застывает  слеза. 
Кто-то,  Милый,  мне  шепчет:  «Я  знаю». 
Поцелуем  смыкает  уста. 
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Черный  бархат,  усеянный  щедро 
миллионами  огненных  звезд. 
Сонный  вздох  одинокого  кедра. 
Тишина  и  безлюдье  окрест. 


1903 


106.  БЕЗУМЕЦ 


Поев.  А  С  Челищеву 

і 

«Вы  шумите.  Табачная  гарь 
дымносиние  стелет  волокна. 
Золотой  мой  фонарь 
зажигает  лучом  ваши  окна. 

Это  я  в  заревое  стекло 

к  вам  стучусь  в  час  вечерний. 

Снеговое  чело 

разрывают,  вонзясь,  иглы  терний. 

Вот  скитался  я  долгие  дни 

и  тонул  в  предвечерних  туманах. 

Изболевшие  ноги  мои 

в  тяжких  ранах. 

Отворяют.  Сквозь  дымный  угар 
задают  мне  вопросы. 
Предлагают,  открыв  портсигар, 
папиросы. 

Ах,  когда  я  сижу  за  столом 
и,  молясь,  замираю 
в  неземном, 
предлагают  мне  чаю... 

О,  я  полон  огня, 

предо  мною  виденья  сияют... 

Неужели  меня 

никогда  не  узнают?..» 
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Помним  всё.  Он  молчал, 
просиявший,  прекрасный. 
За  столом  хохотал 
кто-то  толстый  и  красный. 

Мы  не  знали  тогда  ничего. 

От  пирушки  в  восторге  мы  были. 

А  его, 

как  всегда,  мы  забыли. 

Он,  потупясь,  сидел 

с  робким  взором  ребенка. 


Кто-то  пел 
звонко. 

Вдруг 

он  сказал,  преисполненный  муки, 
побеждая  испуг, 

взявши  лампу  в  дрожащие  руки: 

«Се  дарует  нам  свет 

Искупитель, 

я  не  болен,  нет,  нет: 

я  —  Спаситель»... 

Так  сказав,  наклонил 
он  свой  лик  многодумный... 
Я  в  тоске  возопил: 
«Он  —  безумный». 

3 

Здесь  безумец  живет. 
Среди  белых  сиреней. 
На  террасу  ведет 
ряд  ступеней. 

За  ограду  на  весь 
прогуляться  безумец  не  волен... 
Да,  ты  здесь! 
Да,  ты  болен!.. 

Втихомолку,  смешной 

кто-то  вышел  в  больничном  халате, 

сам  не  свой, 

говорить  на  закате. 

Грусть  везде... 
Усмиренный,  хороший, 
пробираясь  к  воде, 
бьет  в  ладоши. 

Что  ты  ждешь  у  реки, 
еле  слышно  колебля 
тростники, 

горьких  песен  зеленого  стебля? 

Что,  в  зеркальность  глядясь, 

бьешь  в  усталую  грудь  ты  тюльпаном 


Всплеск,  круги...  И,  смеясь, 
утопает,  закрытый  туманом. 

Лишь  тюльпан  меж  осоки  лежит 
весь  измятый,  весь  алый... 
Из  больницы  служитель  бежит 
и  кричит,  торопясь,  запоздалый. 

1904 

107.  ЖЕРТВА  ВЕЧЕРНЯЯ 

Стоял  я  дураком 
в  венце  своем  огнистом, 
в  хитоне  золотом, 
скрепленном  аметистом  — 
один,  один,  как  столб, 
в  пустынях  удаленных, 
и  ждал  народных  толп 
коленопреклоненных. . . 
Я  долго,  тщетно  ждал, 

ю  в  мечту  свою  влюбленный... 

На  западе  сиял, 
смарагдом  окаймленный, 
мне  палевый  привет 
потухшей,  чайной  розы. 
На  мой  зажженный  свет 
пришли  степные  козы. 
На  мой  призыв  завыл 
вдали  трусливый  шакал... 
Я  светоч  уронил 

20  и  горестно  заплакал: 

«Будь  проклят  Вельзевул  — 
лукавый  соблазнитель,  — 
не  ты  ли  мне  шепнул, 
что  новый  я  Спаситель?.. 
О  проклят,  проклят  будь!.. 
Никто  меня  не  слышит»... 
Чахоточная  грудь 
так  судорожно  дышит. 
На  западе  горит 

зо  смарагд  бледнозеленый... 

На  мраморе  ланит 
пунцовые  пионы... 
Как  сорванная  цепь 
жемчужин,  льются  слезы... 
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Помчались  быстро  в  степь 
испуганные  козы. 

108.  МАНИЯ 

Из  царских  дверей  выхожу. 
Молитва  в  лазурных  очах. 
По  красным  ступеням  схожу 
со  светочем  в  голых  руках. 

Я  знаю  безумий  напор. 
Больной,  истеричный  мой  вид, 
тоскующий  взор, 
смертельная  бледность  ланит. 

Безумные  грезы  свои 
лелеете  с  дикой  любовью, 
взглянув  на  одежды  мои, 
залитые  кровью. 

Поете:  «Гряди  же,  гряди». 
Я  грустно  вздыхаю, 
бескровные  руки  мои 
на  всех  возлагаю. 

Ну,  мальчики,  с  Богом, 
несите  зажженные  свечи!.. 
Пусть  рогом 

народ  созывают  для  встречи. 

Ну  что  ж  —  на  закате  холодного  дня 
целуйте  мои  онемевшие  руки. 
Ведите  меня 
на  крестные  муки. 

1903 

109.  ЗАБОТА 

I 

Весь  день  не  стихала  работа. 
Свозили  пшеницу  и  рожь. 
Безумная  в  сердце  забота 
бросала  то  в  холод,  то  в  дрожь. 


Опять  с  несказанным  волненьем 
я  ждал  появленья  Христа. 
Всю  жизнь  меня  жгла  нетерпеньем 
старинная  эта  мечта. 

Недавно  мне  тайно  сказали, 
что  скоро  вернется  Христос... 
Телеги,  скрипя,  подъезжали... 
Поспешно  свозили  овес. 

С  гумна  возвращался  я  к  дому, 
смотря  равнодушно  на  них, 
грызя  золотую  солому, 
духовный  цитируя  стих. 

2 

Сегодня  раздался  вдруг  зов, 
когда  я  молился,  тоскуя, 
средь  влажных,  вечерних  лугов: 
«Холодною  ночью  приду  я»... 

Всё  было  в  дому  зажжено... 
Мы  в  польтах  осенних  сидели. 
Друзья  отворили  окно... 
Поспешно  калоши  надели. 

Смарагдовым  светом  луна 
вдали  озаряла  избушки. 
Призывно  раздался  с  гумна 
настойчивый  стук  колотушки. 

«Какие-то  люди  прошли»,  — 
сказал  нам  пришедший  рабочий. 
И  вот  с  фонарями  пошли, 
воздевши  таинственно  очи. 

Мы  вышли  на  холод  ночной. 
Луна  покраснела  над  степью. 
К  нам  пес,  обозленный,  цепной 
кидался,  звеня  своей  цепью. 

Бледнели  в  руках  фонари... 
Никто  нам  в  ночи  не  ответил... 
Кровавую  ленту  зари 
встречал  пробудившийся  петел. 


ПО— 112.  БЛОКУ 


1 

Один,  один  средь  гор.  Ищу  Тебя. 

В  холодных  облаках  бреду  бесцельно. 

Душа  моя 

скорбит  смертельно. 

Вонзивши  жезл,  стою  на  высоте. 
Хоть  и  смеюсь,  а  на  душе  так  больно. 
Смеюсь  мечте 
своей  невольно. 

О,  как  тяжел  венец  мой  золотой! 
Как  я  устал!..  Но  даль  пылает. 
Во  тьме  ночной 
мой  рог  взывает. 

Я  был  меж  вас.  Луч  солнца  золотил 
причудливые  тучи  в  яркой  дали. 
Я  вас  будил, 
но  вы  дремали. 

Я  был  меж  вас  печальноне земной. 
Мои  слова  повсюду  раздавались. 
И  надо  мной 
вы  все  смеялись. 

И  я  ушел.  И  я  среди  вершин. 

Один,  один.  Жду  знамений  нежданных. 

Один,  один 

средь  бурь  туманных. 

Всё  как  в  огне.  И  жду,  и  жду  Тебя. 
И  руку  простираю  вновь  бесцельно. 
Душа  моя 

скорбит  смертельно. 

2 

Из-за  дальних  вершин 
показался  жених  озаренный. 
И  стоял  он  один, 

высоко  над  землей  вознесенный. 

Извещалось  не  раз 

о  приходе  владыки  земного. 


И  в  предутренний  час 
запылали  пророчества  снова. 

И  лишь  света  поток 

над  горами  вознесся  сквозь  тучи, 

он  стоял,  как  пророк, 

в  багрянице,  свободный,  могучий. 

Вот  идет.  И  венец 
отражает  зари  свет  пунцовый. 
Се  —  венчанный  телец, 
основатель  и  бог  жизни  новой. 


з 

Суждено  мне  молчать. 
Для  чего  говорить? 
Не  забуду  страдать. 
Не  устану  любить. 

Нас  зовут 

без  конца... 

Нам  пора... 

Багряницу  несут 

и  четыре  колючих  венца. 

іо  Весь  в  огне 

и  любви 

мой  предсмертный,  блуждающий  взор... 
О,  приблизься  ко  мне  — 
распростертый,  в  крови, 
я  лежу  у  подножия  гор. 

Зашатался  над  пропастью  я 
и  в  долину  упал,  где  поет  ручеек. 
Тяжкий  камень,  свистя, 
неожиданно  сбил  меня  с  ног  — 
20  тяжкий  камень,  свистя, 

размозжил  мне  висок. 

Среди  ландышей  я  — 
зазиявший,  кровавый  цветок. 
Не  колышется  больше  от  мук 
вдруг  застывшая  грудь. 

Не  оставь  меня,  друг, 
не  забудь!.. 
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113.  ОДИНОЧЕСТВО 


Поев.  Ва.  Серг.  Соловьеву 

Я  вновь  один.  Тоскую  безнадежно. 
Виденья  прежних  дней, 
нас  звавшие  восторженно  и  нежно, 
рассеялись,  лишь  стало  холодней. 

Стою  один.  Отчетливей,  ясней 
ловлю  полет  таинственных  годин. 
Грядущее  мятежно. 

Стою  один. 
Тоскую  безнадежно. 

ю  Не  возродить...  Что  было,  то  прошло  — 

всё  время  унесло. 

Тому,  кто  пил  из  кубка  огневого, 
не  избежать  безмолвия  ночного. 

Недолго.  Близится.  С  питьем  идет 
ко  мне.  Стучит  костями. 

Уста  мои  кровавый  огнь  сожжет. 
Боюсь  огня...  Вдали,  над  тополями 
двурогий  серп  вон  там  горит  огнями 
средь  онемело-мертвенных  вершин. 
20  Туман  спустился  низко. 

Один,  один, 

а  смерть  так  близко. 

1901 

114.  ОСЕНЬ 
1 

Огромное  стекло 

в  оправе  изумрудной 

разбито  вдребезги  под  силой  ветра  чудной  — 

огромное  стекло 

в  оправе  изумрудной. 
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Печальный  друг,  довольно  слез  —  молчи! 
Как  в  ужасе  застывшая  зарница, 
луны  осенней  багряница. 

Фатою  траурной  грачи 
несутся  —  затенили  наши  лица. 

Протяжно  дальний  визг 

окрестность  опояшет. 

Полынь  метлой  испуганно  нам  машет. 

И  красный  лунный  диск 

в  разбитом  зеркале,  чертя  рубины,  пляшет. 

2 

В  небесное  стекло 

с  размаху  свой  пустил  железный  молот... 

И  молот  грянул  тяжело. 

Казалось  мне  —  небесный  свод  расколот. 

И  я  стоял, 

как  вольный  сокол. 

Беспечно  хохотал 

среди  осыпавшихся  стекол. 

И  что-то  страшное  мне  вдруг 
открылось. 

И  понял  я  —  замкнулся  круг, 
и  сердце  билось,  билось,  билось. 

Раздался  вздох  ветров  среди  могил:  — 

«Ведь  ты,  убийца, 

себя  убил, 

убийца!» 

Себя  убил. 

За  мной  пришли.  И  я  стоял, 
побитый  бурей  сокол  — 
молчал 

среди  осыпавшихся  стекол. 
1903 
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115.  СВЯЩЕННЫЕ  ДНИ 

Поев.  П.  А  Флоренской 

Ибо  в  те  дни  будет  такая  скорбь, 
какой  не  было  от  начала  творения. 

Марк  ХЩ  19 

Бескровные  губы  лепечут  заклятья. 
В  рыданье  поднять  не  могу  головы  я. 

Тоска.  О,  внимайте  тоске,  мои  братья. 
Священна  она  в  эти  дни  роковые. 

В  окне  дерева  то  грустят  о  разлуке 
на  фоне  небес  неизменно  свинцовом, 

то  ревмя  ревут  о  Пришествии  Новом, 
простерши  свои  суховатые  руки. 

Порывы  мятели  суровы  и  резки. 
Ужасная  тайна  в  душе  шевелится. 

Задерни,  мой  брат,  у  окна  занавески: 
а  то  будто  Вечность  в  окошко  глядится. 

О,  спой  мне,  товарищ!  Гитара  рыдает. 
Прекрасны  напевы  мелодии  страстной. 

Я  песне  внимаю  в  надежде  напрасной... 
А  там...  за  стеной...  тот  же  голос  взывает. 

Не  раз  занавеска  в  ночи  колыхалась. 
Я  снова  охвачен  напевом  суровым, 

напевом  веков  о  Пришествии  Новом... 
И  Вечность  в  окошко  грозой  застучалась. 

Куда  нам  девать  свою  немощь,  о  братья? 
Куда  нас  порывы  влекут  буревые? 

Бескровные  губы  лепечут  заклятья. 
Священна  тоска  в  эти  дни  роковые. 


1901 


П(5.  НА  ЗАКАТЕ 


Бледнокрасный,  весенний  закат  догорел. 
Искрометной  росою  блистала  трава. 
На  тебя  я  так  грустно  смотрел. 
Говорил  неземные  слова. 

Замерла  ты,  уйдя  в  бесконечный  простор. 
Я  всё  понял.  Я  знал,  что  расстанемся  мы. 
Мне  казалось  —  твой  тающий  взор 
видел  призрак  далекой  зимы. 

Замолчала...  А  там  степь  цвела  красотой. 
Всё,  синея,  сливалось  с  лазурью  вдали. 
Вдоль  заката  тоскливой  мечтой 
догоревшие  тучки  легли. 

Ты,  вставая,  сказала  мне:  «Призрак...  обман...» 
Я  поник  головой.  Навсегда  замолчал. 
И  холодный,  вечерний  туман 
над  сырыми  лугами  вставал. 

Ты  ушла  от  меня.  Между  нами  года. 
Нас  с  тобой  навсегда  разлучили  они. 
Почему  же  тебя,  как  тогда, 
я  люблю  в  эти  серые  дни? 

1901 

117.  ПОДРАЖАНИЕ  ВЛ.  СОЛОВЬЕВУ 

Тучек  янтарных  гряда  золотая 
в  небе  застыла,  и  дня  не  вернуть. 
Ты  настрадалась:  усни,  дорогая... 
Вечер  спустился.  В  тумане  наш  путь. 

Пламенем  желтым  сквозь  ветви  магнолий 
ярко  пылает  священный  обет. 
Тают  в  душе  многолетние  боли, 
точно  звезды  пролетающий  след. 

Горе  далекое  тучею  бурной 
к  утру  надвинется.  Ветром  пахнёт. 
Отблеск  зарницы  лилово-пурпурной 
вспыхнет  на  небе  и  грустно  заснет. 


Здесь  отдохнем  мы.  Луна  огневая 
не  озарит  наш  затерянный  путь. 
Ты  настрадалась,  моя  дорогая. 
Вечер  спускается.  Время  уснуть. 

118.  ЛЮБОВЬ 

Был  тихий  час.  У  ног  шумел  прибой. 
Ты  улыбнулась,  молвив  на  прощанье: 
«Мы  встретимся...  До  нового  свиданья»... 
То  был  обман.  И  знали  мы  с  тобой, 

что  навсегда  в  тот  вечер  мы  прощались. 
Пунцовым  пламенем  зарделись  небеса. 
На  корабле  надулись  паруса. 
Над  морем  крики  чаек  раздавались. 

Я  вдаль  смотрел,  щемящей  грусти  полн. 
Мелькал  корабль,  с  зарею  уплывавший 
средь  нежных,  изумрудно-пенных  волн, 
как  лебедь  белый,  крылья  распластавший. 

И  вот  его  в  безбрежность  унесло. 
На  фоне  неба  бледнозолотистом 
вдруг  облако  туманное  взошло 
и  запылало  ярким  аметистом. 

119.  ЯСНОВИДЕНИЕ 

Милая,  —  знаешь  ли  —  вновь 
видел  тебя  я  во  сне?.. 
В  сердце  проснулась  любовь. 
Ты  улыбалася  мне. 

Где-то  в  далеких  лугах 
ветер  вздохнул  обо  мне. 
Степь  почивала  в  слезах. 
Ты  замечталась  во  сне. 

Ты  улыбалась,  любя, 
помня  о  нашей  весне. 
Благословляя  тебя, 
был  я  весь  день,  как  во  сне. 


120.  МОИ  СЛОВА 


Мои  слова  —  жемчужный  водомет, 

средь  лунных  снов,  бесцельный,  но  вспененный, 

капризной  птицы  лёт, 

туманом  занесенный. 

Мои  мечты  —  вздыхающий  обман, 
ледник  застывших  слез,  зарей  горящий,  — 
безумный  великан, 
на  карликов  свистящий. 

Моя  любовь  —  призывно- грустный  звон, 
что  зазвучит  и  улетит  куда-то,  — 
неясно-милый  сон, 
уж  виданный  когда-то. 

1901 

121.  ШМЕЫ  СОЕІІ  —  5АГМСТА  К08А 

Тебя,  лишь  тебя  я,  мой  ангел,  люблю! 
Пусть  счастье  мое  в  бесконечность  летит. 
Восторгом  край  неба  залит... 
Им  мир  затоплю!.. 

Туманное  время  минуты  плело. 
И  год  неизменно  за  годом  бежал. 
Безвременьем  ясным,  чело 
твое  увенчал. 

Нам  небо  смеялось,  лазурью  блестя... 
Исполнен  глубоких,  мистических  сил, 
жемчужною  песнью  тебя, 
любя,  окатил. 

Беззвучно  стояли  в  закатных  лучах 
над  жизнью,  над  миром,  над  хаосом  гроз 
в  священно  горящих  венцах 
пурпуровых  роз. 

122.  С.  М.  СОЛОВЬЕВУ 

Сердце  вещее  радостно  чует 
призрак  близкой,  священной  войны. 
Пусть  холодная  вьюга  бунтует  — 
мы  храним  наши  белые  сны. 


Нам  не  страшно  зловещее  око 
великана  из  туч  буревых. 
Ах,  восстанут  из  тьмы  два  пророка. 
Дрогнет  мир  от  речей  огневых. 
И  на  северных  бедных  равнинах 
ш  разлетится  их  клич  боевой 

о  грядущих,  священных  годинах, 
о  последней  борьбе  мировой. 
Сердце  вещее  радостно  чует 
призрак  близкой,  священной  войны. 
Пусть  февральская  вьюга  бунтует  — 
мы  храним  наши  белые  сны. 

1901 

123.  РАЗДУМЬЕ 

Посвящается  памяти  Вл.  С.  Соловьева 

Ночь  темна.  Мы  одни. 

Холод.  Ветер  ночной 

деревами  шумит.  Гасит  в  поле  огни. 

Слышен  зов:  «Не  смущайтесь...  я  с  вами...  за  мной!..» 

И  не  знаешь,  кто  там. 
И  стоишь,  одинок. 

И  боишься  довериться  радостным  снам. 
И  с  надеждой  следишь,  как  алеет  восток. 

В  поле  зов:  «Близок  день. 
В  смелых  грезах  сгори!» 
Убегает  на  запад  неверная  тень. 
И  всё  ближе,  всё  ярче  сиянье  зари. 

Дерева  шелестят: 

«То  не  сон,  не  обман»... 

Потухая,  вверху  робко  звезды  блестят... 

И  взывает  пророк,  проходя  сквозь  туман. 


1901 


ПЕПЕЛ 


Посвящаю  эту  книгу  памяти  Некрасова 


Что  ни  год  —  уменьшаются  силы, 
Ум  ленивее,  кровь  холодней... 
Мать-отчизна!  Дойду  до  могилы, 
Не  дождавшись  свободы  твоей! 
Но  желал  бы  я  знать,  умирая, 
Что  стоишь  ты  на  верном  пути, 
Что  твой  пахарь,  поля  засевая, 
Видит  ведренный  день  впереди; 
Чтобы  ветер  родного  селенья 
Звук  единый  до  слуха  донес, 
Под  которым  не  слышно  кипенья 
Человеческой  крови  и  слез. 


Н.  А  Некрасов 


ВМЕСТО  ПРЕДИСЛОВИЯ 


Да,  и  жемчужные  зори,  и  кабаки,  и  буржуазная  келья,  и  над- 
звездная высота,  и  страдания  пролетария  —  всё  это  объекты  худо- 
жественного творчества.  Жемчужная  заря  не  выше  кабака,  пото- 
му что  то  и  другое  в  художественном  изображении  —  символы 
некоей  реальности:  фантастика,  быт,  тенденция,  философическое 
размышление  предопределены  в  искусстве  живым  отношением 
художника.  И  потому-то  действительность  всегда  выше  искусст- 
ва; и  потому-то  художник  —  прежде  всего  человек.  Но  чтобы  жизнь 
была  действительностью,  а  не  хаосом  синематографических  ассо- 
циаций, чтобы  жизнь  была  жизнью,  а  не  прозябанием,  необходи- 
мо служение  вечным  ценностям;  такими  ценностями  могут  быть  и 
идеальные  стремления  нашего  духа,  и  неизменность  в  пережива- 
нии факторов  реального  бытия  —  и  заря,  и  келья  —  символы  цен- 
ностей, если  художник  вкладывает  в  них  свою  душу;  то,  что  созда- 
ет из  случайного  переживания,  мысли  или  конкретного  факта  цен- 
ность, есть  долг.  Основные  ценности  не  могут  меняться,  меняется 
форма  их:  идти  к  этим  ценностям  —  долг  человека,  а  потому  и 
художника.  Долг  пуст  и  формален,  взятый  безотносительно  к  жиз- 
ни;  жизнь  хаотична  и  бессмысленна,  не  оформленная  определен- 
ным волевым  устремлением,  соединение  долга  с  жизнью  —  вот 
ценность.  Своеобразное  соединение  художественного  пережива- 
ния (объект  этого  переживания  безразличен)  с  внутренним  веле- 
нием долга  определяет  путь  художника,  создает  из  него  символис- 
та: художник  всегда  символист;  символ  всегда  реален  (в  каких  бы 
образах  ни  выражался  он):  символизм  —  всегда  есть  показатель 
того,  что  формой  образа  художник  указывает  нам  на  свой  сокро- 
венный, незыблемый  путь;  эзотеризм  присущ  искусству;  под  мас- 
кой (эстетической  формой)  таится  указание  на  то,  что  самое  ис- 
кусство есть  один  из  путей  достижения  высших  целей.  В  высочай- 
шей тайне  своей,  укрытой  под  эстетикой,  художник  опять, 
вторично  возвращается  к  людям:  и  потому-то  в  заявлении  худож- 
ника о  своем  праве  быть  свободным  кроется  огромная  тяжесть 
ответственности:  и  если  он  восстает  против  той  или  иной  формы 
символизации  ценностей,  то  вовсе  не  потому,  что  не  верит  в  цен- 
ности: художник  может  нам  казаться  кощунственным,  когда  он 
называет  идолами  наших  богов:  но  если  он  назовет  идолом  и  свое 
божество,  то  «последнее  кощунство»  ему  не  простится;  тут  он  пе- 
рестает быть  человеком,  тут  он  не  символист,  не  реален  он.  Тут  мы 
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ему  не  прощаем,  потому  что  «не  во  имя  свое»  мы  приближаемся  к 
нему,  «не  во  имя  свое»  он  зовет  нас:  нас  соединяет  с  ним  общий 
путь,  общий  долг,  как  людей. 

Теперь,  когда  понятие  о  свободе  и  долге,  искусстве  и  жизни, 
молитве  и  кощунстве,  символизме  и  реализме,  заре  и  кабаке  пе- 
репутались, я  считаю  нужным  сказать  эти  простые  слова  о  том, 
что  я  требую  от  искусства,  чего  жду  от  художника  и  как  понимаю 
символизм. 


В  предлагаемом  сборнике  собраны  скромные,  незатейливые 
стихи,  объединенные  в  циклы;  циклы  в  свою  очередь  связаны  в 
одно  целое:  целое  —  беспредметное  пространство,  и  в  нем  оску- 
девающий центр  России.  Капитализм  еще  не  создал  у  нас  таких 
центров  в  городах,  как  на  Западе,  но  уже  разлагает  сельскую  об- 
щину; и  потому-то  картина  растущих  оврагов  с  бурьянами,  дере- 
веньками —  живой  символ  разрушения  и  смерти  патриархально- 
го быта.  Эта  смерть  и  это  разрушение  широкой  волной  подмыва- 
ют села,  усадьбы;  а  в  городах  вырастает  бред  капиталистической 
культуры. 

Лейт-мотив  сборника  определяет  невольный  пессимизм,  рож- 
дающийся из  взгляда  на  современную  Россию  (пространство  да- 
вит, беспредметность  страшит  —  вырастают  марева:  горе-горева- 
ньице,  осинка,  бурьян  и  т.  д.).  Спешу  оговориться:  преобладание 
мрачных  тонов  в  предлагаемой  книге  над  светлыми  вовсе  не  сви- 
детельствует о  том,  что  автор  —  пессимист. 

В  свой  сборник  я  поместил  до  40  еще  не  напечатанных  сти- 
хотворений, а  также  до  20  стихотворений,  значительно  перерабо- 
танных с  точки  зрения  основного  лейт-мотива,  как  то:  «Попов- 
на», «Телеграфист»,  «Бурьян»,  «Каторжник»,  «Осинка»  и  мн.  др. 

Сюда  не  вошли  почти  все  стихотворения  1907  года,  а  также 
ряд  стихотворений  1908  года,  как  не  согласные  с  идеей  сборника. 


Считаю  нужным  заметить,  что  в  «Пепле»  собраны  наиболее 
доступные  по  простоте  произведения  мои,  долженствующие  со- 
ставить подготовительную  ступень  к  «Симфониям»',  и  что  смысл 
моих  переживаний  в  данной  книге  периферичен  по  отношению  к 
«Симфониям»,  особенно  к  «Кубку  Метелей»,  единственной  кни- 
ге, которой  я  более  или  менее  доволен  и  для  понимания  которой 
надо  быть  немного  «эзотериком».  Брань,  которой  встретила  кри- 
тика мою  книгу,  и  непонимание  ее  со  стороны  лиц,  сочувство- 
вавших доселе  моей  литературной  деятельности,  —  все  это  ук- 
репляет меня  в  мысли,  что  оценка  этого  произведения  (оконча- 
тельное осуждение  или  признание)  в  будущем:  судить  можно  то, 
что  понимаешь,  а  наиболее  сокровенные  символы  души  требуют 
вдумчивого  отношения  со  стороны  критиков:  неудивительно,  что 
произведение,  выношенное  годами,  они  встретили  только  как  за- 
бавный парадокс. 

Автор 
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РОССИЯ 


124.  ОТЧАЯНЬЕ 

3.  К  Гиппиус 

Довольно:  не  жди,  не  надейся  — 
Рассейся,  мой  бедный  народ! 
В  пространство  пади  и  разбейся 
За  годом  мучительный  год! 

Века  нищеты  и  безволья. 
Позволь  жег  о  родина  мать, 
В  сырое,  в  пустое  раздолье, 
В  раздолье  твое  прорыдать:  — 

Туда,  на  равнине  горбатой,  — 
Где  стая  зеленых  дубов 
Волнуется  купой  подъятой, 
В  косматый  свинец  облаков, 

Где  по  полю  Оторопь  рыщет, 
Восстав  сухоруким  кустом, 
И  в  ветер  пронзительно  свищет 
Ветвистым  своим  лоскутом, 

Где  в  душу  мне  смотрят  из  ночи, 
Поднявшись  над  сетью  бугров, 
Жестокие,  желтые  очи 
Безумных  твоих  кабаков,  — 

Туда,  —  где  смертей  и  болезней 
Лихая  прошла  колея, — 
Исчезни  в  пространство,  исчезни, 
Россия,  Россия  моя! 

1908 

Серебряный  Колодезь 
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125„  ДЕРЕВНЯ 


Г.  А.  Ра  минскому 

Снова  в  поле,  обвеваем 
Легким  ветерком. 
Злое  поле  жутким  лаем 
Всхлипнет  за  селом. 

Плещут  облаком  косматым 
По  полям  седым, 
Избы,  роем  суковатым 
Изрыгая  дым. 

Ощетинились  их  спины, 
Как  сухая  шерсть. 
День  и  ночь  струят  равнины 
В  них  седую  персть. 

Огоньками  злых  поверий 
Там  глядят  в  простор, 
Как  растрепанные  звери 
Пав  на  лыс-бутор. 

Придавила  их  неволя, 
Вы  —  глухие  дни. 
За  бугром  с  пустого  поля 
Мечут  головни. 

И  над  дальним  перелеском 
Просверкает  пыл: 
Будто  змей  взлетает  блеском 
Искрометных  крыл. 

Журавель  кривой  подъемлет, 
Словно  палец,  шест. 
Сердце  оторопь  объемлет, 
Очи  темень  ест. 

При  дороге  в  темень  сухо 
Чиркает  сверчок. 
За  деревней  тукнет  глухо 
Дальний  колоток. 

С  огородов  над  полями 
Взмоется  лоскут. 
Здесь  встречают  дни  за  днями: 
Ничего  не  ждут. 


Дни  за  днями,  год  за  годом: 
Вновь  за  годом  год. 
Недород  за  недородом. 
Здесь  —  немой  народ. 

Пожирают  их  болезни, 
Иссушает  глаз... 
Промерцает  в  синей  бездне  — 
Продрожит  —  алмаз, 

Да  заря  багровым  краем 
Над  бугром  стоит. 
Злое  поле  жутким  лаем 
Всхлипнет;  и  молчит. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

126.  ШОССЕ 

Д  В.  Философову 

За  мною  грохочущий  город 
На  склоне  палящего  дня. 
Уж  ветер  в  расстегнутый  ворот 
Прохладой  целует  меня. 

В  пространство  бежит  —  убегает 
Далекая  лента  шоссе. 
Лишь  перепел  серый  мелькает, 
Взлетая,  ныряя  в  овсе. 

Рассыпались  по  полю  галки. 
В  деревне  блеснул  огонек. 
Иду.  За  плечами  на  палке 
Дорожный  висит  узелок. 

Слагаются  темные  тени 
В  узоры  промчавшихся  дней. 
Сижу.  Обнимаю  колени 
На  груде  дорожных  камней. 

Сплетается  сумрак  крылатый 
В  одно  роковое  кольцо. 
Уставился  столб  полосатый 
Мне  цифрой  упорной  в  лицо. 

1904 

Ефремов 
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127.  НА  ВОЛЬНОМ  ПРОСТОРЕ 


Муни 

Здравствуй,  — 

Желанная 
Воля  — 
Свободная, 
Воля 

Победная, 

Даль  осиянная,  — 

Холодная, 
Бледная. 

10  Ветер  проносится,  желтые  травы  колебля,  — 

Цветики  поздние,  белые. 
Пал  на  холодную  землю. 

Странны  размахи  упругого  стебля, 
Вольные,  смелые. 
Шелесту  внемлю. 

Тише... 

Довольно: 
Цветики 

Поздние,  бледные,  белые, 
20  Цветики, 

Тише... 

Я  плачу:  мне  больно. 

1904 

Серебряный  Колодезь 

128.  НА  РЕЛЬСАХ 

А.  А.  К}гблицкой-Пиоттух 

Вот  ночь  своей  грудью  прильнула 
К  семье  облетевших  кустов. 
Во  мраке  ночном  утонула 
Там  сеть  телеграфных  столбов. 

Застыла  холодная  лужа 
В  размытых  краях  колеи. 
Целует  октябрьская  стужа 
Обмерзшие  пальцы  мои. 
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Привязанность,  молодость,  дружба 
Промчались:  развеялись  сном. 
Один.  Многолетняя  служба 
Мне  душу  сдавила  ярмом. 

Ужели  я  в  жалобах  слезных 
Ненужный  свой  век  провлачу? 
Улегся  на  рельсах  железных. 
Затих:  притаился  —  молчу. 

Зажмурил  глаза,  но  слезою  — 
Слезой  овлажнился  мой  взор. 
И  вижу:  зеленой  иглою 
Пространство  сечет  семафор. 

Блеснул  огонек,  еле  зримый, 
Протяжно  гудит  паровоз. 
Взлетают  косматые  дымы 
Над  купами  чахлых  берез. 

1904 
Москва 

129.  ИЗ  ОКНА  ВАГОНА 

Элл  и  су 

Поезд  плачется.  В  дали  родные 
Телеграфная  тянется  сеть. 
Пролетают  поля  росяные. 
Пролетаю  в  поля:  умереть. 

Пролетаю:  так  пусто,  так  голо... 
Пролетают  —  вон  там  и  вон  здесь  — 
Пролетают  —  за  селами  села, 
Пролетает  —  за  весями  весь;  — 

И  кабак,  и  погост,  и  ребенок, 
Засыпающий  там  у  грудей:  — 
Там  —  убогие  стаи  избенок, 
Там  —  убогие  стаи  людей. 

Мать  Россия!  Тебе  мои  песни,  — 
О,  немая,  суровая  мать!  — 
Здесь  и  глуше  мне  дай,  и  безвестней 
Непутевую  жизнь  отрыдать. 


Поезд  плачется.  Дали  родные. 
Телеграфная  тянется  сеть  — 
Там  —  в  пространства  твои  ледяные 
С  буреломом  осенним  гудеть. 

1908 
Суйда 

130.  ТЕЛЕГРАФИСТ 

С.  Н.  Величкину 

Окрестность  леденеет 
Туманным  октябрем. 
Прокружится,  провеет 
И  ляжет  под  окном,  — 

И  вновь  взметнуться  хочет 
Большой  кленовый  лист. 
Депешами  стрекочет 
В  окне  телеграфист. 

Служебный  лист  исчертит. 
Руками  колесо 
Докучливое  вертит, 
А  в  мыслях  —  то  и  се. 

Жена  болеет  боком, 
А  тут  —  не  спишь,  не  ешь, 
Прикованный  потоком 
Летающих  депеш. 

В  окне  кустарник  малый. 
Окинет  беглый  взгляд  — 
Протянутые  шпалы 
В  один  тоскливый  ряд, 

Вагон,  тюки,  брезенты 
Да  гаснущий  закат... 
Выкидывает  ленты, 
Стрекочет  аппарат. 

В  лесу  сыром,  далеком 
Теряются  пески, 
И  еле  видным  оком 
Мерцают  огоньки. 


Там  путь  пространства  чертит... 
Руками  колесо 
Докучливое  вертит; 
А  в  мыслях  —  то  и  се. 

Детишки  бьются  в  школе 
Без  книжек  (где  их  взять!): 
С  семьей  прожить  легко  ли 
Рублей  на  двадцать  пять:  — 

На  двадцать  пять  целковых  — 
Одежа,  стол,  жилье. 
В  краях  сырых,  суровых 
Тянись,  житье  мое!  — 

Вновь  дали  мерит  взором:  — 
Сырой,  осенний  дым 
Над  гаснущим  простором 
Пылит  дождем  седым. 

У  рельс  лениво  всхлипнул 
Дугою  коренник, 
И  что-то  в  ветер  крикнул 
Испуганный  ямщик. 

Поставил  в  ночь  над  склоном 
Шлагбаум  пестрый  шест: 
Ямщик  ударил  звоном 
В  простор  окрестных  мест. 

Багрянцем  клен  промоет  — 
Промоет  у  окна. 
Домой  бы!  Дома  ноет, 
Без  дел  сидит  жена,  — 

В  который  раз,  в  который, 
С  надутым  животом!.. 
Домой  бы!  Поезд  скорый 
В  полях  вопит  свистком; 

Клокочут  светом  окна  — 
И  искр  мгновенный  сноп 
Сквозь  дымные  волокна 
Ударил  блеском  в  лоб. 

Гремя,  прошли  вагоны. 
И  им  пропел  рожок. 


Зеленый  там,  зеленый, 
На  рельсах  огонек...  — 

Стоит  он  на  платформе, 
Склонясь  во  мрак  ночной,  — 
Один,  в  потертой  форме, 
Под  стужей  ледяной. 

Слезою  взор  туманит. 
В  костях  озябших  —  лом. 
А  дождик  барабанит 
Над  мокрым  козырьком. 

Идет  (приподнял  ворот) 
К  дежурству  —  изнемочь. 
Вдали  уездный  город 
Кидает  светом  в  ночь. 

Всю  ночь  над  аппаратом 
Он  пальцем  в  клавишь  бьет. 
Картонным  циферблатом 
Стенник  ему  кивнет. 

С  речного  косогора 
В  густой,  в  холодный  мрак  — 
Он  видит  —  семафора 
Взлетает  красный  знак. 

Вздыхая,  спину  клонит; 
Зевая  над  листом, 
В  небытие  утонет, 
Затянет  вечным  сном 

Пространство,  время,  Бога 
И  жизнь,  и  жизни  цель  — 
Железная  дорога, 
Холодная  постель. 

Бессмыслица  дневная 
Сменяется  иной  — 
Бессмыслица  дневная 
Бессмыслицей  ночной. 

Листвою  желтой,  блеклой, 
Слезливой,  мертвой  мглой 
Постукивает  в  стекла 
Октябрьский  дождик  злой. 


Лишь  там  на  водокачке 
Моргает  фонарек. 
Лишь  там  в  сосновой  дачке 
Рыдает  голосок. 

В  кисейно  нежной  шали 
Девица  средних  лет 
Выводит  на  рояли 
Чувствительный  куплет. 

1906—1908 
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131.  В  ВАГОНЕ 

Т.  Н.  Г чппиус 

Жандарма  потертая  форма, 
Носильщики,  слезы.  Свисток  — 
И  тронулась  плавно  платформа; 
Пропел  в  отдаленье  рожок. 

В  пустое,  в  раздольное  поле 
Лечу,  свою  жизнь  загубя: 
Прости,  не  увижу  я  боле  — 
Прости,  не  увижу  тебя! 

На  дальних  обрывах  откоса 
Прошли  —  промерцали  огни; 
Мостом  прогремели  колеса... 
Усни,  мое  сердце,  усни! 

Несется  за  местностью  местность 
Летит:  и  летит  —  и  летит. 
Упорно  в  лицо  неизвестность 
Под  дымной  вуалью  глядит. 

Склонилась  и  шепчет:  и  слышит 
Душа  непонятную  речь. 
Пусть  огненным  золотом  дышит 
В  поля  паровозная  печь. 

Пусть  в  окнах  шмели  искряные 
Проносятся  в  красных  роях. 
Знакомые  лица,  дневные, 
Померкли  в  суровых  тенях. 


Упала  оконная  рама. 
Очнулся  —  в  окне  суетня: 
Платформа  —  и  толстая  дама 
Картонками  душит  меня. 

Котомки,  солдатские  ранцы 
Мелькнули  и  скрылись...  Ясней 
Блесни,  пролетающих  станций 
Зеленая  россыпь  огней! 

1905 
Ефремов 

132.  СТАНЦИЯ 

Г.  А.  Рачинскому 

Вокзал:  в  огнях  буфета 
Старик  почтенных  лет 
Над  жареной  котлетой 
Колышет  эполет. 

С  ним  дама  мило  шутит, 
Обдернув  свой  корсаж,  — 
Кокетливо  закрутит 
Изящный  сак-вояж. 

А  там:  —  сквозь  кустик  мелкий 
Бредет  он  большаком1. 
Мигают  злые  стрелки 
Зелененьким  глазком. 

Отбило  грудь  морозом, 
А  некуда  идти:  — 
Склонись  под  паровозом 
На  рельсовом  пути! 

Никто  ему  не  внемлет. 
Нигде  не  сыщет  корм. 
Вон:  —  станция  подъемлет 
Огни  своих  платформ. 

Выходят  из  столовой 
На  волю  погулять. 
Прильни  из  мглы  свинцовой 
Им  в  окна  продрожать! 


'  Большая  дорога. 

190 


Дождливая  окрестность, 
Секи  —  секи  их  мглой! 
Прилипни,  неизвестность, 
К  их  окнам  ночью  злой! 

Туда,  туда  —  далеко 
Уходит  полотно, 
Где  в  ночь  сверкнуло  око, 
Где  пусто  и  темно. 

Один,..  Стоит  у  стрелки. 
Свободен  переезд. 
Сечет  кустарник  мелкий 
Рубин  летящих  звезд. 

И  он  на  шпалы  прянул 
К  расплавленным  огням: 
Железный  поезд  грянул 
По  хряснувшим  костям  — 

Туда,  туда  —  далеко 
Уходит  полотно: 
Там  в  ночь  сверкнуло  око, 
Там  пусто  и  темно. 

А  всё:  —  в  огнях  буфета 
Старик  почтенных  лет 
Над  жареной  котлетой 
Колышет  эполет. 

А  всё:  —  среди  лакеев, 
С  сигары  армянин 
Пуховый  пепел  свеяв, — 
Глотает  гренадин. 

Дождливая  окрестность, 
Секи,  секи  их  мглой! 
Прилипни,  неизвестность, 
К  их  окнам  ночью  злой! 

1908 

Серебряный  Колодезь 


ОЗ.  КАТОРЖНИК 


Н.  Н.  Русову 

Бежал.  Распростился  с  конвоем. 
В  лесу  обагрилась  земля. 
Он  крался  над  вечным  покоем, 
Жестокую  месть  утоля. 

Он  крался,  безжизненный  посох 
Сжимая  холодной  рукой. 
Он  стал  на  приволжских  откосах  — 
Поник  над  родною  рекой. 

На  камень  упал  бел-горючий. 
Закутался  в  серый  халат. 
Глядел  на  косматые  тучи. 
Глядел  на  багровый  закат. 

В  пространствах,  где  вспыхивал  пламень, 
Повис  сиротливый  дымок. 
Он  гладил  и  землю,  и  камень, 
И  ржавые  обручи  ног. 

Железные  обручи  звоном 
Упали  над  склоном  речным: 
Пропели  над  склоном  зеленым  — 
Гремели  рыданьем  родным. 

Навек  распростился  с  Сибирью: 
Прости  ты,  родимый  острог, 
Где  годы  над  водною  ширью 
В  железных  цепях  изнемог, 

Где  годы  на  каменном,  голом 
Полу  он  валяться  привык: 
Внизу  —  за  слепым  частоколом  — 
Качался,  поблескивал  штык; 

Где  годы  встречал  он  со  страхом 
Едва  прозябающий  день, 
И  годы  тяжелым  размахом 
Он  молот  кидал  на  кремень; 

Где  годы  так  странно  зияла 
Улыбка  мертвеющих  уст, 
А  буря  плескала  —  кидала 
Дрожащий,  безлиственный  куст; 


Бросали  бренчавшие  бревна, 
Ругаясь,  они  на  баржи, 
И  берегом  —  берегом,  ровно 
Влекли  их,  упав  на  гужи; 

Где  жизнь  он  кидал,  проклиная, 
Лихой,  клокотавшей  пурге, 
И  едко  там  стужа  стальная 
Сжигала  ветрами  в  тайге, 

Одежду  в  клочки  изрывая, 
Треща  и  плеща  по  кустам;  — 
Визжа  и  виясь  —  обвивая,  — 
Прощелкав  по  бритым  щекам, 

Где  до  крови  в  холоде  мглистом, 
Под  жалобой  плачущий  клич, 
Из  воздуха  падая  свистом, 
Кусал  его  бешеный  бич, 

К  спине  прилипая  и  кожи 
Срывая  сырые  куски... 
И  тучи  нахмурились  строже. 
И  строже  запели  пески. 

Разбитые  плечи  доселе 
Изъел  ты,  свинцовый  рубец. 
Раздвиньтесь  же,  хмурые  ели! 
Погасни,  вечерний  багрец! 

Вот  гнезда,  как  черные  очи, 
Зияя  в  откосе  крутом, 
В  туман  ниспадающей  ночи 
Визгливо  стрельнули  стрижом. 

Порывисто  знаменьем  крестным 
Широкий  свой  лоб  осенил. 
Промчался  по  кручам  отвесным. 
Свинцовые  воды  вспенил. 

А  к  телу  струя  ледяная 
Прижалась  колючим  стеклом. 
Лишь  глыба  над  ним  земляная 
Осыпалась  желтым  песком. 

Огни  показались.  И  долго 
Горели  с  далеких  плотов; 
Сурово  их  темная  Волга 
Дробила  на  гребнях  валов. 


Там  искры,  провеяв  устало, 
Взлетали,  чтоб  в  ночь  утонуть; 
Да  горькая  песнь  прорыдала 
Там  в  синюю,  синюю  муть. 

Там  темень  протопала  скоком, 
Да  с  рябью  играл  ветерок. 
И  кто-то  стреляющим  оком 
Из  тучи  моргнул  на  восток. 

Теперь  над  волной  молчаливо 
Качался  он  желтым  лицом. 
Плаксивые  чайки  лениво 
Его  задевали  крылом. 
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134.  ВЕЧЕРКОМ 

Взвизгнет,  свистнет,  прыснет,  хряснет, 
Хворостом  шуршит. 
Солнце  меркнет,  виснет,  гаснет, 
Пав  в  семью  ракит. 

Иссыхают  в  зыбь  лохмотьев 
Сухо  льющих  нив 
Меж  соломы,  меж  хоботьев, 
Меж  зыбучих  ив  — 

Иссыхают  избы  зноем, 
Смотрят  злым  глазком 
В  незнакомое,  в  немое 
Поле  вечерком,  — 

В  небо  смотрят  смутным  смыслом, 
Спины  гневно  гнут; 
Да  крестьянки  с  коромыслом 
Вниз  из  изб  идут; 

Да  у  старого  амбара 
Старый  дед  сидит.  о 
Старый  ветер  нивой  старой 
Исстари  летит. 

Тенью  бархатной  и  черной 
Размывает  рожь, 
Вытрясает  треском  зерна; 
Шукнет  —  не  поймешь: 


Взвизгнет,  свистнет,  прыснет,  хряснет, 
Хворостом  шуршит. 
Солнце:  —  меркнет,  виснет,  гаснет, 
Пав  в  семью  ракит. 

Протопорщился  избенок 
Кривобокий  строй, 
Будто  серых  старушонок 
Полоумный  рой. 

1908 
Ефремов 

135.  БУРЬЯН 

Г.  Г.  Шпетту 

Вчера  завернул  он  в  харчевню, 
Свой  месячный  пропил  расчет. 
А  нынче  в  родную  деревню, 
Пространствами  стертый,  бредет. 

Клянет  он,  рыдая,  свой  жребий. 
Друзья  и  жена  далеки. 
И  видит,  как  облаки  в  небе 
Влекут  ледяные  клоки. 

Туманится  в  сырости  —  тонет 
Окрестностей  никнущих  вид. 
Худые  былинки  наклонит, 
Дождями  простор  запылит  — 

Порыв  разгулявшейся  стужи, 
В  полях  разорвется,  как  плач. 
Вон  там:  —  из  серебряной  лужи 
Пьет  воду  взлохмаченный  грач. 

Вон  там: —  его  возгласам  внемлет 
Жилец  просыревших  полян  — 
Вон:  —  колкие  руки  подъемлет 
Обсвистанный  ветром  бурьян. 

Ликует,  танцует:  «Скитальцы, 
Ища  свой  приют,  припадут 
Ко  мне:  мои  цепкие  пальцы 
Их  кудри  навек  оплетут. 


Вонзаю  им  в  сердце  иглу  я... 
На  мертвых  верхах  искони. 
Целю  я,  целуя-милуя, 
Их  раны  и  ночи,  и  дни. 

Здесь  падают  иглы  лихие 
На  рыхлый,  рассыпчатый  лёсс; 
И  шелестом  комья  сухие 
Летят,  рассыпаясь  в  откос. 

Здесь  буду  тебя  я  царапать,  — 
Томить,  поцелуем  клонясь...» 
Но  топчет  истрепанный  лапоть 
Упорнее  жидкую  грязь. 

Но  путник,  лихую  сторонку 
Кляня,  убирается  прочь. 
Бурьян  многолетний  вдогонку 
Кидает  свинцовую  ночь. 

Задушит  —  затопит  туманом: 
Стрельнул  там  летучей  иглой... 
Прокурит  над  дальним  курганом 
Тяжелого  олова  слой. 

Как  желтые,  грозные  бивни, 
Размытые  в  россыпь  полей, 
С  откосов  оскалились  в  ливни 
Слои  вековых  мергелей. 

Метется  за  ним  до  деревни, 
Ликует  —  танцует  репье: 
Пропьет,  прогуляет  в  харчевне 
Растертое  грязью  тряпье. 

Ждут:  голод  да  холод  —  ужотко; 
Тюрьма  да  сума  —  впереди. 
Свирепая,  крепкая  водка, 
Огнем  разливайся  в  груди! 
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а  36.  АРЕСТАНТЫ 


В.  П.  Поливанову 

Много,  брат,  перенесли 
На  веку  с  тобою  бурь  мы. 
Помнишь  —  в  город  нас  свезли. 
Под  конвоем  гнали  в  тюрьмы. 

Била  ливнем  нас  гроза. 
И  одежда  перемокла. 
Шел  ты,  в  даль  вперив  глаза, 
Неподвижные,  как  стекла. 

Заковали  ноги  нам 
В  цепи. 

Вспоминали  по  утрам 
Степи. 

За  решеткой  в  голубом 
Быстро  ласточки  скользили. 
Коротал  я  время  сном 
В  желтых  клубах  душной  пыли. 

Ты  не  раз  меня  будил. 
Приносил  нам  сторож  водки. 
Тихий  вечер  золотил 
Окон  ржавые  решетки. 

Как  с  убийцей,  с  босяком, 
С  вором, 

Распевали  вечерком 
Хором. 

Здесь,  на  воле,  меж  степей 
Вспомним  душные  палаты, 
Неумолчный  лязг  цепей, 
Наши  серые  халаты. 

Не  кручинься,  брат,  о  том, 
Что  морщины  лоб  изрыли. 
Всё  забудем,  отдохнем  — 
Здесь,  в  волнах  седой  ковыли. 

1904 
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137.  ВЕСЕЛЬЕ  НА  РУСИ 


Как  несли  за  флягой  флягу  — 
Пили  огненную  влагу. 

Д' накачался  — 
Я. 

Д'  наплясался  — 
Я. 

Дьякон,  писарь,  поп,  дьячок 
Повалили  на  лужок. 

Эх  — 
іо  Людям  грех! 

Эх  —  курам  смех! 

Трепаком-паком  размашисто  пошли:  — 
Трепаком,  душа,  —  ходи-валяй-вали: 

Трепака  да  на  лугах, 

Да  на  межах,  да  во  лесах  — 

Да  обрабатывай! 

По  дороге  ноги-ноженьки  туды-сюды  пошли, 
Да  по  дороженьке  вали- вали -вали  — 

Да  притопатывай! 

20  Что  там  думать,  что  там  ждать: 

Дунуть,  плюнуть  —  наплевать: 
Наплевать  да  растоптать: 
Веселиться,  пить  да  жрать. 

Гомилетика,  каноника  — 
Раздувай-дувай-дувай,  моя  гармоника! 

Дьякон  пляшет  — 

—  Дьякон,  дьякон  — 

Рясой  машет  — 

—  Дьякон,  дьякон  — 

30  Что  такое,  дьякон,  смерть? 

—  «Что  такое?  То  и  это: 

Носом  —  в  лужу,  пяткой  —  в  твердь»... 
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Раскидалась  в  ветре,  —  пляшет  — 
Полевая  жердь:  — 

Веткой  хлюпающей  машет 
Прямо  в  твердь. 

Бирюзовою  волною 
Нежит  твердь. 

Над  страной  моей  родною 
Встала  Смерть. 

1906 

Серебряный  Колодезь 

138.  ОСИНКА 

А.  М.  Ремизову 

1 

По  полям,  по  кустам, 
По  крутым  горам, 
По  лихим  ветрам, 
По  звериным  тропам 
Спешит  бобыль- сиротинка 
Ко  святым  местам  — 

Бежит  в  пространство 
Излечиться  от  пьянства. 

Присел  под  осинкой 
Бобыль-сиротинка. 

«Сломи  меня  в  корне»,  — 

Осинка  лепечет  листвяная  — 
Лепечет 

Ветром  пьяная  — 

Над  откосами 
В  ветре  виснет; 
Слезными  росами 
Праздно  прыснет  — 

—  «Сломи  меня  в  корне» 


Осинка  лепечет. 

Осинка  —  кружев  узорней  — 

Лепечет 

В  лес,  в  холод  небес, 
В  холод  горний  — 

—  «Сломи  меня  в  корне»,  — 

Осинка  лепечет. 
Листики  пламенные 
Мечет 

В  провалы  каменные,  — 
Всё  злей,  все  упорней 

—  «Сломи  меня  в  корне», 

Лепечет: 
Бормочет 

В  сердитой  сырости, 
Листами  трескочет: 

«Свой  посох 
Скорей  — 

Багрецом  перевитый, 
Свой  посох  — 
Скорее 
Сломи  ты:  — 

Твой  посох 
В  серебре 

Да  в  серебряных  росах. 

Твой  посох 

Тебе  не  изменит:  — 

Врагов  подорожных  в  пространство 

Размечет  — 

От  пьянства 
Излечит». 

Молчит  сиротинка 

Да  чинит 

Свой  лапоть 

Над  склоном  зеленым. 

Согнется  поклоном,  — 
И  хочет 

Его  молодая  осинка 
Слезами  своими  окапать. 
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И  срезал  осинку 

Да  с  ней  и  пошел  в  путь-дороженьку  — 

По  полям,  по  кустам, 
По  крутым  горам, 
По  лихим  ветрам, 
По  звериным  тропам 
Ко  святым  местам  — 

Славит  Господа-Боженьку: 

«Господи-Боженька, 

Мой  посох 

Во  слезах  — 

Во  серебряных  росах. 

Ныне,  убоженький, 
С  откосов 
В  пустыни 

Воздвигаю  свой  посох. 

Господи  -  Боженька, 
Ныне  сим  посохом 
Окропляю  пространства: 
Одеваю  пространства 
В  золотые  убранства  — 

Излечи  меня  от  пьянства! 

В  путь-дороженьку 
Уносите  меня,  ноженьки,  — 

По  полям,  по  кустам 
Ко  святым  местам». 

з 

Привели  сиротинку  кривые 
Ноги 

Под  склон  пологий. 

Привели  сиротинку  сухие 
Ветви 

В  места  лихие. 

—  «Замолю  здесь  грехи  я». 
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Зашел  в  кабачишко  — 

Увязали  бутыль 

С  огневицею  — 

С  прелюбезной  сестрицею. 

Курил  табачишко. 
Под  вышкой  песчаной 
Склонил  нос  багряный 
В  пыль. 

Бобыль  — 

Пьяница! 

У  бобыля  нос  — 

Румянится! 

—  «Ты  скажи  мне,  былиночка, 
Как  величают  места  сии?» 

Отвечала  былиночка: 

«Места  сии  — 
Места  лихие, 
Песчаные: 

Здесь  шатаются  пьяные  — 

Места  лихие 
Зеленого  Змия». 

—  «Замолю  здесь  грехи  я!» 

4 

Плыла  из  оврага 
Вечерняя  мгла; 
И,  булькая,  влага 
Его  обожгла. 

Картуз  на  затылок  надвинул, 
Лаптями  взвевая  ленивую  пыль. 
Лицо  запрокинул, 
К  губам  прижимая  бутыль. 

Шатался  детина  — 

Шатался  дорогой  кривой; 

Вскипела  равнина 

И  взвеяла  прах  над  его  головой; 

Кивала  кручина 
Полынной  метлой;  — 
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Подсвистнула  ей  хворостина 
В  руках  багряневшей  листвой: 
«Ты  —  мой,  сиротина, 
Ты  —  мой!» 

Рванулась, 
Метнулась, 
Помчалась  в  поля  — 

Кружится, 
Пляшет 
Вокруг  бобыля: 

«Бобыль  — 

Пьяница: 

У  бобыля  — 

Нос  румянится»  — 

Кружится, 
Пляшет,  — 

Рукавами  своими 
Сухими, 

Колючими  машет. 

На  смех  тучам  — 

Шутам  полевым  и  шутихам  — 

Пляшет 

По  кручам! 


Гой  еси,  широкие  поля! 
Гой  еси,  всея  Руси  поля!  — 

Не  поминайте  лихом 
Бобыля! 

1906 
Дедово 

139.  ПЕСЕНКА  КОМАРИНСКАЯ 

Шел  калика,  шел  неведомой  дороженькой: 
Тень  ползучую  бросал  своею  ноженькой. 

Протянулись  страны  хмурые,  мордовские  - 
Нападали  силы-прелести  бесовские. 


Приключилось  тут  с  каликою  мудреное: 
Уж  и  кипнем  закипала  степь  зеленая. 

Тень  возговорит  калике  гласом  велием: 
«Отпусти  меня,  калика,  со  веселием. 

Опостылело  житье  мне  мое  скромное, 
Я  пройдусь  себе  повадочкою  темною». 

Да  и  втапоры  калику  опрокидывала; 
Кафтанишко  свой  по  воздуху  раскидывала. 

Кулаками-тумаками  бьет  лежачего  — 
Вырастает  выше  облака  ходячего. 

Над  рассейскими  широкими  раздольями 

Как  пошла  кидаться  в  люд  хрестьянский  кольями. 

Мужикам,  дьякам,  попам  она  поповичам 

Из-под  ног  встает  лихим  Сморчом-Сморчовичем. 

А  и  речи  ее  дерзкие,  бесовские: 
«Заведу  у  вас  порядки  не  таковские; 

Буду  водочкой  опаивать-угащивать: 
Свое  брюхо  на  напастиях  отращивать. 

Мужичище -кулачище  я  почтеннейший: 
Подпираюсь  я  дубиной  здоровеннейшей». 

Темным  вихорем  уносит  подорожного 
Со  пути  его  прямого  да  не  ложного. 

Засигает  он  в  кабак  кривой  дорожкою; 
Загуторит,  засвистит  своей  гармошкою: 

«Ты  такой-сякой  комаринский  дурак: 
Ты  ходи-ходи  с  дороженьки  в  кабак. 

Ай  люли-люли  люли-люли-люли: 
Кабаки -то  по  всея  Руси  пошли!..» 


А  и  жизнь  случилась  втапоры  дурацкая: 
Только  ругань  непристойная,  кабацкая. 

Кабаки  огнем  моргают  ночкой  долгою 

Над  Сибирью,  да  над  Доном,  да  над  Волгою. 


То  и  свет,  родимый,  видеть  нам  прохожего  — 
Видеть  старого  калику  перехожего. 

Всё-то  он  гуторит,  всё-то  сказы  сказывает. 
Всё-то  посохом,  сердешный,  вдаль  указывает: 

На  житье-бытье-де  горькое  да  бховое 
Нападало  тенью  чучело  гороховое. 

1907 

Петровское 

140.  НА  СКАТЕ 

Я  всё  узнал.  На  скате  ждал. 
Внимал:  и  всхлипнула  осинка. 
Под  мертвым  верхом  пробежал 
Он  подовражною  тропинкой. 

Над  головой  седой  простер 
Кремня  зубчатого  осколок. 
Но,  побледнев,  поймав  мой  взор, 
Он  задрожал:  пропал  меж  елок. 

Песок  колючий  и  сухой  — 
Взвивается  волной  и  стонет. 
На  грудь  бурьян,  кривой,  лихой, 
Свой  поздний  пух  —  на  грудь  уронит. 

Тоску  любви,  любовных  дней  — 
Тоску  рассей:  рассейся,  ревность! 
Здесь  меж  камней,  меж  зеленей 
Пространств  тысячелетних  древность. 

Прозябли  чахлою  травой 
Многогребенчатые  скаты. 
Над  ними  облак  дымовой, 
Ворча,  встает,  как  дед  косматый. 

В  полях  плывет,  тенит,  кропит 
И  под  собою  даль  означит. 
На  бледной  тверди  продымит. 
Уходит  вдаль  —  дымит  и  плачет. 
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141.  ПУСТЫНЯ! 


В.  Ф.  Эрну 

Укройся 
В  пустыне: 
Ни  зноя, 

Ни  стужи  зимней 
Не  бойся 
Отныне. 

О,  ток  холодный, 
Скажи, 
Скажи  мне  — 
Куда  уносишь? 

О  брег  межи 
Пучок 
Бесплодный 
Колосьев  бросишь. 

Туда  ль,  в  безмерный 
Покой  пустынь? 
Душа,  от  скверны,  — 
Душа  —  остынь! 

И  смерти  зерна 

Покорно 

Из  сердца  вынь. 

—  А  ток  холодный 
Ковыль  уносит. 
У  ног  бесплодный 
Пучок 

Колосьев  бросит...  — 


Эфир;  в  эфир  — 
Эфирная  дорога. 
И  вот  — 

Зари  порфирная  стезя 
Сечет 

Сафир  сафирного 
Чертога. 

В  пустыне  — 
Мгла.  И  ныне 
Славит  Бога 


Душа  моя! 
Остынь  — 
Страстей  рабыня,  — 
Остынь, 
Душа  моя! 

Струи  эфир, 
Эфирная  пустыня! 
Влеки  меня, 
Сафирная  стезя! 

—  А  ток  холодный 
Ковыль  уносит. 
У  ног  бесплодный 
Пучок 

Колосьев  бросит...  — 
1907 

142.  ГОРЕ 

Солнце  тонет. 
Ветер:  —  стонет, 
Веет,  гонит 
Мглу. 

У  околицы, 
Пробираясь  к  селу, 
Паренек  вздыхает,  молится 
На  мглу. 

Паренек  уходит  во  скитаньице; 
Белы- руки  сложит  на  груди: 

«Мое  горе,  — 

Горе-гореваньице: 

Ты  за  мною, 

Горе, 

Не  ходи!» 

Красное  садится,  злое  око. 

Горе  гложет 

Грудь, 

И  путь  — 

Далекий. 

Белы -руки  сложит 
На  груди: 


И  не  может 
Никуда  идти: 

«Ты  за  мною, 

Горе, 

Не  ходи». 

Солнце  тонет. 
Ветер  стонет, 
Ветер  мглу 
Гонит. 

За  избеночкой  избеночка. 
Парень  бродит 
По  селу. 
Речь  заводит 

Криворотый  мужичоночка: 

«К  нам  — 
В  хаты  наши! 
Дам  — 

Щей  да  каши»... 

—  «Оставь: 

Я  в  Воронеж». 

—  «Не  ходи: 

В  реке  утонешь». 

—  «Оставь: 
Я  в  Киев». 

—  «Заходи  — 
В  хату  мою: 

До  зеленых  змиев 
Напою». 

—  «Оставь: 
Я  в  столицу». 

—  «Придешь  в  столицу: 
Попадешь  на  виселицу»... 

Цифрами  оскалились  версты  полосатые, 
Жалят  ноги  путника  камни  гребенчатые. 
Ходят  тучи  по  небу,  старые -косматые. 
Порют  тело  белое  палки  суковатые. 
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Дорога  далека:  — 
Бежит  века. 


За  ним  горе 
Гонится  топотом. 

«Пропади  ты,  горе, 
Пропадом». 

Бежит  на  воле: 
Холмы,  избенки, 
Кустарник  тонкий, 
Да  поле. 

Распылалось  в  небе  зарево. 


70  Как  из  сырости 

Да  из  марева 

Горю  горькому  не  вырасти! 

1906 
Москва 

143.  РУСЬ 

Поля  моей  скудной  земли 
Вон  там  преисполнены  скорби. 
Холмами  пространства  вдали 
Изгорби,  равнина,  изгорби! 

Косматый,  далекий  дымок. 
Косматые  в  далях  деревни. 
Туманов  косматый  поток. 
Просторы  голодных  губерний. 

Просторов  простертая  рать: 

В  пространствах  таятся  пространства. 

Россия,  куда  мне  бежать 

От  голода,  мора  и  пьянства? 

От  голода,  холода  тут 
И  мерли,  и  мрут  миллионы. 
Покойников  ждали  и  ждут 
Пологие  скорбные  склоны. 

Там  Смерть  протрубила  вдали 
В  леса,  города  и  деревни, 

209 


В  поля  моей  скудной  земли, 
В  просторы  голодных  губерний. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

144.  РОДИНА 

В.  П.  Свентицкому 

Те  же  росы,  откосы,  туманы, 
Над  бурьянами  рдяный  восход, 
Холодеющий  шелест  поляны, 
Голодающий,  бедный  народ; 

И  в  раздолье,  на  воле  —  неволя; 
И  суровый  свинцовый  наш  край 
Нам  бросает  с  холодного  поля  — 
Посылает  нам  крик:  «Умирай  — 

Как  и  все  умирают»...  Не  дышишь, 
Смертоносных  не  слышишь  угроз:  — 
Безысходные  возгласы  слышишь 
И  рыданий,  и  жалоб,  и  слез. 

Те  же  возгласы  ветер  доносит; 
Те  же  стаи  несытых  смертей 
Над  откосами  косами  косят, 
Над  откосами  косят  людей. 

Роковая  страна,  ледяная, 
Проклятая  железной  судьбой  — 
Мать  Россия,  о  родина  злая, 
Кто  же  так  подшутил  над  тобой? 

1908 
Москва 


ДЕРЕВНЯ 


145.  КУПЕЦ 

Прогуляй  со  мною  лето: 
Я  тебе,  дружок, 
Канареечного  цвета 
Заколю  платок. 

Коль  отдашь  тугие  косы 
Мне  на  ночь  одну,  — 
Сапожки  на  ноги  босы 
Сам  я  натяну. 

Коли  нонче  за  целковый 
Груди  заголишь,  — 
Под  завесою  шелковой 
Ночь  со  мной  поспишь,  — 

Так  ужо  из  крепких  бревен 
Сколочу  наш  дом, 
Так  ужо  с  села  поповен 
В  гости  призовем. 

Ты  сумей  меня  растрогать: 
Я  —  купец  богат  — 
Сею  лен,  скупаю  деготь 
И  смолю  канат. 

Борода  моя  —  лопата, 
Волосата  грудь. 
Не  гоняюсь  за  богатой: 
Ты  моею  будь. 

Плачет  девка,  ручки  сложит: 
«Не  томи  меня». 
Без  него  прожить  не  может 
Ни  едина  дня. 
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Он  —  высокий,  чернобровый, 
Статный  паренек, 
За  целковый  ей  ковровый 
Подарил  платок. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

146.  СВИДАНИЕ 

Сергею  Соловьеву 

Ряд  соломой  крытых  хижин 
Встал  со  всех  сторон. 
Под  одною,  неподвижен, 
Притаился  он. 

Над  сквозным  зеленым  роем 
Лепет  льющих  лоз. 
Вьет  и  моет  дымным  зноем 
Рой  сквозных  стрекоз. 

Средь  горшков,  помой  корытец 
Роет  землю  хряк1. 
Уж  алеет  алый  ситец 
Там  в  дверной  косяк. 

Рдеет  россыпь  кос  размытых, 
Позументов  блеск, 
Бирюзовых  глаз,  несытых, 
Бирюзовый  всплеск. 

Средь  развешанных  лохмотьев 
Топчут  ноги  грязь. 
Горсть  провеянных  хоботьев 
Сыплет  в  коновязь. 

Груди  матовым  опалом 

Дышат  из  монист. 

Под  плетнем  —  навесцем  малым  — 

Молодецкий  свист. 

Тает  трепет  слов  медовых 
В  трепетных  устах  — 
В  бледнорозовых,  в  вишневых, 
В  сладких  лепестках. 


1  Боров. 
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Под  соломенный  навесец 
Листья  льет  лоза; 
И  подъемлет  тонкий  месяц 
Неба  бирюза. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

147.  СТАР 

Выглянут  лихие  очи 
Из-под  камня;  вновь 
Выглянет  грозней,  жесточе 
Сдвинутая  бровь. 

И  целует,  и  милует 
Девку  паренек. 
На  лужок  летит  и  дует,  — 
Дышит:  ветерок, 

Стелет  травные  атласы. 
Не  отходит  прочь 
Старичище  седовласый: 
«Сердце,  не  морочь!» 

Парень  девичий  упругий 
Обнимает  стан. 
Перешукнется  в  испуге 
С  лебедой  бурьян. 

Выглянут  лихие  очи 
Из-под  камня;  вновь 
Выглянет  грозней,  жесточе 
Сдвинутая  бровь. 

Задымят  сырые  росы 
Над  сырой  травой. 
Заплетает  девка  в  косы 
Цветик  полевой. 

Парень  девичий  упругий 
Оплетает  стан. 
Перешукнется  в  испуге 
С  лебедой  бурьян. 

Отуманен,  в  сердце  ранен, 
Стар  отходит  прочь, 
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Пал  на  камень  бездыханен: 
«Ты  пролейся,  ночь! 

Борода  моя  —  лопата; 
Стар  купчина  я. 
Всё  —  мое:  сребро  и  злато. 
Люба  —  не  моя! 

И  богатство  мне  —  порука  ль?» 
Ветр  летит  с  реки; 
А  вокруг  танцует  куколь, 
Плещут  васильки. 

Тяжело  дыша  от  зноя, 
Сел  в  густую  рожь: 
«Отточу-точу  ужо  я,  — 
Отточу  я  нож» . 

Задымят  сырые  росы 
Над  сырой  травой. 
Заплетает  девка  в  косы 
Цветик  полевой:  — 

Улыбнется,  рассмеется. 
Жаворонок  —  там  — 
Как  взовьется,  изольется 
Песнью  к  небесам. 

Знойный  ток  и  жжет,  и  жарит. 
Парит:  быть  грозе. 
Тучей  встав,  она  ударит 
Молньей  в  бирюзе. 

Светоч  бешено  багровый 
Грохнет,  тучи  взрыв:  — 
С  кручи  куст  многовенцовый 
Хряснет  под  обрыв. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

148.  НА  ОТКОСЕ 

Вот  прошел  леса  и  долы. 
Подо  мной  откос. 
На  реке  огонь  веселый 
Блещет  с  дальних  кос. 


В  зеленях  меж  гнезд  и  норок 
Протоптал  я  стезъ. 
Берегись  ты,  лютый  ворог, 
Берегись,  я  —  здесь. 

Близок  час:  падешь  в  крови  ты 
На  груди  земли, 

Здесь  падешь,  ножом  пробитый. 
(Ай,  люли-люли!) 

Ты  не  бейся,  сердце- знахарь. 
(Ай,  люли-люли!) 
За  сохой  плетется  пахарь 
Там  вдали,  вдали. 

Отнесу  тебя,  сердешный, 

В  прибережный  ров. 

Будут  дни:  смиренный,  грешный, 

Поплетусь  в  Саров. 

День  пройдет:  вечор  на  воле 
Лягу  под  лопух. 
Не  усну  от  горькой  боли 
Да  от  черных  мух. 

1906 
Москва 

149.  ПРЕДЧУВСТВИЕ 

Паренек  плетется  в  волость 
На  исходе  дня. 
На  лице  его  веселость. 
Перед  ним  —  поля. 

Он  надвинул  разудало 
Шапку  набекрень. 
На  дорогу  тень  упала:  — 
Встал  корявый  пень. 

Паренек,  сверни  с  дороги,  — 
Паренек,  сверни! 
Ближе  черные  отроги, 
Буераки,  пни. 

Где-то  там  тоскливый  чибис 
Пролетает  в  высь. 
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Миловались  вы,  любились 
С  девкою  надысь  — 

В  колокольчиках,  в  лиловых, 
Грудь  к  груди  прижав, 
Средь  медвяных,  средь  медовых, 
Средь  шелковых  трав. 

Что  ж  ты  вдруг  поник  тоскливо, 
Будто  чуя  смерть? 
Одиноко  плещет  ива 
В  голубую  твердь. 

Вечер  ближе.  Солнце  ниже. 
В  облаках  —  огни. 
Паренек,  сверни  —  сверни  же, 
Паренек,  сверни! 

1908 
Суйда 

150.  УБИЙСТВО 

Здравствуй,  брат!  За  око  око. 
Вспомни:  кровь  за  кровь. 
Мы  одни.  Жилье  далеко. 
Ей,  не  прекословь! 

Как  над  этой  над  лужайкой 
Кровь  пролью  твою... 
Забавляюсь  балалайкой, 
Песенки  пою. 

Веселей  ходите,  ноги, 
Лейся,  говор  струн! 
Где-то  там  —  в  пологом  логе  — 
Фыркает  табун. 

Где-то  там  —  на  скате  —  тройка 
В  отходящий  день 
Колокольцем  всхлипнет  бойко: 
Тень-терень-терень!.. 

Протеренькай,  протеренькай 
Прямо  на  закат! 
Покалякаем  маленько 
Мы  с  тобою,  брат. 


Отстегни-ка  ворот  пестрый: 
К  делу  —  что  там  ждать! 
И  всадил  я  ножик  вострый 
В  грудь  по  рукоять. 

Красною  струею  прыснул 
Красной  крови  ток. 
Ножик  хряснул,  ножик  свистнул  — 
В  грудь,  в  живот  и  в  бок. 

Покрывая  хрип  проклятий, 
В  бархатную  новь 
Из-под  красной  рукояти 
Пеной  свищет  кровь. 

Осыпаясь  прахом,  склоны 
Тихо  шелестят; 
Галки,  вороны,  вороны 
Стаей  налетят. 

Неподвижные,  как  стекла, 
Очи  расклюют. 

Там  —  вдали,  над  нивой  блеклой, 
Там  —  вдали:  поют. 

С  Богом,  в  путь!  Прости  навеки! 
Ну,  не  обессудь. 
Я  бегу,  смеживши  веки. 
Ветер  свищет  в  грудь. 

К  ясным  девкам,  к  верным  любам 
Не  придет  авось,  — 
Как  его  стальным  я  зубом 
Просадил  насквозь. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

151.  БЕГСТВО 

Ноет  грудь  в  тоске  неясной. 
Путь  далек,  далек. 
Я  приду  с  зарею  красной 
В  тихий  утолок. 

Девкам  в  платьицах  узорных 
Песнь  сыграю  я. 


Вот  на  соснах  —  соснах  черных  - 
Пляшет  тень  моя. 

Как  ты  бьешься,  как  ты  стонешь 
Вижу,  слышу  я. 

Скоро,  друг  сердечный,  сгонишь 
Стаю  воронья. 

Веют  ветры.  Никнут  травки. 
Петухи  кричат. 
Через  лес,  через  канавки  — 
Прямо  на  закат. 

Ей,  быстрей!  И  в  душном  дыме 
Вижу  —  городок. 
Переулками  кривыми 
Прямо  в  кабачок. 

1906 
Москва 

152.  В  ГОРОДКЕ 

Руки  в  боки:  ей,  лебедки, 
Вам  плясать  пора. 
Наливай  в  стакан  мне  водки  - — 
Приголубь,  сестра! 

Где-то  там  рыдает  звуком, 
Где-то  там  —  орган. 
Подавай  селедку  с  луком, 
Расшнуруй  свой  стан. 

Ты  не  бойся  —  не  израню: 
Дай  себя  обнять. 
Мы  пойдем  с  тобою  в  баню 
Малость  поиграть. 

За  целковым  я  целковый 

В  час  один  спущу. 

Как  в  семейный,  как  в  рублевый 

Номер  затащу. 

Ты,  чтоб  не  было  обмана, 
Оголись,  дружок. 
В  шайку  медную  из  крана 
Брызнет  кипяток. 


За  мое  сребро  и  злато 
Мне  не  прекословь:  — 
На  груди  моей  косматой 
Смой  мочалом  кровь. 

Растрепи  ты  веник  колок, 
Кипяток  размыль. 
Искусает  едкий  щелок, 
Смоет  кровь  и  пыль. 

Обливай  кипящим  пылом. 
Начисто  скреби 

Спину,  грудь  казанским  мылом: 
Полюби  —  люби! 

Я  девчоночку  другую  — 
Не  тебя  — люблю, 
Но  обновку  дорогую 
Для  тебя  куплю. 

Хошь  я  черный  вор-мерзавец,  — 

Об  заклад  побьюсь, 

Что  на  вас,  моих  красавиц, 

В  ночь  раскошелюсь. 

Ей,  откуда,  ей  —  узнай-ка, 
Заявился  я? 

Трынды-трынды  балалайка, 
Трыкалка  моя! 

По  крутым  речным  излукам 
Пролетит  туман... 
Где-то  там  рыдает  звуком  — 
Где-то  там  —  орган. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

153.  В  ДЕРЕВНЕ 

Ходят  плечи,  ходят  трясом, 
Стонет  в  ночь  она,  — 
Прошушукнет  поздним  класом 
Стебель  у  окна. 

«Ты  померкни,  свет  постылый,  — 
В  вечный  темень  сгинь! 


Нет,  не  встанет  из  могилы 
Сокол  мой:  аминь! 

Как  проходят  дни  за  днями. 
Палец  жжет  кольцо». 
Мухи  черными  роями 
Плещут  ей  в  лицо. 

Прошушукнет  поздним  класом 
Стебель  у  окна. 
Ходят  плечи,  ходят  трясом,  — 
Стонет  в  ночь  она. 

Стар  садится  под  оконцем 
Любу  обнимать: 
«Задарю  тебя  червонцем,  — 
Дай  с  тобой  поспать!» 

Но  в  оправе  серебрёной 
Стукнул  грозен  перст. 
«Сгинь»,  —  и  молоньей  зеленой 
Небосвод  отверст. 

«Ты,  обитель,  богомольца 
В  скит  принять  сумей!» 
Но,  взвивая  блеском  кольца, 
Прыщет  в  небо  змей. 

1907 
Москва 

154.  ВИСЕЛИЦА 

Жизнь  свою  вином  расслабил 
Я  на  склоне  лет. 
Скольких  бил  и  что  я  грабил, 
Не  упомню  —  нет. 

Под  железной  под  решеткой 
Вовсе  не  уснуть. 
Как  придут  они  ужотко 
Узел  затянуть. 

Как  там  столб  дубовый  нонче 
Врыли  в  лыс  бугор. 
Заливайся,  песня,  звонче! 
Вдаль  лети  же,  взор! 


Всё  не  верю  —  не  поверю... 
Поздно:  срок  истек; 
И  шаги,  —  шаги  у  двери; 
Заскрипел  замок. 

Офицер  кричит  конвойным: 
«Сабли  наголо!» 

И  полдневным  солнцем,  знойным, 
Темя  обожгло. 

Привели.  Сухою  пылью 
Ветер  в  выси  взвил. 
Золотой  епитрахилью 
Поп  меня  накрыл. 

Вот  сурово  мне  холодный 
Под  нос  тычут  крест. 
Сколько  раз  я  шел,  свободный, 
Ширью  этих  мест. 

Сколько  раз  встречал,  как  зверь,  я 
В  логе  белый  день, 
Прошибал  со  свистом  перья 
Меткий  мой  кремень  — 

Скольким,  скольким  певчим  птицам. 
Вкруг  окрестных  сел 
Скольким,  скольким  молодицам 
Вскидывал  подол. 

Закрутили  петлю  ловко. 
Леденеет  кровь. 
Перекинулась  веревка. 
«Ей,  не  прекословь!» 

Под  ногой  —  сухие  корни, 
А  под  носом  —  смерть. 
Выше,  виселица,  вздерни 
В  голубую  твердь! 

Подвели:  зажмурюсь,  нет  ли  — 
Думать  поотвык. 
Вот  и  высунул  из  петли 
Красный  свой  язык. 

1908 

Серебряный  Колодезь 


31 55.  С  ВЫСОТЫ 

Руки  рвут  раскрытый  ворот. 
Через  строй  солдат 
Что  глядишь  в  полдневный  город, 
Отходящий  брат? 

В  высь  стреляют  бриллиантом 
Там  церквей  кресты. 
Там  кутил  когда-то  франтом 
С  ней  в  трахтире  ты. 

Черные,  густые  клубы 
К  вольным  небесам 
Фабрик  каменные  трубы 
Изрыгают  там. 

Там  несется  издалека, 
Как  в  былые  дни  — 
«Распрямись  ты,  рожь  высока, 
Тайну  сохрани». 

Вольный  ветр  гудит  с  востока. 
Ты  и  нем,  и  глух. 
Изумрудом  плещут  в  око 
Злые  горсти  мух. 

1908 

Серебряный  Колодезь 


ПАУТИНА 


156.  КАЛЕКА 

Там  мне  кричат  издалека, 
Что  нос  мой  —  длинный,  взор  —  суровый, 
Что  я  похож  на  паука 
И  страшен  мой  костыль  дубовый, 
Что  мне  не  избежать  судьбы, 
Что  злость  в  моем  потухшем  взгляде, 
Что  безобразные  горбы 
Торчат  и  спереди,  и  сзади... 
Так  глухо  надо  мной  в  дупло 
10  Постукивает  дятел  пестрый... 

Глаза  —  как  ночь,  как  воск  —  чело; 
На  сердце  —  яд  отравы  острый; 
Угрозою  кривится  рот; 
В  ресницах  стекленеют  слезы... 

С  зарей  проносится  и  гнет 
Едва  зеленые  березы 
Едва  запевший  ветерок 
И  кружится  на  перекрестках, 
И  плещется  там  мотылек 
20  На  кружевных,  сребристых  блестках 

В  косматых  лапах  паука; 
Моя  дрожащая  рука 
Протянется  и  рвет  тенета... 
В  душе  —  весенняя  тоска: 
Душа  припоминает  что-то. 

Подглядываю  в  мягких  мхах, 
Весь  в  лиственном,  в  прозрачном  пухе, 
Ребенок  в  голубых  цветах 
Там  крылья  обрывает  мухе,  — 
зо  И  тянется  к  нему  костыль, 

И  вскрикивает  он  невольно, 
И  в  зацветающую  пыль 
Спасается  —  мне  стыдно,  больно:  — 
Спасается,  в  кулак  свистя. 
И  забирается  в  валежник. 
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Я  вновь  один.  Срываю  я 

Мой  нежный,  голубой  подснежник,  — 

А  вслед  летят  издалека 
Трусливые  и  злые  речи, 

40  Что  я  похож  на  паука 

И  что  костыль  мне  вздернул  плечи, 
Что  тихая  моя  жена, 
Потупившись,  им  рассказала, 
Когда  над  цветником  она, 
Безропотная,  умирала, 
Как  в  мраке  неживом,  ночном 
Над  старым  мужем  —  пауком  — 
Там  плакала  в  опочивальне, 
Как  изнывала  день  за  днем, 

50  Как  становилась  всё  печальней;  — 

Как  безобразные  горбы 
С  ней  на  постель  ложились  рядом, 
Как,  не  снеся  своей  судьбы, 
Утаивала  стклянку  с  ядом, 
И  вот... 

Так  медленно  бреду. 
Трещат  и  цикают  стрекозы 
Хрустальные  —  там,  на  пруду. 
В  ресницах  стекленеют  слезы; 
60  Душа  потрясена  моя. 

Похрустывает  в  ночь  валежник. 

Я  вновь  один.  Срываю  я 

Цветок  единственный,  подснежник. 

1908 
Москва 

157.  ВЕСЕННЯЯ  ГРУСТЬ 

Одна  сижу  меж  вешних  верб. 
Грустна,  бледна:  сижу  в  кручине. 
Над  головой  снеговый  серп 
Повис,  грустя,  в  пустыне  синей. 

А  были  дни:  далекий  друг, 
В  заросшем  парке  мы  бродили. 
Молчал:  но  пальцы  нежных  рук, 
Дрожа,  сжимали  стебли  лилий. 
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Молчали  мы.  На  склоне  дня 
Рыдал  рояль  в  старинном  доме. 
На  склоне  дня  ты  вел  меня, 
Отдавшись  ласковой  истоме, 

В  зеленоватый  полусвет 
Прозрачно  зыблемых  акаций, 
Где  на  дорожке  силуэт 
Обозначался  белых  граций. 

Теней  неверная  игра 
Под  ним  пестрила  цоколь  твердый. 
В  бассейны  ленты  серебра 
Бросали  мраморные  морды. 

Как  снег  бледна,  меж  тонких  верб. 
Одна  сижу.  Брожу  в  кручине. 
Одна  гляжу,  как  вешний  серп 
Летит,  блестит  в  пустыне  синей. 

1905 
Москва 

158.  ПРЕДЧУВСТВИЕ 

Чего  мне,  одинокой,  ждать? 
От  радостей  душа  отвыкла... 
И  бледная  старушка  мать 
В  воздушном  капоре  поникла,  — 

У  вырезанных  в  синь  листов 
Завившегося  винограда... 
Поскрипывающих  шагов 
Из  глубины  немого  сада 

Шуршание:  в  тени  аллей 
Урод  на  костылях,  с  горбами, 
У  задрожавших  тополей, 
Переливающих  листами, 

Подсматривает  всё  за  мной, 
Хихикает  там  незаметно... 
Я  руки  к  выси  ледяной 
Заламываю  безответно. 

1906 
Москва 


159.  ПАУК 


Нет,  буду  жить  —  и  буду  пить 
Весны  благоуханный  запах. 
Пусть  надо  мной,  где  блещет  нить, 
Звенит  комар  в  паучьих  лапах. 
Пусть  на  войне  и  стон,  и  крик, 
И  дым  пороховой  —  пусть  едок:  — 
Зажгу  позеленевший  лик 
В  лучах,  блеснувших  напоследок. 
Пусть  веточка  росой  блеснет; 
ю  Из-под  нее,  горя  невнятно, 

Пусть  на  меня  заря  прольет 
Жемчужно-розовые  пятна... 
Один.  Склонился  на  костыль. 
И  страстного  лобзанья  просит 
Душа  моя... 

И  ветер  пыль 
В  холодное  пространство  бросит,  — 
В  лазуревых  просторах  носит. 

И  вижу:  — 

20  Ты  бежишь  в  цветах 

Под  мраморною,  старой  аркой 
В  пурпуровых  своих  шелках 
И  в  шляпе  с  кисеею  яркой. 
Ты  вот:  застенчиво  мила, 
Склоняешься  в  мой  лед  и  холод; 
Ты  не  невестой  мне  цвела: 
Жених  твой  и  красив,  и  молод. 
Дитя,  о  улыбнись,  —  дитя! 
Вот  рук  —  благоуханных  лилий  — 

зо  Браслеты  бледные,  —  блестя, 

Снопы  лучей  озолотили. 
Но  урони,  смеясь  сквозь  боль, 
Туда,  где  облака-скитальцы,  — 
Ну,  урони  желтофиоль 
В  мои  трясущиеся  пальцы! 
Ты  вскрикиваешь,  шепчешь  мне: 
«Там,  где  ветвей  скрестились  дуги, 
Смотри,  —  крестовик  в  вышине 
Повис  на  серебристом  круге...» 

40  Смеешься,  убегаешь  вдаль; 

Там  улыбнулась  в  дали  вольной. 

Бежишь  —  а  мне  чего-то  жаль. 
Ушла  —  а  мне  так  больно,  больно... 
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Так  в  бирюзовую  эмаль 

Над  старой,  озлащенной  башней 

Касатка  малая  взлетит  — 

И  заюлит,  и  завизжит, 

Не  помня  о  грозе  вчерашней; 

За  ней  другая  —  и  смотри: 

За  ней,  повизгивая  окол, 

В  лучах  пурпуровой  зари 

Над  глянцем  колокольных  стекол 

Вся  черная  ее  семья... 

Грызет  меня  тоска  моя. 
И  мне  кричат  издалека,  — 
Из  зарослей  сырой  осоки, 
Что  я  похож  на  паука: 
Прислушиваюсь...  Смех  далекий, 
Потрескиванье  огонька... 
Приглядываюсь...  Спит  река... 
В  туманах  —  берегов  излучья... 

Туда  грозит  моя  рука, 
Сухая,  мертвая...  паучья... 

Иду  я  в  поле  за  плетень. 
Рожь  тюкает  перепелами; 
Пред  изумленными  очами 
Свивается  дневная  сень. 
И  разольется  над  лугами 
В  ночь  умножаемая  тень  — 
Там  отверзаемыми  мглами, 
Испепеляющими  день. 

И  над  обрывами  откоса, 
И  над  прибрежною  косой 
Попыхивает  папироса, 
Гремит  и  плачет  колесо. 
И  зеленеющее  просо 
Разволновалось  полосой... 
Невыразимого  вопроса  — 
Проникновение  во  всё... 

Не  мирового  ль  там  хаоса 
Забормотало  колесо? 

1908 
Москва 


160.  МАТЬ 


Она  и  мать.  Молчат  —  сидят 
Среди  алеющих  азалий. 
В  небес  темнеющих  глядят 
Мглу  ниспадающей  эмали. 

«Ты  милого,  —  склонив  чепец, 
Прошамкала  ей  мать,  —  забудешь, 
А  этот  будет,  как  отец: 
Не  с  костылями  век  пробудешь». 

Над  ними  мраморный  амур. 

У  ног  —  ручной,  пуховый  кролик. 

Льет  яркордяный  абажур 

Свой  яркордяный  свет  на  столик. 

Пьет  чай  и  разрезает  торт, 
Закутываясь  в  мех  свой  лисий; 
Взор  над  верандою  простер 
В  зари  порфировые  выси. 

Там  тяжкий  месяца  коралл 
Зловещий  вечер  к  долам  клонит. 
Там  в  озера  литой  металл 
Темноты  тусклые  уронит;  — 

Тускнеющая  дымом  ночь 
Там  тусклые  колеблет  воды;  — 
Там  —  сумерками  кроет  дочь, 
Лишенную  навек  свободы. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

161.  СУДЬБА 

Меж  вешних  камышей  и  верб 
Отражена  ее  кручина. 
Чуть  прозиявший,  белый  серп 
Летит  лазурною  пустыней  — 
В  просветах  заревых  огней 
Сквозь  полосы  далеких  ливней. 

Урод  склоняется  над  ней. 

И  всё  видней  ей  и  противней 

Напудренный,  прыщавый  нос, 
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Подтянутые,  злые  губы, 
Угарный  запах  папирос 
И  голос  шамкающий,  грубый, 
И  лоб  недобрый,  восковой, 
И  галстух  ярко  огневой; 
И  видит:  — 

где  зеленый  сук 
Цветами  розовыми  машет 
Под  ветром,  —  лапами  паук 
На  паутинных  нитях  пляшет; 
Слетает  с  легкой  быстротой, 
Качается,  —  и  вновь  слетает, 
И  нитью  бледно-золотой 
Качается,  а  нить  блистает: 
Слетел,  и  на  цветок  с  цветка 
Ползет  по  росянистым  кочкам. 
И  падает  ее  рука 

С  атласным  кружевным  платочком; 
Платочек  кружевной  дрожит 
На  розовых  ее  коленях; 
Беспомощно  она  сидит 
В  лиловых,  в  ласковых  сиренях. 

Качается  над  нею  нос, 
Чернеются  гнилые  зубы; 
Угарной  гарью  папирос 
Растянутые  д*ттыат  губы; 
Взгляд  оскорбительный  и  злой 
Впивается  холодной  мглой, 
И  голос  раздается  грубый: 
«Любовницей  моею  будь!» 
Горбатится  в  вечернем  свете 
В  крахмал  затянутая  грудь 
В  тяжелом,  клетчатом  жилете. 

Вот  над  сафьянным  башмачком 
В  лиловые  кусты  сирени 
Горбатым  клетчатым  комком 
Срывается  он  на  колени. 
Она  сбегает  под  откос; 
Безумие  в  стеклянном  взгляде... 
Стеклянные  рои  стрекоз 
Летят  в  лазуревые  глади. 
На  умирающей  заре 
Упала  (тяжко  ей  и  дурно) 
В  сырой  росе,  как  серебре, 
Над  беломраморного  урной. 


Уж  в  черной,  лаковой  карете 
Уехал  он... 

В  чепце  зеленом, 
В  колеблемом,  в  неверном  свете, 
Держа  флакон  с  одеколоном, 
Старушка  мать  над  ней  сидит, 
Вся  в  кружевах,  —  молчит  и  плачет. 

То  канет  в  дым,  то  заблестит 
Снеговый  серп;  и  задымит 
Туманами  ночная  даль; 
Извечная  висит  печаль; 

И  чибис  в  полунощи  плачет... 

1906 
Москва 

162.  СВАДЬБА 

Мы  ждем.  Ее  всё  нет,  всё  нет... 
Уставившись  на  паперть  храма 
В  свой  черепаховый  лорнет, 
Какая-то  сказала  дама 

Завистливо:  «5і  ]ешіе...  Оиеііе  апде...»1. 
Гляжу  —  туманится  в  вуалях; 
Расправила  свой  флер  д'оранж,  — 
И  взором  затерялась  в  далях. 

Уж  регент,  руки  вверх  воздев, 
К  мерцающим,  златым  иконам, 
Над  клиросом  оцепенев, 
Стоит  с  запевшим  камертоном. 

Уже  златит  иконостас 
Вечеровая  багряница. 
Вокруг  уставились  на  нас 
Соболезнующие  лица. 

Блеск  золотых  ее  колец... 
Рыдание  сдавило  горло 
Ее,  лишь  свадебный  венец 
Рука  холодная  простерла. 


1  Такая  молодая...  Какой  ангел...  [франц.],  —  Ред. 
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Соединив  нам  руки,  поп 
Вкруг  аналоя  грустно  водит, 
А  шафер,  обтирая  лоб, 
Почтительно  за  шлейфом  ходит. 

Стою  я,  умилен,  склонен, 
Обмахиваясь  « спареаи-сіадие ' ом» 1 . 
Осыпала  толпа  княжон 
Нас  лилиями,  мятой,  маком. 

Я  принял,  разгасясь  в  углу, 
Хоть  и  не  без  предубежденья, 
Напечатленный  поцелуй  — 
Холодный  поцелуй  презренья. 

Между  подругами  прошла 
Со  снисходительным  поклоном. 
Пусть  в  вышине  колокола 
Нерадостным  вещают  звоном,  — 

Она  моя,  моя,  моя... 
Она  сквозь  слезы  улыбнулась. 
Мы  вышли...  Ласточек  семья 
Над  папертью,  визжа,  метнулась. 

Мальчишки,  убегая  вдаль, 
Со  смеху  прыснули  невольно. 
Смеюсь,  —  а  мне  чего-то  жаль. 
Молчит,  —  а  ей  так  больно,  больно. 

А  колокольные  кресты 
Сквозь  зеленеющие  ели 
С  непобедимой  высоты 
На  небесах  заогневели. 

Слепительно  в  мои  глаза 
Кидается  сухое  лето; 
И  собирается  гроза, 
Лениво  громыхая  где-то. 

1905—1908 

Серебряный  Колодезь 


Складной  цилиндр  [франц.)  —  Ред. 


163.  ПОСЛЕ  ВЕНЦА 


Глядят  —  невеста  и  жених 
Из  подвенечной  паутины, 
Прохаживаясь  вдоль  куртины, 
Колеблемой  зефиром;  их  — 

Большой  серебряный  дельфин, 
Плюющийся  зеркальным  блеском, 
Из  пурпуровых  георгин 
Окуривает  водным  блеском. 

Медлительно  струит  фонтан 
Шушукающий  в  выси  лепет... 
Жених,  охватывая  стан, 
Венчальную  вуаль  отцепит; 

В  дом  простучали  костыли; 
Слетела  штора,  прокачавшись. 
Он  —  в  кружевной  ее  пыли, 
К  губам  губами  присосавшись. 

Свой  купол  нежно  снеговой 
Хаосом  пепельным  обрушит  — 
Тот  облак,  что  над  головой 
Взлетающим  зигзагом  душит; 

И  вспучилась  его  зола 
В  лучей  вечеровые  стрелы; 
И  пепел  серый  сеет  мгла, 
Развеивая  в  воздух  белый; 

Чтоб  неба  темная  эмаль 
В  ночи  туманами  окрепла,  — 
Там  водопадом  топит  даль 
Беззвучно  рушимого  пепла. 


1908 


ГОРОД 


164.  СТАРИННЫЙ  ДОМ 

В.  Ф.  Ходасевичу 

Всё  спит  в  молчанье  гулком. 
За  фонарем  фонарь 
Над  Мертвым1  переулком 
Колеблет  свой  янтарь. 

Лишь  со  свечою  дама 
Покажется  в  окне:  — 
И  световая  рама 
Проходит  на  стене; 

Лишь  дворник  встрепенется,  — 
И  снова  головой 
Над  тумбою  уткнется 
В  тулуп  бараний  свой. 

Железная  ограда; 
Старинный  барский  дом; 
Белеет  колоннада 
Над  каменным  крыльцом. 

Листвой  своей  поблеклой 
Шушукнут  тополя. 
Луна  алмаз ит  стекла, 
Прохладный  свет  лия. 

Проходят  в  окнах  светы:  — 
И  выступят  из  мглы 
Кенкэты  и  портреты, 
И  белые  чехлы. 

Мечтательно  Полина 
В  ночном  дезабилье 
Разбитое  пьянино 
Терзает  в  полумгле. 

1  Переулок  в  Москве. 
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Припоминает  младость 
Над  нотами:  «Любовь, 
Мечта,  весна  и  сладость  — 
Не  возвратитесь  вновь. 

Вы  где,  условны  встречи 
И  вздох:  Ле  т'аіте,  Роііпе...»1. 
Потрескивают  свечи, 
Стекает  стеарин. 

Старинные  куранты 
Зовут  в  ночной  угар. 
Развеивает  банты 
Атласный  пеньюар. 

В  полуослепшем  взоре 
Воспоминаний  дым, 
Гардемарин,  и  море, 
И  невозвратный  Крым, 

Поездки  в  Дэрикоэ, 
Поездки  к  Учан-Су... 
Пенснэ  лишь  золотое 
Трясется  на  носу. 

Трясутся  папильотки, 
Колышется  браслет 
Напудренной  красотки 
Семидесяти  лет. 

Серебряные  косы 
Рассыпались  в  луне. 
Вот  тенью  длинноносой 
Взлетает  на  стене. 

Рыдает  сонатина 
Потоком  томных  гамм. 
Разбитое  пьянино 
Оскалилось  —  вон  там. 

Красы  свои  нагие 
Закрыла  на  груди, 
Как  шелесты  сухие 
Прильнули  к  ней:  «Приди,  — 


1  Я  люблю  тебя,  Полина...  {франц.).  —  Ред. 


Я  млею,  фея,  млею...» 
Ей  под  ноги  луна 
Атласную  лилею 
Бросает  из  окна. 

А  он,  зефира  тише, 
Наводит  свой  лорнет: 
С  ней  в  затененной  нише 
Танцует  менуэт. 

И  нынче,  как  намедни, 
У  каменных  перил 
Проходит  вдоль  передней, 
Ища  ночных  громил,  — 

Как  на  дворе  собаки 
Там  дружною  гурьбой 
Пролаяли,  —  Акакий  — 
Лакей  ее  седой, 

В  потертом,  сером  фраке, 
С  отвислою  губой:  — 
В  растрепанные  баки 
Бормочет  сам  с  собой. 

Шушукнет  за  портретом, 
Покажется  в  окне:  — 
И  рама  бледным  светом 
Проходит  на  стене, 

Лишь  к  стеклам  в  мраке  гулком 
Прильнет  его  свеча... 
Над  Мертвым  переулком 
Немая  каланча 

Людей  оповещает, 

Что  где-то  —  там  —  пожар,  — 

Медлительно  взвивает 

В  туманы  красный  шар. 

1908 
Суйда 


165.  МАСКАРАД 


М  Ф,  Ликиардопуло 

Огневой  крюшон  с  поклоном 
Капуцину  черт  несет. 
Над  крюшоном  капюшоном 
Капуцин  шуршит  и  пьет. 

Стройный  черт,  —  атласный,  красный, 
За  напиток  взыщет  дань, 
Пролетая  в  нежный,  страстный, 
Грациозный  па  д'эспань,  — 

Пролетает,  колобродит, 
Интригует  наугад. 
Там  хозяйка  гостя  вводит. 
Здесь  хозяин  гостье  рад. 

Звякнет  в  пол  железной  злостью 
Там  косы  сухая  жердь:  — 
Входит  гостья,  щелкнет  костью, 
Взвеет  саван:  гостья  —  смерть. 

Гость:  —  немое,  роковое, 
Огневое  домино  — 
Неживою  головою 
Над  хозяйкой  склонено. 

И  хозяйка  гостя  вводит. 
И  хозяин  гостье  рад. 
Гости  бродят,  колобродят, 
Интригуют  наугад. 

Невтерпеж  седому  турке: 
Смотрит  маске  за  корсаж. 
Обжигается  в  мазурке 
Знойной  полькой  юный  паж. 

Закрутив  седые  баки, 
Надушен  и  умилен, 
Сам  хозяин  в  черном  фраке 
Открывает  котильон. 

Вея  веером  пуховым, 
С  ним  жена  плывет  вдоль  стен; 
И  муаром  бирюзовым 
Развернулся  пышный  трэн. 


Чей-то  голос  раздается: 
«Вам  погибнуть  суждено»,  — 
И  уж  в  дальних  залах  вьется,  — 
Вьется  в  вальсе  домино 

С  милой  гостьей:  желтой  костью 
Щелкнет  гостья:  гостья  —  смерть. 
Прогрозит  и  лязгнет  злостью 
Там  косы  сухая  жердь. 

Пляшут  дети  в  ярком  свете. 
Обернулся  —  никого. 
Лишь,  виясь,  пучок  конфетти 
С  легким  треском  бьет  в  него. 

«Злые  шутки,  злые  маски»,  -  - 
Шепчет  он,  остановясь. 
Злые  маски  строят  глазки, 
В  легкой  пляске  вдаль  несясь. 

Ждет.  И  боком,  легким  скоком,  — 
«Вам  погибнуть  суждено»,  — 
Над  хозяйкой  ненароком 
Прошуршало  домино. 

Задрожал  над  бледным  бантом 
Серебристый  позумент; 
Но  она  с  атласным  франтом 
Пролетает  в  вихре  лент. 

В  бирюзу  немую  взоров 
Ей  пылит  атласный  шарф. 
Прорыдав,  несутся  с  хоров,  — 
Рвутся  струны  страстных  арф. 

Подгибает  ноги  выше, 
В  такт  выстукивает  па,  — 
Ловит  бэби  в  темной  нише  — 
Ловит  бэби  —  дгапсі  рара1. 

Плещет  бэби  дымным  тюлем, 
Выгибая  стройный  торс. 
И  проносят  вестибюлем 
Ледяной,  отрадный  морс. 

Та  и  эта  в  ночь  из  света 
Выбегает  на  подъезд. 

1  Дедушка  {франц  ).  —  Ред. 
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За  каретою  карета 

Тонет  в  снежной  пене  звезд. 

Спит:  и  бэби  строит  куры 
Престарелый  дгапсі  рара. 
Легконогие  амуры 
Вкруг  него  рисуют  па. 

Только  там  по  гулким  залам  — 
Там,  где  пусто  и  темно  — 
С  окровавленным  кинжалом 
Пробежало  домино. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

166.  МЕЛАНХОЛИЯ 

М.  Я  Шику 

Пустеет  к  утру  ресторан. 
Атласами  своими  феи 
Шушукают.  Ревет  орган. 
Тарелками  гремят  лакеи  — 

Меж  кабинетами.  Как  тень, 
Брожу  в  дымнотекущей  сети. 
Уж  скоро  золотистый  день 
Ударится  об  окна  эти, 

Пересечет  перстами  гарь, 
На  зеркале  блеснет  алмазом... 
Там:  —  газовый  в  окне  фонарь 
Огнистым  дозирает  глазом. 

Над  городом  встают  с  земли,  — 
Над  улицами  клубы  гари. 
Вдали  —  над  головой  —  вдали 
Обрывки  безответных  арий. 

И  жил,  и  умирал  в  тоске, 
Рыдание  не  обнаружив. 
Там:  —  отблески  на  потолке 
Гирляндою  воздушных  кружев 

Протянутся.  И  всё  на  миг 
Зажжется  желтоватым  светом. 


Там  —  в  зеркале  —  стоит  двойник; 
Там  вырезанным  силуэтом  — 


Приблизится,  кивает  мне, 
Ломает  в  безысходной  муке 
В  зеркальной,  в  ясной  глубине 
Свои  протянутые  руки. 

1904 
Москва 


167.  ОТЧАЯНЬЕ 

Я  П.  Безобразовой 

Веселый,  искрометный  лед. 
Но  сердце  —  ледянистый  слиток. 
Пусть  вьюга  белоцвет  метет,  — 
Взревет;  и  развернет  свой  свиток. 

Срывается:  кипит  сугроб, 
Пурговым  кружевом  клокочет, 
Пургой  окуривает  лоб, 
Завьется  в  ночь  и  прохохочет. 

Двойник  мой  гонится  за  мной; 
Он  на  заборе  промелькает, 
Скользнет  вдоль  хладной  мостовой 
И,  удлинившись,  вдруг  истает. 

Душа,  остановись  —  замри! 
Слепите,  снеговые  хлопья! 
Вонзайте  в  небо,  фонари, 
Лучей  наточенные  копья! 

Отцветших,  отгоревших  дней 
Осталась  песня  недопета. 
Пляшите,  уличных  огней 
На  скользких  плитах  иглы  света! 

1904 
Москва 


168.  ПРАЗДНИК 


В.  В.  Гофману 

Слепнут  взоры:  а  джиорно 
Освещен  двухсветный  зал. 
Гость  придворный  непритворно 
Шепчет  даме  мадригал,  — 

Контредансом,  контредансом 
Завиваясь  в  «спіпоізе»1. 
Искры  прыщут  по  фаянсам, 
По  краям  хрустальных  ваз. 

Там  —  вдали  —  проходит  полный 
Седовласый  кавалер. 
У  окна  вскипают  волны 
Разлетевшихся  портьер. 

Обернулся:  из-за  пальмы 
Маска  черная  глядит. 
Плещут  струи  красной  тальмы 
В  ясный  блеск  паркетных  плит. 

«Кто  вы,  кто  вы,  гость  суровый  — 
Что  вам  нужно,  домино?» 
Но,  закрывшись  в  плащ  багровый, 
Удаляется  оно. 

Прислонился  к  гобелэнам, 
Он  белее  полотна... 
А  в  дверях  шуршит  уж  трэном 
Гри-де-перлевым  жена. 

Искры  прыщут  по  фаянсам, 
По  краям  хрустальных  ваз. 
Контредансом,  контредансом 
Вьются  гости  в  «сшпоізе». 

1908 

Серебряный  Колодезь 


1  Китайский  {франц.).  —  Ред. 
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169.  ПИР 


С.  А.  Полякову 

Проходят  толпы  с  фабрик  прочь. 
Отхлынули  в  пустые  дали. 
Над  толпами  знамена  в  ночь 
Кровавою  волной  взлетали. 

Мы  ехали.  Юна,  свежа, 
Плеснула  перьями  красотка. 
А  пуля  плакала,  визжа, 
Над  одинокою  пролеткой. 

Нас  обжигал  златистый  хмель 
Отравленной  своей  усладой. 
И  сыпалась  —  вон  там  —  шрапнель 
Над  рухнувшею  баррикадой. 

В  «Адиапшп'е»  с  ней  шутил 
Я  легкомысленно  и  метко. 
Свой  профиль  теневой  склонил 
Над  сумасшедшею  рулеткой, 

Меж  пальцев  задрожавших  взяв 
Благоуханную  сигару, 
Взволнованно  к  груди  прижав 
Вдруг  зарыдавшую  гитару. 

Вокруг  широкого  стола, 
Где  бражничали  в  тесной  куче, 
Венгерка  юная  плыла, 
Отдавшись  огненной  качуче. 

Из-под  атласных,  темных  вежд 
Очей  метался  пламень  жгучий; 
Плыла:  —  и  легкий  шелк  одежд 
За  ней  летел  багряной  тучей. 

Но  дрогнул  юный  офицер, 
Сердито  в  пол  палаш  ударив, 
Как  из  раздернутых  портьер 
Лизнул  нас  сноп  кровавых  зарев. 

К  столу  припав,  заплакал  я, 
Провидя  перст  судьбы  железной: 
«Ликуйте,  пьяные  друзья, 
Над  распахнувшеюся  бездной. 


Луч  солнечный  ужо  взойдет; 
Со  знаменем  пройдет  рабочий: 
Безумие  нас  заметет  — 
В  тяжелой,  в  безысходной  ночи. 

Заутра  брызнет  пулемет 
Там  в  сотни  возмущенных  грудей; 
Чугунный  грохот  изольет, 
Рыдая,  злая  пасть  орудий. 

Метелицы  же  рев  глухой 

Нас  мертвенною  пляской  свяжет,  — 

Заутра  саван  ледяной, 

Виясь,  над  мертвецами  ляжет, 

Друзья  мои»... 

И  банк  метал 
В  разгаре  пьяного  азарта; 
И  сторублевики  бросал; 
И  сыпалась  за  картой  карта. 

И,  проигравшийся  игрок, 
Я  встал:  неуязвимо  строгий, 
Плясал  безумный  кэк-уок, 
Под  потолок  кидая  ноги. 

Суровым  отблеском  покрыв, 
Печалью  мертвенной  и  блеклой 
На  лицах  гаснущих  застыв, 
Влилось  сквозь  матовые  стекла  — 

Рассвета  мертвое  пятно. 

День  мертвенно  глядел  и  робко. 

И  гуще  пенилось  вино, 

И  щелкало  взлетевшей  пробкой. 

1905 
Москва 

170.  УКОР 

Кротко  крадешься  креповым  трэном, 
Растянувшись,  как  дым,  вдоль  паркета; 
Снеговым,  неживым  манекеном, 
Вся  в  муар  серебристый  одета. 

Там  народ  мой  —  без  крова;  суровый 
Мой  народ  в  униженье  и  плене. 
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Тяжелит  тебя  взор  мой  свинцовый. 
Тонешь  ты  в  дорогом  валансьене. 

Я  в  полях  надышался  свинцами. 
Ты  —  кисейным,  заоблачным  мифом 
Пропылишь  мне  на  грудь  кружевами, 
Изгибаясь  стеклярусным  лифом. 

Или  душу  убил  этот  грохот? 
Ты  молчишь,  легкий  локон  свивая. 
Как  фонтан,  прорыдает  твой  хохот, 
Жемчуговую  грудь  изрывая. 

Ручек  матовый  мрамор  муаром 
Задымишь,  запылишь.  Ты  не  слышишь? 
Мне  в  лицо  ароматным  угаром 
Ветер  бледнопуховый  всколышешь. 

Серебряный  Колодезь 

171.  ПОДЖОГ 

Заснувший  дом.  Один,  во  мгле 
Прошел  с  зажженною  лучиною. 
На  бледном,  мертвенном  челе 
Глухая  скорбь  легла  морщиною. 

Поджег  бумаги.  Огонек 
Заползал  синей,  жгучей  пчелкою. 
Он  запер  двери  на  замок, 
Объятый  тьмой  студеной,  колкою. 

Команда  в  полночь  пролетит 

Над  мостовой  сырой  и  тряскою;  — 

И  факел  странно  зачадит 

Над  золотой,  сверкнувшей  каскою. 

Вот  затянуло  серп  луны. 
Хрустальные  стрекочут  градины. 
Из  белоструйной  седины 
Глядят  чернеющие  впадины. 

Седины  бьются  на  челе. 
Проходит  улицей  пустынною... 
На  каланче  в  туманной  мгле 
Взвивается  звезда  рубинная. 

1905 

Петербург 


т.  НА  УЛИЦЕ 


Сквозь  пыльные,  желтые  клубы 
Бегу,  распустивши  свой  зонт. 
И  дымом  фабричные  трубы 
Плюют  в  огневой  горизонт. 

Вам  отдал  свои  я  напевы  — 
Грохочущий  рокот  машин, 
Печей  раскаленные  зевы! 
Всё  отдал;  и  вот  —  я  один. 

Пронзительный  хохот  пролетки 
На  мерзлой  гремит  мостовой. 
Прижался  к  железной  решетке  — 
Прижался:  поник  головой... 

А  вихри  в  нахмуренной  тверди 
Волокна  ненастные  вьют;  — 
И  клены  в  чугунные  жерди 
Багряными  листьями  бьют. 

Сгибаются,  пляшут,  закрыли 
Окрестности  с  воплем  мольбы, 
Холодной  отравленной  пыли  — 
Взлетают  сухие  столбы. 

1904 
Москва 

173.  ВАКХАНАЛИЯ 

И  огненный  хитон  принес, 
И  маску  черную  в  кардонке. 
За  столиками  гроздья  роз 
Свой  стебель  изогнули  гонкий. 

Бокалы  осушал,  молчал, 
Камелию  в  петлицу  фрака 
Воткнул,  и  в  окна  хохотал 
Из  душного,  ночного  мрака  — 

Туда,  —  где  каменный  карниз 
Светился  предрассветной  лаской, 
И  в  рдяность  шелковистых  риз 
Обвился  и  закрылся  маской, 


Прикидываясь  мертвецом.. 
И  пенились  —  шипели  вина. 
Возясь,  перетащили  в  дом 
Кровавый  гроб  два  арлекина. 

Над  восковым  его  челом 
Крестились,  наклонились  оба  — 
И  полумаску  молотком 
Приколотили  к  крышке  гроба, 

Один  —  заголосил,  завыл 
Над  мертвым  на  своей  свирели; 
Другой  —  цветами  перевил 
Его  мечтательных  камелий. 

В  подставленный  сосуд  вином 
Струились  огненные  росы, 
Как  прободал  ему  жезлом 
Грудь  жезлоносец  длинноносый. 

1906 
Мюнхен 

174.  АРЛЕКИНАДА 

Поев,  современным  арлекинам 

Мы  шли  его  похоронить 
Ватагою  беспутно  сонной. 
И  в  бубен  похоронный  бить 
Какой-то  танец  похоронный 

Вдруг  начали.  Мы  в  колпаках 
За  гробом  огненным  вопили 
И  фимиам  в  сквозных  лучах 
Кадильницами  воскурили. 

Мы  колыхали  красный  гроб; 
Мы  траурные  гнали  дроги, 
Надвинув  колпаки  на  лоб... 
Какой-то  арлекин  убогий  — 

Седой,  полуслепой  старик,  — 
Язвительным,  немым  вопросом 
Морщинистый  воскинул  лик 
С  наклеенным  картонным  носом, 


Горбатился  в  сухой  пыли. 

Там  в  одеянии  убогом 

Надменно  выступал  вдали 

С  трескучим,  с  вытянутым  рогом  — 

Герольд,  предвозвещавший  смерть; 
Там  лентою  вилась  дорога; 
Рыдало  и  гремело  в  твердь 
Отверстие  глухого  рога. 

Так  улиц  полумертвых  строй 
Процессия  пересекала; 
Рисуясь  роковой  игрой, 
Паяц  коснулся  бледноалой  — 

Камелии:  И  встал  мертвец, 
В  туман  протягивая  длани; 
Цветов  пылающий  венец 
Надевши,  отошел  в  тумане:  — 

Показывался  здесь  и  там; 
Заглядывал  —  стучался  в  окна; 
Заглядывал  —  врывался  в  храм, 
Сквозь  ладанные  шел  волокна. 

Предвозвещая  рогом  смерть, 
О  мщении  молил  он  Бога: 
Гремело  и  рыдало  в  твердь 
Отверстие  глухого  рога. 

«Вы  думали,  что  умер  я  — 
Вы  думали?  Я  снова  с  вами. 
Иду  на  вас,  кляня,  грозя 
Моими  мертвыми  руками. 

Вы  думали  —  я  был  шутом?.. 
Молю,  да  облак  семиглавый 
Тяжелый  опрокинет  гром 
На  род  кощунственный,  лукавый!» 

1906 
Мюнхен 

175.  ПРЕСЛЕДОВАНИЕ 

Опять  над  нею  залучился 
Сияньем  свадебный  венец. 
За  нею  в  дрогах  я  тащился, 
Неуспокоенный  мертвец. 
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Сияла  грешным  метеором 
Ее  святая  красота. 
Из  впадин  ей  зияла  взором 
Моя  немая  густота. 

Ее  венчальные  вуали 
Проколе бались  мне  в  ответ. 
Ее  глаза  запеленали 
Воспоминанья  прежних  лет. 

На  череп  шляпу  я  надвинул. 
На  костяные  плечи  —  плед. 
Жених  бледнел  и  брови  сдвинул, 
Как  в  дом  за  ними  шел  я  вслед. 

И  понял  он,  что  обвенчалась 
Она  не  с  ним,  а  с  мертвецом. 
И  молча  ярость  занималась 
Над  бледно  бешеным  лицом. 

Над  ней  склоняюсь  с  прежней  лаской; 
И  ей  опять  видны,  слышны: 
Кровавый  саван,  полумаска, 
Роптанья  страстные  струны, 

Когда  из  шелестящих  складок 
Над  ней  клонюсь  я,  прежний  друг. 
И  ей  невыразимо  гадок 
С  ней  почивающий  супруг. 

1906 

Серебряный  Колодезь 

176.  ПОХОРОНЫ 

Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката. 
Яркие  стяги  свиваются,  плещутся,  пляшут. 

На  фонарях,  над  железной  решеткой, 

С  крыш  над  домами 

Платками 

Машут. 

Смеркается 

Месяц  серебряный,  юный 
Поднимается. 

Темною  лентой  толпа  извивается. 
Скачут  драгуны. 


Вдоль  оград,  тротуаров,  —  вдоль  скверов, 
Над  железной  решеткой,  — 
Частый,  короткий 
Треск 

Револьверов. 

Свищут  пули,  кося... 
Ясный  блеск 

Там  по  взвизгнувшим  саблям  взвился. 

Глуше  напев  похорон. 
Пули  и  плачут,  и  косят. 
Новые  тучи  кровавых  знамен  — 
Там,  в  отдаленье  —  проносят. 

1906 
Москва 

177 

Пока  над  мертвыми  людьми 
Один  ты  не  уснул,  дотоле 
Цепями  ржавыми  греми 
Из  башни  каменной  о  воле. 

Да  покрывается  чело,  — 
Твое  чело,  кровавым  потом. 
Глаза  сквозь  мутное  стекло  — 
Глаза  —  воздетые  к  высотам. 

Нальется  в  окна  бирюза, 
Воздушное  нальется  злато. 
День  —  жемчуг  матовый  —  слеза  — 
Течет  с  восхода  до  заката. 

То  серый  сеется  там  дождь, 
То  —  небо  голубеет  степью. 
Но  здесь  ты,  заключенный  вождь, 
Греми  заржавленною  цепью. 

Пусть  утро,  вечер,  день  и  ночь  — 
Сойдут  —  лучи  в  окно  протянут: 
Сойдут  —  глядят:  несутся  прочь. 
Прильнут  к  окну  —  ив  вечность  канут. 

1907 

Петровское 


178.  В  ЛЕТНЕМ  САДУ 


Над  рестораном  сноп  ракет 
Взвивается  струе ю  тонкой. 
Старик  в  отдельный  кабинет 
Вон  тащит  за  собой  ребенка. 

Над  лошадиною  спиной 
Оголена,  в  кисейной  пене,  — 
Проносится  —  ко  мне,  за  мной! 
Проносится  по  летней  сцене. 

Прощелкает  над  ней  жокей  — 
Прощелкает  бичом  свистящим. 
Смотрю...  Осанистый  лакей 
С  шампанским  пробежал  пьянящим 

И  пенистый  бокал  поднес... 
Вдруг  крылья  яркокрасной  тоги 
Там  кто-то  над  толпой  вознес  — 
Бежать  бы:  неподвижны  ноги. 

Тяжелый  камень  стекла  бьет  — 

Позором  купленные  стекла. 

И  кто-то  в  маске  восстает 

Над  мертвенною  жизнью,  блеклой. 

Волнуются:  смятенье,  крик. 
Огни  погасли  в  кабинете;  — 
Оттуда  пробежал  сіарик 
В  полузастегнутом  жилете, — 

И  падает,  —  и  пал  в  тоске 

С  бокалом  пенистым  рейн-вейна 

В  протянутой,  сухой  руке 

У  тиховейного  бассейна;  — 

Хрипит,  проколотый  насквозь 
Сверкающим,  стальным  кинжалом: 
Над  ним  склонилось,  пролилось 
Атласами  в  сиянье  алом  — 

Немое  домино;  и  вновь, 
Плеща  крылом  атласной  маски, 
С  кинжала  отирая  кровь, 
По  саду  закружилось  в  пляске. 

1906 

Серебряный  Колодезь 


179.  НА  ИЛОВДАДИ 


Он  в  черной  маске,  в  легкой  красной  тоге. 
И  тога  шелком  плещущим  взлетела. 
Он  возглашает:  «Будете  как  боги». 
Пришел  Стоит.  Но  площадь  опустела. 

А  нежный  ветер,  ветер  тиховейный, 
К  его  ногам  роняет  лист  каштана. 
Свеваясь  пылью  в  зеркало  бассейна, 
Кипит,  клокочет  кружево  фонтана. 

Вознес  лампаду  он  над  мостовою, 
Как  золотой,  как  тяжковесный  камень. 
И  тучей  искр  взлетел  над  головою 
Ее  палящий,  бледный,  чадный  пламень. 

Над  головой  дрожит  венок  из  елки. 
Лампаду  бросил.  Пламя  в  ней  угасло. 
О  мостовую  звякнули  осколки. 
И  пролилось  струей  горящей  масло. 

За  ним  следят  две  женщины  в  тревоге 
С  перил  чугунных,  каменных  балконов. 
Шурша,  упали  складки  красной  тоги 
На  гриву  черных,  мраморных  драконов. 

Открыл  лицо.  Горит  в  закатной  ласке 
Оно  пятном  мертвеющим  и  мрачным. 
В  точеных  пальцах  крылья  полумаски 
Под  ветром  плещут  кружевом  прозрачным. 

Холодными  прощальными  огнями 
Растворены  небес  хрустальных  склоны. 
Из  пастей  золотыми  хру сталями 
В  бассейн  плюют  застывшие  драконы. 

1906 
Мюнхен 

180.  ПРОХОЖДЕНИЕ 

Я  фонарь 

Отдаю  изнемогшему  брату. 

Улыбаюсь  в  закатный  янтарь, 
Собираю  душистую  мяту. 


Золотым  огоньком 
Скорбный  путь  озаряю. 

За  убогим  столом 
С  бедняком  вечеряю. 

Вы  мечи 

На  меня  обнажали. 
Палачи, 

Вы  меня  затерзали. 

Кровь  чернела,  как  смоль, 
Запекаясь  на  язве. 

Но  старинная  боль 
Забывается  разве? 

Чадный  блеск,  смоляной, 
Пробежал  по  карнизам. 

Вы  идете  за  мной, 

Прикасаясь  к  разодранным  ризам. 

—  «Исцели,  исцели 
Наши  темные  души»... 

Ветер  листья  с  земли 
Взвеет  шелестом  в  уши.,. 

Край  пустынен  и  нем. 
Нерассветная  твердь. 

О,  зачем 

Не  берет  меня  смерть! 

1906 
Мюнхен 


БЕЗУМИЕ 


181.  В  ПОЛЯХ 

Я  забыл.  Я  бежал.  Я  на  воле. 
Бледным  ливнем  туманится  даль. 
Одинокое,  бедное  поле, 
Сиротливо  простертое  вдаль. 

Не  страшна  ни  печаль,  ни  тоска  мне: 
Как  терзали  —  я  падал  в  крови; 
Многодробные,  тяжкие  камни 
Разбивали  о  кости  мои. 

Восхожу  в  непогоде  недоброй 
Я  лицом,  просиявшим  как  день. 
Пусть  дробят  приовражные  ребра 
Мою  черную,  легкую  тень! 

Пусть  в  колючих,  бичующих  прутьях 
Изодрались  одежды  мои. 
Почивают  на  жалких  лоскутьях 
Поцелуи  холодной  зари. 

Над  простором  плету,  неподвижен, 
Из  колючей  крапивы  венок. 
От  далеких  поникнувших  хижин 
Подымается  тусклый  дымок. 

Ветер,  плачущий  брат  мой,  —  здесь  тихо. 
Ты  пролей  на  меня  свою  сонь. 
Исступленно  сухая  гречиха 
Мечет  под  ноги  яркий  огонь. 

1907 
Париж 
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182.  МАТЕРИ 


Я  вышел  из  бедной  могилы. 
Никто  меня  не  встречал  — 
Никто:  только  кустик  хилый 
Облетевшей  веткой  кивал. 

Я  сел  на  могильный  камень... 
Куда  мне  теперь  идти? 
Куда  свой  потухший  пламень  — 
Потухший  пламень...  —  нести. 

Собрала  их  ко  мне  —  могила. 
Забыли  всё  с  того  дня. 
И  та,  что  —  быть  может  —  любила, 
Не  узнает  теперь  меня. 

Испугаю  их  темью  впадин; 
Постучусь  —  они  дверь  замкнут. 
А  здесь  —  от  дождя  и  градин 
Не  укроет  истлевший  лоскут. 

Нет.  —  Спрячусь  под  душные  плиты. 

Могила,  родная  мать, 

Ты  одна  венком  разбитым 

Не  устанешь  над  сыном  вздыхать. 

1907 
Париж 

183,  ПОЛЕВОЙ  ПРОРОК 

В.  В.  Владимирову 

Средь  каменьев  меня  затерзали: 
Затерзали  пророка  полей. 
Я  на  кость  —  полевые  скрижали  — 
Проливаю  цветочный  елей. 

Облечен  в  лошадиную  кожу, 
Песью  челюсть  воздев  на  чело, 
Ликованьем  окрестность  встревожу, 
Как  прошло:  всё  прошло  —  отошло. 

Разразитесь,  призывные  трубы, 
Над  раздольем  осенних  полей! 
В  хмурый  сумрак  оскалены  зубы 
Величавой  короны  моей. 


Поле  —  дом  мой.  Песок  —  мое  ложе. 
Полог  —  дым  росянистых  полян. 
Загорбатится  с  палкой  прохожий  — 
Приседаю  покорно  в  бурьян. 

Нынег  странники,  с  вами  я:  скоро  ж 
Дымным  дымом  от  вас  пронесусь  — 
Я  —  просторов  рыдающий  сторож, 
Исходивший  великую  Русь. 

1907 
Париж 

184.  НА  БУГРАХ 

Песчаные,  песчаные  бугры,  — 
Багряные  от  пиршества  заката. 
Пространств  моих  восторги  и  пиры 
В  закатное  одеты  злато. 

Вовек  в  степи  пребуду  я  —  аминь! 
Мои  с  зарей  ■ —  с  зарею  поцелуи! 
Вовек  туда  —  в  темнеющую  синь 
Пространств  взлетают  аллилуйи. 

Косматый  бог,  подобием  куста 
Ко  мне  клонясь,  струит  росу  листвою 
В  мои,  как  маки,  яркие  уста,  — 
Да  прорастут  они  травою. 

Твой  ныне  страж,  убогих  этих  мест 
Я,  старый  бог,  степной  завет  исполню: 
Врагов  твоих  испепелю  окрест, 
Прияв  трезубец  жарких  молний. 

Пред  ним  простерт,  взываю:  «Отче  наш». 
Бурмидским  жемчугом  взлетело  утро. 
Косматый  бог  лиет  лазурь  из  чаш 
И  водопад  из  перламутра. 

Заря  горит:  ручьи  моих  псалмов 
Сластят  уста  молитвою  нехитрой. 
На  голове  сафиром  васильков 
Вся  прозябающая  митра. 

1908 

Серебряный  Колодезь 


185.  ПОЛЕВОЕ  СВЯЩЕННОДЕЙСТВИЕ 

Н.  Н.  Русову 

Я  помню  день:  враги  с  окрестных  сел 
Восстали  на  меня  —  и  вот:  погибли, 
Когда  на  них  молитвенно  пошел, 
Закляв  словами  травных  библий. 

Когда,  как  месть,  волшебств  туманный  ток, 
Дымящийся  росою  и  ветрами, 
Подъяв,  заклятьем  пролил  на  восток 
Над  охладненными  лугами. 

Ей,  ты!  Падешь,  коль  вновь  возмнишь  восстать 
На  божество,  как  пал  в  веках  твой  прадед,  — 
И  мой  репейник  бешеный,  как  тать, 
Иглою  шип  под  сердцем  всадит. 

Я  вольный  поп:  и  ныне,  как  и  встарь, 
Сюда  кустом  на  брань  рукоположен. 
И  вещий  —  сам.  И  вещий  мой  алтарь 
Из  крепких,  красных  камней  сложен. 

Колючий  клир  (ревнивое  репье)  — 
Мои  прозябшие  цветами  прихожане  — 
Вознес  над  вами,  скрыв  лицо  мое, 
Благословляющие  длани. 

Вот  соберу  с  болот  зеленый  хвощ, 
От  ульев  —  мед,  от  нивы  —  колос  хлебный! 
Текут  века...  Я  утро,  день  и  нощь 
Служу  целебные  молебны. 

Цветись,  цветок,  —  ив  ветер  венчик  кинь! 
Взлетайте  выше,  ладанные  струи! 
Вовек  туда,  в  темнеющую  синь 
Пространств  восходят  аллилуйи. 

Медовый  ветр  струит  густой  елей, 
Сластит  уста  и  льется  быстротечно. 
Стоят  холмы,  подъяв  престол  полей 
Тысячелетия,  извечно. 

И  космами  над  синею  водой 
Вдали  поник  в  бунтующей  порфире 
Сердитый  бог  с  зеленой  бородой  — 
Последний  бог  в  пустынном  мире. 
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Твой  вопль  глухой  гудит,  летит,  твердит, — 
Твердит  в  поля,  лиет  елей  и  стынет; 
Зеленой  хлябью  вновь  —  и  вновь  —  вскипит, 
Листвяной  купой  хладно  хлынет. 

Из  уст  твоих  —  златые  словеса! 

Из  уст  дуплистых,  сластно  в  высь  кидаясь, 

Они  туда  —  в  немые  небеса  — 

Текут,  потоком  изливаясь. 

Как  возвещу  в  простор  окрестных  сел 
Сладчайших  уст,  о  куст  порфирородный, — 
Как  возвещу  бунтующий  глагол, 
Неизреченный  и  свободный. 

Из  вековой,  из  царственной  глуши 
Ты  —  сук  сухой  наставя,  как  трезубец,  — 
Туда  —  во  мрак  трухлявой  их  души 
Грозишь,  косматый  душегубец. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

186.  ПОСЛЕДНИЙ  ЯЗЫЧНИК 

Б.  К.  Зайцеву 

Века  текут...  И  хрипло  рухнул  в  лог 
Старинный  куст,  изъеденный  судьбою. 
А  я  в  слезах  простерт  у  мшистых  ног, 
Как  дым  кадильный  пред  тобою. 

В  последний  раз  дупло  —  твое  дупло  — 
Лобзаю  я,  наполненное  гнилью. 
Века  текут:  что  было,  то  прошло. 
Ты  прорастешь  седою  былью. 

Медвяных  трав  касается  мой  лоб. 

Испив  елей,  и  нынче,  как  намедни, 

В  последний  раз  —  твой  верный,  старый  поп 

Я  здесь  служу  свои  обедни. 

Над  золотой,  вечернею  рекой 
Свивают  кольца  облачные  змии. 
Скорей,  скорей,  —  о  поле,  упокой 
В  твоей  бездомной  киновии. 


Меня  прими,  —  в  простор  простертый  гроб! 
Рассейтесь  вы,  как  дым,  седые  бредни! 
В  последний  раз  —  твой  верный  старый  поп 
Я  здесь  служу  свои  обедни. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

187.  УСПОКОЕНИЕ 

Ушел  я  раннею  весной. 
В  руках  протрепетали  свечи. 
Покров  линючей  пеленой 
Обвил  мне  сгорбленные  плечи, 

И  стан  —  оборванный  платок. 
В  надорванной  груди  —  ни  вздоха. 
Вот  приложил  к  челу  пучок 
Колючего  чертополоха; 

На  леденистое  стекло 
Ногою  наступил  и  замер... 
Там  —  время  медленно  текло 
Средь  одиночных,  буйных  камер. 

Сложивши  руки,  без  борьбы, 
Судьбы  я  ожидал  развязки. 
Безумства  мертвые  рабы 
Там  мертвые  свершали  пляски: 

В  своих  дурацких  колпаках, 
В  своих  ободранных  халатах, 
Они  кричали  в  желтый  прах, 
Они  рыдали  на  закатах. 

Там  вечером,  —  и  нем,  и  строг  — 
Вставал  над  крышами  пустыми 
Коралловый,  кровавый  рог 
В  лазуревом,  но  душном  дыме. 

И  как  повеяло  весной, 

Я  убежал  из  душных  камер; 

Упился  юною  луной; 

И  средь  полей  блаженно  замер; 

Мне  проблистала  бледность  дня; 
Пушистой  вербой  кто-то  двигал; 


Но  вихрь  танцующий  меня 
Обсыпал  тучей  льдяных  игол. 

Мне  крова  душного  не  жаль. 
Не  укрываю  головы  я. 
Смеюсь  —  засматриваюсь  вдаль: 
Затеплил  свечи  восковые, 

Склоняясь  в  отсыревший  мох; 
Кидается  на  грудь,  на  плечи  — 
Чертополох,  чертополох: 
Кусается,  —  и  гасит  свечи. 

И  вот  свеча  моя,  свеча, 
Упала  —  в  слякоти  дымится; 
С  чела,  с  кровавого  плеча 
Кровавая  струя  струится. 

Лежу...  Засыпан  в  забытье 
И  тающим,  и  нежным  снегом, 
Слетающим  —  на  грудь  ко  мне, 
К  чуть  прозябающим  побегам. 

1904—1906 
Москва 

188.  УГРОЗА 

В  тот  час,  когда  над  головой 
Твой  враг  прострет  покров  гробницы,  — 
На  туче  вспыхнет  снеговой 
Грозящий  перст  моей  десницы. 

Над  темной  кущей 

Я  наплываю  облаком,  встающим 

в  зное. 

Мой  глас  звучит, 
Колебля  рожь. 

іо  Мой  нож 

Блестит 
Во  имя  Бога  — 

—  Обломок  месячного  рога 
Сквозь  облако  немое. 
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Всхожу  дозором 
По  утрам 


Окинуть  взором 
Вражий  стан; 
И  там  — 

20  На  бледнооблачной  гряде 

Стою  с  блеснувшим  копием, 
Подобным  утренней  звезде 

Своим  алмазным  острием, 
Пронзившим  веющий  туман. 

1905 
Дедово 

189.  В  ТЕМНИЦЕ 

Пришли  и  видят  —  я  брожу 

Средь  иглистых  чертополохов. 

И  вот  опять  в  стенах  сижу. 

В  очах  —  нет  слез,  в  груди  —  нет  вздохов. 

Мне  жить  в  застенке  суждено. 
О,  да  —  застенок  мой  прекрасен. 
Я  понял  всё.  Мне  всё  равно. 
Я  не  боюсь.  Мой  разум  ясен. 

Да,  —  я  проклятие  изрек 
Безумству  в  высь  взлетевших  зданий. 
Вам  не  лишить  меня  вовек 
Зари  текучих  лобызаний. 

Моей  мольбой,  моим  псалмом 
Встречаю  облак  семиглавый, 
Да  оборвет  взрыдавший  гром 
Дух  празднословия  лукавый. 

Мне  говорят,  что  я  —  умру, 
Что  худ  я  и  смертельно  болен, 
Но  я  внимаю  серебру 
Заклокотавших  колоколен. 

Уйду  я  раннею  весной 
В  линючей,  в  пламенной  порфире 
Воздвигнуть  в  дали  ледяной 
Двузвездный,  блещущий  дикирий. 

1904 
Москва 
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190.  УТРО 


Рой  отблесков.  Утро.  Опять  я  свободен  и  волен. 
Открой  занавески:  в  алмазах,  в  огне,  в  янтаре 
Кресты  колоколен.  Я  болен?  О,  нет  —  я  не  болен. 
Воздетые  руки  горе  на  одре  —  в  серебре. 

Там  в  пурпуре  зори,  там  бури  —  ив  пурпуре  бури. 
Внемлите,  ловите:  воскрес  я  —  глядите:  воскрес. 
Мой  гроб  уплывет  —  золотой  в  золотые  лазури. 

Поймали,  свалили;  на  лоб  положили  компресс. 

1907 
Москва 


191.  ОТПЕВАНИЕ 


Лежу  в  цветах  онемелых, 
Пунцовых,  — 

В  гиацинтах  розовых  и  лиловых, 
И  белых. 

Без  слов 

Вознес  мой  друг  — 

Меж  искристых  блесток 
Парчи  — 

Малиновый  пук 
Цветов  — 

В  жестокий  блеск 
Свечи. 

Приходите,  гостьи  и  гости,  — 
Прошепчите  «О  Боже», 
Оставляя  в  прихожей 

Зонты  и  трости: 

Вот  —  мои  кости... 

Чтоб  услышать  мне  смех  истерический,  — 
Возложите  венок  металлический! 

Отпевание,  рыдания 

В  сквозных,  в  янтарных  лучах: 
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До  свидания  — 
В  местах, 

Где  нет  ни  болезни,  ни  воздыхания! 

Дьякон  крякнул, 
Кадилом  звякнул: 

«Упокой,  Господи,  душу  усопшего  раба  Твоего 
Вокруг  — 

Невеста,  любовница,  друг 
И  цветов  малиновый  пук, 

А  со  мной  —  никого, 
Ничего. 

Сквозь  горсти  цветов  онемелых, 
Пунцовых  — 
Савана  лопасти  — 
Из  гиацинтов  лиловых 
И  белых  — 

Плещут  в  загробные  пропасти. 
1906 

Серебряный  Колодезь 

192.  У  ГРОБА 

Со  мной  она  — 
Она  одна. 

В  окнах  весна. 
Свод  неба  синь. 
Облака  летят. 

А  в  церквах  звонят: 
«Дилинь  динь-динь»... 

В  черном  лежу  сюртуке, 
С  желтым  — 
С  желтым 
Лицом; 

Образок  в  костяной  руке. 

Дилинь  бим-бом! 

Нашел  в  гробу 
Свою  судьбу. 


Сверкнула  лампадка. 
Тонуть  в  неземных 
Далях  — 
Мне  сладко. 

Невеста  моя  зарыдала, 
Крестя  мне  бледный  лоб. 
В  креповых,  сквозных 
Вуалях 

Головка  ее  упала  — 
В  гроб... 

Ко  мне  прильнула: 
Я  обжег  ее  льдом. 
Кольцо  блеснуло 
На  пальце  моем. 

Дилинь  бимбом! 
1906 

Серебряный  Колодезь 

193.  ВЫНОС 

Венки  снимут.  — 
Гроб  поднимут  — 

Знаю, 

Не  спросят. 

Над  головами 
Проплываю 
За  венками  — 

Выносят  — 

В  дымных  столбах, 
В  желтых  свечах, 
В  красных  цветах  — 

Ах!... 

Там  колкой 
Елкой,  — 

Там  можжевельником 
Бросят 

На  радость  прохожим  бездельникам 


Из  дому 
Выносят. 

Прижался 

Ко  лбу  костяному 

Венчик. 

Его  испугался 
Прохожий  младенчик. 

Плыву  мимо  толп, 
Мимо  дворни 
Лицом  — 

В  телеграфный  столб, 
В  холод  горний. 

Толпа  отступает. 
Служитель  бюро 
Там  с  иконой  шагает, 

И  плывет  серебро 
Катафалка. 

Поют, 

Но  не  внемлю. 

И  жалко, 

И  жалко, 
И  жалко 
Мне  землю. 

Поют,  поют: 

В  последний 

Приют 

Снесут 

С  обедни  — 

Меня  несут 

На  страшный  суд. 

Кто-то  там  шепчет  невнятно: 
«Твердь  —  необъятна». 

Прильнула  и  шепчет  невнятно 
Мне  бледная,  бледная  смерть. 


Мне  приятно. 


На  желтом  лице  моем  выпали 
Пятна. 

Цветами  — 
Засыпали. 
Устами  — 
Прославили. 
Свечами  — 
Уставили. 

1906 

Серебряный  Колодезь 

194.  ДРУЗЬЯМ 

И.  И.  Петровской 

Золотому  блеску  верил, 

А  умер  от  солнечных  стрел. 

Думой  века  измерил, 

А  жизнь  прожить  не  сумел. 

Не  смейтесь  над  мертвым  поэтом: 
Снесите  ему  цветок. 
На  кресте  и  зимой  и  летом 
Мой  фарфоровый  бьется  венок. 

Цветы  на  нем  побиты. 

Образок  полинял. 

Тяжелые  плиты. 

Жду,  чтоб  их  кто-нибудь  снял. 

Любил  только  звон  колокольный 
И  закат. 

Отчего  мне  так  больно,  больно! 
Я  не  виноват. 

Пожалейте,  придите; 

Навстречу  венком  метнусь. 

О,  любите  меня,  полюбите  — 

Я,  быть  может,  не  умер,  быть  может,  проснусь 

Вернусь! 


1907 
Париж 


195.  ТУДА 


К  небу  из  душных  гробов 
Головы  выше  закинем: 
Видишь  —  седых  облачков 
Бледные  пятна  на  синем. 

Ринемся  к  ним 

Сквозь  это  марево  пыли. 

Плавно  взлетим 

Взмахом  серебряных  крылий. 

Память  о  прошлом  уснет. 
Робко  на  облако  встанем. 
В  синий  пролет 
Робко  заглянем. 

В  страхе  замрем 
Грустны  и  немы. 
И  не  поймем, 
Где  мы. 

Белый  атлас, 
Свод  полнозвездный... 
Приняли  нас 
Вечные  бездны. 

1904 

Серебряный  Колодезь 
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Я  в  струе  воздушного  тока, 
Восстану  на  мертвом  одре. 
Закачается  красное  око 
На  упавшем  железном  кресте. 

Мне  подножие  —  мраморный  камень, 
Но  я  встану,  омыт  бирюзой. 
На  ланитах  заискрится  пламень 
Самоцветной,  как  день,  слезой. 

Скоро,  скоро  —  сквозным  я  духом 
Неотвратно  приду  за  ней, 
Облеченный  бледным  воздухом, 
Как  вуалью  всё  тех  же  дней. 


И  к  ней  —  воздушный  скиталец  — 
Прижму  снеговое  лицо. 
Наденет  она  на  палец 
Золотое  мое  кольцо. 

Знаю  всё:  в  сквозные  вуали 
И  в  закатный  красный  янтарь, 
И  в  туманы,  и  в  синие  дали 
Облечемся,  —  царица,  царь. 

Был  окован  могилой  сырою, 
Надо  мною  качался  крест. 
А  теперь  от  людей  укрою 
Ее  колыбелью  звезд. 

1907 
Москва 


ПРОСВЕТЫ 


197.  ПОПОВНА 

3.  Н.  Гиппиус 

Свежеет.  Час  условный. 
С  полей  прошел  народ. 
Вся  в  розовом  поповна 
Идет  на  огород. 

В  руке  ромашек  связка. 
Под  шалью  узел  кос. 
Букетиками  баска  — 
Букетиками  роз. 

Как  пава,  величава. 
Опущен  шелк  ресниц. 
Налево  и  направо 
Всё  пугала  для  птиц. 

Жеманница  срывает 
То  злак,  то  василек. 
Идет.  Над  ней  порхает 
Капустный  мотылек. 

Над  пыльною  листвою, 
Наряден,  вымыт,  чист,  — 
Коломенской  верстою 
Торчит  семинарист. 

Лукаво  и  жестоко 
Блестят  в  лучах  зари  — 
Его  младое  око 
И  красные  угри. 

Прекрасная  поповна,  — 
Прекрасная,  как  сон, 
Молчит,  —  зарделась,  словно 
Весенний  цвет  пион. 

267 


Молчит.  Под  трель  лягушек 
Ей  сладко,  сладко  млеть. 
На  лик  златых  веснушек 
Загар  рассыпал  сеть. 

Кругом  моркови,  репы. 
Выходят  на  лужок. 
Танцуют  курослепы. 
Играет  ветерок. 

Вдали  над  косарями 
Огни  зари  горят. 
А  косы  лезвиями  — 
Горят,  поют,  свистят. 

Там  ряд  избенок  вьется 
В  косматую  синель. 
Поскрипывая,  гнется 
Там  длинный  журавель1. 

И  там,  где  крест  железный,  — 
Все  ветры  на  закат 
Касаток  стаи  в  бездны 
Лазуревые  мчат. 

Не  терпится  кокетке 
(Семь  бед  —  один  ответ). 
Пришпилила  к  жилетке 
Ему  ромашкин  цвет. 

А  он:  «Домой  бы,  Маша, 
Чтоб  не  хватились  нас 
Папаша  и  мамаша. 
Домой  бы:  поздний  час». 

Но  розовые  юбки 
Расправила.  В  ответ 
Он  ей  целует  губки, 
Сжимает  ей  корсет. 

Предавшись  сладким  мукам 
Прохладным  вечерком, 
В  лицо  ей  дышит  луком 
И  крепким  табаком. 

На  баске  безотчетно 
Раскалывает  брошь 
Своей  рукою  потной,  — 
Влечет  в  густую  рожь. 

1  Колодезь. 
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Молчит.  Под  трель  лягушек 
Ей  сладко,  сладко  млеть. 
На  лик  златых  веснушек 
Загар  рассыпал  сеть. 

Прохлада  нежно  дышит 
В  напевах  косарей. 
Не  видит  их,  не  слышит 
Отец  протоиерей. 

В  подряснике  холщовом 
Прижался  он  к  окну: 
Корит  жестоким  словом 
Покорную  жену. 

«Опять  ушла  от  дела 

Гулять  родная  дочь. 

Опять  не  доглядела!» 

И  смотрит  —  смотрит  в  ночь. 

И  видит  сквозь  орешник 
В  вечерней  чистоте 
Лишь  небо,  да  скворечник 
На  согнутом  шесте. 

С  дебелой  попадьею 
Всю  ночь  бранится  он, 
Летучею  струе ю 
Зарницы  осветлен. 

Всю  ночь  кладет  поклоны 
Седая  попадья, 
И  темные  иконы 
Златит  уже  заря. 

А  там  в  игре  любовной, 
Клоня  косматый  лист, 
Над  бледною  поповной 
Склонен  семинарист. 

Колышется  над  ними 
Крапива  да  лопух. 
Кричит  в  рассветном  дыме 
Докучливый  петух. 

Близ  речки  ставят  верши 
В  туманных  камышах 
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Да  меркнет  серп  умерший, 
Висящий  в  облачках. 

1906 
Москва 

198.  ГОРОД 

Клонится  колос  родимый. 
Боже,  —  внемли  и  подъемли 

С  пажитей,  с  пашни 
Клубы  воздушного  дыма,  — 
Дымные  золота  земли! 

Дома  покой  опостылел. 
Дом  покидаю  я  отчий... 

Облаков  башни 
В  выси  высокие  вылил,  — 
Вылил  из  золота  Зодчий. 

Юность  моя  золотая, 
Годы,  разбитые  втуне!.. 

К  ниве  озимой 
Ласково  льнут,  пролетая, 
Легкие,  легкие  луни. 

Лик  мой,  что  в  высь  опрокинул, 
Светочем,  Боже,  исполни! 

Светоч  родимый  — 
В  просветы  светлые  хлынул 
Хладными  хлябями  молний. 

Буду  я  градом  исколот. 
Вихрь  меня  пылью  замылит 
В  неба  лазурного  холод  — 
Город  из  золота  вылит. 

1907 

199.  ТРОЙКА 

Ей,  помчались!  Кони  бойко 
Бьют  копытом  в  звонкий  лед; 
Разукрашенная  тройка 
Закружит  и  унесет. 

Солнце,  над  равниной  кроясь, 
Зарумянится  слегка. 


В  крупных  искрах  блещет  пояс 
Молодого  ямщика. 

Будет  вечер:  опояшет 
Небо  яркий  багрянец. 
Захохочет  и  запляшет 
Твой  валдайский  бубенец. 

Ляжет  скатерть  огневая 
На  холодные  снега. 
Загорится  расписная 
Золотистая  дуга. 

Кони  встанут.  Ветер  стихнет. 
Кто  там  встретит  на  крыльце? 
Чей  румянец  ярче  вспыхнет 
На  обветренном  лице? 

Сядет  в  тройку.  Улыбнется. 
Скажет:  «Здравствуй,  молодец»... 
И  опять  в  полях  зальется 
Вольным  смехом  бубенец. 

1904 

Серебряный  Колодезь 

200.  СТРАННИКИ 

А  С.  Петровскому 

Как  дитя,  мы  свободу  лелеяли, 
Проживая  средь  душной  неволи. 
Срок  прошел.  Мы  былое  развеяли. 
Убежали  в  пустынное  поле. 

Там,  как  в  тюрьмах,  росло  наше  детище; 
Здесь  приветствовал  стебель  нас  ломкий. 
Ветерок  нежно  рвал  наше  вретище. 
Мы  взвалили  на  плечи  котомки,  — 

И  пошли.  Силой  крестного  знаменья 
Ты  бодрил  меня,  бледный  товарищ. 
Над  простором  приветствовал  пламень  я 
Догоравших,  вечерних  пожарищ. 

Ветерки  прошумели  побегами. 
Мы,  вздохнув,  о  страданье  забыли. 


День  погас.  На  дороге  телегами 
Поднимали  столбы  серой  пыли. 

Встало  облако  сизыми  башнями. 
С  голубых,  бледнотающих  вышек 
Над  далекими  хлебными  пашнями 
Брызнул  свет  златоогненных  вспышек. 

Зорька  таяла  пологом  розовым. 
Где-то  каркал  охрипший  галчонок. 
Ты  смотрел,  как  над  лесом  березовым 
Серп  луны  был  и  снежен,  и  тонок. 

1904 
Москва 

201.  В  ЛОДКЕ 

Лишь  прохладой  дохнул  водяною, 
Порастаяли  черные  мысли. 
И  цветов  росяных  надо  мною 
Белоснежные  кисти  повисли. 

Затомлен  поцелуем  воздушным. 
И  поклоны  зеленого  стебля 
Я  веслом  отклоняю  послушным, 
Легкоструйные  ткани  колебля. 

Что  со  мною?  Восторг  ли,  испуг  ли 
В  пенном  кружеве  струйном  уносит? 
Золотые,  закатные  угли 
Уходящее  солнце  разбросит. 

Прокипев,  хрустали  золотые 
Разбежались  от  пляшущих  весел. 
И  смеясь,  росяные  цветы  я 
В  бирюзовое  зеркало  бросил. 

День  сгорел  —  отошел:  он  не  нужен... 
И  забила  по  ясности  зыбкой 
Пузырьками  воздушных  жемчужин 
Легкоплавная,  юркая  рыбка. 

1907 
Париж 
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202.  ЖИЗНЬ 


В.  И.  Иванову 

Всю-то  жизнь  вперед  иду  покорно  я. 
Обернуться,  вспять  идти  —  нельзя. 
Вот  она  —  протоптанная,  торная, 
Жаром  пропыленная  стезя! 

Кто  зовет  благоуханной  клятвою, 
Вздохом  сладко  вдаль  зовет  идти, 
Чтобы  в  день  безветренный  над  жатвою 
Жертвенною  кровью  изойти? 

Лучевые  копья,  предзакатные, 
Изорвали  грудь  своим  огнем. 
Напоили  волны  перекатные 
Ароматно  веющим  вином. 

Как  зарей  вечернею,  зеленою,  — 
Как  поет  восторг,  поет  в  груди! 
Оборвутся  полосой  студеною 
Надо  мной  хрустальные  дожди. 

Всё  поля  —  кругом  поля  горбатые, 
В  них  найду  покой  себе  —  найду: 
На  сухие  стебли,  узловатые, 
Как  на  копья  острые,  паду. 

1906 

Серебряный  Колодезь 

203.  ВЕЧЕР 

Вечер.  Коса  золотистая, 

Видишь,  —  в  лесу  замелькала  осиновом. 

Ветка  далекая, 

Росистая, 

Наклоняется 

В  небе  малиновом. 

И  сорока  качается 
На  ней  белобокая. 

Слежу  за  малюткою: 

С  видом  рассеянным 
То  постоит 


Над  незабудкою, 
То  побежит 

За  одуванчика  пухом  развеянным. 

Милая,  ясная, 
Синеокая,  — 

Засмотрелась,  как  белочка  красная 
Проскакала  по  веточке,  цокая. 

Ласковый,  розовоматовый 
20  Вечер. 

В  небо  вознесся  агатовый 
Блещущий  глетчер. 

1906 
Дедово 

204.  ТЕНЬ 

Откос  под  ногами  песчаный,  отлогий. 
Просторы  седые  открылись  с  откоса. 
И  спелою  кистью  усталые  ноги 
Целует  и  гладит  мне  спелое  просо. 

Но  облак,  порфирой  своей  переметной 
Лизнувший  по  морю  колосьев  кипящих, 
Поплыл,  отеняя  в  душе  беззаботной 
Немые  пространства  восторгов  томящих. 

Я  плакал:  но  ветром  порфира  воздушно, 
Как  бархатом  черным,  —  она  продышала; 
И  бархатом  черным  безвластно,  послушно 
Пред  солнцем,  под  солнцем  она  облетала. 

Я  в  солнце  смеялся,  но  было  мне  больно. 
На  пыльной  дороге  гремели  колеса. 
Так  ясен  был  день,  но  тревогой  невольной 
Вскипело  у  ног  медноржавое  просо. 

1906 

Серебряный  Колодезь 

205.  РАБОТА 

П.  И.  Астрову 

На  дворе  с  недавних  пор 
В  услуженье  ты  у  прачки. 
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День-деньской  свожу  на  двор 
Кирпичи  для  стройки  в  тачке. 

День-деньской  колю  дрова, 
Отогнав  тревогу. 
Все  мудреные  слова 
Позабыл,  ей  Богу! 

От  зари  до  поздних  рос 
Труд  мой  легок  и  налажен. 
Вот  согнулся  я,  и  тес 
Под  рубанком  срезан,  сглажен. 

Вдоль  бревна  скользит  рубанок, 
Завивая  стружки. 
Там  в  окне  я  из-за  банок 
Вижу  взгляд  подружки. 

Там  глядишь  ты  из  угла 
На  зеленые  березки... 
С  легким  присвистом  пила, 
Накалясь,  вопьется  в  доски. 

Растяжелым  утюгом 
Обжигаешься  и  гладишь. 
Жарким,  летним  вечерком 
Песенку  наладишь:  — 

Подхвачу...  Так  четко  бьет 
Молоток  мой  по  стамеске. 
То  взлетит,  то  упадет, 
Проблистав  в  вечернем  блеске. 

1904 

Ефремов 

206.  ВСЁ  ЗАБЫЛ 

Г.  Гюнтеру 

Я  без  слов:  я  не  могу. 
Слов  не  надо  мне. 

На  пустынном  берегу 
Я  почил  во  сне. 

Не  словам,  —  молчанью,  брат, 
О,  внемли,  внемли. 
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Мы  —  сияющий  закат, 
Взвеянный  с  земли. 

Легких  воздухов  крутят 
Легкие  моря. 

Днем  и  сумраком  объят,  — 
Я,  как  ты,  —  заря. 

Это  я  плесну  волной 
Ветра  в  голубом. 

Говорю  тебе  одно, 

Но  смеюсь  —  в  другом. 

Пью  закатную  печаль  — 
Красное  вино. 

Знал:  забыл  —  забыть  не  жаль  — 
Всё  забыл  давно. 

1906 
Москва 

207.  КРОТКИЙ  ОТДЫХ 

Я  изранен  в  неравном  бою. 
День  мой  труден  и  горек. 
День  пройдет:  я  тебя  узнаю 
В  ласке  тающих  зорек. 

От  докучных  вопросов  толпы 
Я  в  поля  ухожу  без  ответа: 
А  в  полях  —  золотые  снопы 
Беззакатного  света. 

Дробный  дождик  в  лазурь 
Нежным  золотом  сеет  над  нами: 
Бирюзовые  взоры  не  хмурь  — 
Процелуй,  зацелуй  ветерками. 

И  опять  никого.  Я  склонен,  — 
Я  молюсь  пролетающим  часом. 
Только  лен 
Провевает  атласом. 

Только  луг 

Чуть  сверкает  в  сырой  паутине, 


Только  бледно  сияющий  круг 
В  безответности  синей. 

1905 
Москва 

208.  ПРОГУЛКА 

Не  струя  золотого  вина 
В  отлетающем  вечере  алом: 
Расплескалась  колосьев  волна, 
Вдоль  межи  пролетевшая  шквалом. 

Чуть  кивали  во  ржи  васильков 
Голубые,  как  небо,  коронки, 
Слыша  зов, 

Серебристый,  и  чистый,  и  звонкий. 

Колосистый  поток 
Закипал  золотым  водометом: 
Завернулась  в  платок,  — 
Любовалась  пролетом. 

На  струистой,  кипящей  волне 
Наши  легкие,  темные  тени  — 
Распростерты  в  вечернем  огне 
Без  движений. 

Я  сказал:  «Не  забудь», 

Подавая  лазурный  букетик. 

Ты  —  головку  склонивши  на  грудь, 

Целовала  за  цветиком  цветик. 

1904 

Серебряный  Колодезь 

209.  ОБРУЧАЛЬНОЕ  КОЛЬЦО 

Солнца  эфирная  кровь, 
Росный,  серебряный  слиток, 
Нежность,  восторг  и  любовь: 
Вот  он  —  пьянящий  напиток. 

Знай:  это  —  я,  это  —  я, 
Это  —  мои  поцелуи. 
Я  зачарую  тебя. 
Струи,  жемчужные  струи! 
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Если  с  улыбкой  пройдешь 
Лугом,  межой,  перелеском, 
Я  —  в  закипевшую  рожь 
Брызну  рассыпчатым  блеском. 

Если  ты  пьешь,  чуть  дыша, 
Венчиком  розовых  губок,  — 
Знай:  молодая  душа  — 
Неба  взметенного  кубок. 

Кубок  лазурный  испей: 
Слаще,  звончей  и  чудесней 
Там  —  меж  струистых  зыбей  — 
Райские,  райские  песни... 

Сердишься,  прячешь  кольцо,  — 
Душу  грозою  наполню, 
Ярые  тучи  в  лицо 
Мечут  янтарную  молнью. 

1907 

Петровское 

210.  ПАМЯТЬ 

Листочком 

Всхлипнет  ветка  осиновая. 
Глазочком 

Поморгает  лампадка  малиновая. 
Милые 

Приходят  ко  мне  с  веночком,  — 
С  цветами  — 
Белыми,  сладостными 
Цветами. 

ю  Из  могилы  я 

Орошаю  радостными 
Моими  слезами 
Цветы. 

Кругом  — 

Кресты 
Каменные. 
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Кругом  — 


Цветы 

Да  фонарики  пламенные. 

1907 

211.  ТЫ 

Меж  сиреней,  меж  решеток 
Бронзовых  притих. 
Не  сжимают  черных  четок 
Пальцы  рук  твоих. 

Блещут  темные  одежды. 
Плещет  темный  плат. 
Сквозь  опущенные  вежды 
Искрится  закат. 

У  могил,  дрожа,  из  келий 
Зажигать  огни 

Ты  пройдешь  —  пройдешь  сквозь  ели: 
Прошумят  они. 

На  меня  усталым  ликом 
Глянешь,  промолчишь. 
Золотое  небо  криком 
Остро  взрежет  стриж. 

И,  нарвав  сирени  сладкой, 
Вновь  уйдешь  ты  прочь. 
Над  пунцовою  лампадкой 
Поднимаюсь  в  ночь. 

Саван  крест  росою  кропит, 
Щелкнет  черный  дрозд, 
Да  сырой  туман  затопит 
На  заре  погост. 

1906 
Дедово 

212.  ПРИХОДИ 

Издалека 

Прошушукаю  милой 
Легким  лепетом, 
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Руки  складывая 
На  груди: 

«Приходи»! 

Над  могилой 
Трепетом 

Колыхается  красное  око. 

ю  Из  сирени 

В  тени 
Падаю, 

Руки  складывая 
На  груди. 

К  милой 
Лепетом 

Прилечу  издалека. 

Над  могилой 
Трепетом 

20  Колыхается  страстное  око. 

1907 

213.  СВИДАНИЕ 

Тужила  о  милом. 

Левкою 
Весною 

Носила  к  могилам. 

Над  вечным  покоем 

Стояла 

С  левкоем. 

Упала 

Она  на  граниты. 

іо  Бериллы,  и  жемчуг, 

И  слезы 

Зажгли  ей  ланиты. 

И  душные  розы, 
И  душные  розы  — 

Пурпурные  — 
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Могилы 

Вонею  кропили. 

Вставали, 
Бродили,  — 

Она 

И  с  ней  милый. 

Они  проходили 
В  эфиры  лазурные. 

1906 

Серебряный  Колодезь 
214.  ОБЕТ 

Ты  шепчешь  вновь:  «Зачем,  зачем  он 
Тревожит  память  мертвых  дней?» 
В  порфире  легкой,  легкий  демон, 
Я  набегаю  из  теней. 

Ты  видишь  —  мантия  ночная 
Пространством  ниспадает  с  плеч. 
Рука  моя,  рука  сквозная, 
Приподняла  кометный  меч. 

Тебе  срываю  месяц  —  чашу, 
Холодный  блеск  устами  пей... 
Уносимся  в  обитель  нашу 
Эфиром  плещущих  степей. 

Не  укрывай  смущенных  взоров. 
Смотри  —  необозримый  мир. 
Дожди  летящих  метеоров, 
Перерезающих  эфир, 

Протянут  огневые  струны 
На  лире,  брошенной  в  миры. 
Коснись  ее  рукою  юной: 
И  звезды  от  твоей  игры  — 

Рассыплются  дождем  симфоний 
В  пространствах  горестных,  земных: 
Там  вспыхнет  луч  на  небосклоне 
От  тел,  летящих  в  ночь,  сквозных. 

1907 
Москва 


ГОРЕМЫКИ 


215.  ИЗГНАННИК 

М.  И.  Сизову 

Покинув  город,  мглой  объятый, 
Пугаюсь  шума  я  и  грохота. 
Еще  вдали  гремят  раскаты 
Насмешливого,  злого  хохота. 

Там  я  года  твердил  о  вечном. 
В  меня  бросали  вы  каменьями. 
Вы  в  исступленьи  скоротечном 
Моими  тешились  мученьями. 

Я  покидаю  вас,  изгнанник,  — 

Моей  свободы  вы  не  свяжете. 

Бегу  —  согбенный,  бледный  странник  — 

Меж  золотистых,  хлебных  пажитей. 

Бегу  во  ржи,  межой,  по  кочкам  — 
Необозримыми  равнинами. 
Перед  лазурным  василечком 
Ударюсь  в  землю  я  сединами. 

Меня  коснись  ты,  цветик  нежный. 
Кропи,  кропи  росой  хрустального ! 
Я  отдохну  душой  мятежной, 
Моей  душой  многострадальною. 

Заката  теплятся  стыдливо 
Жемчужно  розовые  полосы. 
И  ветерок  взовьет  лениво 
Мои  серебряные  волосы. 

1904 
Москва 
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216.  БЕГСТВО 


Шоссейная  вьется  дорога 
По  ней  я  украдкой  пошел. 
Вон  мертвые  стены  острога, 
Высокий,  слепой  частокол. 

А  ветер  обшарит  кустарник. 
Просвистнет  вдогонку  за  мной. 
Колючий,  колючий  татарник 
Протреплет  рукой  ледяной, 

Тоскливо  провьется  по  полю; , 
Так  сиверко  в  уши  поет. 
И  сердце  прославит  неволю 
Пространств  и  холодных  высот. 

Я  помню:  поймали,  прогнали  — 
Вдоль  улиц  прогнали  на  суд. 
Босые  мальчишки  кричали: 
«Ведут  —  арестанта  ведут». 

Усталые  ноги  ослабли, 
Запутались  в  серый  халат. 
Качались  блиставшие  сабли 
Угрюмо  молчавших  солдат; 

Песчанистой  пыли  потоки, 
Взвивая  сухие  столбы, 
Кидались  на  бритые  щеки, 
На  мертвые,  бледные  лбы. 

Как  шли  переулком  горбатым, 
Глядел,  пробегая,  в  песок 
Знакомый  лицом  виноватым, 
Надвинув  на  лоб  котелок. 

В  тюрьму  засадили.  Я  днями 
Лежал  и  глядел  в  потолок... 
Темнеет.  Засыпан  огнями 
За  мной  вдалеке  городок. 

Ночь  кинулась  птицею  черной 
На  отсветы  зорь  золотых. 
Песчаника  круглые  зерна 
Зияют  на  нивах  пустых. 

Я  тенью  ночной  завернулся. 
На  землю  сырую  пал  ниц. 
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Безжизненно  в  небо  уткнулся 
Церковный,  серебряный  шпиц. 

И  ветел  старинные  палки; 
И  галки,  —  вот  там,  и  вот  здесь; 
Подгорные,  длинные  балки1: 
Пустынная,  торная  весь. 

Сердитая  черная  туча. 
Тревожная  мысль  о  былом. 
Камней  придорожная  куча, 
Покрытая  белым  крестом: 

С  цигаркой  в  зубах  среди  колец 
Табачных  в  просторе  равнин, 
Над  нею  склонил  богомолец 
Клоки  поседевших  седин. 

Россия,  увидишь  и  любишь 
Твой  злой  полевой  небосклон. 
«Зачем  ты,  безумная,  губишь»  — 
Гармоники  жалобный  стон; 

Как  смотрится  в  душу  сурово 
Мне  снова  багровая  даль! 
Страна  моя  хмурая,  снова 
Тебя  ли  я  вижу,  тебя  ль? 

Но  слышу,  бездомный  скиталец, 
Погони  далекую  рысь, 
Как  в  далях  шлагбаум  свой  палец 
Приподнял  в  холодную  высь. 

1906 
Малевка 

217.  В  ПОЛЯХ 

В  далях  селенье 

Стеклами  блещет  надгорное. 

Рад  заведенье 

Бросить  свое  полотерное. 

Жизнь  свою  муча, 

Годы  плясал  над  паркетами. 


1  Овраги. 
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Дымная  туча 

Вспыхнула  душными  светами. 
Воля  ты,  воля: 

Жизнь  подневольная  минула. 

Мельница  с  поля 

Руки  безумные  вскинула. 

В  ветре  над  логом 
Дикие  руки  кувыркает. 

В  логе  пологом 

Лошадь  испуганно  фыркает. 

Нивой  он,  нивой 

Тянется  в  дальнюю  сторону. 

Свищет  лениво 

Старому  черному  ворону. 

1906 
Москва 

218.  ХУЛИГАНСКАЯ  ПЕСЕНКА 

Жили-были  я  да  он: 
Подружились  с  похорон. 

Приходил  ко  мне  скелет 
Много  зим  и  много  лет. 

Костью  крепок,  сердцем  прост  — 
Обходили  мы  погост. 

Поминал  со  смехом  он 
День  веселых  похорон:  — 

Как  несли  за  гробом  гроб, 
Как  ходил  за  гробом  поп: 

Задымил  кадилом  нос. 
Толстый  кучер  гроб  повез. 

«Со  святыми  упокой!» 
Придавили  нас  доской. 


Жили- были  я  да  он. 
Тили -тили -тили- дон ! 

1906 

Серебряный  Колод  езь 

219.  ПУТЬ 

Измерили  верные  ноги 
Пространств  разбежавшихся  вид. 
По  твердой,  как  камень,  дороге 
Гремит  таратайка,  гремит. 

Звонит  колоколец  невнятно. 
Я  болен  —  я  нищ  —  я  ослаб. 
Колеблются  яркие  пятна 
Вон  там  разоравшихся  баб. 

Меж  копен  озимого  хлеба 
На  пыльный,  оранжевый  клен 
Слетела  из  синего  неба 
Чета  ошалелых  ворон. 

Под  кровлю  взойти  да  поспать  бы, 
Да  сутки  поспать  бы  сподряд. 
Но  в  далях  деревни,  усадьбы 
Стеклом  искрометным  грозят. 

Чтоб  бранью  сухой  не  встречали, 
Жилье  огибаю,  как  трус,  — 
И  дале  —  и  дале  —  и  дале  — 
Вдоль  пыльной  дороги  влекусь. 

1906 
Дедово 

220.  ВСПОМНИ! 

Вспомни:  ароматным  летом 
В  сад  ко  мне,  любя, 
Шла:  восток  ковровым  светом 
Одевал  тебя. 

Шла  стыдливо,  —  вся  в  лазурных 
В  полевых  цветах  — 
В  дымовых,  едва  пурпурных, 
В  летних  облачках. 


Вспомни:  нежный  твой  любовник, 

У  ограды  ждал. 

Легкий  розовый  шиповник 

В  косы  заплетал. 

Вспомни  ласковые  встречи  — 
Вспомни:  видит  Бог,  — 
Эти  губы,  эти  плечи 
Поцелуем  жег. 

Страсти  пыл  неутоленной  — 
Нет,  я  не  предам!.. 
Вон  ромашки  пропыленной  — 
Там  —  и  там:  и  там  — 

При  дороге  ветром  взмыло 
Мертвые  цветы. 
Ты  не  любишь:  ты  забыла  — 
Всё  забыла  ты. 

1906 
Мюнхен 

221.  ПОБЕГ 

Твои  очи,  сестра,  остеклели: 
Остеклели  —  глядят,  не  глядят. 
Слушай!  Ели,  ветвистые  ели 
Непогодой  студеной  шумят. 

Что  уставилась  в  дальнюю  просинь 
Ты  лицом,  побелевшим,  как  снег. 
Я  спою  про  холодную  осень,  — 
Про  отважный  спою  я  побег. 

Как  в  испуге,  схватившись  за  палку, 
Крикнул  доктор:  «Держи  их,  держи!» 
Как  спугнули  голодную  галку, 
Пробегая  вдоль  дальней  межи  — 

Вдоль  пустынных,  заброшенных  гумен. 
Исхлестали  нас  больно  кусты. 
Но,  сестра:  говорят,  я  безумен; 
Говорят,  что  безумна  и  ты. 

Про  осеннюю  мертвую  скуку 
На  полях  я  тебе  пропою. 


Дай  мне  бледную,  мертвую  руку  — 
Помертвевшую  руку  свою: 

Мы  опять  убежим;  и  заплещут 
Огневые  твои  лоскуты. 
Закружатся,  заплещут,  заблещут, 
Затрепещут  сухие  листы. 

Я  бегу...  А  ты? 

1906 
Москва 

222.  ОСЕНЬ 

Мои  пальцы  из  рук  твоих  выпали. 
Ты  уходишь  —  нахмурила  брови. 

Посмотри,  как  березки  рассыпали 
Листья  красные  дождиком  крови. 

Осень  бледная,  осень  холодная, 
Распростертая  в  высях  над  нами. 

С  горизонтов  равнина  бесплодная 
Дышит  в  ясную  твердь  облаками. 

1906 
Мюнхен 

223.  ВРЕМЯ 

1 

Куда  ни  глянет 
Ребенок  в  детстве, 
Кивая,  встанет 
Прообраз  бедствий. 

А  кто-то,  древний, 
Полночью  душной 
Окрест  в  деревни 
Зарницы  точит  — 

Струей  воздушной 
В  окно  бормочет: 


«В  моем  далеком 
Краю  истают 
Годины. 

Кипя,  слетают 
Потоком 
Мои  седины: 

Несут,  бросают 
Туда: 
Слетают 
Года  — 

Туда,  в  стремнины»... 

Слетают  весны. 
Слетают  зимы. 
Вскипают  сосны. 

Ты  кто,  родимый? 

—  «Я  —  время...» 

2 

Много  ему,  родненькому,  лет: 
Волосы  седые,  как  у  тучек. 

Здравствуй,  дед! 

—  Здравствуй,  внучек! 

—  Хочешь,  дам  тебе  цветок: 
Заплету  лазуревый  венок. 

Аукается  да  смеется, 

Да  за  внучком,  шамкая,  плетется. 

Он  ли  утречком  румяным  —  нам  клюкою  не  грозит? 
Он  ли  ноченькою  темной  под  окошком  не  стучит? 

Хата  его  кривенькая  с  краю: 
Прохожу  —  боюсь:  чего  —  не  знаю. 

з 

Как  токи  бури, 
Летят  годины. 
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Подкосит  ноги 
Старик  и  сбросит 
В  овраг  глубокий,  — 
Не  спросит. 
Власы  в  лазури  — 
Как  туч  седины. 

Не  серп  двурогий  — 
Коса  взлетела 
И  косит. 

Уносит  зимы. 
Уносит  весны. 
Уносит  лето. 

С  косой  воздетой 
Укрылся  в  дымы: 
Летит,  покрытый 
Туманным  мохом. 

Коси,  коси  ты,  — 
Коси  ты, 

Старик  родимый! 

Паду  со  вздохом 
Под  куст  ракиты. 

4 

Пусть  жизни  бремя 
(Как  тьмой  объяты) 
Нам  путь  означит, 

А  Время, 

Старик  косматый, 
Над  нами  плачет. 

Несутся  весны. 
Несутся  зимы. 

Коси,  "коси  ты, — 
Коси  ты, 

Старик  родимый! 


Москва 


224.  УСПОКОЕНИЕ 


Л.  Л.  Кобылипскому 

! 

Вижу  скорбные  дали  зимы. 
Ветер  кружева  вьюги  плетет. 

За  решеткой  тюрьмы 
Вихрей  бешеный  лёт. 

Жизнь  распыляется  сном  — 
День  за  днем. 

Мучают  тени  меня 

В  безднах  и  ночи,  и  дня. 

Плачу:  мне  жалко 
ю  Былого. 

Времени  прялка 
Вить 

Не  устанет  нить 
Веретена  рокового. 

Здесь  ты  терзайся,  юдольное  племя: 
В  окнах  тюрьмы  — 
Саван  зимы. 

Время, 

Белые  кони  несут; 
20  Грива  метельная  в  окна  холодные  просится; 

Скок  бесконечных  минут 
В  темные  бездны  уносится. 

Здесь  воздеваю  бессонные  очи,  — 
Очи, 

Полные  слез  и  огня. 

Рушусь  извечно  в  провалы  я  ночи 
Здесь  с  догорающим  отсветом  дня. 

В  окнах  тюрьмы  — 
Скорбные  дали,  — 
зо  Вуали 
Зимы. 
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2 

Ночь  уходит.  Луч  денницы 
Гасит  иглы  звезд. 

Теневой  с  зарей  ложится 
Мне  на  грудь  оконный  крест. 

Пусть  к  углу  сырой  палаты 
Пригвоздили  вновь  меня: 

Улыбаюсь  я,  распятый  — 
Тьмой  распятый  в  блеске  дня. 

Простираю  из  могилы 
ю  Руки  кроткие  горе, 

Чтоб  мой  лик  нездешней  силой 
Жег  и  жег,  и  жег  в  заре, 

Чтоб  извечно  в  мире  сиром, 
Вечным  мертвецом, 

Повисал  над  вами  с  миром 
Мертвенным  челом  — 

На  руках  своих  пронзенных, 
В  бледном  блеске  звезд... 

Вот  на  плитах  осветленных 
20  Теневой  истаял  крест:  — 

Гуще  тени.  Ярче  звуки. 
И  потоки  тьмы. 

Распластал  бесцельно  руки 
На  полу  моей  тюрьмы. 

з 

Плачу.  Мне  жалко 
Света  дневного. 

Времени  прялка 
Вновь  начинает  вить 
Нить 

Веретена  рокового. 
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Время  белые  кони  несут: 

В  окна  грива  метельная  просится; 


Скок  бесконечных  минут 
В  неизбежность  уносится. 

Воздеваю  бессонные  очи  — 
Очиг 

Полные  слез  и  огня, 

Я  в  провалы  зияющей  ночи, 

В  вечереющих  отсветах  дня. 


1905 
Москва 


УРНА 


Посвящаю  эту  книгу 
Валерию  Брюсову 


Разочарованному  чужды 

Все  обольщенья  прежних  дней... 

Бара  тынский 


ВМЕСТО  ПРЕДИСЛОВИЯ 


Озаглавливая  свою  первую  книгу  стихов  «Золото  в  лазури»,  я 
вовсе  не  соединял  с  этой  юношеской,  во  многом  несовершенной 
книгой  того  символического  смысла,  которьій  носит  ее  заглавие. 
Лазурь  —  символ  высоких  просвящений;  золотой  треугольник  — 
атрибут  Хирама,  строителя  Соломонова  храма.  Что  такое  лазурь 
и  что  такое  золото?  На  это  ответят  розенкрейцеры.  Мир,  до  сро- 
ка постигнутый  в  золоте  и  лазури,  бросает  в  пропасть  того,  кто 
его  так  постигает,  минуя  оккультный  путь:  мир  сгорает,  рассыпа- 
ясь Пеплом;  вместе  с  ним  сгорает  и  постигающий,  чтобы  восстать 
из  мертвых  для  деятельного  пути. 

«Пепел»  —  книга  самосожжения  и  смерти:  но  сама  смерть 
есть  только  завеса,  закрывающая  горизонты  дальнего,  чтобы  найти 
их  в  ближнем. 

В  «Урне»  я  собираю  свой  собственный  пепел,  чтобы  он  не 
заслонял  света  моему  живому  «я».  Мертвое  «я»  заключаю  в  «Урну», 
и  другое,  живое  «я»  пробуждается  во  мне  к  истинному.  Еще  «Зо- 
лото в  лазури»  далеко  от  меня...  в  будущем.  Закатная  лазурь  за- 
пятнана прахом  и  дымом:  и  только  ночная  синева  омывает  роса- 
ми прах...  К  утру,  быть  может,  лазурь  очистится... 


В  «Урне»  я  собрал  стихотворения,  объединенные  общностью 
настроений;  лейт-мотив  этой  книги  —  раздумье  о  бренности  че- 
ловеческого естества  с  его  страстями  и  порывами,  и  думаю,  что 
не  случайно  все  стихотворения  этого  цикла  вылились  в  ямбах, 
этой  наиболее  удобной  и  разнообразной  в  ритмическом  отноше- 
нии форме. 

В  отделах  «Зима»  и  «Разуверенья»  изображается  разочарова- 
ние в  земных  страстях,  и  душа  погружается  в  холод 
философических  раздумий  (ментальный  план),  но  здесь  же  от- 
крывается и  демонизм  философии,  которая,  взятая  сама  по  себе, 
ведет  к  чистому  люциферианству  («Философическая  грусть»).  В 
отделах  «  Тристиш  и  «Дулгы»  собирается  последний  пепел:  пепел 
хотя  и  возвышенного  до  символизма  разочарования  в  жизни,  но 
все  еще  разочарования.  Разочарование  это  свободно  ог  люцифе- 
рических  искусов.  Где-то  уж  брезжит  заря  примиренности:  «Го- 
лос Безмолвия» . 

Автор 

Москва,  14  января  1909 
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В„  БРЮС0ВУ 


225—228.  В.  БРЮСОВУ 
1.  ПОЭТ 

Ты  одинок.  И  правишь  бег 
Лишь  ты  один  —  могуч  и  молод  — 
В  косматый  дым,  в  атласный  снег 
Приять  вершин  священный  холод. 

В  горах  натянутый  ручей 
Своей  струею  серебристой 
Поет  —  тебе:  и  ты  —  ничей  — 
На  нас  глядишь  из  тучи  мглистой. 

Орел  вознесся  в  звездный  день 
И  там  парит,  оцепенелый. 
Твоя  распластанная  тень 
Сечет  ледник  зеркально-белый. 

Закинутый  самой  судьбой 
Над  искристым  и  льдистым  пиком, 
Ты  солнце  на  старинный  бой 
Зовешь  протяжным,  вольным  криком. 

Полудень:  стой  —  не  оборвись, 
Когда  слетит  туманов  лопасть, 
Когда  обрывистая  высь 
Разверзнет  под  тобою  пропасть. 

Но  в  море  золотого  льда 
Падет  бессАеАно  солнце  злое. 
Промчатся  быстрые  года 
И  канут  в  небо  голубое. 

1904 
Москва 


2.  СОЗИДАТЕЛЬ 


Грустен  взор.  Сюртук  застегнут. 
Сух,  серьезен,  строен,  прям  — 

Ты  над  грудой  книг  изогнут, 
Труд  несешь  грядущим  дням. 

Вот  бежишь:  легка  походка; 
Вертишь  трость  —  готов  напасть. 

Пляшет  черная  бородка, 

В  острых  взорах  власть  и  страсть. 

Пламень  уст  —  багряных  маков  — 
Оттеняет  бледность  щек. 

Неизменен,  одинаков, 
Режешь  времени  поток. 

Взор  опустишь,  руки  сложишь... 
В  мыслях  —  молнийный  излом. 

Замолчишь  и  изнеможешь 
Пред  невеждой,  пред  глупцом. 

Нет,  не  мысли,  —  иглы  молний 
Возжигаешь  в  мозг  врага. 

Стройной  рифмой  преисполни 
Вихрей  пьяные  рога, 

Потрясая  строгим  тоном 
Звезды  строящий  эфир... 

Где-то  там...  за  небосклоном 
Засверкает  новый  мир;  — 

Там  за  гранью  небосклона  — 
Небо,  небо  наших  душ: 

Ты  его  в  земное  лоно 
Рифмой  пламенной  обрушь. 

Где-то  новую  туманность 
Нам  откроет  астроном:  — 

Мира  бренного  обманность  — 
Только  мысль  о  прожитом. 


В  строфах  —  рифмы,  в  рифмах  —  мысли 
Созидают  новый  свет... 

Над  душой  твоей  повисли 
Новые  миры,  поэт. 

Всё  лишь  символ...  Кто  ты?  Где  ты?.. 
Мир  —  Россия  —  Петербург  — 

Солнце  —  дальние  планеты... 
Кто  ты?  Где  ты,  демиург?.. 

Ты  над  книгою  изогнут, 
Бледный  оборотень,  дух... 

Грустен  взор.  Сюртук  застегнут. 
Горд,  серьезен,  строен,  сух. 

1904 
Москва 

3.  МАГ 

Упорный  маг,  постигший  числа 
И  звезд  магический  узор. 
Ты  —  вот:  над  взором  тьма  нависла... 
Тяжелый,  обожженный  взор. 

Бегут  года.  Летят:  планеты, 
Гонимые  пустой  волной,  — 
Пространства,  времена...  Во  сне  ты 
Повис  над  бездной  ледяной. 

Безводны  дали.  Воздух  пылен. 
Но  в  звезд  разметанный  алмаз 
С  тобой  вперил  твой  верный  филин 
Огонь  жестоких,  желтых  глаз. 

Ты  помнишь:  над  метою  звездной 
Из  хаоса  клонился  ты 
И  над  стенающею  бездной 
Стоял  в  вуалях  темноты. 

Читал  за  жизненным  порогом 
Ты  судьбы  мира  наизусть... 
В  изгибе  уст  безумно  строгом 
Запечатлелась  злая  грусть. 


Виси,  повешенный  извечно, 
Над  темной  пляской  мировой,  — 
Одетый  в  мира  хаос  млечный, 
Как  в  некий  саван  гробовой. 

Ты  шел  путем  не  примиренья  — 
Люциферическим  путем. 
Рассейся,  бледное  виденье, 
В  круговороте  бредовом! 

Ты  знаешь:  мир,  судеб  развязка, 
Теченье  быстрое  годин  — 
Лишь  снов  твоих  пустая  пляска; 
Но  в  мире  —  ты,  и  ты  —  один, 

Всё  озаривший,  не  согретый, 
Возникнувший  в  своем  же  сне... 
Текут  года,  летят  планеты 
В  твоей  несчастной  глубине. 

1904—1908 
Москва 

4.  ВСТРЕЧА 

Туманы,  пропасти  и  гроты... 
Как  в  воздух,  поднимаюсь  я 
В  непобедимые  высоты, 
Что  надо  мной  и  вкруг  меня. 

Как  в  воздухе,  в  луче  эфирном 
Вознесся  белоснежный  пик, 
И  от  него  хрустальным  фирном 
Слетает  голубой  ледник... 

У  ледяного  края  бездны 
Провеял  облак  ледяной: 
Мгла  дымная  передо  мной... 
Ударился  о  жезл  железный 
Мой  посох  бедный,  костяной: 

И  кто-то  темный  из  провала 
Выходит,  пересекши  путь, 
И  острое  вонзилось  жало 
В  мою  взволнованную  грудь... 

Раскатам  мстительного  смеха, 
Раскатам  бури  снеговой 


Ответствует  громами  эхо... 
И  катится  над  головой  — 

Тяжеловесная  лавина, 
Но  громовой,  летящий  ком 
Оскаленным  своим  жерлом 
Съедает  мертвая  стремнина. 

Глухие  стоны  урагана 
Упали  в  пасти  пропастей, 
Скользнули  на  груди  моей, 
Свиваясь,  лопасти  тумана, 

Над  осветленной  крутизной 
Истаяв  ясными  слезами... 
И  кто  же!  —  брат  передо  мной 
С  обезумевшими  очами  — 

Склонился,  и  железный  свой 
Он  поднял  жезл  над  головой... 

Так  это  —  ты?..  Но  изумленный, 
Безгневный,  улыбнулся  лик; 
И  жезл  упал  окровавленный 
На  звонкий,  голубой  ледник. 

«Высоких  искусов  науку 
И  марева  пустынных  скал 
Мы  поняли»,  —  ты  мне  сказал: 
Братоубийственную  руку 
Я  радостно  к  груди  прижал... 

Пусть  шел  ты  от  одной  долины, 
Я  —  от  другой  (мой  путь  иной):  — 
Над  этой  вечной  крутизной 
На  посох  бедный,  костяной 
Ты  обменял  свой  жезл  змеиный. 

Нам  с  высей  не  идти  назад: 
Мы  смотрим  на  одни  вершины, 
Мы  смотрим  на  один  закат, 
На  неба  голубые  степи;  — 

И,  как  безгрешные  венцы, 
Там  ледяных  великолепий 
Блистают  чистые  зубцы. 


Поэт  и  брат!  В  заре  порфирной 
Теперь  идем  —  скорей,  туда  — 
В  зеркальные  чертоги  льда 
Хрустальною  дорогой  фирна. 


1909 

Бобровка 


ЗИМА 


229.  ЗИМА 

М  А  Волошину 

Снега  синей,  снега  туманней; 
Вновь  освеженней  дышим  мы. 
Люблю  деревню,  вечер  ранний 
И  грусть  серебряной  зимы. 

Лицо  изрежет  ветер  резкий, 
Прохлещет  хладом  вглубь  аллей; 
Ломает  хрупкие  подвески 
Ледяных,  звонких  хрусталей. 

Навеяв  синий,  синий  иней 
В  стеклянный  ток  остывших  вод, 
На  снежной,  бархатной  пустыне 
Воздушный  водит  хоровод. 

В  темнеющее  поле  прыснет 
Вечерний,  первый  огонек; 
И  над  деревнею  повиснет 
В  багровом  западе  дымок; 

Багровый  холод  небосклона; 
Багровый  отблеск  на  реке... 
Лениво  каркнула  ворона; 
Бубенчик  звякнул  вдалеке. 

Когда  же  в  космах  белых  тонет 
В  поля  закинутая  ель, 
Сребро  метет,  и  рвет,  и  гонит 
Над  садом  дикая  метель,  — 

Пусть  грудой  золотых  каменьев 
Вскипит  железный  мой  камин: 
Средь  пламенистых,  легких  звеньев 
Трескучий  прядает  рубин. 
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Вновь  упиваюсь,  беспечальный, 
Я  деревенской  тишиной; 
В  моей  руке  бокал  хрустальный 
Играет  пеной  кружевной. 

Вдали  от  зависти  и  злобы 
Мне  жизнь  окончить  суждено. 
Одни  суровые  сугробы 
Глядят,  как  призраки,  в  окно. 

Пусть  за  стеною,  в  дымке  блеклой, 
Сухой,  сухой,  сухой  мороз,  — 
Слетит  веселый  рой  на  стекла 
Алмазных,  блещущих  стрекоз. 

1907 

Петровское 

230—231.  ССОРА 
1 

Год  минул  встрече  роковой, 
Как  мы,  любовь  лелея,  млели, 
Внимая  вьюге  снеговой, 
Как  в  рыхлом  пепле  угли  рдели. 

Над  углями  склонясь,  горишь 

Ты  жарким,  ярким,  дымным  пылом; 

Ты  не  глядишь,  не  говоришь 

В  оцепенении  унылом. 
Взгляни  —  чуть  теплится  огонь; 
В  полях  пурга  пылит  и  плачет; 
Над  крышею  пурговый  конь, 
Железом  громыхая,  скачет. 

Устами  жгла  давно  ли  ты 

До  боли  мне  уста,  давно  ли, 

Вся  опрокинувшись  в  цветы 

Желтофиолей,  роз,  магнолий. 
И  отошла...  И  смотрит  зло 
В  тенях  за  пламенной  чертою. 
Омыто  бледное  чело 
Волной  волос,  волной  златою. 

Померк  воздушный  цвет  ланит. 

Сомкнулись  царственные  веки. 

И  всё  твердит,  и  всё  твердит: 

«Прошла  любовь»,  —  мне  голос  некий. 
В  душе  не  воскресила  ты 
Воспоминанья  бурь  уснувших... 


Но  ежели  забыла  ты 

Знаменованья  дней  минувших,  — 
И  ежели  тебя  со  мной 
Любовь  не  связывает  боле,  — 
Уйду,  сокрытый  мглой  ночной, 
В  ночное,  в  ледяное  поле: 

Пусть  ризы  снежные  в  ночи 

Вскипят,  взлетят,  как  брошусь  в  ночь  я, 

И  ветра  черные  мечи 

Прохладным  свистом  взрежут  клочья. 
Сложу  в  могиле  снеговой 
Любви  неразделенной  муки... 
Вскочила  ты,  над  головой 
Свои  заламывая  руки. 

1907 
Москва 

2 

Над  крышею  пурговый  конь 
Пронесся  в  ночь...  А  из  камина 
Стреляет  шелковый  огонь 
С  тру  ею  жалящей  рубина. 

«Очнись:  ты  спал,  и  я  спала»... 

Не  верю  ей,  сомненьем  мучим. 

Но  подошла,  но  обожгла 

Лобзаньем  пламенно  текучим. 
«Люблю,  не  уходи  же  —  верь!..» 
А  два  крыла  в  углу  тенистом 
Из  углей  красный,  ярый  зверь 
Развеял  в  свете  шелковистом. 

А  в  окна  снежная  волна 

Атласом  вьется  над  деревней: 

И  гробовая  глубина 

Навек  разъята  скорбью  древней... 
Сорвав  дневной  покров,  она 
Бессонницей  ночной  повисла  — 
Без  слов,  без  времени,  без  дна, 
Без  примиряющего  смысла. 

1908 
Москва 

232.  Я  ЭТО  ЗНАЛ 

В  окне:  там  дев  сквозных  пурга, 
Серебряных,  —  их  в  воздух  бросит; 


С  них  отрясает  там  снега, 

О  сучья  рвет;  взовьет  и  носит. 

Взлетят,  и  дико  взвизгнут  в  ночь, 
Заслышав  черных  коней  травлю. 
Печальных  дум  не  превозмочь. 
Я  бурю  бешеную  славлю. 

Когда  пойду  в  ночную  ярь, 
Чтоб  кануть  в  бархате  хрустящем, 
Пространство  черное,  ударь,  — 
Мне  в  грудь  ударь  мечом  разящим. 

Уснувший  дом.  И  мы  вдвоем. 
Пришла:  «Я  клятвы  не  нарушу!..» 
Глаза:  но  синим,  синим  льдом 
Твои  глаза  зеркалят  душу. 

Давно  всё  знаю  наизусть. 
Свершайся,  роковая  сказка! 
Безмерная,  немая  грусть! 
Холодная,  немая  ласка! 

Так  это  ты  (ужель,  ужель!), 
Моя  серебряная  дева 
(Меня  лизнувшая  метель 
В  волнах  воздушного  напева), 

Свивая  нежное  руно, 
Смеясь  и  плача  над  поэтом,  — 
Ты  просочилась  мне  в  окно 
Снеговым,  хрупким  белоцветом? 

Пылит  кисей  кисейный  дым. 
Как  лилия,  рука  сквозная... 
Укрой  меня  плащом  седым, 
Приемли,  скатерть  ледяная. 

Заутра  твой  уснувший  друг 
Не  тронется  зеркальным  телом. 
Повиснет  красный,  тусклый  круг 
На  облаке  осиротелом. 

1908 
Москва 


233.  ВЕСНА 


Уж  оттепельный  меркнет  день. 

Уж  синяя  на  снеге  тень. 

Как  прежде,  у  окна  вдвоем 

Попыхиваем  огоньком. 

Мгла  пепельный  свой  сеет  свет. 

Уехала  она...  Но  нет  — 

Не  примиренье,  не  забвенье 
В  успокоенье  чую  я. 
Из  зеркала,  грустя,  отображенье  — 
ю  Из  зеркала  кивает  на  меня. 

И  полосы  багровые  огня, 
И  отблески  далекие  селенья,  — 
Истома  улетающего  дня... 
Рояль...  Ревнивое  забвенье. 

Я  говорю  себе: 

«Друг,  взор  полуживой  закрой: 
Печален  кругозор  сырой, 
Печален  снеговой  простор, 
И  снеговой  сосновый  бор, 
20  И  каркающий  в  небе  грач, 

И  крыши  отсыревших  дач, 
И  станционный  огонек, 
И  плачущий  вдали  рожок»... 

1908 
Москва 

234.  ВОСПОМИНАНИЕ 

Декабрь...  Сугробы  на  дворе... 
Я  помню  вас  и  ваши  речи; 
Я  помню  в  снежном  серебре 
Стыдливо  дрогнувшие  плечи. 

В  марсельских  белых  кружевах 
Вы  замечтались  у  портьеры: 
Кругом  на  низеньких  софах 
Почтительные  кавалеры. 

Лакей  разносит  пряный  чай... 
Играет  кто-то  на  рояли... 
Но  бросили  вы  невзначай 
Мне  взгляд,  исполненный  печали, 
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И  мягко  вытянулись,  —  вся 
Воображенье,  вдохновенье,  — 
В  моих  мечтаньях  воскреся 
Невыразимые  томленья; 

И  чистая  меж  нами  связь 
Под  звуки  гайдновских  мелодий 
Рождалась...  Но  ваш  муж,  косясь, 
Свой  бакен  теребил  в  проходе... 


Один  —  в  потоке  снеговом... 
Но  реет  над  душою  бедной 
Воспоминание  о  том, 
Что  пролетело  так  бесследно. 

1908 

Петербург 

235.  В  ПОЛЕ 

Чернеют  в  далях  снеговых 
Верхушки  многолетних  елей 
Из  клокотаний  буревых 
Сквозных,  взлетающих  метелей. 

Вздыхающих  стенаний  глас, 
Стенающих  рыданий  мука: 
Как  в  грозный  полуночи  час 
Припоминается  разлука! 

Непоправимое  мое 
Припоминается  былое... 
Припоминается  ее 
Лицо  холодное  и  злое. 

Пусть  вечером  теперь  она 
К  морозному  окну  подходит 
И  видит:  мертвая  луна... 
И  волки,  голодая,  бродят 

В  серебряных,  сквозных  полях; 
И  синие  ложатся  тени 
В  заиндевевших  тополях; 
И  желтые  огни  селений, 

Как  очи  строгие,  глядят, 
Как  дозирающие  очи; 
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И  космы  бледные  летят 

В  пространства  неоглядной  ночи. 

И  ставни  закрывать  велит... 
Как  пробудившаяся  совесть, 
Ей  полуночный  ветр  твердит 
Моей  глухой  судьбины  повесть. 

Прости  же,  тихий  уголок, 

Тебя  я  покидаю  ныне... 

Ог  ледени,  морозный  ток, 

В  морозом  скованной  пустыне!.. 

1907 
Париж 

236.  СОВЕСТЬ 

Я  шел  один  своим  путем; 

В  метель  застыл  я  льдяным  комом... 

И  вот  в  сугробе  ледяном 

Они  нашли  меня  под  домом. 

Им  отдал  всё,  что  я  принес: 
Души  расколотой  сомненья, 
Кристаллы  дум,  алмазы  слез, 
И  жар  любви,  и  песнопенья, 

И  утро  жизненного  дня. 
Но  стал  помехой  их  досугу. 
Они  так  ласково  меня 
Из  дома  выгнали  на  вьюгу. 

Непоправимое  мое 
Воспоминается  былое... 
Воспоминается  ее 
Лицо  холодное  и  злое... 

Прости  же,  тихий  уголок, 
Где  жег  я  дни  в  бесцельном  гимне! 
Над  полем  стелется  дымок. 
Синеет  в  далях  сумрак  зимний. 

Мою  печаль,  и  пыл,  и  бред 
Сложу  в  пути  осиротелом: 
И  одинокий,  робкий  след, 
Прочерченный  на  снеге  белом,  — 


Метель  со  смехом  распылит. 
Пусть  так:  немотствует  их  совесть, 
Хоть  снежным  криком  ветр  твердит 
Моей  глухой  судьбины  повесть. 

Покоя  не  найдут  они: 

Пред  ними  протекут  отныне 

Мои  засыпанные  дни 

В  холодной,  в  неживой  пустыне... 

Всё  точно  плачет  и  зовет 
Слепые  души  кто-то  давний: 
И  бледной  стужей  просечет 
Окно  под  пляшущею  ставней. 

1907 
Париж 

237.  РАЗДУМЬЕ 

Пылит  и  плачется:  расплачется  пурга. 
Заря  багровая  восходит  на  снега. 

Ты  отошла:  ни  слова  я...  Но  мгла 
Легла  суровая,  свинцовая  —  легла. 

Ни  слова  я...  И  снова  я  один 

Бреду,  судьба  моя,  сквозь  ряд  твоих  годин. 

Судьба  железная  задавит  дни  мои. 
Судьба  железная:  верни  ее  —  верни! 

Лихие  шепоты  во  мгле  с  лихих  полей. 
Сухие  шелесты  слетают  с  тополей. 

Ни  слова  я...  Иду  в  пустые  дни. 

Мы  в  дни  погребены:  мы  искони  одни. 

Мы  искони  одни:  над  нами  замкнут  крут. 
Мой  одинокий,  мой  далекий  друг,  — 

Далек,  далек  и  одинок  твой  путь: 
Нам  никогда  друг  друга  не  вернуть. 

1908 

Петербург 
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238.  НОЧЬ 


Сергею  Кречетову 

Хотя  бы  вздох  людских  речей, 
Хотя  бы  окрик  петушиный: 
Глухою  тяжестью  ночей 
Раздавлены  лежат  равнины. 

Разъята  надо  мною  пасть 
Небытием  слепым,  безгрёзным. 
Она  свою  немую  власть 
Низводит  в  душу  током  грозным. 

Ее  пророческое  дно 
Мой  путь  созвездьями  означит 
Сквозь  вихрей  бледное  пятно. 
И  зверь  испуганный  проскачет 

Щетинистым  своим  горбом: 
И  рвется  тень  между  холмами 
Пред  ним  на  снеге  голубом 
Тревожно  легкими  скачками: 

То  опрокинется  в  откос, 
То  умаляется  под  елкой. 
Заплачет  в  зимних  далях  пес, 
К  саням  прижмется,  чуя  волка. 

Как  властны  суеверный  страх, 
И  ночь,  и  грустное  пространство, 
И  зычно  вставший  льдяный  прах  — 
Небес  суровое  убранство. 

1907 
Париж 

239.  СТЕЗЯ 

Там  ветр  дохнет:  в  полях  поет  — 
Туда  зовет. 

Там  —  твердь.  Как  меч,  там  твердь  —  как  меч  — 
Звезда  сечет. 

Там  нет  —  там  ночи  нет.  Но  дня 
Там  нет.  И  жаль. 
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Моя  стезя,  о,  ночь,  меня 
Ведет  туда  ль? 

Да,  верю  я:  иной  стези 
(Да,  верю  я)  — 

Не  встретишь  ты:  пройди,  срази, 
Срази  меня! 

Мне  жить?  Мне  быть?  Но  быть  —  зачем? 
Рази  же  смерть,  — 

В  тот  час,  как  серп  —  медяный  шлем  — 
Разрежет  твердь. 

1907 

Петербург. 

240.  СМЕРТЬ 

Кругом  крутые  кручи. 
Смеется  ветром  смерть. 
Разорванные  тучи! 
Разорванная  твердь! 

Лег  ризой  снег.  Зари 
Краснеет  красный  край. 
В  волнах  зари  умри! 
Умри  —  гори:  сгорай! 

Гремя,  в  скрипящий  щебень 
Железный  жезл  впился. 
Гряду  на  острый  гребень 
Грядущих  мигов  я. 

Броня  из  крепких  льдин. 
Их  хрупкий,  хрупкий  хруст. 
Гряду,  гряду  —  один. 
И  крут  мой  путь,  и  пуст. 

У  ног  поток  мгновений. 
Доколь  еще  —  доколь? 
Минуют  песни,  пени, 
Восторг,  и  боль,  и  боль  — 

И  боль...  Но  вольно  —  ах, 
Клонюсь  над  склоном  дня. 
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Клоню  свой  лик  в  лучах... 
И  вот  —  меня,  меня 

В  край  ночи  зарубежный, 
В  разорванную  твердь, 
Как  некий  иней  снежный, 
Сметает  смехом  смерть. 

Ты  —  вот,  ты  —  юн,  ты  —  молод, 
Ты  —  муж...  Тебя  уж  нет: 
Ты  —  был:  и  канул  в  холод, 
В  немую  бездну  лет. 

Взлетая  в  сумрак  шаткий, 
Людская  жизнь  течет, 
Как  нежный,  снежный,  краткий 
Сквозной  водоворот. 


1908 

Петербург 


РАЗУВЕРЕНЬЯ 


241.  НОЧЬ 

Изгложет,  гложет  ствол  тяжелый  ветер 
Жадный; 

Провьется  веяньем,  листвой  прошелестит: 
«Забудь  — 
ю  Ее  забудь!..» 

Глуши,  глухая  ночь!  Глотая  темень 
Хладный, 

Безропотная  грудь  безропотно  молчит  — 
Забудь  — 
Ее  забудь. 

О,  если  б  мглистый  лес  вскипел  моей 
Печалью* 

О,  если  б  мглистый  лес  вскипел  моей 
Мольбой,  — 
Тогда  —  ... 
(Да,  знаю  я...). 

Молчу:  немой  молчу.  Немой  стою 
Над  далью. 

Да:  я  склонюсь,  упьюсь  тобой,  одной 
20  Тобой  — 

Тогда... 
Да,  знаю  я... 

Там  —  смерть,  там  —  ночь:  ты  —  там,  за  гранью 
Роковою. 

Я  смерть  тобой,  я  жизнь  благословлю 

Тобой  — 

Засни: 

Засни  и  ты... 

О,  если  б  — 
зо  Мглистый  лес  вскипел  своей 

Листвою, 
О,  если  б  — 
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Мглистый  лес  вскипел  своей 
Мольбой: 

«Засни,  — 
Засни  и  ты!  — 
И  ты!..» 

Слепи, 

Слепая  смерть! 
Глуши, 

Глухая  ночь!.. 
1907 

Петербург. 

242.  КОГДА... 

Голос  ветра 

«Когда  сквозных  огней 
Росы  листок  зеленый 
На  мой  томящий  одр 
Нальет  и  отгорит,  — 

Когда  дневных  лучей 
Слепящий  ток,  червленый, 
Клоня  кленовый  лист, 
По  купам  прокипит,  — 

Когда,  багров  и  чист, 
Меня  восток  приметит, 
Когда  нальет  поток 
Своих  сквозных  огней:  — 

Твоя  душа,  твоя, 
Мою  призывно  встретит 
(Последних  дней  моих, 
Твоих  весенних  дней...). 

Ну  что  ж?  Тревожишься? 
Тревожиться  не  надо: 
Отрада  вешняя  кругом  — 
Смотри:  зари 

Отрада  вешняя 
Нисходит  к  нам,  отрада. 
Теперь  склонись,  люби, 
Лобзай  —  скажи:  «Умри...» 


Лобзай  меня!  Вотще: 
И  гаснет  лик  зажженный, 
Уже  склоненный  в  сень 
Летейской  пустоты... 

Прости,  мой  бедный  друг! 
Прости,  мой  друг  влюбленный! 
Тебе  я  отдал  жизнь... 
Нет,  не  любила  ты...» 

(Голос  ветра  замирает) 

Тогда  сквозных  огней 
Поток  дневной,  червленый, 
Клоня  кленовый  лист, 
По  купам  прокипел  — 

Вотще!  И,  как  слезой, 
Росой  листок  зеленый 
Так  скромно  их  кропил... 
И  скорбно  отгорел. 

1907 

Петербург 

243.  САНТИМЕНТАЛЬНЫЙ  РОМАНС 

В.  Ф.  Ходасевичу 

Все  мнится,  друг  — 

Ты  смертный  одр  оставишь, 

И  будем  мы 

Друг  друга  лицезреть. 

Открыт  рояль, 

Поет  и  плачет  клавиш; 

Ночь  возвестила 

Колокола  медь. 

Ночь  гасит  звезды 
Бледной  позолотой; 
Ночь  дышит  в  зале 
Бархатною  тьмой. 
Ты  —  вот:  сидишь, 
Как  прежде,  за  работой; 
Вздыхая,  шлешь 
Из  тьмы  укор  немой, 


Немой  любви 
Невольное  признанье! 
Зажжем  кенкэтов 
Бронзовых  огни... 
Дай  радость,  дай,  — 
И  тихое  лобзанье! 
Пойми  меня! 
О,  робость  отжени! 

Пространств  души 
Извечных,  изначальных, 
Немую  грусть 
Пересечет  волна 
Напевов  томных, 
Сладостно  печальных... 
Тобою  вновь 
Душа  возмущена. 

Восторг  живой 
Приметней  в  летней  ночи. 
Восторги  страстные 
Сулит  твой  взор, 
А  радостные, 
Сладостные  очи 
Из  мглы  слезами, 
Перлами  горят. 

Как  в  токах  ветра, 
Хладно  закипевших, 
Вершинами 
Несутся  древеса... 
Зеленых  волн, 

Во  тьме  ночной  взлетевших, 
Извечный  лепет 
Емлют  небеса. 

Войдет  сквозняк, 
Пугливо  в  грудь  ударит; 
Шуршит  листом 
Рукописаний  он; 
Рванет  чехлы 
И  комнату  обшарит. 
Пропышит  в  окна 
Молньей  неба  склон. 

Отходишь  ты: 
Продышит  в  окна  лепет  — 
« Прости»  продышит, 
Прошуршит  листом... 
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Рояль  открыт:  пусть  в  звуках 
Страстный  трепет 
Проплачет,  — 
Прорыдает  о  былом. 

Все  знаю  сам: 

Ты  вновь  меня  оставишь, 

Как  там  ударит 

Колокола  медь... 

Рояль  открыт. 

Поет  и  плачет  клавиш. 

Друг  друга  нам, 

Увы,  не  лицезреть... 

Подруга  юная,  — 
Ответь,  ответь! 
О,  где  же  ты?.. 

1908 
Москва 

244.  НОЧЬ 

Сергею  Соловьеву 

Как  минул  вешний  пыл,  так  минул  страстный  зной. 

Вотще  покоя  ждал:  покой  еще  не  найден. 

Из  дома  загремел  гульливою  волной, 

Волной  разымчивой  летящий  к  высям  Гайден. 

Презрительной  судьбой  обидно  уязвлен, 
Надменно  затаись.  На  тусклой,  никлой,  блеклой 
Траве  гуляет  ветр;  протяжным  вздохом  он 
Ударит  в  бедных  хат  мрачнеющие  стекла. 

Какая  тишина!  Как  просто  всё  вокруг! 

Какие  скудные,  безогненные  зори! 

Как  все,  прейдешь  и  ты,  мой  друг,  мой  бедный  друг. 

К  чему  ж  опять  в  душе  кипит  волнений  море? 

Пролейся,  лейся,  дождь!  Мятись,  суровый  бор! 
Древес  прельстительных  прельстительно  вздыханье. 
И  больше  говорит  и  ночи  скромный  взор, 
И  ветра  дальний  глас,  и  тихое  страданье. 

1907 

Петровское 
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245.  ПРОСТИ 


I 

Зарю  я  зрю  —  тебя... 
Прости  меня,  прости  же: 
Немею  я,  к  тебе 
Не  смею  подойти... 

Горит  заря,  горит  — 
И  никнет,  никнет  ниже. 
Бьет  час:  «Вперед».  Ты  —  вот: 
И  нет  к  тебе  пути. 

И  ночь  встает:  тенит, 
И  тенью  лижет  ближе, 
Потоком  (током  лет) 
Замоет  свет...  Прости! 

Замоет  током  лет 

В  пути  тебя...  Прости  же  — 

Прости! 

2 

Покров:  угрюмый  кров  — 
Покров  угрюмой  нощи  — 
Потоком  томной  тьмы 
Селенья  смыл,  замыл... 

Уныло  ропщет  даль, 
Как  в  далях  взропщут  рощи... 
Растаял  рдяных  зорь, 
Растаял,  —  рдяный  пыл. 

Но  мерно  моет  мрак,  — 
Но  мерно  месяц  тощий, 
Летя  в  пустую  высь 
Венцом  воздушных  крыл  — 

Покров,  угрюмый  кров  — 
Покров  угрюмой  нощи  — 
Замыл. 

з 

Душа.  Метет  душа,  — 
Взметает  душный  полог, 
Воздушный  (полог  дней 
Над  тайной  тайн  дневных): 


И  мир  пустых  теней, 
Ночей  и  дней  —  осколок 
Видений,  снов,  миров 
Застывших,  ледяных  — 

Осколок  месячный:  — 
Над  сетью  серых  елок 
Летит  в  провал  пространств 
Иных,  пустых,  ночных... 

Ночей,  душа  моя, 

Сметай  же  смертный  полог,  — 

И  дней! 

4 

Угрюмая,  она 

Сошла  в  угрюмой  нощи: 

Она,  беспомощно 

Склонясь  на  мшистый  пень,  — 

Внемля  волненью  волн 
(Как  ропщут,  взропщут  рощи),  — 
В  приливе  тьмы  молчит: 
Следит,  как  меркнет  день. 

А  даль  вокруг  нее 
Таинственней  и  проще; 
А  гуще  сень  древес,  — 
Таинственная  сень... 

Одень  ее,  покров  — 
Покров  угрюмой  нощи, — 
Одень! 

1908 
Москва 

246.  РАЗУВЕРЕНЬЕ 

Муни 

Как  нам  уйти  от  терпких  этих  болей? 
Куда  нести  покой  разуверенья? 
Душе  еще  моей  —  доколь,  доколе 
Холодных  дум  холодные  волненья? 


Душа  горит  и  плачет  невозбранно; 
Земля  —  мертва:  пройдут  и  не  ответят. 
Но  —  там,  смотри:  там,  где  заря,  —  туманно. 
Там,  где  заря,  —  иные  земли  светят... 

Тому  не  верь,  чем  яснятся  те  земли. 

Ни  щедрости,  ни  пышной  благостыне. 

Ты  здесь  пребудь  до  века:  здесь  отныне. 

Ты  покорись,  душа:  ты  долгий  мрак  приемли. 

Да  будет  он!  И  в  ночь  склонись  послушно 
У  тихого  бассейна.  Час  настанет:  — 
И  водомет  своей  струей  воздушно, 
Струей  своей,  как  некий  призрак,  встанет. 

Бесследна  жизнь.  Несбыточны  волненья. 
Ты  —  искони  в  краю  чужом,  далеком... 
Безвременную  боль  разуверенья 
Безвременье  замоет  слезным  током. 

1907 
Москва. 

247.  ВРАГАМ 

В  души  моей  простор  — 

Упал  простор  земли. 
Вас  ток  моих  темнот, 
На  вас  подъят  с  земли,  — 

Проколет 
Криком... 

Тумана  вот  клоки  — 

Ползут;  клоки  тоски 

Несут  темнот  рои. 

И  даль  кулик  с  реки  — 

Проколет 
Криком. 

С  равнины  ветра  звон 

В  единый  сон  замыл  — 
Сгоревших  горестей, 
Страстей  немевших  пыл, 

Тускневших 
Далей... 

Любовь  в  груди  свою  — 

Оледени,  студи! 


Омойся  током  туч! 
Уйди  ты:  в  ночь  гряди  — 

Сгоревших 
Далей! 

В  сей  час  ползут  на  вас 

И  молньей  колют  глаз 
Громады  громные, 
И  веет  ветра  сказ 

Протяжным 
Стоном:  — 

«Вы  —  вероломные»... 

Подъемля  крик  вдали, 
Темноты  томные 
Коли,  кулик  —  КОЛИ 

Протяжным 
Стоном! 

Темноты  томные 

Томительно  кляня, 

Я  —  мститель  —  проливал: 

Вы  слышали  ль  меня  — 

Вы, 

Вероломные? 
1908 

Серебряный  Колодезь. 

248.  «ДА  НЕ  В  СУД  ИЛИ  ВО  ОСУЖДЕНИЕ...» 

Как  пережить  и  как  оплакать  мне 
Бесценных  дней  бесценную  потерю? 

Но  всходит  ветр  в  воздушной  вышине. 
Я  знаю  всё.  Я  промолчу.  Я  верю. 

Душа:  в  душе  —  в  душе  весной  весна... 
Весной  весна,  —  и  чем  весну  измерю? 

Чем  отзовусь,  когда  придет  она? 

Я  промолчу  —  не  отзовусь...  Но  верю. 

Не  оскорбляй  моих  последних  лет. 
Прейдя,  в  веках  обиду  я  измерю. 

Я  промолчу.  Я  не  скажу  —  нет,  нет. 

Суров  мой  суд.  Как  мне  сказать:  «Не  верю» 


Текут  века  в  воздушной  вышине. 
Весы  твоих  судеб  вознес,  —  и  верю. 

Как  пережить  и  как  оплакать  мне 
Бесценных  дней  бесценную  потерю? 

1907 
Москва 

249.  ГРАНИТ 

Там  даль  и  мгла.  Ушла  она:  — 
Туда  ушла,  не  возвратилась. 
Но,  как  опал,  луна  —  луна 
Над  пенным  морем  покатилась. 

У  ног  кипит.  Отпрянет  прочь. 
Окрестность  чешуей  одета. 
Там  пляшут,  плавно  пляшут  в  ночь 
Разорванные  кольца  света. 

То  световые  письмена 
Еще  несказанных  сказаний 
Несутся  в  ночь.  А  ночь  —  без  дна. 
Там  блеск  слепящих  начертаний 

Залижет  тень.  А  мы  всё  ждем, 
Что  в  свете  весть  того,  что  будет. 
Мы  долго  ждем.  Вздохнем:  пойдем... 
И  не  поймем.  И  не  забудем. 

Забудь,  душа  моя,  но  —  будь! 
И  презри,  презри  мир  явлений, 
Хотя  в  слезах  клокочет  грудь, 
Как  громный  вал  в  кипящей  пене. 

Пусть  сердце  тайну  сохранит, 

Но  сердцем  тайны  не  обрящем. 

Века  купается  гранит 

В  кольце  лучей  —  в  кольце  слепящем. 

1907 

Кронштадт 


ФИЛОСОФИЧЕСКАЯ  ГРУСТЬ 


250.  ПРЕМУДРОСТЬ 

Внемлю  речам,  объятый  тьмой 
Философических  собраний, 
Неутоленный  и  немой 
В  весеннем,  мертвенном  тумане. 

Вон  —  ряд  неутомимых  лбов 
Склоняется  на  стол  зеленый; 
Песчанистою  пылью  слов 
Часами  прядает  ученый. 

Профессор  марбургский  Когэн, 
Творец  сухих  методологий! 
Им  отравил  меня  Ы\  ІЫ\Р 
И  увлекательный,  и  строгий. 

Лишь  позовет  она,  как  он 
Мне  подает  свой  голос  кроткий, 
Чуть  шелковистый,  мягкий  лен 
Своей  каштановой  бородки 

Небрежно  закрутив  перстом, 
И,  как  рога  завьются  турьи, 
Власы  над  неживым  челом 
В  очей  холодные  лазури;  — 

Заговорит,  заворожит 
В  потоке  солнечных  пылинок; 
И  «Критикой»  благословит, 
Как  Библией  суровый  инок. 

Уводит  за  собой;  без  слов 
Усадит  за  столом  зеленым... 
Ряды  прославленные  лбов... 
С  ученым  спорит  вновь  ученый. 

1908 
Москва 


251.  МОЙ  ДРУГ 


Уж  с  год  таскается  за  мной 
Повсюду  марбургский  философ. 
Мой  ум  он  топит  в  мгле  ночной 
Метафизических  вопросов. 

Когда  над  восковым  челом 
Волос  каштановая  грива 
Волнуется  под  ветерком, 
Взъерошивши  ее,  игриво 

На  робкий  роковой  вопрос 
Ответствует  философ  этот, 
Почесывая  бледный  нос, 
Что  истина,  что  правда...  —  метод. 

Средь  молодых,  весенних  чащ, 
Омытый  предвечерним  светом, 
Он,  кутаясь  в  свой  черный  плащ, 
Шагает  темным  силуэтом; 

Тряхнет  плащом,  как  нетопырь, 
Взмахнувший  черными  крылами... 
Новодевичий  Монастырь 
Блистает  ясными  крестами:  — 

Здесь  мы  встречаемся...  Сидим 
На  лавочке,  вперивши  взоры 
В  полей  зазеленевший  дым, 
Глядим  на  Воробьевы  горы. 

«Жизнь,  —  шепчет  он,  остановясь 
Средь  зеленеющих  могилок,  — 
Метафизическая  связь 
Трансцендентальных  предпосылок. 

Рассеется  она,  как  дым: 

Она  не  жизнь,  а  тень  суждений»... 

И  клонится  лицом  своим 

В  лиловые  кусты  сирени. 

Пред  взором  неживым  меня 
Охватывает  трепет  жуткий.  — 
И  бьются  на  венках,  звеня, 
Фарфоровые  незабудки. 


Как  будто  из  зеленых  трав 
Покойники,  восстав  крестами, 
Кресты,  как  руки,  ввысь  подъяв, 
Моргают  желтыми  очами. 

1908 

252.  К  НЕЙ 

Травы  одеты 
Перлами. 
Где-то  приветы 
Грустные 

Слышу,  —  приветы 
Милые... 

Милая,  где  ты,  — 
Милая?.. 

Вечера  светы 
Ясные,  — 
Вечера  светы 
Красные... 
Руки  воздеты: 
Жду  тебя... 

Милая,  где  ты,  — 
Милая? 

Руки  воздеты: 

Жду  тебя 

В  струях  Леты, 

Смытую 

Бледными  Леты 

Струями... 

Милая,  где  ты,  — 
Милая? 

1908 
Москва 

253.  НОЧЬЮ  НА  КЛАДБИЩЕ 

Кладбищенский  убогий  сад 
И  зеленеющие  кочки. 
Над  памятниками  дрожат, 
Потрескивают  огонечки. 
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Над  зарослями  из  дерев, 
Проплакавши  колоколами, 
Храм  яснится,  оцепенев 
В  ночь  вырезанными  крестами. 

Серебряные  тополя 
Колеблются  из-за  ограды, 
Разметывая  на  поля 
Бушующие  листопады. 

В  колеблющемся  серебре 
Бесшумное  возникновенье 
Взлетающих  нетопырей,  — 
Их  жалобное  шелестенье. 

О,  сердце  тихое  мое, 
Сожженное  в  полдневном  зное,  — 
Ты  погружаешься  в  родное, 
В  холодное  небытие. 

1908 
Москва 

254.  ПОД  ОКНОМ 

Взор  убегает  вдаль  весной: 
Лазоревые  там  высоты... 

Но  «Критики»  передо  мной  — 
Их  кожаные  переплеты... 

Вдали  —  иного  бытия 
Звездоочитые  убранства... 

И,  вздрогнув,  вспоминаю  я 

Об  иллюзорности  пространства. 

1908 
Москва 

255.  ИСКУСИТЕЛЬ 

Врубелю 

О,  пусть  тревожно  разум  бродит 
И  замирает  сердце  —  пусть, 
Когда  в  очах  моих  восходит 
Философическая  грусть. 
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Сажусь  за  стол...  И  полдень  жуткий, 
И  пожелтевший  фолиант 
Заложен  бледной  незабудкой; 
И  корешок,  и  надпись:  Кант. 

Заткет  узорной  паутиной 
Цветную  бабочку  паук  — 
Там,  где  над  взвеянной  гардиной 
Обвис  сиренью  спелый  сук. 

Свет  лучезарен.  Воздух  сладок... 
Роняя  профиль  в  яркий  день, 
Ты  по  стене  из  темных  складок 
Переползаешь,  злая  тень. 

С  угла  свисает  профиль  строгий 
Неотразимою  судьбой. 
Недвижно  вычерчены  ноги 
На  тонком  кружеве  обой. 

Неуловимый,  вечно  зыбкий, 
Не  мучай  и  подай  ответ! 
Но  сардонической  улыбки 
Не  выдал  черный  силуэт. 

Он  тронулся  и  тень  рассыпал. 
Он  со  стены  зашелестел; 
И  со  стены  бесшумно  выпал, 
И  просквозил,  и  просерел. 

В  атласах  мрачных  легким  локтем 
Склонясь  на  мой  рабочий  стол, 
Неотвратимо  желтым  ногтем 
Вдоль  желтых  строк  мой  взор  повел. 

Из  серебристых  паутинок 
Сотканный  грустью  лик  кивал, 
Как  будто  рой  сквозных  пылинок 
В  полдневном  золоте  дрожал. 

В  кудрей  волнистых,  золотистых 
Атласистый  и  мягкий  лен 
Из  незабудок  росянистых 
Гирлянды  заплетает  он. 

Из  легких  трав  восходят  турьи 
Едва  приметные  рога. 
Холодные  глаза  —  лазури,  — 
Льют  матовые  жемчуга; 


Сковали  матовую  шею 
Браслеты  солнечных  огней... 
Взвивается,  подобный  змею, 
Весь  бархатный,  в  шелку  теней. 

Несущий  мне  и  вихрь  видений, 

И  бездны  изначальной  синь, 

Мой  звездный  брат,  мой  верный  гений, 

Зачем  ты  возникаешь?  Сгинь! 

Ты  возникаешь  духом  нежным, 
Клоня  венчанную  главу. 
Тебя  в  краю  ином  безбрежном 
Я  зрел  во  сне  и  наяву. 

Но  кто  ты,  кто?  Гудящим  взмахом 
Разбив  лучей  сквозных  руно, 
Вскипел,  —  и  праздно  прыснул  прахом 
В  полуоткрытое  окно. 


С  листа  на  лист  в  окошке  прыснет, 
Переливаясь,  бриллиант... 
В  моих  руках  бессильно  виснет 
Тяжеловесный  фолиант. 

Любви  не  надо  мне,  не  надо: 
Любовь  над  жизнью  вознесу... 
В  окне  отрадная  прохлада 
Струит  перловую  росу. 

Гляжу:  —  свиваясь  вдоль  дороги, 
Косматый  прах  тенит  народ, 
А  в  небе  бледный  и  двурогий, 
Едва  замытый  синью  лед 

Серпом  и  хрупким,  и  родимым 
Глядится  в  даль  иных  краев, 
Окуреваем  хладным  дымом 
Чуть  продышавших  облаков. 

О,  пусть  тревожно  разум  бродит 
Над  грудою  поблеклых  книг... 
И  Люцифера  лик  восходит, 
Как  месяца  зеркальный  лик. 

1908 
Москва 


25§.  ПУСТЫНЯ 


Ушла.  И  вновь  мне  шлет  «прости»... 
Но  я  сказал:  «Прости  навеки»... 
Святи,  златая  твердь,  —  святи 
Слезой  окропленные  веки. 

Укор,  восстанье,  смерть  —  увы  — 
Не  отомщенных  болей  нужды  — 
Они  больному  не  новы, 
Разубежденному  не  чужды. 

Зачем  мне  жить,  на  что  мне  кров? 
Огонь  —  огонь  из  сердца  вынут: 
Так  кучи  облачные  льдов 
На  тверди  бледной  бледно  стынут. 

За  годом  год  —  бегут  года: 
Бегут  туда,  где  синь  сквозная 
И  облак  бледная  гряда: 
Она  в  снегах  —  всегда,  всегда... 
Она  —  моя.  А  ты?  Не  знаю. 

Порыв  взволнованных  ветров 
Из  бездны  времени  несется; 
Взволнованных,  далеких  слов 
Далекий,  невозвратный  зов, 
Как  милый  голос  раздается. 

Воздушный  облак  в  твердь  кадит, 
Восстав,  как  некий  синий  инок. 
Воздушно  в  тверди  проструит 
Воздушный  блеск  своих  снежинок. 

Как  над  холодным  королем 
Над  ним  венец  лучится  кроткий; 
Забрыжжут  градным  хрусталем 
Его  стрекочущие  четки. 

С  лазуревых  и  чистых  сфер 
Полоска  месяца,  как  ясный, 
Как  светоносный  Люцифер, 
Спускается  на  запад  красный. 

Века  летучилась  печаль. 
Она  летучится  и  ныне. 
Погаснет  жизнь...  И  гаснет  даль. 
Чего-то  нет;  чего-то  жаль. 
И  я  один  в  моей  пустыне. 


Летите,  быстрые  года  — 

Туда,  где  синева  сквозная 

Не  изменяет  никогда. 

Бегут  года  —  несут  туда. 

Ты  —  там.  Ты  ждешь.  Ты  —  кто?..  Не  знаю. 

1907 

257.  ПРИЗНАНИЕ 

И  сеет  перлы  хладная  роса. 

В  аллее  темной  —  слушай!  —  голоса: 

«Да,  сударь  мой:  так  дней  недели  семь 
Я  погружен  в  беззвездной  ночи  темь! 

Вы  правы:  мне  едва  осьмнадцать  лет, 
И  говорят  —  я  недурной  поэт. 

Но  стыдно  мне,  с  рожденья  горбуну, 
Над  ней  вздыхать  и  плакать  на  луну... 

Нет,  сударь  мой:  иных  я  мыслей  полн»... 
Овеян  сад  плесканьем  темных  волн; 

Сухих  акаций  щелкают  стручки. 
«Вот  вам  пример:  на  нос  одев  очки, 

Сжимаю  жадно  желтый  фолиант. 
Строка  несет  и  в  берег  бросит:  Кант. 

Пусть  я  паук  в  пыли  библиотек: 

Я  просвещенный,  книжный  человек, 

Людей,  как  мух,  в  сплетенья  слов  ловлю: 
Встаю  чуть  свет:  читаю,  ем  и  сплю... 

Да,  сударь  мой:  так  дней  недели  семь 
Я  погружен  в  беззвездной  ночи  темь. 

Я  не  монах:  как  шум  пойдет  с  реки, 
Не  раз  —  не  раз,  на  нос  надев  очки 

И  затая  нескромную  мечту, 
Младых  Харит  младую  наготу, 

К  окну  припав,  рассматриваю  я, 
Рассеянно  стаканом  мух  давя; 


Иль  крадусь  в  сад  к  развесистой  ольхе...» 
И  крякнет  гость,  и  подмигнет:  «Хе-хе...» 

Молчат.  И  ночь.  Шлют  шелест  тростники. 
Сухих  акаций  щелкают  стручки. 

Огнистый  след  прочертит  неба  склон. 
Слетит  алмаз  в  беззвездный  бездны  сон. 

1908 
Москва 

258.  ЭПИТАФИЯ 

В  предсмертном  холоде  застыло 
Мое  лицо. 

Вокруг  сжимается  уныло 
Теней  кольцо. 

Давно  почил  душою  юной 
В  стране  теней. 

Рыдайте,  сорванные  струны 
Души  моей! 

1908 

Изумрудный  Поселок 

259.  БУРЯ 

Безбурный  царь!  Как  встарь,  в  лазури  бури  токи: 
В  лазури  бури  свист  и  ветра  свист  несет, 
Несет,  метет  и  вьет  свинцовый  прах,  далекий, 
Прогонит,  гонит  вновь;  и  вновь  метет  и  вьет. 

Воскрес:  сквозь  сень  древес  —  я  зрю  —  очес  мерцанье: 
Твоих,  твоих  очес  сквозь  чахлые  кусты. 
Твой  бледный,  хладный  лик,  твое  возликованье 
Мертвы  для  них,  как  мертв  для  них  воскресший:  ты. 

Ответишь  ветру  —  чем?  как  в  тени  туч  свинцовых 
Вскипят  кусты?  Ты  —  там:  кругом  —  ночная  ярь. 
И  ныне,  как  и  встарь,  восход  лучей  багровых. 
В  пустыне  ныне  ты:  и  ныне,  как  и  встарь. 

Безбурный  царь!  Как  встарь,  в  лазури  бури  токи, 
В  лазури  бури  свист  и  ветра  свист  несет  — 
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Несет,  метет  и  вьет  свинцовый  прах,  далекий: 
Прогонит,  гонит  вновь.  И  вновь  метет  и  вьет. 

1908 
Москва 

260.  ДЕМОН 

Из  снежных  тающих  смерчей, 
Средь  серых  каменных  строений, 
В  туманный  сумрак,  в  блеск  свечей 
Мой  безымянный  брат,  мой  гений 

Сходил  во  сне  и  наяву, 
Колеблемый  ночными  мглами; 
Он  грустно  осенял  главу 
Мне  тихоструйными  крылами. 

Возникнувши  над  бегом  дней, 
Извечные  будил  сомненья 
Он  зыбкою  игрой  теней, 
Улыбкою  разуверенья. 

Бывало:  подневольный  злу 
Незримые  будил  рыданья,  — 
Гонимые  в  глухую  мглу 
Невыразимые  страданья. 

Бродя,  бывало,  в  полусне, 

В  тумане  городском,  меж  зданий,  — 

Я  видел  с  мукою  ко  мне 

Его  протянутые  длани, 

Мрачнеющие  тени  вежд, 
Безвластные  души  порывы, 
Атласные  клоки  одежд, 
Их  веющие  в  ночь  извивы... 

С  годами  в  сумрак  отошло, 

Как  вдохновенье,  как  безумье,  — 

Безрогое  его  чело 

И  строгое  его  раздумье. 

1908 
Москва 
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2М.  Я 


Далек  твой  путь:  далек,  суров. 
Восходит  серп,  как  острый  нож, 
Ты  видишь  —  я.  Ты  слышишь  —  зов. 
Приду:  скажу.  И  ты  поймешь. 

Бушует  рожь.  Восходит  день. 
И  ночь,  как  тень  небытия. 
С  тобой  Она.  Она,  как  тень. 
Как  тень  твоя.  Твоя,  твоя. 

С  тобой  —  Твоя.  Но  вы  одни. 

Ни  жизнь,  ни  смерть:  ни  тень,  ни  свет, 

А  только  вечный  бег  сквозь  дни. 

А  дни  летят,  летят:  их  —  нет. 

Приди.  —  Да,  да:  иду  я  в  ночь. 
Докучный  рой  летящих  дней! 
Не  превозмочь,  не  превозмочь. 
О,  ночь,  покрой  кольцом  теней! 

Уйдешь  —  уснешь.  Не  здесь,  а  —  там. 
Забудешь  мир.  Но  будет  он. 
И  там,  как  здесь,  отдайся  снам: 
Ты  в  повтореньях  отражен. 

Заснул  —  проснулся:  в  сон  от  сна. 

И  жил  во  сне;  и  тот  же  сон, 

И  мировая  тишина, 

И  бледный,  бледный  неба  склон; 

И  тот  же  день,  и  та  же  ночь; 
И  прошлого  докучный  рой... 
Не  превозмочь,  не  превозмочь!.. 
Кольцом  теней,  о,  ночь,  покрой! 


1907 

Петербург 


ТРИСТИИ 


262.  АЛМАЗНЫЙ  НАПИТОК 

Сверкни,  звезды  алмаз: 
Алмазный  свет  излей!  — 
Как  пьют  в  прохладный  час 
Глаза  простор  полей; 

Как  пьет  душа  из  глаз 
Простор  полей  моих; 
Как  пью  —  в  который  раз?  — 
Души  душистый  стих. 

Потоком  строф  окрест 
Душистый  стих  рассыпь 
В  покой  сих  хладных  мест! 
Стихов  эфирных  зыбь 

Вскипит  алмазом  звезд,  — 
Да  пьет  душа  из  глаз 
Алмазный  ток  окрест,  — 
Да  пьет...  в  который  раз? 

1908 

Серебряный  Колодезь 

263.  ВОЛНА 

И.  И.  Бороздину 

И  ночи  темь.  Как  ночи  темь  взошла, 
Так  ночи  темь  свой  кубок  пролила,  — 

Свой  кубок,  кубок  кружевом  златым, 
Свой  кубок,  звезды  сеющий,  как  дым, 

Как  млечный  дым,  как  млечный  дымный  путь, 
Как  вечный  путь:  звала  к  себе  —  прильнуть. 


Прильни,  прильни  же!  Слушай  глубину: 
В  родимую  ты  кинешься  волну, 

Что  берег  дней  смывает  искони... 
Волна  бежит:  хлебни  ее,  хлебни. 

И  темный,  темный,  темный  ток  окрест 
Омоет  грудь,  вскипая  пеной  звезд. 

То  млечный  дым;  то  млечный  дымный  путь, 
То  вечный  путь  зовет  к  себе...  уснуть. 

1908 
Москва 

264.  ИСТОМА 

Одеты  в  пышные  красы 
Кусты,  газоны... 
О,  если  б  услыхала  ты 
Мои  глухие  стоны! 

Вот  скоро  полночь  пропоют 
В  дому  куранты; 
С  пионов  капелек  росы 
Пью  жадно  диаманты. 

И  дышит  хладная  волна 
На  лист  перловый. 
И  жалоба  вдали  слышна, 
И  жалобные  зовы... 

1908 
Москва. 

265.  ПРИХОД  НОЧИ 

Т.  А.  Рачинской 

Душа  молчит.  Окрестность  спит. 
Лишь  чаща  прокипит  лесная. 
Воздушным  вздохом  заструит 
Седую  мглу  струя  ночная, 

Туманы  ткет  и  застит  свет, 
Свевает  в  воздух  —  вьет  воздушно 
Листы:  они  летят  —  их  нет: 
Провеяли  под  сенью  душной. 


Ниспала  ночь,  и  давит  ночь. 
Уносит  прочь  воспоминанья. 
Уносит  воздыханья  прочь 
Души  немой  —  души:  рыданья. 

В  волнах  древесных  месяц  —  челн, 
А  Ночь  над  ним  —  утес  огромный: 
Туда  прибой  древесных  волн 
В  твердыню  бьет,  немой  и  томный,  — 

Подмоет,  смоет,  моет  тень, 
Промоет  до  зари:  на  главы 
Древес  взметенных  хлынет  день 
Воздушным  током  яркой  лавы; 

Днесь  он  пространства  мгле  отдаст 
Крыл  заревых  прощальным  взмахом. 
Но  рухнет  Ночи  черный  пласт, 
Осыплется  туманным  прахом. 

1908 
Москва. 

266.  РАЗЛУКА 

Ночь,  цветы,  но  ты 
В  стране  иной. 

Ночь.  Со  мною  ты... 
Да,  ты  —  со  мной. 

Вздох  твоих  речей 
Горячей  — 

В  глушь  моих  степей 
В  ветре  взвей! 

Будто  блеск  лучей 
В  моей  глуши,  — 

Ясный  блеск  твоей, 
Твоей  души. 

Пусть  душа  моя  — 
Твоя 

Голубая  колыбель: 
Спи,  усни... 


Утра  первые  огни... 
Чу!  Свирель... 

1908 
Дедово 

267.  ВОЛЬНЫЙ  ТОК 

Душа,  яви  безмерней,  краше 
Нам  опрозрачненную  твердь! 
Тони  же  в  бирюзовой  чаше, 
Оскудевающая  смерть! 

Как  все,  вплетался  подневольный 
Я  в  безысходный  хоровод. 
Душил  гробницею  юдольный, 
Страстей  упавший  небосвод. 

А  ныне  —  воздухами  пьяный, 
Взмываюсь  вольною  мечтой, 
Где  бьет  с  разбегу  ток  листвяный 
О  брег  лазурный  и  пустой. 

И  там,  где,  громами  растущий, 
Яснеет  облачный  приют,  — 
Широколиственные  кущи 
Невнятной  сладостью  текут. 

Туда  земную  скоротечность, 
Как  дольний  прах,  переметет. 
Алмазом  полуночным  вечность 
Свой  темный  бархат  изоткет. 

1907 

Петровское 

268.  НОЧЬ 

О,  ночь,  молю,  — 

Да  бледный  серп  заблещет... 

Скорей  сойди,  скорей! 

На  грудь  мою 

Прохладой  хладно  плещет,  — 
На  грудь  мою  Борей. 

Окован  я 

Железной  цепью  рока 
Минут,  часов,  недель. 


Душа  моя, 

Хлебни  хмельного  тока,  — 
Пьяни,  осенний  хмель! 

Дыши,  дыши 
Восторгом  суеверий, 
Воздушных  струй  и  пьянств. 

Души,  души 

Заоблачные  двери 

В  простор  иных  пространств. 

Березы,  вы  — 
Безропотные  дщери 
Безропотных  пространств: 

Да  щедро  вам 

Метнет  сверканий  зерна 

Обломок  янтаря,  — 

Да  щедро  вам 
Метнет  златые  зерна 
Злати  стая  заря,  — 

Вершиной  там, 
Вершиной  в  ночи  черной 
Вскипайте,  как  моря... 

Кругом,  крутом 

Зрю  отблеск  золотистый 

Закатных  янтарей, 

А  над  ручьем 

Полет  в  туман  волнистый 

Немых  нетопырей... 

Небытием 

Пади,  о  полог  мглистый,  — 
Сойди,  о  ночь,  —  скорей! 

1907 
Москва 

269.  КОЛЬЦО 

И  ночь,  и  день  бежал.  Лучистое  кольцо 

Ушло  в  небытие. 
Ржаной,  зеленый  вал  плеснул  в  мое  лицо 

В  лицо  мое: 


«Как  камень,  пущенный  из  роковой  пращи, 
Браздя  ю дольный  свет, 

Покоя  ищешь  ты.  Покоя  не  ищи. 
Покоя  нет. 

В  покое  только  ночь.  И  ты  ее  найдешь. 

Там  —  ночь:  иди  туда...» 
Смотрю:  какая  скорбь.  Внемлю:  бушует  рожь. 

Взошла  звезда. 

В  синеющую  ночь  прольется  жизнь  моя, 
Как  в  ночь  ведет  межа. 

Я  это  знал  давно.  И  ночь  звала  меня, 
Тиха,  свежа,  — 

Туда,  туда... 
1907 

Петровское 


270.  КАК  И  ВСЕГДА-,. 

Сергею  Соловьеву 

Там  —  даль,  чета  берез, 
Там  пруд: 

И  плещет  в  пруд  крылом 
Там  рыболов;  — 

Там  возникал,  там  рос 

(Неведомый 

О  чем) 

Тоскливый  зов. 

Я  ждал  покорен,  нем; 
А  зов 

С  годами  рос... 
Я  так  любил,  — 

Я  отдал  жизнь  —  зачем  ? 
Тебе 

Я  все  принес; 
Я  все  простил. 

Ты  отошла... 
Не  нужен  я? 
Зачем,  скажи  — 
Зачем  звала? 


И  я  молчу... 
Не  нужен  я?.. 
И  вот  с  межи 
Плеснула  мгла. 

Мой  не  услышан  суд... 
Над  жизнью, 
Уходя, 

Скажу:  «Аминь». 

И  та  же  даль...  И  пруд... 
Гляжу, 

Как  в  детстве  я 
Гляделся  в  синь. 

За  годом  год  течет... 
И  плещет 
Пруд:  «Скорей 
Ее  забудь...» 

Склонясь,  береза  льет 
Волну 

Своих  кудрей 
К  нему  на  грудь. 

Один  с  моей  тоской... 
Пусть 

Внемлю  ей  —  о,  пусть!  — 
Моей  душой 

Какой  там  зов,  —  какой?.. 
О  чем?.. 
Какая  грусть!.. 
Как  хорошо!.. 

1907 

Петровское. 


271.  ПРОШЛОМУ 

Сентябрьский,  свеженький  денек. 

И  я,  как  прежде,  одинок. 
Иду  —  бреду  болотом  топким. 
Меня  обдует  ветерок. 
Встречаю  осень  сердцем  робким. 


В  ее  сквозистую  эмаль 
Гляжу  порывом  несогретым. 
Застуденеет  светом  даль,  — 
Негреющим.  бесстрастным  светом. 

Там  солнце  —  блещущий  фазан  — 
Слетит,  пурпурный  хвост  развеяв; 
Взлетит  воздушный  караван 
Златоголовых  облак  —  змеев. 

Душа  полна:  она  ясна. 

Ты  —  и  утишен,  и  возвышен. 

Предвестьем  дышит  тишина. 

Всё  будто  старый  окрик  слышен,  — 

Разгульный  окрик  зимних  бурь, 
И  сердцу  мнится,  что  —  навеки. 
Над  жнивою  тогда  лазурь 
Опустит  облачные  веки. 

Тогда  слепые  небеса 
Косматым  дымом  даль  задвинут; 
Тогда  багрянец  древеса, 
Вскипая,  в  сумрак  бледный  кинут. 

Кусты,  вскипая,  мне  на  грудь 
Хаосом  листьев  изревутся; 
Подъятыми  в  ночную  муть 
Вершинами  своими  рвутся. 

Тогда  опять  тебя  люблю. 
Остановлюсь  и  вспоминаю. 
Тебя  опять  благословлю. 
Благословлю,  за  что  —  не  знаю. 

Овеиваешь  счастьем  вновь 
Мою  измученную  душу. 
Воздушную  твою  любовь, 
Благословляя,  не  нарушу. 

Холодный,  темный  вечерок. 
Не  одинок,  и  одинок. 

1907 
Париж 


272.  ЛЕТА 


Я  целовал  ее. 
Я  ей  сказал: 

«Придешь?» 

—  «Да,  да  — 
Приду...» 

И  нет  ее, 

И  гаснет  свет, 

И  ночь 

Не  превозмочь... 
10  —  «Придешь?» 

—  «Нет,  нет...»  — 

Я  целовал 
Ее, 

Я  ей  шептал: 

—  «Вернись 

Опять,  —  склонись!» 

—  «Да,  да...» 
Замкнулся  круг: 

От  тяжких 

20  ТЯЖКИХ 

Дней 

И  тяжких 

Тяжких 

Мук 

Устал  я, 

Друг,  — 

Устал. 

—  «Приди  для  новых  мук...» 
Но  холод  вешних 

зо  Струй, 

Нездешних 
Струй  — 

Летейских  струй,  — 

Но  холод  струй 

Не  возвратит 

Дней  прошлых,  не  вернет 

Ей. 

А  без  нее  молчит  душа,  уснет... 
Она  клонилась  в  сон, 
40  Она  — 

Шептала  мне, 

Она  — 

Явилась  мне, 

Но  счастья  не  вернула: 

—  «Нет, 

Счастья  не  отдам  я  — 
Нет...» 
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И  вот  сказала  мне... 
Дыханьем  вечера 
В  мою  дохнула  грудь: 

—  «Тебе  идти...»  — 

—  «Куда  идти, 
Куда?.. 
Там  — 

Плещется  вода... 
Туда?» 

—  «Да,  да!» 

—  «Прости!..» 

1907 

Петровское 

273.  ЖАЛОБА 

Сырое  поле,  пустота, 

И  поле  незнакомо  мне. 

Как  бьется  сердце  в  тишине! 

Какие  хладные  места! 

Куда  я  приведен  судьбой?.. 

В  пустынный  берег  бьет  Копит; 

И  пена  бисерной  каймой 

В  прибрежных  голышах  бежит. 

Свежеет...  Плещется  прибой; 

В  кудрявой  пене  темных  волн, 

Направленный  самой  судьбой, 

Ко  мне  причалил  утлый  челн. 

Меня  влекут  слепые  силы 

В  покой  отрадный  хладных  стран;  — 

И  различаю  сквозь  туман 

Я  закоцитный  берег  милый. 

Рыдают  жалобные  пени, 

Взлетает  гребень  на  волне, 

Безгласные,  немые  тени 

Протягивают  руки  мне. 

Багровые  лучи  Авроры 

Сурово  озаряют  твердь. 

Уныло  поднимаю  взоры, 

Уныло  призываю  смерть... 

1909 

Бобровка 


ДУМЫ 


274.  ЖИЗНЬ 

Памяти  Ю.  Л.  Сидорова  с  любовью  посвящаю 

Проносится  над  тайной  жизни 
Пространств  и  роковых  времен 
В  небесно-голубой  отчизне 
Легкотекущий,  дымный  сон. 

Возносятся  под  небесами, 
Летят  над  высотами  дни 
Воскуренными  облаками, — 
Воскуренными  искони. 

Жизнь  —  бирюзовою  волною 
Разбрызганная  глубина. 
Своею  пеною  дневною 
Нам  очи  задымит  она. 

И  всё  же  в  суетности  бренной 
Нас  вещие  смущают  сны, 
Когда  стоим  перед  вселенной 
Углублены,  потрясены,  — 

И  отверзается  над  нами 
Недостижимый  край  родной 
Открытою  над  облаками 
Лазуревою  глубиной. 

1908 
Дедово 

275.  НОЧЬ  И  УТРО 

Б.  А.  Садовсколгу 

Мгновеньями  текут  века. 
Мгновеньями  утонут  в  Лете. 
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И  вызвездилась  в  ночь  тоска 
Мятущихся  тысячелетий. 

Глухо  безмолвная  земля, 
Мне  непокорная  доныне,  — 
Отныне  принимаю  я 
Благовестительство  пустыни! 

Тоскою  сжатые  уста 
Взорвите,  словеса  святые, 
Ты  —  утренняя  красота, 
Вы  —  горние  край  златые! 

Вот  там  заискрились,  восстав,  — 
Там,  над  дубровою  поющей  — 
Алмазами  летящих  глав 
В  твердь  убегающие  кущи. 

1908 
Дедово 

276.  НОЧЬ-ОТЧИЗНА 

Предубежденья  мировые 
Над  жизнию  парят  младой  — 
Предубежденья  роковые 
Неодолимой  чередой. 

Неодолимо  донимают, 
Неутолимы  и  грозны, 
В  тот  час,  как  хаос  отверзают 
С  отчизны  хлынувшие  сны. 

Слетают  бешено  в  стремнины,  — 
В  тьмы  безглагольные  край  — 
За  годом  горькие  годины. 
Оскудевают  дни  мои. 

Свершайся,  надо  мною  тризна! 
Оскудевайте,  дни  мои! 
Паду,  отверстая  отчизна, 
В  темнот  извечные  рои. 

1908 
Дедово 


277.  ВЕЧЕР 


Там  золотым  зари  закатом 
Лучится  солнечный  поток 
И  темным,  огневым  гранатом 
Окуревается  восток. 

Грозятся  безысходной  мглою 
Ночные  вереницы  гроз. 
Отторгни  глубиною  злою 
С  души  слетающий  вопрос. 

Неутомимой,  хоть  бесплодной, 
Ты  волею  перегори, 
Как  отблеском  порфирородной, 
Порфиропламенной  зари! 

Там  рдей,  вечеровое  рденье,  — 
Вечеровая  полоса... 
Простертые,  как  сновиденья, 
Воскуренные  небеса. 

1908 
Дедово 

278.  ПЕРЕД  ГРОЗОЙ 

Увы!  Не  избегу  судьбы  я, 
Как  загремят  издалека 
Там  громовые,  голубые, 
В  твердь  возлетая,  облака,  • — 

Зане  взволнованные  силы 
Их  громовой  круговорот,  — 
Над  бездной  мировой  могилы 
Молниеблещущий  полет. 

В  поток  быстротекущей  жизни, 
В  житейский  грозовой  туман, 
Забыв  о  неземной  отчизне, 
Низринулся,  и  всё  —  обман. 

Увы!  Не  избегу  судьбы  я, 
И  смерть  моя  недалека. 
И  громовые,  голубые 
В  твердь  возлетают  облака. 

1908 
Дедово 
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279.  РОК 


Твердь  изрезая  молньи  жгучей 
Копиевидным  острием, 
Жизнь  протуманилась  —  и  тучей 
Ползет  в  эфире  голубом. 

Всклубились  прошлые  годины 
Там  куполами  облаков. 
А  дальше  —  мертвые  стремнины 
В  ночь  утопающих  веков. 

За  жизнь,  покрытую  обманом, 
Ужалит  смертью  огневой 
Повитый  ледяным  туманом 
Тучегонитель  роковой. 

Восстанет  из  годин  губитель 
В  тумане  дымно  грозовом, 
Чтоб  в  поднебесную  обитель 
Тяжелый  опрокинуть  гром. 

Копиеносец  седовласый, 
Расплавленное  копиё, 
В  миг  изрывая  туч  атласы, 
На  сердце  оборви  мое. 

1908 
Дедово 

280.  ПОЛЕ 

Тюремные  сломал  решетки, 
И  город  не  увижу  боле. 
Предвозвещает  отдых  кроткий 
Молчанием  немое  поле. 

Спасение,  уединенье! 
Там  в  сумраке  моя  дорога. 
Убогое  —  вот  там  —  селенье  — 
Там  —  в  сумрак  дозирает  строго. 

Не  плакать,  не  любить  —  нет  мочи! 
Над  сыростью  и  пустотою 
Слепит  мне  темнотою  очи,  — 
Густеющею  темнотою. 


Навалится  пространство,  давит; 
Алмазами  своими  в  душу 
Уставится:  и  душу  плавит; 
Эфирами  колеблет  сушу. 

1908 
Суида. 

281.  ПРОСВЕТЛЕНИЕ 

Ты  светел  в  буре  мировой, 
Пока  печаль  тебя  не  жалит. 
Она  десницей  роковой 
В  темь  изначальную  провалит. 

Веселье  хмельное  пьяно. 
Всё  мнится,  что  восторг  пронижет. 
Гортань  прохладное  вино 
Огнистою  струею  лижет. 

Испил:  —  и  брызнувший  угар 
Похмельем  пенистым  пылится. 
И  кубок  ядовитых  чар, 
Опорожненный,  чуть  дымится. 

Нет,  он  меня  не  обожжет: 
Я  возлюбил  души  пустыню. 
Извечная,  она  лиет 
Свою  святую  благостыню. 

Извечная,  она,  как  мать, 
В  темнотах  бархатных  восстанет. 
Слезами  звездными  рыдать 
Над  бедным  сыном  не  устанет. 

Ты  взору  матери  ответь: 
Взгляни  в  ее  пустые  очи. 
И  вечно  будешь  ты  глядеть 
В  мглу  разливающейся  ночи. 

Вот  бездна  явлена  тоской, 
Вот  в  изначальном  мир  раздвинут... 
Над  бездной  этой  я  рукой 
Нечеловеческой  закинут. 

Ее  ничем  не  превозмочь... 
И  пробегают  дни  за  днями; 
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За  ночью  в  очи  плещет  ночь 
Своими  смертными  тенями. 


Вздохнешь,  уснешь  —  и  пепел  ты, 
Рассеянный  в  пространствах  ночи... 
Из  подневольной  суеты 
Взгляни  в  мои  пустые  очи,  — 

И  будешь  вечно  ты  глядеть, 

Ты,  —  бледный,  пленный,  бренный  житель  — 

За  гранями  летящих  дней 

В  теней  прохладную  обитель... 

1907 
Париж 

282.  ВРЕМЯ 

Еще  прохладу  струй  студеных 
Не  иссушил  жестокий  круг... 
Здесь,  в  переливах  я  зеленых  — 
Твоих,  необозримый  луг. 

Ветров  раскатистые  гулы 
Все  где-то  это  видел  взор. 
Всё  тот  же  топчет  дед  сутулый 
Рассыпчатый  цветов  ковер. 

Проходит  дед  стопою  лютой. 
Пройди  —  но  цвет  полей  не  тронь... 
Идет:  на  плуг  ложится  круто 
Шершавая  его  ладонь. 

Необозримых  пашней  пахарь  — 
Над  зацветающей  весной... 
Круговоротов  грозных  знахарь, 
Яви  же  жирный  перегной 

Для  прозябанья  мыслям-зернам! 
Воскинь  секущим  острием 
Над  луговым,  корнистым  дерном 
Хаоса  мрачный  чернозем! 

Косматые  склонил  седины. 
Прости  же,  непопранный  луг! 
Взрезает  мягко  дерновины 
Лениво  лязгающий  плуг. 
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Онучею  истопчет  хворост 
И  гребни  острые  кремней. 
Над  бархатами  свежих  борозд 
Да  всходит  свежесть  зеленей. 

Так  лет  мимотекущих  бремя 
Несем  безропотнее  мы, 
Когда  железным  зубом  время 
Нам  взрежет  бархат  вечной  тьмы. 

Ты  скажешь  —  день;  и  день  обманет. 
Он  —  вот:  но  голову  закинь  — 
Гляди:  и  в  хмурый  сумрак  канет 
Его  сапфировая  синь. 

1907 

Петровское 

283.  с; 

«Наин»  —  святой  гиероглиф; 
«Наин»  —  магическое  слово; 
«Наин»  скажу,  мой  пепел  снова 
В  лучистый  светоч  обратив. 

Пи-Рей,  над  бездной  изменений 
Напечатленный  в  небесах,  — 
Пи-Рей,  богоподобный  гений 
С  тяжелой  урною  в  руках  — 

Пи-Рей  с  озолощенной  урной 
Над  пологом  ненастных  туч 
Не  пепел  изольет,  а  луч 
Из  бездны  времени  лазурной. 

Да  надо  мной  рассеет  бури 

Тысячелетий  глубина  — 

В  тебе  подвластный  день,  Луна, 

В  тебе  подвластный  час,  Меркурий. 

День  Луны.  Час  Меркурия. 


ПОСВЯЩЕНИЯ 


284.  ЛЬВУ  ТОЛСТОМУ 

Ты  —  великан,  годами  смятый,* 

Кого  когда-то  зрел  и  я  — 

Ты  вот  бредешь  от  курной  хаты, 

Клюкою  времени  грозя. 

Тебя  стремит  на  склон  горбатый 

В  поля  простертая  стезя. 

Падешь  ты,  как  мороз  косматый, 

На  мыслей  наших  зеленя. 

Да  заклеймит  простор  громовый 
Наш  легкомысленный  позор! 
Старик  лихой,  старик  пурговый 
Из  грозных  косм  подъемлет  взор,  — 
Нам  произносит  свой  суровый, 
Свой  неизбежный  приговор. 
Упорно  ком  бремен  свинцовый 
Рукою  ветхою  простер. 

Ты  —  молньей  лязгнувшее  Время  — 
Как  туча  градная  склонен: 
Твое  нам  заслоняет  темя 
Златистый,  чистый  неба  склон,  — 
Да  давит  каменное  бремя 
Наш  мимолетный  жизни  сон... 
Обрушь  его  в  иное  племя, 
Во  тьму  иных,  глухих  времен. 

1908 

Серебряный  Колодезь 

285.  СЕРГЕЮ  СОЛОВЬЕВУ 

Соединил  нас  рок  недаром, 
Нас  общий  враг  губил...  И  нет  — 
Вверяя  заревым  пожарам 
Мы  души  юные,  поэт, 
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В  отдохновительном  Петровском, 
И  после  —  улицам  московским 
Не  доверяя  в  ноябре, 
Томились  в  снежном  серебре: 
Томились,  но  не  умирали... 
Мы  ждали... 

И  в  иные  дали 
Манила  юная  весна, 
И  наши  юные  печали 
Смывала  снежная  волна. 

Какое  грозное  виденье 
Смущало  оробевший  дух, 
Когда  стихийное  волненье 
Предощущал  наш  острый  слух!.. 
В  грядущих  судьбах  прочитали 
Смятенье  близкого  конца: 
Из  тьмы  могильной  вызывали 
Мы  дорогого  мертвеца  — 
Ты  помнишь?  Твой  покойный  дядя, 
Из  дали  безвременной  глядя, 
Вставал  в  метели  снеговой 
В  огромной  шапке  меховой, 
Пророча  светопреставленье... 
Потом  —  японская  война: 
И  вот  —  артурское  плененье, 
И  вот  —  народное  волненье, 
Холера,  смерть,  землетрясенье  — 
И  роковая  тишина... 
Покой  воспоминаний  сладок: 
Как  прежде,  говорит  без  слов 
Нам  блеск  пурпуровых  лампадок, 
Вздох  металлических  венков, 
И  монастырь,  и  щебет  птичий 
Над  золотым  резным  крестом: 
Там  из  сиреней  лик  девичий, 
Покрытый  черным  клобуком, 
Склоняется  перед  могилой, 
И  слезы  на  щеках  дрожат... 

Какою-то  нездешней  силой 
Мы  связаны,  любимый  брат. 
Как  бы  неверная  зарница, 
Нам  озаряя  жизни  прах, 
Друзей  минутных  вереница 
Мелькнула  в  сумрачных  годах; 
Ты  шел  с  одними,  я  —  с  другими; 
Шли  вчетвером  и  впятером... 


Но  много  ли  дружили  с  ними? 
А  мы  с  тобой  давно  идем 
Рука  с  рукой,  плечо  с  плечом. 

Годины  трудных  испытаний 
Пошли  нам  Бог  перетерпеть,  — 
И  после,  как  на  поле  брани, 
С  улыбкой  ясной  умереть. 
Нас  не  зальет  волной  свинцовой 
Поток  мятущихся  времен, 
Не  попалит  стрелой  багровой 
Грядущий  в  мир  Аполлион... 
Мужайся:  над  душою  снова  — 
Передрассветный  небосклон; 
Дивеева  заветный  сон 
И  сосны  грозные  Сарова. 

1909 
Москва 

286.  Э.  К.  МЕТНЕРУ 

(Письмо) 

Старинный  друг,  моя  судьбина  — 
Сгореть  на  медленном  огне... 
На  стогнах  шумного  Берлина 
Ты  вспомни,  вспомни  обо  мне. 
Любимый  друг,  прости  молчанье  — 
Мне  нечего  писать;  одно 
В  душе  моей  воспоминанье 
(Волнует  и  пьянит  оно)  — 
Тяжелое  воспоминанье... 
Не  спрашивай  меня...  Молчанье!.. 
О,  если  б... 

...Помню  наши  встречи 
Я  ясным,  красным  вечерком, 
И  нескончаемые  речи 
О  несказанно  дорогом. 
Бывало,  церковь  золотится 
В  окне  над  старою  Москвой, 
И  первая  в  окне  ложится, 
Кружась  над  мерзлой  мостовой, 
Снежинок  кружевная  стая... 
Уединенный  кабинет, 
И  Гёте  на  стене  портрет... 
О,  где  ты,  юность  золотая? 


Над  цепью  газовых  огней 
Пурга  уныло  песнь  заводит... 
К  нам  Алексей  Сергеич  входит, 
Лукаво  глядя  из  пенснэ, 
И  улыбается  закату... 
Будя  в  душе  напев  родной, 
Твой  брат  С-тоі'ную  сонату 
Наигрывает  за  стеной... 
Последние  аккорды  коды 
Прольются,  оборвутся  вдруг... 

О,  если  б  нам  в  былые  годы 
Перенестись,  старинный  друг! 
Еще  немного  —  помелькает 
Пред  нами  жизнь:  и  отлетит  — 
Не  сокрушайся:  воскресает 
Всё  то,  что  память  сохранит. 
Дорога  от  невзгод  к  невзгодам 
Начертана  судьбой  самой... 

Год  минул  девятьсот  восьмой:  — 
Ну,  с  девятьсот  девятым  годом!.. 

1909 
Москва 


АМУРНЫЕ  СТИХОТВОРЕНИЯ 


287.  СКРОМНАЯ  ЛЮБОВЬ 

Блестели  и  пели  капели, 
Златился  покров  ледяной... 
Сестрицы  сидели  и  млели 
В  окошке  весной  под  луной. 

С  тех  пор  побеждаю  печаль  я, 
Взобравшись  к  себе  на  чердак. 
Амалья!..  Амальина  талья!.. 
Я  вас  не  забуду  никак! 

Все  прячусь  в  сугробах  и  кочках 
Под  окнами  милыми  я, 
О  губках,  о  пухленьких  щечках, 
О  синеньких  глазках  грустя,  — 

Я  жду:  за  сестрицей  сестрица 
Просунет  головку,  смеясь, 
Под  клеткой,  где  птица  синица 
Свистит,  суетится,  вертясь, 

Где  красной  герани  цветочек 
Листочек  колышет  в  окне... 
Взгляни,  ангелочек,  дружочек,  — 
Вздохни  обо  мне  хоть  во  сне... 

Приди,  поцелуй  мой  и  жарок, 
И  страстен:  приди  —  я  влюблен. 
В  окошке  стоит  мой  подарок,  — 
Фарфоровый  мой  купидон. 

На  дворике  кружится,  вьется, 
Танцует  —  холодный  снежок. 
С  голубкой  воркует  и  бьется 
Крылом  молодой  голубок. 

1908 
Москва 
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288.  РОСКОШНАЯ  ДЕВА 


Вот  —  стройная,  знойная  дева 
В  цветах,  в  кружевах  и  в  слезах... 
Взгляни  же  направо,  налево,  — 
Взгляни  же,  о,  дева:  на  мхах 

Огни  светляки  зажигают; 
Бесстыдницы  птицы  свистят; 
Гитары  рокочут,  рыдают; 
В  туманы  фонтаны  летят. 

О,  голос  любви  безрассудный, 
Балкон,  золотой  небосклон,  — 
О,  пруд  изумрудный  и  чудный, 
О,  слезы,  о,  грезы,  о,  сон! 

Надвинув  над  темною  бровью 
Свой  бархатный,  мягкий  берет, 
К  тебе  пламенеет  любовью 
Колючий  и  жгучий  брюнет  — 

Поэт...  Горделиво,  стыдливо 
«Я  —  твой»  над  тобой  он  поет: 
Под  сливой  своей  альмавивой 
Взмахнет  и  замрет:  и  зовет. 

Любовник  нескромный  и  томный, 
В  беседку  соседку  влеки  — 
Бегите  в  шиповник  укромный, 
В  густые  его  лепестки! 

Никто  вас  не  слышит...  На  чистый 
Сквозной,  серебристый  лужок 
Задышит  прохладный,  росистый, 
Отрадный  ночной  ветерок. 

Роскошная,  чудная  дева 
Дрожит,  поцелуем  дарит! 
А  мраморный  лебедь  из  зева 
Алмазные  токи  струит. 

Летайте  над  ними,  стрекозы! 
Кивайте,  вздыхайте  в  туман  — 
Атласные,  красные  розы, 
Печальный  хрустальный  фонтан! 

1908 
Москва 


КОРОЛЕВНА  И  РЫЦАРИ 


Сказки 


ВМЕСТО  ПРЕДИСЛОВИЯ 


Этот  цикл  стихов  за  исключением  стихотворения,  посвящен- 
ного Карлу  Бауэру,  написан  давно.  Он  является  для  меня  перехо- 
дом от  мрачного  отчаянья  «Урны»  к  сознательности  «Звезды»'; 
пробуждающемуся  от  бессознательности  могилы  к  живой  жизни 
эта  жизнь  звучит  сказкою.  И  оттого  стихи  цикла  суть  сказки  о 
прошлом. 

Свет,  освещающий  прошлое,  т.  е.  1905 — 1908  гг.,  был  денни- 
цею будущих  лет  (1912—1915),  ставших  прошлым. 

Стихотворения  написаны  в  периоде  от  1909  до  1915  года. 

Андрей  Белый 


1  Сборник  стихов  «Звезда»  выходит  на  днях. 
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289.  ПЕРЕД  СТАРОЙ  КАРТИНОЙ 


Кресла, 

Чехлы, 

Пьянино... 

Всё  незнакомо  мне!.. 
Та  же 
Висит 
Картина  — 

На  глухой,  теневой  стене... 

Ожила:  — 
И  с  прежним 
Приветом, 

Закурчавясь  у  ног,  — 

Пеной, 

Кипеньем, 

Светом 

Хлынул  бурный  поток. 
Из 

Раздвинутых 
Рамок 

Грустно  звали  —  «проснись!»  — 

Утес, 

Забытый 

Замок, 

Лес,  берега  и  высь. 

Просыпался: 
Века 

Вставали... 

Рыцарь,  в  стальной  броне,  — 
Из  безвестных, 
Безвестных 
Далей 

Я  летел  на  косматом  коне. 
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В  облаке 

Пыли 

Бились 

Плаща  моего  края... 

Тускло 

Мне 

Открылись 

С  башни  два  огня. 

Кричал, 

Простирая 

Объятья: 

«Я  вернулся  из  дальних  стран! 

Омойте 

Мне,  — 

О  братья! — 

Язвы  старых  ран! 

Примите 

В  приют 

Укромный!..» 

Но  упало  сердце  мое, 

Как  с  башни 

Рыцарь 

Темный 

На  меня  направил  копье. 

Уставился 

Остро, 

Грозно 

Злой  клювовидный  шлем... 

Сказал, 

Насмехаясь: 

«Поздно!.. 

Путник  —  куда,  зачем? 

Мы  —  умерли, 
Мы  — 
Поверья: 

Нас  кроют  столетий  рвы». 

Пошел... 

(Закачались 

Перья 

Вкруг  его  стальной  головы.) 

Глухо 
Упали 
Ворота... 


Угасал  —  и  угас  чертог... 

Изредка 

Плакал 

Кто-то 

С  каменной  башни  в  рог,  — 

Да  порой 
Осыпали 
Светом 

Голубые  взрывы  зарниц,  — 
Острие 
На  копье 
Воздетом,  — 

Бастион,  черепицу,  шпиц;  — 

Да  порой 
Говорила 
Уныло 

С  прежним  —  с  прошлым:  вода... 

Всё  это  — 

Было, 

Было! 

Будет  — 

Всегда, 

Всегда! 

А 
Из 

Темных 
Бездомных 
Далей 
На 

Косматых, 
Черных 
Конях  — 
Рыцари 

К  замку  скакали  —  в  густых, 

Густых 

Тенях!.. 

Ночь  играла  над  их  головами  — 

Переливчивым 

Блеском 

Звезд... 

Грохоча 

Над  сырыми 

Рвами,  — 

Опустился  подъемный  мост. 


Я  вернулся:  — 

—  Кресла, 
Пьянино  — 

Всё  незнакомо  мне! 
Обернулся:  — 

—  Висит 
Картина 

На  глухой,  теневой  стене. 

Из 

Раздвинутых 
Рамок  — 

Опять 
Позвали: 
«Вернись!»  — 

—  Утес, 
Забытый 
Замок  — 

Лес, 

Берега  — 

—  И  высь!.. 

1910 
Москва 


290.  ШУТ 

Баллада 
1 

Есть  край,  где  старый 
Замок 

В  пучину  бьющих 
Вод 

Зубцами  серых 
Башен 

Глядит  —  который 
Год! 

Его  сжигает 
Солнце; 
Его  дожди 
Секут... 

Есть  королевна 
В  замке 

И  есть  горбатый 
Шут! 
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Докучно 
Вырастая 
На  выступе 
Седом,  — 
Прищелкивает 
Звонко 
Трескучим 
Бубенцом. 

Струею  красной 
В  ветер 

Атласный  плащ 
Летит:  — 
На  каменных 
Отвесах 
Подолгу  шут 
Сидит; 

И  долго,  долго 
Смотрит 
На  запад 
Огневой; 
В  вечерние 
Туманы 

Колпак  подкинет 
Свой. 

Из  каменных 
Пробоин 
Взлетает  стая 
Сов, 

Когда  несется 
С  башни 
Трубы  далекий 
Рев. 

2 

В  тяжелый,  знойный  полдень, 
Таясь 
В  тени 
Аркад,  — 

Выходит  королевна 

Послушать 

Треск 

Цикад. 


Из 

Блещущих 
Травинок, 

Из  росянистых  пней,  — 

Небесною  коронкой 

Цветок 

Смеется 

Ей. 

Едва 
Она 

Сломала 

Высокий  стебелек,  — 
«О, 

Королевна, 
Вспомни»,  — 
Пролепетал  цветок; 

Едва 
Она 

Сломала 

Высокий  стебелек,  — 

Кипучею  струе  ю 

Ей  в  очи 

Брызнул 

Сок. 

Блестя,  запели  воды  — 

Окрестность, 

Луг, 

Цветы... 
Запел 
Старинный 
Ветер: 

«О,  вспомни,  вспомни  ты!» 

Прошел  родимый  замок, 
Как  облако  над  ней:  — 

Зубцами 

Старых 

Башен 
Растаял 

В  бездне 

Дней... 


За  порослью  лиловой  грозился 

Старый 
Шут: 

Над  ней,  как  адский 

Пламень, 
Мелькнул 

Его 

Лоскут... 

На  солнечные  травы 
Упала  тень  горбом:  — 

—  И 

Теневые 

Руки  — 
Качались 

Над 

Цветком!.. 

Беззвучно  колыхалась 

Хохочущая 

Грудь; 

Бубенчики 

Запели: 

«Забудь, 

Забудь, 

Забудь!» 

На  башенных  оконцах 

Блеснули 
Огоньки; 
Как  змеи, 

Шелестели 

В  тяжелый 

Зной 

Листки. 

Горбатый, 

Серый 

Замок 

Над  лугом  в  белый  день 

Крылом  —  нетопыриным 

Развеял 

Злую 

Тень. 


Очнулась  королевна: 
Всему  — 

—  Конец, 
Конец!.. 

Разбейся  же,  — 

—  О  сердце! 

Трескучий 
Бубенец... 

Ты,  — 

—  Одуванчик  — 

Счастье: 
Пушинкой  облетай! 

Пошла, 

Роняя 

Слезы 
На  белый  горностай. 

Отмахиваясь  веткой 

От  блещущих  стрекоз,  — 

За  ней 

Седой 

Насмешник  — 

Тяжелый 

Шлейф 

Понес. 

Качались 
Стебелечки 
Пленительных 
Вербен 

Между  атласных, 
Черных, 
Обтянутых 
Колен. 

4 

Поток 

Рыдает 

Пеной, 

Клокочет 

Бездной 

Дней... 
В  решетчатые  окна 
Влетает  сноп  огней. 


Расплачется  в  воротах 
Заржавленный  засов: 

Пернатый 

Ясный 

Рыцарь 

Летит 
Из  тьмы 
Веков. 

Конем 
Кидаясь 
В  солнце 

Над  пенистым  ручьем,  — 
Гремит  трубою  в  ветер, 

Блистает 
В  даль 
Копьем. 

Дрожащий 

Луч 

Играет, 
Упав  из-за  плеча, 
Голубоватой  сталью 

На 

Острие 
Меча. 

И 

Бросило 
Забрало 
Литое  серебро 

Косматым 

Белым 

Дымом 
Летящее  перо. 

И 

Плещется  попона 
За 

Гривистым  конем;  — 

—  Малиновым, 
Тяжелым, 
Протянутым 
Крылом. 


5 


Есть  край, 
Где  старый 
Замок 
В  пучину 
Бьющих 
Вод 

Зубцами 

Серых 

Башен 

Глядит  — 

Который 

Год! 

Его  сжигает 
Солнце, 
Его  дожди 
Секут... 

Есть  Королевна 
В  замке 
И  есть 
Горбатый 
Шут. 

С  вершины  мшистой 
Башни 

Гремит  в  закат 

Труба,  — 

И  над  мостом 

Чугунным 

Мелькает  тень 

Горба: 

То  за  стеной  зубчатой 
Докучный  бег 
Минут 

Трещоткой  деревянной 

Отсчитывает 

Шут. 

О,  королевна,  близко 
Спасение  твое: 
В  чугунные  ворота 
Ударилось  копье! 

1911 

Боголюбы 
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И  опять,  и  опять,  и  опять  — 
Пламенея,  гудят  небеса... 

И  опять, 

И  опять, 

И  опять  — 

Меченосцев  седых  голоса. 

Над  громадой  лесов,  городов, 
Над  провалами  облачных  гряд  — 
—  Из  веков, 
Из  веков, 
Из  веков  — 

Полетел  меднобронный  отряд. 

Выпадают  громами  из  дней... 
Разрывается  где-то  труба: 

На  коней, 

На  коней, 

На  коней! 

Разбивают  мечами  гроба. 

Из  расколотых  старых  гробов 
Пролетает  сквозною  струей  — 

Мертвецов, 

Мертвецов, 

Мертвецов  — 

Воскресающий,  радостный  рой! 
1911 

Боголюбы 

292.  ГОЛОС  ПРОШЛОГО 
1 

В  веках  я  спал...  Но  я  ждал,  о  Невеста, 
Север  моя! 

Я  встал 

Из  подземных 

Зал: 


Спасти  — 

Тебя, 

Тебя! 

Мы  рыцари  дальних  стран:  я  —  рог, 
Гудящий  из  тьмы... 

В  сырой, 
В  дождевой 
Туман  — 

Несемся 
На  север  — 
Мы. 

На  крутые  груди  коней  кидается 
Чахлый  куст... 

Как  ливень, 
Потоки 
Дней,  — 

Как  буря, 

Глаголы 

Уст! 

Плащ  —  семицветием  звезд  слетает 
В  туман:  с  плеча... 

Тяжелый, 
Червонный 
Крест  — 

Рукоять 

Моего 

Меча. 

Его  в  пустые  края  вознесла 
Стальная  рука. 

Секли 
Мечей 
Лезвия  — 

Не  ветер: 

Года, 

Века! 


2 


Тебя 

С  востока 
Мы  — 

Идем 
Встречать 
В  туман: 

Верю,  —  блеснешь  из  тьмы,  рыцарь 
Далеких  стран: 

Слышу 
ю  Топот 

Коней... 

Зарей 

Багрянеет 

Куст... 

Слетает  из  бледных  дней  призыв 
Гремящих  уст. 

Тяжел 

Железный 

Крест... 

20  Тяжела 
Рукоять 
Меча... 

В  туман  окрестных  мест  дымись, 
Моя  свеча! 

Верю,  — 
В  года, 
В  века,  — 

В  пустые 
Эти 

зо  Края 

Твоя  стальная  рука  несет 
Удар  копья. 

1911 

Боголюбы 
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293.  БЛИЗКОЙ 


Мне  цветы  и  травы  влюбленные 
Нашептали  не  сказку  —  быль. 

А.  Блок 

і 

В  окнах  месяц  млечный. 
Дышит  тенями  ниш. 
Однообразно,  извечно,  — 

—  Шепчет 

Темная 

Тишь. 

Золотая  свеча  дымится 
В  глухую  мглу. 
Королевне  не  спится:  — 

—  Королевна 

Берет 

Иглу. 

Много  в  лесу  далеком, 

Много  погибло  душ! 

Рыцарь, 

Разбитый 

Роком,  — 

Канул  в  лесную  глушь... 

Плачут  в  соснах  совы 
(Поняла  роковую  весть)  — 
Плачут  — 
В  соснах  — 
Совы: 

«Было,  будет,  есть!» 

Встала  (дрогнули  пяльца)  — 

Сосчитала 

Бег 

Облаков  — 

И  расслышала  зов  скитальца 
Из  суровых  сосновых  лесов. 

Вспыхнул  свет  из  оконца 

В  звездную, 
В  синюю 
В  ночь,  — 
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Кинулись:  струи  солнца... 
Кинулись  тени:  прочь! 

2 

Глянул 
Замок 
С  отвеса, 

Рог  из  замка  гремит: 

Грозные 

Гребни 

Леса 

Утро  пламенит. 

Рыцарь 

В  рассветных 

Тенях 

Скачет  не  в  сказку  —  в  быль: 
На  груди,  на  медных  коленях, 

На  гребенчатом 
Шлеме  — 
Пыль!.. 

Ждет  его  друг  далекий 

С  глубиной 

Голубою 

Глаз, 

Из  которой  бежит  на  щеки 

Сквозной 

Слезой 

Алмаз. 

Он  нашел  тебя,  королевна! 

Он  расслышал  светлую  весть! 

Поет 

Глубина 

Напевно: 

«Будет, 

Было, 

Есть!» 

1911 

Боголюбы 

294.  РОДИНА 

Наскучили 
Старые  годы... 


Измучили: 
Сердце, 

Скажи  им:  «Исчезните,  старые 
Годы!» 

И  старые 
Годы 

Исчезнут. 

Как  тучи,  невзгоды 

Проплыли. 

Над  чащей 

И  чище  и  слаще 

Тяжелый,  сверкающий  воздух; 

И  —  отдыхи... 

В  сладкие  чащи 
Несутся  зеленые  воды. 

И  песня  знакомого 
Гнома 

Несется  вечерним  приветом. 

«Вернулись 

Ко  мне  мои  дети 

Под  розовый  куст  розмарина... 

Склоняюсь  над  вами 

Цветами 

Из  старых  столетий...» 

Ты,  злая  година, 
Рассейся! 

В  уста  эти  влейся  — 

—  О  нектар! 

Тяжелый,  сверкающий  воздух 
Из  пьяного  сладкого  кубка. 

Проснулись: 
Вернулись!.. 

1909 
Москва 
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Вы  —  зори,  зори!  ясно  огневые, 
Как  старое,  кровавое  вино,  — 


Пусть  за  плечами  нити  роковые 
Столетий  старых  ткет  веретено. 

Лежу  в  траве  на  луге  колосистом, 

Бьется  с  трепетом  кольцо 

Из  легких  трав: 

То  змея  червонным  свистом 

Развивается,  из  легких  трав  — 

В  лицо! 

Обвейся,  жаль! 

Восторгом  ядовитым 

Отравлен  я;  мне  ожерельем  будь! 

Мою  печаль 

Восторгом  ядовитым 

Ты  осласти  и  —  ввейся  в  грудь. 

Ты  —  золотое,  злое  ожерелье1. 
Обвей  меня:  целуй  меня  — 
Кусай  меня, 
Змея!.. 

О,  странное  веселье! 
О,  заря! 

1909 
Москва 

296.  ВЕЩИЙ  СОН 

Струит  ручей  струи  из  бирюзы 
Через  луга  и  розовые  мяты,  — 

В  пустой  провал  пережитой  грозы, 
В  осеребренные  туманом  скаты. 

Ручей,  разговорись  —  разговорись! 
Душа  моя,  развеселись:  воскресни! 

И  вот  —  извечно  блещущая  высь! 
И  вот  —  извечно  блещущие  песни! 

Старинный  друг,  освободи  меня 
Пылающей,  пылающей  судьбою. 

Пылай  во  мне,  как...  языки  огня, 
Пылай  во  мне:  я  полн  судьбой  —  Тобою. 

Прими  меня:  не  отвергай!  я  —  здесь, 
Друг  сказочный,  полузабытый,  милый... 


Как  хорошо!  И  —  блещущая  высь!.. 
И  —  над  душой  невидимые  силы!.. 

1909 
Москва 

297.  ВЕЧЕР 

На  небе  прордели  багрянцы. 
Пропели,  и  —  нежно  немели; 
Проглядные,  ясные  глянцы, 
Стеклясь,  зеленея,  звездели. 

Моргнули  на  туче  летучей, 
Текуче  блеснув,  бриллианты... 
Попадая  палицами  в  тучи, 
Где-то  прогоготали  гиганты... 

Шипучею  пеной  кипели 
Певучие  струи:  в  туманы... 
Лохматясь,  лиловые  ели 
Кидались  в  лиловые  страны. 

В  просторы  сырых  перепутий, 
Ввиваясь,  бежали  дороги, 
Где  тусклые  сумерки  мутей 
Прорезывали...  рогороги. 

1909 
Москва 

298.  МИХАИЛУ  БАУЭРУ 

Из  Июренберга 

Речь  твоя  —  пророческие  взрывы, 
А  глаза  —  таимые  прозоры: 
Синие,  огромные  разрывы 
В  синие,  огромные  просторы. 

Мейстер  Экхарт  нашего  столетья,  — 
Помню,  ты  из  Арлесгейма  в  Дорнах 
Мимо  нас  в  годину  лихолетья 
Проходил,  склонясь  в  цветах  и  в  тернах... 

Помню:  перламутровые  травы, 
Купол  ясноглавый,  величавый, 


Розовые  воз  духи  Эльзаса, 
Пушечные  взрывы...  из  Эльзаса, 

Легкие,  лепечущие  ивы, 
Темные,  гребенчатые  горы, 
Синие,  огромные  разрывы 
В  синие,  огромные  просторы. 


ЗВЕЗДА 

Новые  стихи 


299.  ХРИСТИАНУ  МОРГЕНШТЕРНУ' 


Старшему  брату  в  Антропософии 

Ты  надо  мной  —  немым  поэтом  — 
Голубизною  глаз  блеснул, 
И  засмеявшись  ясным  светом, 
Сквозную  руку  протянул. 

В  воспоминанье  и  доныне 
Стоишь  святыней  красоты  — 
Ты  в  роковой  моей  године: 
У  роковой  своей  черты.2 

Тебя,  восставшего  из  света, 
Зовет  в  печали  ледяной  — 
Перекипевшая  планета, 
Перегремевшая  войной; 

В  часы  возмездия  подъявший 
Свои  созвездия  над  ней,  — 
В  тысячелетья  просиявший 
Тысячесветием  огней,  — 

Как  и  тогда,  во  мне  воскресни, 
Воспламенясь,  ко  мне  склони 
Свои  просвеченные  песни 
В  грозой  отмеченные  дни. 

1918 
Москва 


1  «Моргенштерн»  значит  «Звезда  утра». 

2  С  Христианом  Моргенштерном  автор  встретился  за  2  месяца 
до  его  смерти. 
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300.  ЗВЕЗДА 


Упал  на  землю  солнца  красный  круг. 
И  над  землей,  стремительно  блистая, 
Приподнялась  зеркальность  золотая 
И  в  пятнах  пепла  тлела. 

Всё  вокруг  вдруг  стало:  и  —  туманисто;  и  —  серо... 

Стеклянно  зеленеет  бирюза, 
И  яркая  заяснилась  слеза  — 
Алмазная,  алмазная  Венера. 

1914 

Арлесгейм 

301.  САМОСОЗНАНИЕ 

Мне  снились  и  море,  и  горы... 
Мне  снились... 

Далекие  хоры 

Созвездий 

Кружились 

В  волне  мировой... 

Порой  метеоры 
Из  высей  катились, 
Беззвучно 

Ю  Развеявши  пурпурный  хвост  надо  мной. 

Проснулся  —  и  те  же:  и  горы, 
И  море... 

И  долгие,  долгие  взоры 
Бросаю  вокруг. 

Всё  то  же...  Докучно 
Внимаю, 

Как  плачется  бездна: 

Старинная  бездна  лазури; 
И  —  огненный,  солнечный 
20  Круг. 

Мои  многолетние  боли  — 
Доколе?.. 
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Чрез  жизни,  миры,  мирозданья 
За  мной  пробегаете  вы? 

В  надмирных  твореньях,  — 
В  паденьях  — 

Течет  бытие...  Но  —  о  Боже!  — 
Сознанье 

Всё  строже,  всё  то  же  — 

Всё  то  же 
Сознанье 
Мое. 

1914 
Базель 

302.  КАРМА 

И.  А.  Григоровой 

1 

Мне  грустно...  Подожди...  Рояль, 
Как  будто  торопясь  и  споря, 
Приоткрывает  окна  в  даль 
Грозой  волнуемого  моря. 

И  мне,  мелькая  мимо,  дни 
Напоминают  пенной  сменой, 
Что  мы  —  мгновенные  огни  — 
Летим  развеянною  пеной. 

Воздушно  брызжут  дишканты 
В  далекий  берег  прежней  песней... 
И  над  роялем  смотришь  ты 
Неотразимей  и  чудесней. 

Твои  огромные  глаза! 
Твои  холодные  объятья! 
Но  —  незабытая  гроза  — 
Твое  чернеющее  платье. 

2 

Мы  —  роковые  глубины, 
Глухонемые  ураганы,  — 
Упали  в  хлынувшие  сны, 
В  тысячелетние  туманы. 


И  было  бешенство  огней 
В  водоворотах  белой  пены. 
И  —  возникали  беги  дней, 
Существований  перемены. 

Мы  были  —  сумеречной  мглой, 
Мы  будем  —  пламенные  духи. 
Миров  испепеленный  слой 
Живет  в  моем  проросшем  слухе. 

з 

И  знаю  я;  во  мгле  миров: 
Ты  —  злая,  лающая  Парка, 
В  лесу  пугающая  сов, 
Меня  лобзающая  жарко. 

Ты  —  изливала  надо  мной 
Свои  бормочущие  были 
Под  фосфорической  луной, 
Серея  вретищем  из  пыли. 

Ты,  возникая  из  углов, 
Тянулась  тенью  чернорогой, 
Подняв  мышиный  шорох  слов 
Над  буквой  рукописи  строгой. 

И  я  безумствовал  в  ночи 
С  тысячелетнею  старухой; 
И  пели  лунные  лучи 
В  мое  расширенное  ухо. 

4 

Летучим  фосфором  валы 
Нам  освещают  окна  дома. 
Я  вижу  молнии  из  мглы. 
И  —  морок  мраморного  грома. 

Твое  лучистое  кольцо 
Блеснет  над  матовою  гаммой; 
И  —  ночи  веют  мне  в  лицо 
Своею  черной  орифламмой. 

И  —  возникают  беги  дней, 
Существований  перемены, 
Как  брызги  бешеных  огней 
В  водоворотах  белой  пены. 


И  знаю  я:  во  мгле  миров 
Ты  —  злая,  лающая  Парка, 
В  лесу  пугающая  сов, 
Меня  лобзающая  жарко. 
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Приемлю  молча  жребий  свой, 
Поняв  душою  безглагольной 
И  моря  рокот  роковой, 
И  жизни  подвиг  подневольный. 

1917 

Поворовка 

303.  СОВРЕМЕННИКАМ 

Туда,  во  мглу  Небытия, 

Ты  безвременным,  мертвым  комом 

Катилась,  мертвая  земля, 

Над  собирающимся  громом. 

И  словно  облак  обволок 
Порядок  строя  мирового, 
И  прозирающий  зрачок, 
И  прорастающее  слово. 

Толчками  рухнувших  Мессин, 
Провалом  грешной  Мартиники 
Среди  неузнанных  руин 
Приподымался  смысл  великий. 

Развили  грозные  огни 
Всё  беспокойней,  всё  нестройней  — 
Нечеловеческие  дни, 
Нечеловеческие  бойни... 

И  я  к  груди  земли  приник 

И  понял:  в  гром  землетрясений 

Склоняет  исполинский  лик 

Из  дней  глаголющий  нам  Гений. 

Он  —  Справедливый  Судия,  — 
Мерцая  мрачным  приговором, 
Давно  смятенного  меня 
Опламенил  глухим  прозором. 


И  видел  там,  за  громом  битв 
Восстанье  Светлого  Завета 
В  волне  рыданий  и  молитв, 
И  набегающего  Света. 

И  ныне  знаю:  морок  злой 

Нас  обуявших  ослеплений 

Перегорит,  как  ветхий  слой, 

И  Солнце  спустится,  как  гений,  — 

И  громовая  полоса, 
Огнем  палящая  глазницы,  — 
Далекий  грохот  колеса 
Золотордяной  колесницы. 

1918 
Москва 

304.  ВОЙНА 

Разорвалось  затишье  грозовое... 
Взлетает  ввысь  громовый  вопль  племен. 
Закручено  всё  близкое,  родное, 
Как  столб  песков  в  дали  иных  времен. 

А  —  я,  а  —  я?..  Былое  без  ответа... 
Но  где  оно?..  И  нет  его...  Ужель? 
Невыразимые,  —  зовут  иных  земель 
Там  волны  набегающего  света. 

1914 

Арлесгейм 

305.  А.  М.  ПОЦЦО 

Пройдем  и  мы:  медлительным  покоем 
В  полет  минут. 

Проходит  всё:  часы  полночным  боем 
По-прежнему  зовут. 

Страна  моя,  страна  моя  родная! 
Я  —  твой,  я  —  твой: 
Прими  меня,  рыдая...  И  не  зная! 
Покрой  сырой  травой. 

Разгулом  тех  же  пламенных  закатов 
Гори  в  груди, 


Подъявши  стаи  зарев  и  набатов... 
Зови  Его,  —  гуди! 

Пусть  мы  —  в  ночи!  Пусть  —  ночи  бездорожий! 

Пусть  —  сон  и  сон!.. 

В  покое  зорь  и  в  предрассветной  дрожи 

За  ночью  —  Он! 

1916 
Дорнах 

306.  А.  М.  ПОЦЦО 

Я  слышал  те  медлительные  зовы... 
И  —  Ты... 

И  вот  зовут...  Ждет,  Кто-то,  Бирюзовый, 
У  роковой  черты. 

И  там  —  в  окне  —  прорезались  Вогезы. 
И  там  —  в  окне  — 
Отчетливо  грохочут  митральезы... 
Пора  —  тебе  и  мне! 

И  я  стою,  шепча  слова  молитвы... 
Судьба  —  веди! 

Ты  —  в  грохоты  неумолимой  битвы, 
О,  Господи,  сойди! 

Свод  неба  тот  же  —  бледнобирюзовый... 
И  там  —  набат!.. 

Идет  —  туда:  в  молитвы,  в  зори,  в  зовы, 
В  грома,  в  рои  гранат. 

1916 
Дорнах 

307.  АСЕ 

Едва  яснеют  огоньки. 
Мутнеют  склоны,  долы,  дали. 
Висят  далекие  дымки, 
Как  безглагольные  печали. 

Из  синей  тьмы  летит  порыв... 
Полыни  плещут  при  дороге. 
На  тучах  —  глыбах  грозовых  — 
Летуче  блещут  огнероги. 


389 


Невыразимое  —  нежней... 
Неотразимое  —  упорней... 
Невыразимы  беги  дней, 
Неотразимы  смерти  корни. 

В  горючей  радости  ночей 
Ключи  ее  упорней  бьются: 
В  кипучей  сладости  очей 
Мерцаньем  маревным  мятутся. 

Благословенны:  —  жизни  ток, 
И  стылость  смерти  непреложной, 
И  —  зеленеющий  листок, 
И  —  ветхий  корень  придорожный. 

1916 
Дорнах 

308.  РАЗВАЛЫ 

Есть  в  лете  что-то  роковое,  злое... 
И  —  в  вое  злой  зимы... 
Волнение,  кипение  мирское! 
Плененные  умы! 

Все  грани  чувств,  все  грани  правды  стерты; 

В  мирах,  в  годах,  в  часах 

Одни  тела,  тела,  тела  простерты, 

И  —  праздный  прах. 

В  грядущее  проходим  —  строй  за  строем  — 
Рабы:  без  чувств,  без  душ... 
Грядущее,  как  прошлое,  покроем 
Лишь  грудой  туш. 

В  мятеж  миров,  —  в  немаревные  муки, 
Когда-то  спасший  нас,  — 
Простри  ж  и  Ты  измученные  руки,  — 
В  который  раз. 

1916 
Москва 

309.  ВЯЧЕСЛАВУ  ИВАНОВУ 

Случится  то,  чего  не  чаешь... 

Ты  предо  мною  вырастаешь  — 
В  старинном,  черном  сюртуке, 


Средь  старых  кресел  и  диванов, 
С  тисненым  томиком  в  руке: 
«Прозрачность.  Вячеслав  Иванов». 

Моргает  мне  зеленый  глаз,  — 
Летают  фейерверки  фраз 
Гортанной,  плачущею  гаммой: 
іо  Клонясь  рассеянным  лицом, 

Играешь  матовым  кольцом 
С  огромной,  ясной  пентаграммой. 

Нам  подают  китайский  чай. 
Мы  оба  кушаем  печенье; 
И  —  вспоминаем  невзначай 
Людей  великих  изреченья; 
Летают  звуки  звонких  слов, 
Во  мне  рождая  умиленье, 
Как  зов  назойливых  рогов, 
20  Как  тонкое,  петушье  пенье. 

Ты  мне  давно,  давно  знаком  — 
(Знаком,  быть  может,  до  рожденья)  — 
Янтарно-розовым  лицом, 
Власы  колеблющим  перстом 
И  —  длиннополым  сюртуком 
(Добычей,  вероятно,  моли)  — 
Знаком  до  ужаса,  до  боли! 

Знаком  большим  безбровым  лбом 
В  золотокосмом  ореоле. 

1916 

Москва 

310.  АСЕ 

В  безгневном  сне,  в  гнетуще-грустной  неге 
Растворена  так  странно  страсть  моя... 
Пробьет  прибой  на  белопенном  бреге, 
Плеснет  в  утес  соленая  струя. 

Вот  небеса,  наполнясь,  как  слезами, 
Благоуханным  блеском  вечеров, 
Блаженными  блистают  бирюзами 
И  —  маревом  моргающих  миров. 

И  снова  в  ночь  чернеют  мне  чинары. 
Я  прошлым  сном  страданье  утолю: 
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Сицилия.,.  И  —  страстные  гитары... 
Палермо,  Монреаль...  Раде  с... 
Люблю!.. 

1917 

Демьяново 

311.  ШУТКА 

В 

Долине 

Когда-то 

Мечтательно 

Перед 
Вами 
Я, — 

Старый 
Дурак,  — 

іо  Игрывал 
На 

Мандолине. 

Вы  — 

Внимали 

Старательно. 

И  — 

—  Стародавний  Зодиак. 

Как-то 
Избили 
20  И 

Выгнали 

Меня 

Из 

Цирка 
В 

Лохмотьях 

И 

В 

Крови, 

зо  Вопиющего  — 
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—  О  Боге! 

—  Боге! 

—  Боге! 

И 

О  — 

—  Вселенской  любви. 
Вы 

Случайно 
Встретили 
Поющего 
Паяца  — 

Постояли, 

Послушали 

Пение. 

Вы  — 
Отметили 

Дурацкий 
Колпак. 

Вы  — 

Сказали 
Внимательно: 

—  «Это — 
Путь 

Посвящения»... 
Вы  — 

Мечтательно 
Уставились 

В  — 

—  Зодиак. 

1915 
Дорнах 


312.  ТЕЛА 

На  нас  тела,  как  клочья  песни  спетой... 
В  небытие 


Свисает  где-то  мертвенной  планетой 
Всё  существо  мое. 

В  слепых  очах,  в  глухо  рожденном  слухе  — 
Кричат  тела. 

Беспламенные,  каменные  духи! 
Беспламенная  мгла! 

Зачем  простер  на  тверди  оледелой 
Свои  огни 

Разбитый  дух  —  в  разорванное  тело, 
В  бессмысленные  дни! 

Зачем,  за  что  в  гнетущей,  грозной  гари, 
В  растущий  гром 

Мы  —  мертвенные,  мертвенные  твари  — 
Безжертвенно  бредем? 

1916 
Москва 

313.  АСЕ 

Уже  бледней  в  настенных  тенях 
Свечей  стекающих  игра. 
Ты,  цепенея  на  коленях, 
В  неизреченном  —  до  утра. 

Теплом  из  сердца  вырастая, 
Тобой,  как  солнцем  облечен, 
Тобою  солнечно  блистая 
В  Тебе,  перед  Тобою  —  Он. 

Ты  —  отдана  небесным  негам 
Иной,  безвременной  весны: 
Лазурью,  пурпуром  и  снегом 
Твои  черты  осветлены. 

Ты  вся  как  ландыш,  легкий,  чистый, 
Улыбки  милой  луч  разлит. 
Смех  бархатистый,  смех  лучистый 
И  —  воздух  розовый  ланит. 

О,  да!  никто  не  понимает, 

Что  выражает  твой  наряд, 

Что  будит,  тайно  открывает 

Твой  брошенный,  блаженный  взгляд. 
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Любви  неизреченной  знанье 
Во  влажных,  ласковых  глазах; 
Весны  безвременной  сиянье 
В  алмазно- зреющих  слезах. 

Лазурным  утром  в  снеге  талом 
Живой  алмазник  засветлей; 
Но  для  тебя  в  алмазе  малом 
Блистает  алым  солнцем  —  Он. 

1916 
Москва 

і 

314.  РОССИЯ 

Луна  двурога. 
Блестит  ковыль. 
Бела  дорога. 
Летает  пыль. 

Летая,  стая 
Ночных  сычей  — 
Рыдает  в  дали 
Пустых  ночей. 

Темнеют  жерди 
Сухих  осин; 
Немеют  тверди... 
Стою  —  один. 

Здесь  сонный  леший 
Трясется  в  прах. 
Здесь  —  конный,  пеший 
Несется  в  снах. 

Забота  гложет; 
Потерян  путь. 
Ничто  не  сможет 
Его  вернуть. 

Болота  ржавы: 
Кусты,  огни, 
Густые  травы, 
Пустые  пни! 

1916 
Москва 


315.  ДЕКАБРЬ  1916  ГОДА 


Из  душных  туч,  змеясь,  зигзаг  зубчатый 
Своей  трескучею  стрелой, 
Запламенясь,  в  разъятые  Палаты 
Ударил,  как  иглой. 

Светясь,  виясь,  в  морозный  морок  тая, 
Бросает  в  небо  пламена 
Тысячецветным  светом  излитая, 
Святая  Купина. 

Встань,  возликуй,  восторжествуй,  Россия! 
Грянь,  как  в  набат,  — 
Народная,  свободная  стихия 
Из  града  в  град! 

1916 
Москва 

316.  А.  М.  ПОЦЦО 

Глухой  зимы  глухие  ураганы 
Рыдали  нам. 

Вставали  нам  —  моря,  народы,  страны... 
Мелькали  нам  — 

Бунтующее,  дующее  море 
Пучиной  злой, 

Огромные,  чудовищные  зори 
Над  мерзлой  мглой... 

И  сонная,  бездонная  стихия 
Топила  нас, 

И  темная,  огромная  Россия 
Давила  нас. 

О,  вспомни,  брат:  грома,  глаголы,  зовы, 
И  мор,  и  глад. 

О,  вспомни  ты:  багровый  и  суровый 
Пылал  закат. 

В  глухие  тьмы  хладеющие  длани 
Бросали  мы. 
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В  глухие  тьмы  братоубийств  и  браней 
Рыдали  мы. 


И  звали  мы  спасительные  силы 
Заветных  снов... 

И  вот  опять  —  медлительный  и  милый 
Ответный  зов. 

1918 
Москва 

317.  СЛОВО 

В  звучном  жаре 

Дыханий  — 

Звучно -пламенна  мгла: 

Там,  летя  из  гортани, 
Духовеет  земля. 

Выдыхаются 
Души 

Неслагаемых  слов  — 

Отлагаются  суши 
Нас  несущих  миров. 

Миром  сложенным 
Волит  — 

Сладких  слов  глубина, 

И  глубинно  глаголет 
Словом  слов  Купина. 

И  грядущего 
Рая  — 

Тверденеет  гряда, 

Где,  пылая,  сгорая, 
Не  прейду:  никогда! 

1917 
Дедово 

318.  К  РОССИИ 

Россия  —  Ты?..  Смеюсь  и  умираю, 
И  ясный  взор  ловлю... 


Невероятная,  Тебя  —  (я  знаю)  — 
В  невероятности  люблю. 

Опять  в  твои  незнаемые  муки 
Слетает  разум  мой: 
Пролейся  свет  в  мои  немые  руки, 
Глаголющие  тьмой. 

Как  веющие,  тающие  маки, 
Мелькающие  мне,  — 
Как  бабочки,  сияющие  знаки 
Летят  на  грудь  ко  мне. 

Судьбой  —  (Собой)  —  ты  чашу  дней  наполни 
И  чашу  дней  испей. 
Волною  молний  душу  преисполни, 
Мечами  глаз  добей. 

Я  —  знаю  всё...  Я  —  ничего  не  знаю. 
Люблю,  люблю,  люблю. 
Со  мною  —  Ты...  Смеюсь  и  умираю. 
И  ясный  взор  ловлю. 

1918 
Москва 

319.  АНТРОПОСОФИИ 

Над  ливнем  лет, 
Над  тьмою  туч 
Ты  —  светлый  свет 
И  —  летний  луч. 

Как  вешний  яд 

Неотразим! 

И  ясный  взгляд 

Невыразим! 

Живой  алмаз 
Блестит  из  глаз:  — 
Алмаз ит  даль, 
Поит  печаль. 

Мой  вешний  свет, 
Мой  светлый  цвет,  — 
Я  полн  Тобой, 
Тобой  —  Судьбой. 


1918 


320.  АСЕ 


Те  же  —  приречные  мрежи, 
Серые  сосны  и  пни; 
Те  же  песчаники;  те  же  — 
Сирые,  тихие  дни; 

Те  же  немеют  с  отвеса 
Крыши  поникнувших  хат; 
Синие  линии  леса 
Немо  темнеют  в  закат. 

А  над  немым  перелеском, 
Где  разредились  кусты, 
Там  проясняешься  блеском 
Неугасаемым  —  Ты! 

Струями  ярких  рубинов 
Жарко  бежишь  по  крови: 
Кроет  крыло  серафимов 
Пламенно  очи  мои. 

Бегом  развернутых  крылий 
Стала  крылатая  кровь: 
Давние,  давние  были 
Приоткрываются  вновь. 

В  давнем  —  грядущие  встречи; 
В  будущем  —  давность  мечты: 
Неизреченные  речи, 
Неизъяснимая  —  Ты! 

1916 
Москва 

321.  ДУХ 

Я  засыпал...  (Стремительные  мысли 
Какими-то  спиралями  неслись; 
Приоткрывалась  в  сознающем  смысле 
Сознанию  неявленная  высь)  — 

И  видел  духа...  Искрой  он  возник... 
Как  молния,  неуловимый  лик 
И  два  крыла  —  сверлящие  спирали  — 
Кровавым  блеском  разрывали  дали. 

Открылось  мне:  в  законах  точных  числ, 
В  бунтующей,  мыслительной  стихии  — 
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Не  я,  не  я  —  благие  иерархии 
Высокий  свой  запечатлели  смысл. 

Звезда...  Она  —  в  непеременном  блеске... 
Но  бегает  летучий  луч  звезды 
Алмазами  по  зеркалу  воды 
И  блещущие  чертит  арабески. 

1914 

Арлесгейм 

322.  «Я» 

В  себе,  —  собой  объятый 
(Как  мглой  небытия),  — 
В  себе  самом  разъятый, 
Светлею  светом  «я». 

В  огромном  темном  мире 
Моя  рука  растет; 
В  бессолнечные  шири 
Я  солнечно  простерт,  — 

И  зрею,  зрею  зовом 
«Воистину  воскрес»  — 
В  просвете  бирюзовом 
Яснеющих  небес. 

Березы  в  вешнем  лесе, 
Росея  в  серебре,  — 
Провеяли  «воскресе» 
На  розовой  заре... 

«Я»  —  это  Ты,  Грядущий 
Из  дней  во  мне  —  ко  мне  — 
В  раскинутые  кущи 
Над  «Ты  Еси  на  не-бе-си!» 

1917 
Дедово 

323.  ВОСПОМИНАНИЕ 

Мы  —  ослепленные,  пока  в  душе  не  вскроем 

Иных  миров  знакомое  зерно. 

В  моей  груди  отражено  оно. 

И  вот  —  зажгло  знакомым,  грозным  зноем. 


И  вспыхнула,  и  осветилась  мгла. 

Всё  вспомнилось  —  не  поднялось  вопроса: 

В  какие-то  кипящие  колеса 

Душа  моя,  расплавясь,  протекла. 

1914 

Арлесгейм 

324.  СЕСТРЕ 

Антропософии 

Слышу  вновь  Твой  голос  голубой, 
До  Тебя  душой  не  достигая: 
Как  светло,  как  хорошо  с  Тобой, 
Ласковая,  милая,  благая. 

Веют  мне  родные  глубины 
Лепестками  персикова  цвета, 
Благовонным  воздухом  весны, 
Пряными  роскошествами  лета. 

1918 
Москва. 

325.  ТЕЛО  СТИХИЙ 

В  лепестке  лазурево-лилейном 
Мир  чудесен. 

Все  чудесно  в  фейном,  вейном,  змейном 
Мире  песен. 

Мы  —  повисли, 

Как  над  пенной  бездною  ручей. 

Льются  мысли 

Блесками  летающих  лучей. 

1916 
(  Москва 

326.  ВСТРЕЧНЫЙ  ВЗГЛЯД 

Танка 

Медовый  цветик  сада 
Шлет  цветику  свой  стих... 
Две  пчелки  вылетают 


Из  венчиков:  два  взгляда 
Перекрестились  в  них. 

1918 
Москва 

327.  КРЫЛАТАЯ  ДУША 

Тонка 

Твоих  очей  голубизна 

Мне  в  душу  ветерком  пахнула: 

Тобой  душа  озарена... 

Вот  вешним  щебетом  она 

В  голубизну  перепорхнула. 

1918 
Москва 

328.  ВОДА 

Танка 

А  вода?  Миг  —  ясна... 
Миг  —  круги,  ряби:  рыбка... 
Так  и  мысль!..  Вот  —  она... 
Но  она  —  глубина, 
Заходившая  зыбко. 

1916 
Дорнах 

329.  ЖИЗНЬ 

Танка 

Над  травой  мотылек  — 
Самолетный  цветок... 
Так  и  я:  в  ветер  —  смерть  — 
Над  собой  —  стебельком  — 
Пролечу  мотыльком. 

1916 
Дорнах 


330.  ЛАЗУРИ 


Танка 

Светлы,  легки  лазури... 
Они  —  черны,  без  дна; 
Там  —  мировые  бури. 
Так  жизни  тишина: 
Она,  как  ночь,  черна. 

1916 
Дорнах 

331.  АСЕ 

(а-о) 

Снеговая  блистает  роса: 
Налила  серебра  на  луга; 
Жемчугами  дрожат  берега; 
В  светлоглазых  алмазах  роса. 

Мы  с  тобой  —  над  волной  голубой, 
Над  волной  —  берегов  перебой; 
И  червонное  солнца  кольцо: 
И  —  твое  огневое  лицо. 

1913 

Христиания 

332.  УТРО 

(и-е-а-о-у) 

Над  долиной  мглистой  в  выси  синей 
Чистый-чистый  серебристый  иней. 

Над  долиной,  —  как  изливы  лилий, 
Как  изливы  лебединых  крылий. 

Зеленеют  земли  перелеском, 

Снежный  месяц  бледным,  летним  блеском, 

В  нежном  небе  нехотя  юнеет, 
Хрусталея,  небо  зеленеет. 

Вставших  глав  блистающая  стая 
Остывает,  в  дали  улетая... 


Синева  ночная,  —  там,  над  нами, 
Синева  ночная  давит  снами! 

Молньями  как  золотом  в  болото 
Бросит  очи  огненные  кто-то. 

Золотом  хохочущие  очи! 
Молотом  грохочущие  ночи! 

Заликует,  —  всё  из  перламутра 
Бурное,  лазуревое  утро: 

Потекут  в  излучине  летучей 
Пурпуром  предутренние  тучи. 

1917 

Сергиев  Посад 

333.  АСЕ 

(При  прощании  с  ней) 

Лазурь  бледна:  глядятся  в  тень 
Громадин  каменные  лики: 
Из  темной  ночи  в  белый  день 
Сверкнут  стремительные  пики. 

За  часом  час,  за  днями  дни 
Соединяют  нас  навеки: 
Блестят  очей  твоих  огни 
В  полуопущенные  веки. 

Последний,  верный,  вечный  друг,  — 
Не  осуди  мое  молчанье; 
В  нем  —  грусть:  стыдливый  в  нем  испуг, 
Любви  невыразимой  знанье. 

1916 
Дорнах 


334.  АСЕ 

Опять  —  золотеющий  волос, 
Ласкающий  взор  голубой; 
Опять  —  уплывающий  голос; 
Опять  я:  и  —  Твой,  и  —  с  Тобой. 


Опять  бирюзеешь  напевно 
В  безгневно  зареющем  сне; 
Приди  же,  моя  королевна,  — 
Моя  королевна,  ко  мне! 

Плывут  бирюзовые  волны 
На  веющем  ветре  весны: 
Я  —  этими  волнами  полный, 
Одетая  светами  —  Ты! 

1916 

Москва 

335.  «Я»  И  «ТЫ» 

Говорят,  что  «я»  и  «ты»  — 
Мы  телами  столкнуты. 

Тепленеет  красный  ком 
Кровопарным  облаком. 

Мы  —  над  взмахами  косы 
Виснущие  хаосы. 

Нет,  неправда:  гладь  тиха 
Розового  воздуха,  — 

Где  истаял  громный  век 
В  легкий  лепет  ласточек,  — 

Где,  заяснясь,  «я»  и  «ты»  — 
Светлых  светов  яхонты,— 

Где  и  тела  красный  ком 
Духовеет  облаком. 

1918 
А4осква 


336.  АНТРОПОСОФИИ 

Твой  ясный  взгляд,  в  нем  я  себя  ловлю, 
В  нем  необъемлемое  вновь  объемлю: 
Себя,  отображенного  —  люблю, 
Себя,  отображенного  —  приемлю. 


Твой  ясный  взгляд:  с  ним  утопаю  я, 
Исполненный  покоя  и  блаженства,  — 
В  огромные  просторы  бытия, 
В  огромные  просторы  совершенства. 

Нас  соплетает  солнечная  мощь, 
Исполненная  солнечными  снами... 
И  наши  души,  как  весенний  дождь, 
Оборвались  слезами  между  нами. 

Горенье,  пенье,  озаренье  глаз 
Пучинами  мерцающими  молний,  — 
Горенье,  пенье,  озаренье  глаз:  — 
Все  —  ярче,  ослепительней,  огромней. 

И  «ты»  и  «я»  —  перекипевший  сон, 
Растаявший  в  невыразимом  свете... 
Мы  встретились  —  за  гранями  времен 
Счастливые,  обласканные  дети... 

1918 
Москва. 

337.  ЗОВ 

Сквозь  фабричных  гудков 
Сумасшедшие  ревы, 
Мы  в  тиши  городов 
Слышим  тихие  зовы. 

Исполняется  час: 
И  —  восходит  в  тумане, 
Как  прозрачный  алмаз, 
Всё  из  ярких  блистаний,  — 

Снеговое  лицо 
На  огнистом  закате, 
Замыкая  кольцо 
Славословящих  братий. 

Исполняйтесь,  вы,  —  дни. 
Распадайтесь,  вы,  —  храмы. 
Наши  песни  —  огни. 
Облака  —  фимиамы. 

1914 

Лрлесгейм 


338.  РОДИНЕ 


В  годины  праздных  испытаний, 
В  годины  мертвой  суеты  — 
Затверденей  алмазом  брани 
В  перегоревших  углях  —  Ты. 

Восстань  в  сердцах,  сердца  исполни 
Произрастай,  наш  край  родной, 
Неопалимой  блеском  молний, 
Неодолимой  купиной. 

Из  моря  слез,  из  моря  муки 
Судьба  твоя  —  видна,  ясна: 
Ты  простираешь  ввысь,  как  руки, 
Свои  святые  пламена  — 

Туда,  —  в  развалы  грозной  эры 
И  в  визг  космических  стихий,  — 
Туда,  —  в  светлеющие  сферы, 
В  грома  летящих  иерархий. 

1916 
Москва 

339.  ИНСПИРАЦИЯ 

В  волне 

Золотистого 

Хлеба 

По  прежнему  ветер  бежит. 

По-прежнему 

Нежное 

Небо 

Над  зорями  грустно  горит. 

В  безмирные, 
Синие 
Зыби 
Лети,  литургия  моя! 

В  земле  — 
Упадающей 
Глыбе  — 
О,  небо,  провижу  тебя... 


Алмазами 
Душу 
Наполни, 
Родной  стариною  дыша:  — 

Из  светочей, 
Блесков, 
И  молний,  — 
Сотканная,  —  плачет  душа. 

Всё  —  вспомнилось:  прежним  приветом 
Слетает 
В  невольный 
Мой  стих  — 

Архангел,  клокочущий  светом,  — 
На  солнечных 
Крыльях 
Своих. 

1914 

Арлесгейм 

340.  АНТРОПОСОФАМ 

(С  любовью  и  благодарностью 
М.  В.  Сабашниковой) 

Мы  взметаем  в  мирах  неразвеянный  прах, 
Угрожаем  обвалами  дремлющих  лет; 
В  просиявших  пирах,  в  набежавших  мирах 
Мы  —  летящая  стая  хвостатых  комет. 

Пролетаем  в  воздушно-излученный  круг: 
Засветясь,  закрутясь,  заплетаяся  в  нем,  — 
Лебединый,  родимый,  ликующий  звук 
Дуновеньем  души  лебединой  поймем. 

Завиваем  из  дали  спирали  планет; 
Проницаем  туманы  судьбин  и  годин; 
Мы  —  серебряный,  зреющий,  веющий  свет 
Среди  синих,  любимых,  таимых  глубин. 

1918 
Москва 


341.  МЛАДЕНЦУ 


Играй,  безумное  дитя, 
Блистай  летающей  стихией: 
Вольнолюбивым  светом  «Я», 
Явись,  осуществись,  —  Россия. 

Ждем:  гробовая  пелена 
Падет  мелькающими  мглами; 
Уже  Небесная  Жена 
Нежней  звездеет  глубинами,  — 

И,  оперяясь  из  весны, 
В  лазури  льются  иерархии; 
Из  легких  крылий  лик  Жены 
Смеется  радостной  России. 

1918 
Москва 

342.  РОДИНЕ 

Рыдай,  буревая  стихия, 
В  столбах  громового  огня! 
Россия,  Россия,  Россия,  — 
Безумствуй,  сжигая  меня! 

В  твои  роковые  разрухи, 
В  глухие  твои  глубины,  — 
Струят  крылорукие  духи 
Свои  светозарные  сны. 

Не  плачьте:  склоните  колени 
Туда  —  в  ураганы  огней, 
В  грома  серафических  пений, 
В  потоки  космических  дней! 

Сухие  пустыни  позора, 
Моря  неизливные  слез  — 
Лучом  безглагольного  взора 
Согреет  сошедший  Христос. 

Пусть  в  небе  —  и  кольца  Сатурна, 
И  млечных  путей  серебро,  — 
Кипи  фосфорически  бурно, 
Земли  огневое  ядро! 

И  ты,  огневая  стихия, 
Безумствуй,  сжигая  меня, 
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Россия,  Россия,  Россия  — 
Мессия  грядущего  дня! 

1917 

Поворовка 

343.  ГОЛУБЬ 

Вестью  овеяны, 
Души  прострем  — 
В  светом  содеянный 
Радостный  гром. 

В  неописуемый, 
В  огненный  год,  — 
Духом  взыскуемый 
Голубь  сойдет. 

1918 

Москва 

344.  ЧАША  ВРЕМЕН 

Открылось! 
Весть  весенняя! 
Удар  молниеносный! 
Разорванный,  пылающий,  блистающий  покров: 

В  грядущие, 
Громовые 

Блистающие  весны, 
Как  в  радуги  прозрачные,  спускается  —  Христос. 

И  голос 
Поднимается 
Из  огненного  облака: 
«Вот  чаша  благодатная,  исполненная  дней!» 

И  огненные 
Голуби 

Из  огненного  воздуха 
Раскидывают  светочи,  как  два  крыла,  над  ней. 


1914 

Арлесгейм 


345.  АНТРОПОСОФИИ 


Из  родников  проговорившей  ночи 
В  моем  окне 

Нежданные,  мерцающие  очи 
Восходят  мне. 

Блистает  луч  из  звездной  рукояти, 
Как  резвый  меч; 

Мой  бедным  ум  к  ногам  смущенных  братий 
Слетает  с  плеч. 

Я  —  обезглавлен  в  набежавшем  свете 
Лучистых  глаз. 

Меж  нами  —  Он,  Неузнанный  и  Третий: 
Не  бойтесь  нас. 

Мы  —  вспыхнули,  но  для  земли  —  погасли. 
Мы  —  тихий  стих. 
Мы  —  образуем  солнечные  ясли. 
Младенец  —  в  них. 

Слепую  мглу  бунтующей  стихии 
Преобрази. 

Я  не  боюсь:  влекут,  Христософия, 
Твои  стези. 

Ты  снилась  мне,  светясь.,  когда-то,  где-то... 
Сестра  моя! 

Люблю  Тебя:  Ты  —  персикова  цвета 
Цветущая  заря. 

Как  вешний  вихрь,  гласят  неумолимо  — 

Гласят  в  голубизне  — 

Твои  слова,  пронесшиеся  мимо, 

Но  сказанные  мне. 

В  свои  глаза  —  сплошные  синероды 
Меня  возьми; 

Минувшие,  глаголющие  годы 
Мои  уйми. 

В  Твоих  глазах  блистают:  воды,  суши; 
Бросаюсь  в  них: 

Из  глаз  Твоих  я  просияю  в  души, 
Как  тихий  стих. 
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И  сердце  —  обезумевшая  птица  — 
В  немой  мольбе 

Пусть  из  груди  —  разорванной  темницы  — 
Летит  к  Тебе. 

Мы  —  вспыхнувшие,  вспыхнувшие  дети  — 
В  нежданный  час: 

Меж  нами  —  Он,  Неузнанный  и  Третий: 
Не  бойтесь  нас! 

1918 
Москва 

346.  ХРИСТИАНУ  МОРГЕНШТЕРНУ 

Автору  «  Шг  іапёеп  еіпеп  РІаб» 

От  Ницше  —  Ты,  от  Соловьева  —  Я: 
Мы  в  Штейнере  перекрестились  оба... 
Ты  —  весь  живой,  звездою  бытия 
Мерцаешь  мне  из...  кубового  гроба. 

Свергается  стремительно  звезда, 
Сверкая  в  ослепительном  убранстве:  — 
За  ней  в  обетованный  край,  —  туда  — 
Пустынями  сорокалетних  странствий! 

Расплавлены  карбункул  и  сапфир 
Над  лопнувшей  трубою  телескопа... 
Тысячекрылый,  огнекрылый  мир! 
Под  ним  —  испепеленная  Европа!.. 

Взлетаем  над  обманами  песков, 
Блистаем  над  туманами  пустыни... 
Антропософия,  Владимир  Соловьев 
И  Фридрих  Ницше  —  связаны:  отныне... 

От  Ницше  —  Ты,  от  Соловьева  —  Я; 
Отныне  будем  в  космосе  безмерном: 
Ты  —  первозванным  светом  бытия, 
Я  —  белым  «Христианом  Моргенштерном». 

1918 
Москва 


ДРУГИЕ  РЕДАКЦИИ  И  ВАРИАНТЫ 


1—3 


э 


Ты  не  понят  людьми. 
Отлетела  беспечность. 
Ты  глаза  к  небесам  подними: 
Над  тобой  бирюзовая  Вечность. 

Над  тобою  она: 

И  —  ласкает  беззвучно... 

И  —  омытая  светом  весна, 

И  —  над  ухом  звенит  однозвучно: 

«Над  тобою  Она... 
Поцелует  беззвучно». 

И  —  все  то  же  кругом. 

Ты  —  свободный,  могучий. 

О,  и  —  смейся,  и  —  плачь:  в  голубом 

Рассыпаются  тучи. 

Огневой  полосой 
Догорает  закат:  он  —  не  нужен, 
Как  над  матовобледяой  росой 
Встанет  нитка  жемчужин. 


С  С,  рукопись 
строфа  I,  1 

III,  1—2 

ІЦ  4 

после  строфы  III 


Солнцем  сердце  сожжено. 
Много  пламенного  зла 
В  наших  душах  солнцем  смолото. 
В  душах  —  солнечное  золото. 

Там  взывает,  чуть  дыша, 
К  нам  архангельское  пение... 
И  горит,  горит  душа 
Светлым  светом  воскресения. 
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п— аз 


СС,  СБ 

строфа  II,  последовательность  строк:  3,  4,  2,  1 

II,  2  Громыхали  пролетки;  и  —  там 
1              Угасал  золотистый  пожар; 

строфа  III,  последовательность  строк:  4,  3,  1,  2 

III,  4  Повисающим  бурым  столбом 
3             Задымил  остывающий  зной... 

СБ 

строфа  V,  2  Слеп:  но  в  «я»  открывалося  «Я»... 

1—2 


ВС 


Пронизала  вершины  дерев 
Желто -бархатным  светом  заря. 
И  звучит  этот  вечный  напев: 
«Объявись  —  зацелую  тебя...» 

Старина,  в  пламенеющий  час 
Обуявшая  нас  мировым, — 
Старина,  окружившая  нас, 
Водопадом  летит  голубым. 

Обращенный  лицом  к  старине, 
Я  взываю  мольбою  за  всех. 
И  протянутся  ветви  ко  мне 
Золотых,  лучезарных  дерев. 

И  сквозь  вихрь  непрерывных  веков 
Что-то  снова  коснется  меня,— 
Тот  же  грустно  задумчивый  зов: 
«Полюблю:  зацелую  тебя...» 

Восклицаю:  «Народы  мои, 
Приходите,  идите  ко  мне: 
Откровение  новой  любви 
Открывается  ныне  во  мне. 

Проповедую  скорый  конец; 
Проповедую:  будет  Христос! 
Возлагаю  терновый  венец, 
Разукрашенный  пламенем  роз. 
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В  желтокрасный  закатный  пожар 
Подымают  пролетки  свой  гром. 
Полыхает  кровавый  пожар. 
И  толпа,  запрудив  тротуар, — 
Потащила  в  смирительный  дом. 

19—24 


НЕ  ТОТ 
1 

Мглой  задернут  восток. 
Дальний  крик  пролетающих  галок... 
Это  —  он...  И  венок 
Он  плетет  из  фиалок. 

На  лице  его  тени  легли... 

Его  голос  так  звонок. 

Поклонился  ему  до  земли. 

Стал  он  гладить  меня,  как  ребенок. 

«Засиял  ты,  как  встарь... 

Мое  сердце  тебя  не  забудет... 

В  твоем  взоре,  о  царь, — 

Все,  что  было,  что  есть  и  что  будет. 

Вот  береза  ветвями  тебя 
Поцелует. 

Кто-то,  Вечный,  скорбя, 
Заликует». 

Месяц, —  красный  коралл  — 
Встал  в  туманные  складки... 

Он  сказал, 

Прижимая,  как  скипетр,  фиалки: 

«Побеждаеши  сим...» 
Развевалась  его  багряница; 
Закружилась  над  ним, 
Глухо  каркая,  черная  птица. 

Горбуны  из  пещеры  пришли, 
Повинуясь  закону. 
Горбуны  поднесли 
Золотую  корону. 

2 

Он,  как  новый  Христос, 
Просиявший  учитель  веселья  — 


В  лепестках  белых  роз 
С  чашей  странного  зелья, 

И  любя  и  грустя, 
Показался  из  дали, 
Как  святое  дитя; 

Он  —  в  закатно-янтарной  печали. 

«О,  народы  мои, 
Приходите,  идите  ко  мне: 
Песнь  о  новой  любви 
Я  расслышал  так  ясно  во  сне. 

Приходите  ко  мне. 
Мы  воздвигнем  наш  храм: 
Я  —  грядущей  весне 
Свое  жаркое  сердце  отдам. 

Я  лазурью  очей 
Омываю  ваш  грех: 
Белизною  своей 
Успокою  вас  всех. 

Принесу  в  этот  час, 

Как  вечернюю  жертву,  себя. 

Чтоб  погибнуть  за  вас, 

И  смеясь,  и  любя». 

3 

И  кто-то  с  выси  ледяной 
(Как  сел  на  трон,  венец  приявши) 
К  нему  на  грудь  слетел  —  сквозной, 
Шестикрылатый,  просиявший  — 

Ускорит  ужас  роковой. 
И  хаос  встал,  давно  забытый; 
И  голос  бури  мировой 
Проговорил  —  глухо  сердитый. 

И  тени  грозные  легли... 
От  стран  далекого  востока 
Мы  все  увидели  вдали 
Седобородого  пророка. 

И  царь  испуганный  из  зал 
С  плащом  покрытою  главою, 
Корону  сняв, —  во  тьму  бежал. 
Повитый  дымкой  грозовою. 


4 


О  мой  царь! 

Ты  запуган  и  жалок. 

Ты,  как  встарь, 

Притаился  средь  белых  фиалок. 

На  закате  блеск  вечной  свечи, 
Красный  отсвет  страданий  — 
Золотистой  парчи 
Пламезарные  ткани. 

Ты  взываешь,  грустя, 
Как  болотная  птица... 
О,  дитя, 

Вся  в  лохмотьях  твоя  багряница. 


Затуманены  сном 
Наплывающей  ночи 
На  лице  снеговом 
Голубые  безумные  очи. 

Серебряный-Колодезь 


СБ 


строфа  II,  3 — 4  Это  —  он...  И  венок 

Он  плетет  из  фиалок. 
III,  2  Его  голос  так  звонок. 

VI,  1 — 4         «Вот  береза  ветвями  тебя 

Поцелует. 

Кто-то,  Вечный,  скорбя, 
Заликует». 

VII,  I — 3        Месяц, —  красный  коралл  - 

Встал  в  туманные  складки.. 
Он  сказал, 

VIII,  2  Развевалась  его  багряница; 


29 

СБ 

строфа  I,  2        Молчит  усмиренный,  охваченный  старым  эфиром, 
II,  1        Когда-то  у  ног  его  бури  ветрами  хлестали, 

II,  3 — 4  И  в  тихое  время  яснеют  безбурные  дали, 

И  тихое  время  блаженно  утонет  в  лазури. 

III,  1       Великое  солнце  поило  немеркнущим  светом, 

III,  3 — 4  В  великое  солнце  прощальным  вечерним  приветом 
Встает  умирая,  с  улыбкой  своей  невозвратной. 

ГѴ,  1—2  Вселенная  гаснет...  Лицо  уронил  восковое... 
Вселенная  гаснет,  зарей  обнимая  колени... 

ГѴ,  4      В  уснувшем,  в  минувшем  —  печать  мировых  окрылений. 

419 
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СБ 

строфа  I,  2 — 4  Ей  голову  сжали  колючим,  колючим  венцом  — 
Она  улыбнулась,  в  эфир  отлетая  вечерний... 
Она  улыбнулась...  бескровно-туманным  лицом. 
II,  1       А  ветер...  А  ветер...  А  ветер  тоскующий  гонит 

II,  4        С  невесты  не  сводит  осенних,  фиалковых  глаз. 

Щ  1 — 2  Над  ними  пространства:  пространства  ла  зурны  и  чисты; 
Ла зурны  и  чисты:  «Моя  дорогая,  усни... 

III,  4      Как  лист  золотистый,  безвременьем  смытые  дни». 

IV,  2      Звучат  поцелуи;  закрыла  глаза,  чуть  дыша. 

IV,  4      Над  ними  кружились  пурпурные  листья,  шурша. 


31 

Автограф  ИРЛИ 

строфа  I  7 — 8  Как  пламень,  красные  гирлянды  роз 

Жрец  раздавал  в  потоке  сладких  слез. 
II,  1—4  Темнится  тихо  вечер  легкой  мглой. 

Темнится  тихо  купол  голубой. 

У  жертвенников  тихо  плакал  рог. 

Лампадами  поблескивал  чертог. 
//  6  Из  полной  чаши  проливал  багрец  — 

II,  8  Он  падал  ниц  в  потоке  чистых  слез. 


32 

СС  ВЕСТЬ 

Онемелый  овес 
Дремлет,  колос  склонив... 

Ветерочек  пронес 
Золотой  перелив; 
В  безысходности  нив 
Пронеслось,  пронеслось: 
«Показался  Христос!» 

Онемелый  овес 
Шепчет,  колос  склонив. 

Тихий  звон.  Сельский  храм 
Полон  ропота,  слез. 
Не  внимая  мольбам, 
Голос,  полный  угроз, 
Все  твердит:  «Горе  вам». 

Кто-то  свечи  принес 
В  полный  ропота  храм; 
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Пронеслось,  пронеслось: 
«Приближается  к  нам!...» 

Серебряный-Колодезь 


35—36 

Автограф  ГАМ 

Гряда  облаков 

Отходит,  как  волны  событий, 
Как  яснонемых  жемчугов 
Далекие  нити. 

- 

«Я  брызну  средь  дня 

На  вас  золотыми  снопами... 

Узнайте  меня 

Я  с  вами  —  над  вами... 

Закатом  [блесну,] 

С  моей  светозарной  порфиры 


45 

СБ 

строфа  II,  2 — 4  Проросшие  мхи  — 

В  дуплистые  липы 
И  в  шелест  ольхи. 
Ш,  2  Тоскуя  о  неге, 

IV,  1 — 2         И  стерся  изогнутый  серп 
Средь  белеющих  лилий  — 
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Автограф  1 

строфа  III,  2  Качается  сонный, 

IV,  1  В  покоях  везде  тишина. 

VIII,  4  Кукушка, 

X,  1  И  вьющийся  хмель 

X,  3  И  бархатный  шмель 

Автограф  2 

строфа  IV,  1  В  покоях  стоит  тишина. 

VII,  4  Смотрел  он,  счастливый  и  гордый. 

VIII,  4  Кукушка 

X,  1  На  старом  балкончике  хмель 


55—59 


2 

Автограф 

[Солнце  давно  закатилось, 
Солнца  не  ждите! 
Сердце  в  печали  томилось... 
Дети,  усните.] 

[Дети,  вам  грустно  и  больно, 
Холод  тут  лютый... 
Очи  закроешь  невольно 
В  эти  минуты...] 

Бедные  дети  устали, 
[Спят  в  колыбели...] 
Сонные  тополи  в  дали 
[Зашелестели. . .  ] 

[Ветер  занес  их  туманом 
Мертвенно  бледным 
Все  затенилось  обманом 
Сладким,  победным...] 

Там  великан  одинокий, 
Низко  согнувшись, 
Шествовал  к  цели  далекой, 
В  плащ  запахнувшись... 

Как  он,  блуждая,  смеялся 
В  эти  минуты... 
Как  его  плащ  развевался, 
Ветром  надутый... 

Где-то  далеко,  далеко, 
Где-то  в  тумане, 
Кто-то  над  степью  широкой 
Пел  о  нирване... 

[Сонные  тополи  в  дали 
Горько  вздохнули... 
Бедные  дети  устали... 
Сладко  заснули...] 


СС 

строфа  II,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 

П,  1 — 2         Месяц  взлетел  над  туманом 

Блеском  победным. 
IV,  1 — 2        Робко  по  облаку  крался, 


422 


IV,  4 

V,  1 


В  месяц  влюбленный,,, 

Ветром  взметенный! 

Дети,  проснитесь!...  Уснули?... 


з 


Автограф 

Средь  туманного  дня,  созерцая  минувшие  грезы,  [У]1  лесного  ру- 
чья великан  отдыхал  у  березы  ...Над  печальной  страной  [возвыша- 
лись далекие  кручи]2...  Бесприютной  главой  он  прижался  к  березе 
плакучей...  Горевал  исполин...  На  челе  были  складки  кручины...  Он 
кричал,  что  один...  Что  он  стар,...  Что  [немые]3  годины  истомили  его... 
Лишь  заслышат  громовые  речи  —  все  бегут  от  него...  Что  он  жаждет 

лишь  дружеской  встречи  Он  —  почтенный  старик  —  а  еще  не 

видал  теплой  ласки  ...Ах!  ...Он  только  велик,  [а  не  зол,.,  это  все 

одни  сказки]4.... 

[Лишь  царица  луна,  [отвечая  на  ласки  титана,]5  так  бледна  и  гру- 
стна, проливала  лучи  средь  тумана.] 

[Уж  давно  он  устал,  [а  еще  не  видал  теплой  ласки]6....  И  призывно 
кричал...  И  тоска  отражалась  во  взоре.....  ] 

[  Облака  разнесли  этот  жалобный  крик  великана....  Говорили 

вдали:  «Это  ветер  шумит  средь  тумана».... 

Затвори,  друг,  окно...  У  камина  заснем  мы  глубоко...  Пусть  там  в 
поле  темно...  пусть  ненастье  шумит  одиноко7 ...] 

...Проходили  века...  Разражались  ненастные  грозы....  По  щекам 
старика  [все  катились]8  горючие  слезы  


Автограф  1 

Боль  сердечных  ран  все  растет,  растет...  ...На  полях  туман...  Ско- 
ро ночь  сойдет...  Страшен  мрак  ночной,  коли  нет  огня...  Посиди  со 
мной!  Не  оставь  меня! 


'  Над  строкой.  Близ 

2  Над  строкой,  протянулись  ненастные  тучи 

3  Над  строкой,  седые 

*  Над  строкой,  ах!  он  видит  туманные  сказки 
5  Над  строкой  На  призыв  старика  великана 
ь  Над  строкой  и  сидел  у  ручья  в  тихом  горе 
1  Абзац  вставлен  позднее. 
а  Над  строкой,  прокатились 


СС 

строфа  III,  2 
III,  4 
VII,  2—4 


Меж  бровями  роились  кручины. 
Он  проходит  в  немые  годины. 
Разражались  старинные  грозы. 
По  щекам  старика 
Покатились  алмазные  слезы. 
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Ты  уйдешь..,  А  я  буду  вновь  один,  и  пройдет,  грозя,  меж  лесных 
вершин  великан  седой...,  Как  угрюмый  бес,  он  грозит  бедой  и  качает 

лес ..... 

Буйный  ветер  спит.  Ночь  летит  на  нас.  Сквозь  туман  горит  пара 
красных  глаз............  

61 

СС 

1-  я  часть,  строфа  V  Вот  что-то  огненное  бросится 

В  клоки  тумана. 

Вдали  Валькирия  проносится 

В  клоках  тумана. 

2- я  часть,  строфа  I,  4  Он  длинным  рогом. 

III,  3 — 4    Клоки  разорванного  знамени 
Так  в  небо  плещут. 

62 

Автограф 

строфа  I,  4        По  воздуху  носятся  краен  о -пурпурные  стрелы. 

II,  3       Порою,  закрывши  лицо  боевыми  плащами, 

III,  2 — 4  Метались  в  лазури  снега  их  воинственных  бород. 
И  нет  их...  Зажженный  огнем  мирозлатных  пожаров, 
Плывет  дымовой,  многобашенный,  тающий  город... 

/  2 — 3  Их  —  каменный  облик,  всклокоченный,  грохотнобелый! 

Сурово  гудят  исполины  крутые  молитву. 
II,  / — 2  Порой  исполин,  расплеснув  мировыми  руками, 

В  лазури  шатаяся,  падая  —  ищет  объятий; 
II,  4      Над  телом  склоняется  медленно  гибнущих  братии... 

63 

Автограф 
строфа  I  2 — 3 

между 
строфами 
IV  и  V 


СБ 

строфа 


В  душе  моей  столетия  печали. 
Я  весь  исполнен  ужасом  несчастья 
Гигант  прошел  во  мгле  виденьем  длинным. 
Его  одежд  затрепетала  лопасть. 
Истыканная  золотом  старинным 
Над  головою  разверзалась  пропасть. 

Я  задрожал  —  раздался  вопиющий, 
Далекий  окрик,  за  собой  манящий. 
«Седой  горбун  —  вампир  тебя  сосущий 
Всегда  следит  он  за  тобой  из  чащи». 
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VI,  1 — 3         Стал  заклинать  —  и  верил  я  заклятью. 

Молил  Творца  о  счастии  лазурном. 
Увидел  вдруг  —  к  старинному  распятью 

VII,  2  «Заря,  заря...  И  ужас  обессилен...» 


64 

Автограф 

строфа  II,  1—2         Притащился  ко  мне  на  утес, 
Ковыляя,  горбун  седовласый. 
III,  1  Он  плясал, 

VII,  1  Низвергались,  о  чем-то  моля, 

VIII  1  Я  в  бокалы  росы  нацедил 


67 


Автограф  1 
строфа  II,  5 

III,  3 

IV,  4 
после  строфы  IV 


Лукаво  смеялся  и  взором  сверкнул 
Меж  старых  камней  засверкал  ручеек. 
Со  светочем  красным  ушел  в  мир  иной. 
Опять,  как  и  прежде,  я  еду  один 
Средь  дико  шумящих,  сосновых  вершин. 
<«>  Я  знаю,  товарищ,  ты  слышишь  мой  зов!. 
И  снова  промчишься  из  бездны  веков. 
И  снова,  могучий,  средь  яркого  дня 
Дождем  незабудок  осыпешь  меня!  <»> 


Автограф  2 
строфа  II,  2 

Ц  8а 
б 

III,  6 

после  строфы  IV,  4    И  снова  промчишься  из  [мрака]  веков. 


Сверкнуло  кровавое  пламя  вдали... 
«К  тебе  прискакал  я  из  мрака  веков». 
«К  тебе  прибежал  я  из  бездны  веков». 
Дождем  незабудок  засыпал  меня.. 


СЦ 

строфа 


I,  4  Я  в  чаще  сосновой  призывно  кричал: 

II,  1  Вот  тени  сгустились.  Вот  тени  прошли. 
II,  6  Мохнатые  руки  ко  мне  протянул... 

II,  8  К  тебе  прибежал  я  из  бездны  веков...» 

III,  3  Меж  старых  камней  засверкал  ручеек. 
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Автограф 
строфа  IV,  I 
VI,  1 
ѴЩ  2  а 
б 

X,  3—4 


Не  внемлет  безмолвной  борьбе, 
Смотрю...  Но  серебряный  блеск 
За  ним  изваянием  хмурым 
За  ним  отдаленным  контуром 
И  враг,  оглушенный,  не  мог 
Спастись,  и  река  покраснела. 


1  Варианты  —  в  соотнесении  с  автографом  1. 
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сц 

строфа  II, 


1 

IV,  1 

п  / 

ѴІЦ  2 
X,  1 

X,  3 

XI,  2 
ХЦ  3—4 


СС 

строфа  III  2 
IX,  2 
XI,  2 
XI,  4 


И  вижу  в  испуте  немом 
Не  внемлет  безмолвной  мольбе, 
Смотрю...  Но  серебряный  блеск 
За  ним  отдаленным  контуром 
Он  сбросил  врага.  Ах,  в  поток 
Ах,  враг  больше  выплыть  не  мог. 
Чтоб  злобно  низвергнуть  в  пучину.. 
Да  слышишь,  как  лавры  шумят 
В  веселии  страшном  и  бурном. 


На  грунте  кровавом,  изрытом; 
И  волны  летят  по  стремнинам; 
Поросший  цветами  и  мохом... 
И  —  ветер  проносится  вздохом. 
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Автограф  1 
между  8  и  9 

10 

вместо  13 — 14 


вместо  19—20 


23—24 

26 
31 

вместо  33 — 34 


Автограф  2 

4 
8 

вместо  13—14:  (2) 
(4) 
15 
24 

после  32  начато 
после  33—34 


Из  туч  вплывает  с  насмешкой  луна. 
Кругом  возникают  намеки  без  дна. 
И  дуб  прокачает  своей  головой. 
У  ног  его  пенные  волны  шумят. 
Отчетливым  блеском  их  гребни  блестят. 
Из  волн  приподнялся  мечтатель  речной. 
Глядит  на  кентавра  в  тоске  неземной. 
...Все  тихо...  лишь  птица  кричит  в  тростнике.. 

«Учитель,  учитель,  мы  оба  в  тоске  — 
В  волнах  захлебнулся  мечтатель  речной. 
Сова  пролетела  над  спящей  сосной. 
Над  речкой  кентавр  полусонный  зовет. 
И  крик  его  —  ржанье  лихого  коня. 
У  ног  его  пенные  волны  шумят. 
Отчетливым  блеском  их  гребни  блестят. 
Уже  опрокинут  кентавр  буревой 
В  волнах  набегающих  вниз  головой. 


В  безумных  очах  будто  искры  горят. 
Туманы  спустились...  Леса  залегли... 
Отчетливым  блеском  их  гребни  горят. 
Глядел  на  кентавра  в  тоске  неземной 
Шептал  еле  слышно:  «Я  понял  тебя... 
И  ветер  вздохнул  над  согбенной  сосной... 
[Уже  опрокинут  кентавр  буревой 
В  волн<  >] 

[И  вот  замолчал...  Но  в  затишье  —  гроза... 
На  бледных  щеках  застывает  слеза.] 


1  Варианты  —  в  соотнесении  с  автографом  1. 
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11—12 


I 

Автографы  1,  2 

Отхлынет  прочь  волна,  разбившись  снежно-белой, 

Шипучей  пеною  о  камень  исполин... 

Как  тайны,  облака  плывут  мечтой  несмелой, 

И  тают...  В  небе  —  синь,  в  волнах  —  ультрамарин. 

Тут  чайка  серая  кричит,  проснувшись... 
Там  парус  уплывает  вдаль,  надувшись. 

Из  чащи  вышедший  погреться  фавн  лесной, 
Наморщив  низкий  лоб,  дудит  в  свирель  прилежно... 
На  валуне  сидит,  косматый  и  смешной, 
Рогатой  головой  качает  безмятежно... 

И  звук  разносится  по  ветерку... 
И  весело,  и  грустно  старику... 

Порой  у  берега  играющей  наяды 
Плечо  или  рука  сверкнет  меж  гребней  волн... 
И  фавн,  взволнованный,  туда  бросает  взгляды, 
Вздыхает  и  дудит,  влюбленной  грусти  полн... 

Над  морем  рассветающее  утро 
Украшено  цветами  перламутра... 

2 

Автограф? 

ЗНАМЕНИЕ 

В  небе  дымном  туча  горит  янтарем, 
Нежнорозовой  мглою  курится... 
На  туманном  утесе  взмахнула  крылом 
Белоснежная,  странная  птица... 

Водяная  над  морем,  над  синим  поет, 
Волоса  по  плечам  распускает... 
Солнце,  красное  солнце,  как  яхонт,  взойдет 
И  она,  будто  сказка,  растает. 

И  невольно  грустит  в  этот  сказочный  миг, 
И  в  алмазах  сверкают  ресницы... 
На  утесе  туманном  восторженный  крик 
Белоснежной,  таинственной  птицы. 


1  Приводится  нижний  слой  текста  без  учета  правки. 
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Старец  с  рыбьим  хвостом  бородою  трясет, 
Грозовой,  возбужденный,  сердитый... 
Скоро,  скоро  в  волнах  его  лик  пропадет, 
Желторозовой  пеной  покрытый. 

Солнце  —  яхонт  багряный  —  лучистым  перстом 
Уж  янтарную  тучку  пронзило... 
На  утесе  опять  серебристым  крылом 
Белоснежная  птица  забила... 
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сс 

строфа  II,  1 — 2         Беспечно  сижу  на  сосновом  обрубке. 

Уставился  в  золото  облачных  башен. 
III  2  На  пир  пригласил  горбуна  музыканта: 

IV,  1  Присевши  на  кочку,  с  хохочущей  злостью 

V,  2  На  мшистой  лужайке  танцуют  свой  танец.. 

VI,  2  Меж  листьев  сверкает  закатный  багрянец. 

IX,  1 — 2        Пришел,  разорвав  огневой  горизонт, 

Над  лысиною  распустивши  свой  зонт, — 

X,  1  Огромный  детина:  и  —  сел  на  обрубок; 


74—78 


Автограф 

1- я  часть, 
строфа  VI,  1 

2-  я  часть, 
строфа  IV,  3 

4-  я  часть, 
строфа  I,  2 

II,  2 
И  4 
ІП,  2 

III,  4 

5-  я  часть, 
строфа  IV,  1 

IV,  3 


Вдруг  смотрим  —  лошади  в  уборе  жалком 

Я  вспомнил  вновь  обет  ненарушимый, 

И  русла  смерти  тихо  иссякали. 
Иисус  Христос  с  зажженною  свечою 
Обшитой  золотистою  парчею. 
Бесследным  вихрем  в  Вечность  улетело. 
В  лазурноясном  счастье  онемело. 


Текли  в  лазурь  ликующие  звуки 
Иисус  Христос,  нам  простирая  руки 
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Гриф-1904 

1- я  часть,  6 — 7 

2-  я  часть, 
строфа  I,  1 

П,  3 

3-  я  часть, 
строфа  II,  2 — 3 


Сияли  взгляды  пламенносвятые. 

На  башни  дальних  облаков 
На  изумруды  мягко  стлал 

Стрекозы  хрупкие  сквозили 
Лазурью  бледною  и  взор 
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5-я  часть, 
строфа  III,  4 
IV,  1 


Качался  лебедь  соннобелый. 
А  солнца  диск  почил  в  огнях. 


СБ 

1-я  часть,  6 — 7 

14 
16 
19 
26 


2-я  часть, 
строфа  П, 


1—2 


III,  1 
3-я  часть, 
строфа  II,  2 
5-я  часть, 
строфа  I,  3 


Открылись  взгляды 
В  выси  излитые; 
отсутствует 

Волос  омытое  волной  немой. 

Тронулись:  была  в  пространствах  дальних  — 

Ветер  выхватился  <зіс!>,  белыми  шелками  вея,- 

Круг  солнца  ясно  ниспадал, 
(И  тихо  плакала  сибилла)  — 
Пророк  сказал:  «Любовью  смерть 

Лазурью  трепетной  сквозили 

Струя  лазурный  фимиам, 


86 

Гриф-1903 

ГНОМ 

В  дремучем  лесу  ветер  злился. 
В  плащ  кутаясь,  гном  запоздалый 
В  пещере  лесной  приютился, 
Надвинув  колпак  ярко-алый. 

Роптал  он  и  плакал:  «За  что  же, 
Настигнутый  в  чаще  ненастьем, 
Всю  жизнь  одинок  я,  о  Боже!... 
Умру, —  не  помянут  участьем». 

Все  ждал,  не  промчатся  ли  тучи. 
Морщины  чело  бороздили. 
Чредой  неизменно  тягучей 
И  дни,  и  года  проходили. 

Все  ждал,  не  повеет  ли  счастьем. 
Притих,  одинокий,  усталый. 
Над  скорченным  гномом  с  участьем 
Качался  колпак  ярко-алый. 

Все  тихо...  Ни  бури,  ни  грома. 
Ненастье  прошло,  пролетело. 
Лицо  постаревшего  гнома 
В  слезах  заревых  огневело. 

Сказал  он:  «Довольно,  довольно». 
В  лучах  борода  серебрилась. 
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Сказал,  засмеялся  невольно, 
Улыбкой  лицо  просветилось. 

И  вот,  вдоль  заросшей  дороги 
Неслась  песнь  старинного  гнома: 
«Несите  меня,  мои  ноги, 
Домой!..  Заждались  меня  дома» . 

Так  пел  он,  смеясь  сам  с  собою. 
Лист  вспыхнул  сияньем  червонца. 
Блеснуло  прощальной  каймою 
Зеркальное  золото  солнца. 

88 

Автограф  РГБ 

Сирый,  убогий  —  я  ночью  бреду...  Все  себе  кров  не  найду...  Ночь... 

я  о  дне  плачу...  Так  горько...  так  холодно  мне  

......Годы  проходят  —  [все]  приют  не  найду...  Сирый  иду... 


Кладбище...  Кто-то  вздыхает  в  гробу...  Чью-то  я  слышу  моль- 
бу мимо  иду...  стонут  деревья  в  холодном  бреду...  Губы 

бескровные  шепчут  мольбу  стонут  в  гробу... 


Жизнь  отлетела  от  бедной  земли....  темные  тучи  легли  Ве- 
тер ночной  рвет  мои  кудри  и  мчится  за  мной  Старые  об- 
разы встали  вдали  В  вечность  ушли. 

89 

Автограф 

В  дали  заслоненной  дрожат  чудеса.  На  небе  бездонном  немая  гроза. 
На  море  огромные  льдины  блестят.  На  льдинах,  как  тени,  медведи  сидят. 

...Вспомянем,  товарищ,  былую  весну...  Чу!  слышишь?  То  скальды 
поют  старину...  Пусть  в  звучных  аккордах  жизнь  горя  встает,  мело- 
дия <    >  далече  влечет  

 И  серые  тучи  внезапно  прошли   И  скальды  за- 
молкли в  туманной  дали  

90 

Автограф^ 

Сияя  перстами,  заря  угасала 
Над  морем,  как  ясный  рубин. 
Крылатая  шхуна  вдали  утопала 


1  Приводится  нижний  слой  текста  без  учета  правки. 
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И  плыли  обломки  сверкающих  льдин. 

Душа,  рассветая,  просила  обмана, 

Слеза  затуманила  взор... 

Уж  ночь  проносилась  на  крыльях  тумана 

(Отчалил)  от  берега  с  песней  помор.,. 

Мы  сдвинули  чаши,  наполнив  до  краю 

Из  ценных  сосудов  вином... 

Мы  плакали  молча  —  о  чем  —  я  не  знаю 

И  жизнь  (молодая)  казалась  нам  сном... 

Года  проходили...  Угрозой  седою 
Полярная  ночь  надвигалась  на  нас... 
Мы  тихо  прощались  с  холодной  зарею 
В  вечерний,  тоскующий  час. 
Крылатая  шхуна  в  туман  утопала, 
Скользя  вдоль  бушующих  водных  равнин. 
Знакомым  пятном  равнодушно  сияла 
Стена  наплывающих  льдин 
Худая,  в  морщинах,  ты  робко  взглянула 
На  лысого  старца  с  отвисшей  губой 
И,  прошлое  вспомнив,  тихонько  вздохнула, 
Поникла  седой  головой. 

Я  глухо  промолвил:  «Наполним  же  чаши 

Пусть  сердце  забьется  весельем  опять 

Не  мы,  так  другие  —  так  правнуки  наши 

Зарю  будут  с  песней  встречать... 

Пускай  же  охватит  нас  тьмы  бесконечность 

Сжимается  сердце  твое? 

Не  бойся:  засветит  суровая  Вечность 

Полярное  пламя  свое!»... 

...Знакомую  песню  уж  смерть  затянула 

Снежинки  мелькали  кругом 

Ты  молча  в  глаза  мне  с  улыбкой  взглянула 

Наполнила  чашу  вином. 


91 

Автограф  1 

Чу!  Тоска  прозвучала.  Мне  грозят  небеса.  Мне  темно...  Заблиста- 
ла и  на  струны  больные  скользнувши  упала  слеза. 

Отлетели  виденья.  Наполняет  наш  край  похоронное  пенье.  О,  Все- 
вышний,  мне  грезы,  мне  песни,  былые  отдай!  —  отдай! 

И  пою,  умирая,  бесконечной  борьбой  сокрушенный.  И  <?>  ры- 
дая... ночью  темной  мне  шепчет  так  горько:  «Пора  на  покой»   на 

«покой»  
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Автограф 


Медведица  в  небе  горит 

Бесстрастным  сияньем... 
Ты  горем  тяжелым  убит, 

Измучен  страданьем? 

Вся  жизнь  —  это  только  обман, 
А  в  жизни  —  мы  гости... 

Метель  набросает  курган 
На  старые  кости. 

<Поглотит?>  твой  жалкий  испуг 

Полярное  пламя 
В  ночи  развернется  мой  друг 
Кровавое  знамя 

И  снег  на  могиле  сверкнет 

В  полночи  морозной... 
Медведь  на  могилу  придет 
Походкою  грозной. 

Пусть  будет  тоскующий  вой 
Его  раздаваться  — 

Укрытые  льдистой  броней 
Мы  будем  смеяться! 

Пусть  снежный,  холодный  шатер 
Протянется  скучно... 

Уж  в  небе  огнистый  костер 
Пылает  беззвучно! 


96 

Автограф 

Померкнул  день,  осенний  день.  Над  миром  слез  нисходит  тень... 

Между  могил  седой  туман,  там  ночью  все  —  обман,  обман;  там 
дуб  ветвистый  шелестит;  в  часовне  огонек  горит.  Часовня  заперта.  С 
тоской  там  ходит  житель  гробовой  и  в  окна  красные  глядит,  и  в  окна 
красные  стучит,  и  рвется  из  могилы  он,  и  слышен  слабый  крик  и 
стон. 

[Между  могил  седой  туман.  Вдали  бушует  ураган...] 

Умерший  друг,  сойди  ко  мне!  Мы  помечтаем  при  луне,  пока  не 
станет  холодна  кровавокрасная  луна.  Сойди  из  мира  счастья,  грез  в 
мир  страшных  снов,  в  мир  горьких  слез. 
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[Между  могил  седой  туман.  Вдали  бушует  ураган.] 


Моя  печаль  светла  как  день.  Над  миром  слез  простерта  тень.  В 
часовне  житель  гробовой  к  стеклу  прижался  головой.  Кровавокрас- 
ная  луна  уже  печальна  и  бледна. 


[Стою  с  поникшей  головой.  Все  нет  тебя,  мой  друг,  со  мной!.. 

103 


Автограф  РГБ 


Везде  дрожали  слезы 
Слезы  ясные... 

Они  надели  розы 

Розы  красные... 

Над  речкою  стояли 

С  белым  знаменем.. 
Их  молньи  осеняли 

Тусклым  пламенем. 

Блестели  уж  короны 
Их  росистые... 

Гудели  перезвоны 

Серебристые... 

В  дыму  седом  бледнели 
Ризы  снежные... 

Как  звезды,  пламенели 
Очи  нежные... 

Восторженно  махали 

Белым  знаменем... 

А  зори  рассветали 

Жгучим  пламенем. 
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Автограф  1 

1-я  часть,  II,  2 — 4 


III,  1—4 


2-я  часть,  II,  4  а 
б 
IV,  3 
I  1—2 


3-  я  часть, 

4-  я  часть, 


Грустный  шелест  знакомых  теней 
В  синем  небе  рассыпаны  щедро 
Миллионы  небесных  огней. 
Лишь  чудовищный,  каменный  колосс, 
Запахнувшийся  в  хаос  и  мглу, 
Возвышает  рыкающий  голос, 
Призывая  народы  ко  злу. 
Спит  в  туманах  срывается  вздох. 
Раздается  подавленный  вздох. 
Стая  воронов  старых  и  черных 
В  синем  небе  рассыпаны  щедро 
Миллионы  небесных  огней... 
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/.  4 


Грустный  шелест  знакомых  теней. 


Автограф 
1-я  часть, 


2 
I, 
II 


III 


3 

2—3 

4  а 
б 

1—4 


2-я  часть,  II  I — 4 


после  IV 


3-  я  часть,  II,  2 

III,  4 
V 

V,  4 

4-  я  часть,  I,  1 — 4 


СЦ 

1-я  часть,  II,  1 — 2 

II  4 

III  3 

3- я  часть,  I  I 

V,  4 

4-  я  часть,  I,  1 — 2 


Я  блуждаю  средь  гор, —  позабытый, 
Грустный  шелест  знакомых  теней... 
В  синем  небе  рассыпаны  щедро 
Бриллианты  небесных  огней... 
Миллионы  небесных  огней... 
Лишь  чудовищный,  каменный  колосс, 
Запахнувшийся  в  хаос  и  мглу, 
Возвышает  рыкающий  голос, 
Призывая  народы  ко  злу... 

Я  кричу,  вдохновенный  и  дикий: 
«Вот  Мессия  грядет!...  С  нами  Бог!...» 
Но  оттуда,  где  колосс  великий 
Спит  в  туманах,  срывается  вздох... 
И  бегут  уж  ко  мне  с  верой  жгучей 

[Горький  вздох  полусонного  кедра... 
Грустный  шепот  знакомых  теней... 
В  синем  небе  рассыпаны  щедро 
Миллионы  небесных  огней...] 

Обманул  я  вас  [криком  своим]... 
Поцелуем  смыкает  уста... 
строфа  зачеркнута 
Поцелуем  смыкает  глаза... 

Сонный  вздох  наклоненного  кедра 
Грустный  шелест  знакомых  теней... 
В  синем  небе  рассыпаны  щедро 
Миллионы  небесных  огней... 

Грустный  вздох  полусонного  кедра. 
Тихий  шелест:  «Неси  же  свой  крест...» 
Бесконечностью  вспыхнувших  звезд. 
Я  шепчу,  что  осилю  все  кручи. 

Там...  в  низинах  ждут  с  верой  денницы, 
Поцелуем  смыкает  глаза. 

Черный  бархат  усыпан  так  щедро 
Бесконечностью  огненных  звезд. 


СС 

1-я  часть,  III,  2—4 


2-я  часть,  I  3 — 4 


Как  утес  мне  грозится  из  мглы. 
Я  осилю  —  все  выси,  все  кручи. 
Надо  мной  —  облака  и  орлы. 

Непогода,  волнуя,  бунтуя, 
Начинает  протяжно  рыдать. 
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II  1  Но  взываю,  взволнованный,  дикий: 

III,  1—2     И  над  каменной,  мшистой  стремниной 
Я  встаю...  Еще  день  не  настал: 

III,  4  Ив  беззорные  ночи  воззвал. 

IV,  1 — 4     Знаю  все:  разорвут  ураганы, 

Грозовые  охватят  огни... 

Я  беззвучно  взираю  в  туманы, — 

Раздираю  одежды  свои. 
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сс 

1-  я  часть,  строфа  VI,  1 — 2 

2- я  часть,  строфа  I,  1 — 3 


и  2 
ѵ  1 


О,  потоки  огня 
Мою  душу  сжигают... 
Помним  всё.  Он  сидел 
Просиявший,  безгласный. 
За  столом  пел 

От  пирушки  в  восторге  мы  были. 
«Се,  дарует  вам  свет 


3-я  часть,  строфа  VI,  4        Утопаешь,  закрытый  туманом. 


СБ 

1- я  часть,  строфа  VI,  1 — 2, 

2-  я  часть,  строфа  V,  1\ 

3- я  часть,  строфа  VI,  4  — 
2-я  часть,  строфа  I,  2 — 3 

строфа  II,  2 


как  в  С  С 

Просиявший,  безгласный, 

За  столом  грохотал 

И  —  в  восторге  мы  были. 
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СС 

строфа  I,  2  В  несбыточных,  в  пламенных  снах. 

I  4  Со  светочем  красным  в  руках. 

II,  2  Больной,  исступленный  мой  вид:  — 

III,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 

III,  1 — 2         Сплетаете  чувства  свои 

Вы  в  вихри: 

IV,  1 — 3         «Гряди  же,  гряди...» 

Я  грустно  вздыхаю: 
Бескровные  руки  свои 

СБ 

строфа  I,  2  В  чудовищных  пламенных  снах, 

строфа  IV,  2  Вздыхаю: 

строфа  I,  4;  II,  2,  Щ 

Щ  1—2,  IV,  I  2—     как  в  СС 


10® 


сс 

І 

На  сердце  безумное  что-то... 
И  в  теле  —  холодная  дрожь. 
Весь  день  не  стихает  работа... 
Подвозят  пшеницу  и  рожь. 

Телеги  влекут,  громыхая, 
С  полей  многоверстных  овес... 
Недавно  мне  тайно  сказали, 
Что  скоро  вернется  Христос. 

Когда  я  молился,  тоскуя, 
Средь  влажных,  вечерних  лугов  — 
«Холодною  ночью  приду  я»  — 
Поднялся  таинственный  зов. 

И  грудь  сожжена  нетерпеньем... 
И  знаю:  мечта  не  мечта... 
И  жду  с  несказанным  волненьем,— 
И  жду...  появленье...  Христа. 

2 

Все  было  в  дому  зажжено. 
В  осенних  плащах  мы  сидели... 
Друзья  отворили  окно. 
Тревожно  в  пространства  глядели. 

Какие-то  люди  прошли... 
Забил  колоток  в  полуночи... 
И  вот  —  с  фонарями  прошли... 
Стояли...  одни...  в  полуночи... 

Пронизывал  холод  ночной. 
Луна  покраснела  над  степью. 
К  нам  пес,  обозленный,  цепной, 
Кидался,  гремя  своей  цепью. 

Кровавую  ленту  зари 
Встречал  пробудившийся  петел... 
Бледнели  в  руках  фонари... 
Мы  —  звали:  никто  не  ответил. 
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Автограф 
строфа  I,  1 
III,  3 
IV  2 
V,  I 


Один  средь  гор  тоскую  я,  любя, 
И  в  тьме  ночной 

Причудливые  тучи  в  синей  дали... 
Я  был  меж  вас  с  печалью  неземной 


между 
строфами 
VI  и  VII 


VII,  1—2 


И  близок  день...  Желанный,  страшный  миг: 
Возжегся  луч,  как  меч,  багряно-жгучий: 
Сверкнул  ледник, 
Объятый  тучей. 

Смеюсь  мечте...  И  жду,  и  жду  тебя 
И  руку  воздеваю  я  бесцельно... 
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Автограф  1 

Опять  один.  Тоскую  безнадежно. 
Виденья  прежних  дней, 
Нас  звавшие  задумчиво  и  нежно, 
Рассеялись,  лишь  стало  холодней. 
Стою  один.  Отчетливей,  ясней 
Ловлю  полет  таинственных  годин. 
Грядущее  мятежно. 
Стою  один. 
Тоскую  безнадежно. 

(10)         Не  возродить...  Что  было,  то  прошло  — 
Всесильно  зло. 

Кто  раз  хлебнул  напитка  дорогого, 

Не  миновать  конца.  Средь  холода  ночного 

Несется  снова 

Знакомый  шум  безлиственных  вершин. 
Так  горестно,  так  нежно. 
Один,  один. 
Тоскую  безнадежно. 

Недолго.  Близится.  С  питьем  идет. 
(20)         Стучит  костями. 

Питье  кровавое  мне  губы  обожжет. 

Боюсь.  Один.  Горит  огнями. 

Двурогий  серп  над  тополями 

Средь  ветром  зыблемых  вершин. 

Туман  клубится  низко. 

Один,  один, 

А  смерть  так  близко. 


Автограф  2 


(3)  Нас  звавшие  [к  себе]  так  сладостно,  так  нежно 

[7]  Грядущее  безбрежно! 

(// — 14)  Теперь  всесильно  зло 

Тому,  кто  раз  хлебнул  напитка  огневого, 
Конца  не  миновать...  Средь  холода  ночного. 
В  туманном  пологе  несется  снова 

[Щ         Так  жалобно,  так  нежно... 

[19 — 25)  Недолго...  Близко  уж...  Она  идет 
Ко  мне.  Стучит  костями. 
Кровавое  питье  уста  сожжет... 
Боюсь!...  Боюсь!...  Бон  там  над  тополями 
Двурогий  серп  уже  горит  огнями 
Среди  заснувших,  сказочных  вершин. 
Туман  спустился  низко. 


Автограф  3- 


СС 


[3 — 4)      Нас  звавшие  к  себе  так  сладостно,  так  нежно 
Развеялись,  лишь  стало  холодней... 

(7)  Грядущее  безбрежно!... 

[11 — 13)  [Теперь]  Всесильно  зло... 

Кто  в  жизни  раз  хлебнул  напитка  дорогого, 
Конца  не  миновать...  Средь  холода  ночного... 

( 15)         В  туманном  пологе  несется  снова... 

[19 — 23)  Недолго...  Близко  уж...  С  питьем  идет 
[Ко  мне]  стучит  костями... 
Кровавое  питье  мне  губы  обожжет... 
Боюсь!...  Один!...  [Уже]  горит  огнями 
Двурогий  серп,  [среди  немых  вершин] 

[23)         Туман  клубится  низко! 

[27)         И  смерть  так  близко  

ОПЯТЬ  ОДИН 

Опять  —  один.  Тоскую  безнадежно. 
Виденья  прежних  дней  — 
В  волне  теней... 


Отчетливей,  ясней 
Ловлю  полет  годин. 
Грядущее  мятежно. 

Опять  —  один. 
Тоскую  безнадежно. 

Что  было,  то  —  прошло: 

Все  —  время  унесло. 

Тому,  кто  пил  из  кубка  огневого, 

Не  избежать  безмолвия  ночного. 


1  Варианты  —  в  соотнесении  с  текстом  Автографа  1. 

2  Варианты  —  в  соотнесении  с  текстом  Автографа  1. 
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Уста  мои  огонь  кровавый  жжет... 
Вдали  —  над  тополями  — 
Горит  огнями 
Серп  —  среди  вершин... 
Туман  спустился  низко. 

Один,  один... 

А  смерть  —  так  близко. 

Москва 
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небесный  свод  расколот. 


Гриф-1904 
2-я  часть, 

строфа  I,  4        И  видел  я 
II,  1  Стоял, 

IV,  3—5  «Себя  убил  — 

—  убийца 

себя  убил...» 

V,  1  За  мной  пришли,  но  я  молчал, - 
V,  3      С  улыбкой  жалкою  стоял 


СС 

1-я  часть, 
строфы  І—ІІ 


Огромное  стекло 

В  оправе  изумрудной  — 

—  Разбито  вдребезги  ветрами.. 


Стекло  — 

В  оправе  изумрудной. 

III,  2  Как  в  ужасе  осенняя  зарница, 

V,  1  Протяжный  ветра  визг 


СБ 

1-я  часть,  III,  2 

IV,  1 

V,  1 
V,  3 


Как  в  ужасе  осенняя  зарница. 

Фатою  черною  грачи 

Протяжный  ветра  визг 

Полынь  метлой  испуганно  промашет. 


2-я  часть,  IV,  1 


отсутствует 
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Автограф  Iх 

Бледно  красный,  весенний  закат  догорел. 
Искрометной  росою  блистала  трава. 
Ты  молчала...  А  Я  в  тихом  горе  смотрел. 
Говорил  неземные  слова. 


1  Приводится  нижний  слой  текста  без  учета  правки. 
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Замерла  ты,  уйдя  в  бесконечный  простор. 

Я  все  понял.  Я  знал,  что  расстанемся  мы. 

Мне  казалось, —  твой  грустный,  блуждающий  взор 

Видел  призрак  далекой,  [грядущей]  зимы. 

Я  все  понял...  А  там  степь  цвела  красотой. 
Было  сине  там...  Птица  кричала  вдали... 
Ты  молчала...  Ни  звука...  Тоскливой  мечтой 
Вдоль  заката  прощальные  тучки  легли. 

И  застыли  они,  расплываясь...  Туман 
Над  рекою  заснувшей  вставать  начинал... 
Ты,  вставая,  сказала  мне:  «Призрак...  Обман»... 
Я  поник  головой...  навсегда  замолчал... 

Ты  ушла  от  меня.  Между  нами  года. 
Нас  с  тобой  навсегда  разлучили  они. 
Почему  же  тебя  [я  люблю],  как  тогда? 
Для  чего  ж  вспоминаю  весенние  дни? 

Автограф  2 

строфа  I,  3  Ты  молчала.  А  я  в  тихом  горе  смотрел  на  тебя... 

П,  1  Замерла  ты,  ушла  в  бесконечный  простор... 

IV,  2  ...над  рекою  заснувшей  блуждать 
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Автограф  Р 

Мои  слова  —  алмазный  водомет 

Средь  лунных  снов,  бесцельный,  но  вспененный, 

Мои  слова  —  капризной  птицы  лет. 

Веселый  смех,  рыданьем  заглушённый. 

Мои  мечты  —  вздыхающий  туман, 
Ледник  застывших  слез,  зарей  горящий... 
Мои  мечты  —  безумный  великан, 
Средь  карликов  насмешливо  свистящий. 

Моя  любовь  —  призывный,  грустный  зов 
Что  зазвучит  и  улетит  куда-то, — 
Как  на  заре  давно  минувший  сон, 
Забытый,  но  уж  виданный  когда-то. 

Автограф  3 

Мои  слова  —  холодный3  водомет: 
Жемчужный  и  вспененный, 
Иль  птицы  лет, 
Туманом  занесенный. 


'  Варианты  —  в  соотнесении  с  текстом  Автографа  1, 

2  Приводится  нижний  слой  текста  без  учета  правки. 

3  Иезачеркнутый  вариант.  Мои  слова  —  как  взлет,  как  водомет: 
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Мои  мечты  —  обман: 
Ледник,  зарей  горящий;  — 
Огромный  великан, 
Безумный  и  грустящий. 

Моя  любовь,  как  звон: 
Откуда-то  —  куда-то...;  — 
Как  сон, 

Уж  виданный  когда-то.1 
121 

Автограф  1 

Тебя,  лишь  тебя  я,  мой  ангел,  люблю!... 
Пусть  счастье  мое  в  бесконечность  летит!... 
Восторгом  горячим  весь  мир  затоплю!... 
Кровавым  бессмертием  небо  горит!... 

Доселе  меж  нами  Пространство  росло... 
Туманное  Время  минуты  плело... 
Пространство  и  Время  не  властны,  мой  друг, 
Пространство  и  Время  развеялись  вдруг!... 

Лазурное  небо  смеялось  весной... 
Исполнен  глубоких,  мистических  сил 
Денницу  зажег  над  твоей  головой, 
Жемчужною  песнью  тебя  окатил!... 

Меж  нами  равнины,  леса,  города... 
Меж  нами  года...  Но  мы  вместе  всегда!... 
Бессмертье  плетет  нам  нетленный  венец... 
В  пурпуровых  ризах  ты  —  жрица,  я  —  жрец... 

Мы  искру  раздули  в  священный  пожар. 
В  пурпуровых  ризах  в  нетленных  венцах... 
Под  нами  туманом  курится  кошмар... 
Окрестность  сверкает  в  багровых  лучах... 

125 


Поле  всхлипывает  лаем 
За  глухим  селом. 
Так  из  пепельных  волокон 
Пав  на  лыс-бугор, 
Смотрят  отблесками  окон 
В  голубой  простор. 


1  Далее  в  автографе  следуют  наброски  нескольких  неразборчивых 
строк. 
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СР 

строфа  I,  3 — 4 
IV,  1—4 


IX,  2 

X,  4 


Плещется  лоскут,.. 
Здесь  —  глухой  народ! 


СБ 

строфа  I,  3 — 4  Поле  вспыхивает  лаем 

За  глухим  селом. 
Ѵ7Г  1 — 3         Вон  над  дальним  перелеском 
Вспыхивает  пыл: 
Это  —  змей  взлетает  блеском 
IV,  I — 4         И  из  пепельных  волокон, 
Пав  на  лыс -бугор, 
Смотрят  отблесками  окон 
В  голубой  простор. 

IX,  2  Плещется  лоскут... 

X,  4  Здесь  —  глухой  народ. 
XII,  4  Всхлипывает...  Спит... 
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ЗР 

строфа  V,  2  Окинет  бегло  взгляд  — 

VIII,  2—4      Железной  полосой. 

Постукивает,  вертит 
Руками  колесо. 


после  Картуз  на  лоб  надвинул, 

строфы  XI  Бежит  с  дежурства  прочь. 

Свет  яркий  поезд  кинул 
В  него  —  промчался  в  ночь. 
ХѴЦ  3         Вечерний  там,  зеленый 

XVIII,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 

XVIII  2        Где  пусто  и  темно. 
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Белый-Блок 

БЕГЛЫЙ 

Поев.  А.  Л.  Кублицкой-Пиоттух 

В  лесу  он  простился  с  конвоем, 
Кровавую  месть  утоля. 
Он  крался  над  вечным  покоем, 
Железною  цепью  гремя. 

Он  крался,  безжизненный  посох 
Сжимая  холодной  рукой. 
Он  стал  на  приволжских  утесах. 
Поник  над  свинцовой  рекой. 
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На  камень  упал  бел-горючий. 
Закутался  в  серый  халат. 
Глядел  на  косматые  тучи. 
Глядел  на  потухший  закат. 

Застыла  и  странно  зияла 
Улыбка  мертвеющих  уст. 
Но  буря  над  ним  распластала 
Дрожащий,  безлиственный  куст. 

Над  Волгою  тканью  летучей 
Повис  сиротливый  дымок. 
Ласкал  он  и  камень  горючий 
И  ржавые  обручи  ног.1 

Но  пальцы  его  ледяные 
Тянулись,  тянулись  в  туман. 
Но  глыбы  у  ног  земляные2 
Осыпались  мягко  в  бурьян. 

Порывисто  знаменьем  крестным 
Широкий3  свой  лоб  осенил. 
Промчался  по  кручам  отвесным. 
Свинцовые  воды  вспенил. 

«Навек  распрощаюсь  с  Сибирью, 
Прости  ты,  родимый  острог, 
Где  годы  над  водною  ширью 
В  железных  цепях  изнемог». 

Теперь  над  волной  молчаливо-1 
Он  белым  качался  лицом. 
Плаксивые  чайки  лениво 
Его  задевали  крылом. 

И  вспыхнули  звезды  —  и  долго 
Мигали  с  далеких  плотов. 
Сурово  их  темная  Волга 
Дробила  на  гребнях  валов. 

ЗР 

строфа  I  4  Железною  цепью  гремя. 

II,  3  Он  стал  на  приволжских  утесах 

III,  4  Глядел  на  потухший  закат. 
XVIII  1  И  к  телу  струя  ледяная 

■  Было:  а  Звенели,  о  камень  горючий 
Ударившись,  обручи  ног. 
б  Бряцали  о  камень  горючий 
Жемчужные  обручи  ног. 
2  Было:  Вдруг  глыбы  у  ног  земляные 
*  Было  начата.  Горячий 
4  Было:  Теперь  над  водой  молчаливо 
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IX,  последовательность  строк;  3,  4,  I,  2 


IX,  1  Застыла,  и  странно  зияла 

X,  3  Лишь  буря  над  ним  расплескала 
XIX,  1 — 2        Огни  засветились.  И  долго 

Мигали  с  далеких  плотов. 


СР 

строфа  I,  3 

II,  1—3 


IV,  3 
VIII,  1 
ѴШ,  4 
XI  1 
XI,  3 
XIII,  4 


Я  крался  над  вечным  покоем, 
Сжимая  безжизненный  посох 
Холодною,  твердой  рукой, 
Я  стал  на  суровых  откосах, 
Я  гладил  и  землю,  и  камень, 
Где  годы  встречал  я  со  страхом 
Я  молот  кидал  на  кремень; 
Где  жизнь  я  кидал,  проклиная, 
Где  едкая  стужа,  стальная, 
Кусал  меня  бешеный  бич. 


СБ 

2-я  часть, 
строфа  I,  3 
И  1 
П,  3 
IV,  3 


Я  крался  над  вечным  покоем 
Я  крался:  безжизненный  посох 
Я  стал  на  приволжских  откосах 
Я  гладил  и  землю  и  камень, 


3-я  часть, 

строфа  VII,  2  Полу  я  валяться  привык: 

ѴІЦ  1  Где  годы  встречал  я  со  страхом 

VIII,  4  Я  молот  кидал  на  кремень: 

X,  2  Ругаяся,  мы  на  баржи, 

XI,  1  Где  жизнь  я  кидал,  проклиная, 
XIII,  4  Кусал  меня  бешеный  бич. 


7-я  часть, 

строфа  XVI,  I 
XXI,  2 
XX,  3 


Там  гнезда,  как  черные  очи 
И  в  даль  потянул  ветерок; 
И  горькая  песнь  прорыдала 
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ЗР 

строфа  II,  1 — 2 

IV,  4 
IX,  1—3 


закл.  строка 
СР 

строфа  II,  1 


Клянет  —  проклинает  свой  жребий. 
Жена  и  друзья  далеки. 
Пьет  воду  лоснящийся  грач. 
Зовет,  чтоб  его  исцарапать, 
Вдруг  жадным  репьем  наклонясь. 
Но  топчет  растрепанный  лапоть 
Ликует,  танцует. 


Кляну  я,  рыдая,  свой  жребий. 
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//  3  Холодные  облаки  в  небе 

V,  1  Вон  там  —  моим  возгласам  внемлет 

XIII,  1 — 3       За  мною  шуршит  до  деревни 

Колючее,  злое  репьё... 

Пропью,  прогуляю  в  харчевне 


5-я  часть, 

строфа  II,  1  Кляну  я,  рыдая,  свой  жребий. 

II,  3  И  вижу,  как  облаки  в  небе 

/  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 
1,3  И  кто-то  в  глухую  деревню 


6-  я  часть, 

строфа  V,  1  Вон  там  моим  возгласам  внемлет 

VIII,  1 — 2       «Здесь  падают  иглы  сухие 

На  рыхлый,  рассыпчатый  лёсс; 
X,  1 — 2  Глухую,  лихую  сторонку 

Кляня,  убираюсь  я  прочь. 
XIII  1  За  шіою  шуршит  до  деревни  — 

XIII,  3  Пропью,  прогуляю  в  харчевне 

7-  я  часть, 

строфа  XI,  1 — 3        Окрестность  затмилась  туманом, 
Стрельнула  летучей  иглой. 
Дымится  над  дальним  курганом 
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«Перевал» 

ОСИНКА 


1 

По  полям,  по  кустам 
Спешит  бобыль-сиротинка 
Ко  святым  местам. 

Присел  под  осинкой. 
«Сломи  меня  в  корне», 
Осинка  лепечет  — 
Листвяная,  кружев  узорней. 
«Сломи  меня  в  корне: 
Твой  посох  тебе  не  изменит, 
Врагов  подорожных  размечет». 

Молчит  сиротинка, 

Хохочет, 

Да  чинит 

Свой  лапоть. 

И  хочет 


Его  молодая  осинка 
Слезами  своими  окапать. 

Он  срезал  осинку, 

Да  с  ней  и  пошел  в  путь-дороженьку 
По  полям,  по  кустам 
Ко  святым  местам, 
Славя  Господа-Боженьку. 

Взял  осинку. 
Привела  осинка 
Детин  ку 
В  избенку, 

Что  у  старого  кладбища, 

Где  шумят  тополя. 

Здесь  толстая  разливала  казенку 

Бабища  — 

Тайком 

Вечерком. 

Получил  бутыль. 

У  бобыля 

Нос  румянится. 

Бобыль 

Пьяница! 


2 

Плыла  из  оврага 
Вечерняя  мгла. 
И,  булькая,  влага 
Его  обожгла. 

Картуз  на  затылок  надвинул, 
Лаптями  взвевая  ленивую  пыль. 
Лицо  запрокинул, 
К  губам  прижимая  бутыль. 

Как  встала  кручина, 
Как  взвеяла  прах  над  его  головой! 
Как  свистнула  вдруг  хворостина 
В  руках  пожелтевшей  листвой! 

Рванулась, 
Метнулась, 
Помчалась  в  поля. 
Кружится  и  пляшет 
Вокруг  бобыля: 

«Бобыль 

Пьяница! 

У  бобыля 

Нос  румянится!» 


Кружится  и  пляшет. 
Руками  своими 
Сухими, 

Колючими  машет 
Ш  смех  кустам  — 

—  Полевым  шутихам 
И  шутам. 
Гой  еси,  широкие  поля! 
Не  поминайте  лихом 
Бобыля. 
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«Перевал» 

ГОРЕ 

Солнце  тонет. 
Ветер  стонет, 
Веет,  гонит 
Мглу. 

У  околицы 
По  дороге  к  салу 
Парень  молится, 
Уходя  в  скитаньице: 

«Не  ходи  за  мною,  горе, 
Мое  горе, 

Горе-гореваньице!» 

По  селу  —  селу  —  ведет  его  дорога. 
У  порога 

Развалившейся  избенки 
Голос  хриплый  мужичонки. 

Торчит, 

На  парня  глядя, 
Рот  кривит: 

—  «Сюда, 
Дядя, 

Ко  мне,  сюда!» 

—  «Оставь:  я  в  Воронеж»... 

—  «Не  ходи, 

В  реке  утонешь... 
Не  ходи!...» 

—  «Оставь:  я  в  Киев»... 

—  «Заходи 

В  хату  мою: 

До  зеленых  змиев 

Напою,..» 

Парень  клонится, 
Спотыкается 
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С  голодовки  да  с  бессонницы. 

Над  ним  горе 
На  просторе 
Гоняется 

С  гиканьем,  с  топотом: 

«Пропадай  ты,  горе, 
Пропадом!» 

Вдали  избенки. 
Бежит  на  воле 
Кустарник  тонкий 
Да  поле. 

Распылалось  в  небе  зарево. 
Как  из  сырости 
Да  из  марева 

Горю-горькому  не  вырасти! 
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«Весы» 

строфа  1,1  И  бегу  в  тоске  неясной 

I,  4  Сяду  в  уголок. 

II,  3  Но  на  соснах  —  соснах  черных  — 


ГѴ,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 
IV,  4  Побежит  твой  брат. 
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«  Вопросы  Жизни» 

КАЛЕКА 


Я  стал  похож  на  паука. 
Ползу  —  влекутся  ноги -плети. 
Там  под  кустом  издалека 
За  мной  следят  в  испуге  дети. 

Как  ночь,  глаза.  Как  воск,  чело. 
На  сердце  яд  отравы  острый. 
Так  глухо  стукает  в  дупло 
Над  головою  дятел  пестрый. 

Так  волен  уток  диких  лёт 
Над  что-то  шепчущей  березой. 
На  костылях  ползу  —  мой  рот 
Кривит  бессильная  угроза. 

Пусть  в  вольных  далях  ветерок 
Взметает  прах  на  перекрестках  — 
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Бесцельно  плещет  мотылек 

На  кружевных,  сребристых  блестках. 

Я  стал  похож  на  паука. 

Ползу  —  костыль  мне  вздернул  плечи. 

Ко  мне  летят  издалека 

Детей  испуганные  речи. 

Автограф  2 

КАЛЕКА 

Я  стал  похож  на  паука. 
Костыль  мне  подпирает  плечи. 
За  мной  летят  издалека 
Детей  испуганные  речи. 

Тащусь  бессильно  по  тропам,1 
Усыпанным  сырым  песочком, — 
К  подснежникам,  к  седым  дымкам, 
К  едва  зазеленевшим  почкам. 

Как  ночь,  глаза;  как  воск,  чело. 
На  сердце  яд  отравы  острый. 
Так  глухо  стукает  в  дупло 
Над  головою  дятел  пестрый. 

Дрожит  мой  шамкающий  рот; 
В  ресницах  стеклянеют  слезы. 
С  зарей  проносится  и  гнет 
Едва  зеленые  березы 

Едва  запевший  ветерок, 

И  кружится  на  перекрестках, — 

И  плещется  там  мотылек 

В  паучьих  серебристых  блестках; 

И  тянется  моя  рука 

За  пауком,  и  рвет  тенёта, 

И  вижу  —  вижу  паука... 

Но  под  кустом  [вздыхает]2  кто-то: 

Уставился  на  мой  костыль 
Ребенок,  и  кричит  невольно. 
Кричит, —  а  я  рыдаю  в  пыль. 
Бежит,  а  мне  так  больно,  больно. 

Не  избежать  своей  судьбы. 
Безумие  в  безумном  взгляде:  — 
Мои  горбы,  мои  горбы  — 
Торчат  и  спереди,  и  сзади! 


1  Было:  Весь  день  таскаюсь  по  лугам, 

2  Исправлена  темнулся  <?>;  вероятно,  описка;  следует  читать:  метнулся. 
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«Свободная  совесть» 

строфа  I,  1 — 2  Одна  сижу  средь  вешних  верб. 

Грустна  сижу  —  сижу  в  кручине. 
IV,  2  Прохладно- зыблемых  акаций, 

VI,  1 — 2         Теперь  бледна  меж  юных  верб 

Сижу  одна.  Брожу  в  кручине. 
VI,  4  Блестит,  летит  в  пустыне  синей. 

СБ 

строфа  I,  2  Грустна, —  одна:  сижу  в  кручине. 

I,  4  Повис  в  просвеченной  пустыне. 

II,  3  И  пальцы  нежных,  снежных  рук, 

III,  1  На  склоне  дня  —  на  склоне  дня  — 

III,  4  В  ласкательной,  немой  истоме, — 

IV,  2  Златисто  зыблемых  акаций, 

V,  1 — 2  Теней  пятнистая  игра 

Перепестряла  цоколь  твердый; 

VI,  1 — 2         И  вот  меж  тонких,  тонких  верб,— 

Одна,  одна,  одна:  в  кручине. 
Щ  4  Блестит,  блестит:  в  пустыне,  в  синей. 
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Автограф 

Моей  невестой  ты  цвела. 
И  был  жених,  красив  и  молод. 
Теперь  —  в  очах  потухших  мгла, 
В  улыбке  уст  безумных  холод, 

Дитя,  я  рад:  полей  и  рощ 

Родные  виды  вновь  воскресли. 

В  весенний  вечер,  слаб  и  тощ, 

Сижу  —  дремлю  в  спокойном  кресле. 

Пусть  на  войне  и  кровь,  и  крик, 
И  желтый  дым  удушлив,  едок  — 
Мне  сладко  нежить  бледный  лик 
В  лучах,  блеснувших  напоследок. 

Ловлю  Твой  взор  —  дитя,  дитя: 
Вот  кисти  рук  —  изящных  лилий, 
Вот  шелк  кудрей,  цветя,  блестя, 
Снопы  лучей  озолотили. 

Вложила  Ты,  глядя  сквозь  боль, 
Как  облака  плывут  —  скитальцы, — 
Цветок  весны,  желтофиоль, 
В  мои  трясущиеся  пальцы, 
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И  вдруг  сказала:  «Страшно  мне: 
Там,  где  ветвей  скрестились  дути, 
Паук -крестовик  в  вышине 
Повис  на  серебристом  круге». 

Как  ночь,  глаза.  Как  воск,  чело. 
На  сердце  яд  отравы  острый: 
Так  глухо  стукает  в  дупло 
Над  головою  дятел  пестрый. 

Моей  невестой  ты  цвела. 

И  был  жених  красив  и  молод. 

Теперь:  в  очах  потухших  —  мгла, 

В  улыбке  уст  безумных  —  холод. 

Дитя,  я  рад:  полей  и  рощ 

Родные  виды  вновь  воскресли. 

В  весенний  вечер,  слаб  и  тощ, 

Сижу  —  дремлю  в  спокойном  кресле. 

Ловлю  твой  взор,  дитя,  дитя. 
Вот  кисти  рук  —  изящных  лилий  — 
Вот  шелк  кудрей,  цветя,  блестя, 
Серпы  лучей  озолотили. 

Вложила  ты,  глядя  сквозь  боль, 
Как  облака  плывут  скитальцы, 
Цветок  весны  —  желтофиоль  — 
В  мои  трясущиеся  пальцы. 

Вдруг  ты  сказала:  «Страшно  мне: 
Там,  где  ветвей  скрестились  дуги, 
Паук  крестовик  в  вышине 
Повис  на  серебристом  круге». 

Молчу.  Горит  душа,  горит. 
И  бешен  темный  взор  мой,  бешен. 
Костыль  приподнятый  грозит, 
Мертво  в  застывших  пальцах  взвешен. 

А  ты,  вздохнув,  уходишь  вдаль. 
Бежишь  меня,  бежишь  невольно. 
Бежишь, —  а  мне  чего-то  жаль. 
Ушла,—  а  мне  так  больно,  больно. 

Нет  —  не  умру.  Нет  —  буду  жить. 
О,  этот  тонкий,  пьяный  запах. 
Пусть  надо  мной,  где  блещет  нить, 
Звенит  комар  в  паучьих  лапах. 

Пусть  на  войне  и  стон,  и  крик, 
И  желтый  дым  удушлив,  едок  — 


Мне  сладко  нежить  бледный  лик 
В  лучах,  блеснувших  напоследок, 


Пусть  вешний  ветер  ветвь  взовьет. 
Из-под  нее,  горя  невнятно, 
Пусть  на  меня  заря  прольет 
Жемчужно-розовые  пятна. 

Один.  Склонился  на  костыль. 
Душа  ясна  —  любви  не  просит. 
В  лазури  бледной  ветер  пыль  — 
Влетевший  столб  —  в  пространства  бросит, 
В  пространствах  ясных  носит,  носит. 


Пепел-21,  ст.  65  Там  даль  полна  перепелами. 

67  Свивается  ночная  сень... 

69  И  крепнет  воздухами  тень  — 

70  Легко  мигающими  мглами, 
76  Где  зеленеющее  просо 
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ЗР 

Мы  ждем.  Ее  все  нет,  все  нет. 
Мы  ждем  средь  праздничного  храма. 
И  в  черепаховый  лорнет, 
Глядя  на  дверь,  сказала  дама  — 

Шепнула  мне:  «5і  ]еипе...  Оиеііе  апде...» 
Вошла,  склонясь:  склонясь  в  печалях, 
Белей,  чем  мертвый  флер  д'оранж, — 
Вошла  —  туманится  в  вуалях. 

В  веселых  окнах  багрянец. 
Рыданий  крик  сдавил  ей  горло, 
Когда  рука  над  ней  венец 
Холодноблещущий  простерла. 

Спешат  друзья  —  за  рангом  ранг  — 
Нам  оказать  вниманья  знаки. 
На  костылях  —  оранг-утанг  — 
Стою  пред  ней  в  измятом  фраке. 

Она  моя,  моя,  моя... 

Она  сквозь  слезы  улыбнулась. 

Мы  вышли.  Ласточек  семья 

Над  папертью  в  лазурь  метнулась. 

Мальчишки,  вскачь  спасаясь  вдаль, 
Со  смеху  прыснули  невольно, 
Смеюсь, —  а  мне  чего-то  жаль. 
Молчит, —  а  ей  так  больно,  больно. 
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Собрание  С  Д.  Спасского 

ПОЛИНА 

Разбитое  пьянино... 
Рыдает  сонатина  — 

Потоком  томных  гамм: 
«Та-там,  та-там,  та-там!» 

Разбитое  пьянино 
Мечтательно  Полина  — 
Терзает  в  полутьме... 
В  ночном  дезабилье. 

В  полуослепшем  взоре 
Гардемарин  и  море, 

И  невозвратный  Крым: 
Воспоминаний  дым! 

Вы  где,  условны  встречи?.. 
Потрескивают  свечи, — 

Стекает  стеарин 

На  пальчики  к  РоПпе. 

Трясутся  папильётки 
Напудренной  красотки  — 

Семидесяти  лет... 

И  —  пляшет  в  ночь  браслет. 

В  атласы  дорогие 
Красы  свои  нагие  — 

Закрыла  на  груди: 

«О,  милый,—  приходи!» 

«Я  —  цепенею,  млею...» 
Атласную  лилею  — 

Ей  под  ноги  луна 
Бросает  из  окна. 

Уж  он,  зефира  тише, 

С  ней  в  затененной  нише, 

Подкинув  свой  лорнет, 
Танцует  менуэт. 


Вот  тенью  длинноносой, 
Серебряные  косы 

Рассыпавши  в  луне, — 
Взлетает  на  стене. 


Старинные  куранты 
Зовут  в  ночной  угар: 
Развеивает  банты 
Атласный  пеньюар. 

Москва 

СТАРИННЫЙ  ДОМ 

Все  спит  —  молчит...  Но  гулко 
За  фонарем  фонарь 
Над  Мертвым  переулком 
Колеблет  свой  янтарь. 

Лишь  со  свечою  дама 
Покажется  в  окне, — 
И  световая  рама 
Проходит  по  стене. 

Лишь  дворник  встрепенется, — 
И  снова  головой 
Над  тумбою  уткнется 
В  тулуп  бараний  свой. 

Железная  ограда, 
Старинный  барский  дом: 
Белеет  колоннада 
Над  каменным  крыльцом. 

Проходят  в  окнах  светы:  — 
И  выступят  из  мглы 
Кенкэты  и  портреты, 
И  белые  чехлы: 

И  нынче,  как  намедни, 
У  каменных  перил 
Проходит  вдоль  передней, 
Ища  ночных  громил  — 

(Как  на  дворе  собаки 
Там  хриплою  гурьбой 
Поднимут  лай)  —  Акакий, 
Лакей  —  седой,  глухой: 


В  потертом  сером  фраке 
С  отвислою  губой,., 
В  растрепанные  баки 
Бормочет  сам  с  собой. 

Вот  —  в  коридоре  гулком 
Дрожит  его  свеча: 
Над  мертвым  переулком 
Немая  каланча 

Людей  оповещает, 
Что  где-то  —  там  —  пожар: 
Медлительно  взвивает 
В  туманы  красный  шар.  * 

Суща.  08 


СБ 

строфа  I,  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4 

П.  4  Проходит  по  стене; 

Щ  последовательность  строк:  1,  3,  4,  2 

VI,  1  Танцуют  в  окнах  светы: 

VI,  2  Вот:  выступят  из  мглы. 

VII,  XV,  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4 
XIII,  последовательность  строк:  1,  Зг  4,  2 

XIII,  2  Взлетает  в  ночь  браслет. 

XI,  последовательность  строк:  I,  3,  4,  2 
IX,  последовательность  строк:  3,  I,  2,  4 

IX,  1  Вы  где,  условны  речи  — 

XVII,  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4 
XVI,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 

XVIII,  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4 

XVIII,  2  Подкинув  свой  лорпет, 

XX,  3 — 4       Лакей  ее,  Акакий, 
Лакей  ее  глухой, — 
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СБ 

строфа  Щ  1  Колобродит, 
Пары  водит. 
IV,  1 — 2         .лязгает  железной  злостью 
В  пол  —  косы  сухая  жердь: 
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X,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 


X,  3 — 4  Строя  глазки,  в  залах  вьется, - 

Вьется 

В  вальсе:  домино 
X,  1  Из-под  маски  раздается: 

XIV,  I  Боком,  боком  — 

Легким  скоком  — 

XV,  1  Задрожал  над  ясным 

Бантом 
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МЕЛАНХОЛИЯ 

Глухая  ночь,  но  в  ресторан 
Идут  разряженные  феи. 
Блистает  зал.  Поет  орган. 
Стоят  надменные  лакеи. 

Средь  ярких  комнат  я,  как  тень, 
Брожу  в  волокнах  дымной  сети. 
Уж  скоро,  скоро  белый  день 
Ударит  светом  в  окна  эти, 

Пересечет  перстами  гарь, 
На  зеркалах  блеснет  алмазом. 
Еще  темно.  В  окне  фонарь 
Глядит  из  мрака  желтым  глазом. 

Глухая  ночь.  И  все  ушли. 
Погасла  лампа.  Запах  гари. 
Над  головой  —  вдали,  вдали 
Звучат  обрывки  страстных  арий. 

Я  отдохну.  Я  жил  в  тоске, 
Ночной  души  не  обнаружив. 
И  вот  скользят  на  потолке 
Огни  гирляндой  бледных  кружев. 

Остановились.  И  на  миг 
Все  озарилось  странным  светом. 
И  вижу, —  в  зеркале  двойник 
Стоит  застывшим  силуэтом. 

СС 

загл.  МЕЛАНХОЛИЯ 

строфа  I,  2 — 4  Погасли  люстры.,.  Ставят  свечи... 

Молчит  бессмысленный  орган. 
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II,  1—2 


Гремят  бессмысленные  речи. 
Уж  я  —  бессмысленная  тень  — 
Прошел  во  тьму  из  дымной  сети. 


СС 

загл.  ДОМА 

строфа  V,  3  Как  отблески  на  потолке 

VI,  1  Протянутся:  так  —  всё  на  миг 

VI,  3—4         И  в  зеркале  стоит  двойник 

Туманы огрустным  силуэтом... 
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ОТЧАЯНЬЕ 

Бегу.  Хрустит  веселый  лед. 

Но  сердце  —  сердце  льдяный  слиток. 

Ночная  вьюга  пусть  ревет, 

Пусть  развернет  свой  бледный  свиток. 

Двойник  мой  гонится  за  мной. 
Он  на  заборе  промелькает, 
Скользнет  по  хладной  мостовой 
И,  удлинившись,  вдруг  истает. 

Дупіа,  смирись!  Молчи!  Замри! 
Слепят  глаза  сырые  хлопья. 
Вонзают  в  небо  фонари 
Лучей  наточенные  копья. 

Вперед!  Вперед!  Погибших  дней 

Осталась  песня  недопета. 

И  пляшут  газовых  огней 

На  скользких  плитах  брызги  света. 
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«  Вопросы  Жизни» 

ПИР 

На  пире  буйном  я  шутил 
И  легкомысленно,  и  метко. 
Потом  свой  бледный  лик  склонил 
Над  сумасшедшею  рулеткой, 
Меж  тонких  пальцев  нежно  взяв 
Благоуханную  сигару. 
Мой  друг  запел,  к  груди  прижав 
Вдруг  зарыдавшую  гитару. 
Вокруг  широкого  стола, 


10      Где  мы  сидели  в  тесной  куче, 
Венгерка  юная  плыла, 
Отдавшись  огненной  качуче. 
Из-под  склоненных,  черных  вежд 
Очей  метался  пламень  жгучий. 
Плыла  —  и  легкий  шелк  одежд 
За  ней  летел  багряной  тучей. 

К  столу  припав  заплакал  я, 
Провидя  перст  судьбы  железной: 
«Ликуйте,  пьяные  друзья, 
20      Над  распахнувшеюся  бездной. 
Заутра  солнца  луч  блеснет. 
Пройдет  на  фабрику  рабочий. 
Но  вихрь  безумий  нас  сметет: 
Бесследно  канем  в  ужас  ночи. 

Пусть  голос  выоги  нам  родной 
Для  мертвых  плясок  руки  свяжет. 
Заутра  саван  ледяной 
Биясь,  над  нами  мягко  ляжет». 
Суровым  отблеском  покрыв, 
30      Печалью  мертвенной  и  блеклой 
На  лицах  гаснущих  застыв, 
Влилось  сквозь  матовые  стекла 
Рассвета  мертвое  пятно. 
И  я  молчал  бессильный,  робкий... 

И  гуще  пенилось  вино. 

И  в  потолок  летели  пробки. 


Автограф  V 

1        На  буйном  пире  я  шутил 

13      Из-под  склоненных  темных  вежд 


Автограф  1,  2 

между  28  и  29  И  —  проигравшийся  игрок  — 

Я  быстро  встал.  Надменно  строгий, 
Плясал  безумный  кэк-уок, 
Под  потолок  бросая  ноги. 
Ударил  в  стену  каблуком, 
Преображенный  пляской  свыше  — 
И  колким  прыснули  дождем 
Куски  зеркальной,  бледной  ниши. — 


СС 

строфа  XIII,  последовательность  строк:  I,  4,  3,  2 

XIII,  1  «Я  знаю  —  все...»  И  банк  метал, 

V,  3 — 4  Взволнованно  потом  прижав 

К  груди  взрыдавшую  гитару, — 


1  Варианты  —  в  соотнесении  с  текстом  «Вопросов  Жизни». 
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XIV,  1 — 2      Я  —  проигравшийся  игрок  — 

Привстал...  Неуязвимо  строгий, 
XIV,  4  Под  потолок  бросая  ноги... 


между  строфами  XIV  и  XV  черта 


XVI,  2  И  мертвый  день  бледнился  робко... 

XVI,  4  Ив  потолок  летели  пробки. 
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ЗР 

строфа  I,  1  Заснувший  дом.  Старик  во  мгле 

/,  3  На  бледномраморном  челе 

//,  2  Заползал  яркой,  синей  пчелкою. 

IV,  1—2        Закрыли  тучи  серп  луны. 

Его  секут  и  хлещут  градины. 

IV,  4  Ночных  очей  чернеют  впадины. 

V,  1  Седины  бьются  на  плече. 
V,  3 — 4  Уж  на  пожарной  каланче 

Звезда  взвилась,  звезда  рубинная. 
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строфа  IV,  1  Уж  вихри  в  нахмуренной  тверди 

между  IV и  V  На  серый,  бесчувственный  камень, 

Лишь  стужей  октябрьской  пахнет, 
Кустарник  червонный  свой  пламень, 
Как  слезы  застывшие,  льет. 
V,  1  Сшибаются,  пляшут,  закрыли 
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Автограф 

ВАКХАНАЛИЯ 

И  огненный  хитон  принес, 
И  маску  черную  в  кардонке. 
За  столиками  гроздья  роз 
Свой  стебель  наклоняли  тонкий. 

Бокалы  осушал,  молчал, 
Камелию  в  петлицу  фрака 
Воткнул,  и  в  окна  хохотал, 
И  в  утро  хохотал  из  мрака  — 

Туда,  где  засиял  карниз; 
Омылся  солнечною  лаской' 


'  Выло:  Окрашенный  воздушной  лаской 


И  в  рдяность  шелковистых  риз 
Обвился  и  закрылся  маской, 

Прикидываясь  мертвецом.' 
И  пенились,  шипели  вина, 
Возясь,  перетащили  в  дом 
Кровавый  гроб  два  арлекина. 

Грудь  прободал  ему  жезлом2 
Наш  жезлоносец  длинноносый. 
В  подставленный  сосуд  вином 
Струились  кровяные  росы. 

Гирляндами  его  обвил 
Из  бледнорозовых  камелий.3 
Другой  над  мертвецом  завыл. 
Присели  оба:  побледнели. 

Над  восковым  его  лицом 
Склонялись  неподвижно  оба 
И  полумаску  молотком 
Приколотили  к  крышке  гроба. 

И  потащили  хоронить 
Ватагою  беспутной,  сонной. 
И  в  бубен  пожелтевший  бить 
Какой-то  танец  похоронный 

Вдруг  начали.  И  в  колпаках 
За  гробом  огненным  вопили 
И  фимиам  в  сквозных  лучах 
Кадильницами  воскурили. 

Там  красный  колыхался  гроб. 
Там  траурные  плыли  дроги. 
Там  горбился,  как  скорбный  поп,4 
Наш  жезлоносец  длинноногий. 

Седой,  полуслепой  старик.5 
Язвительным,  немым  вопросом 
Морщинистый  он  вскинул  лик 
С  наклеенным,  картонным  носом, 

Он  руки  простирал  с  земли, 
Беседуя  и  споря  с  Богом. 


1  Было:  И  позабылся  тусклым  сном 
-  Было:  Один  над  мертвецом  завыл 
3  Было:  Другой  над  мертвецом  завыл, 

А  мы  глядели  и 
1  Было  начато:  Там  высился,  как  не<  > 
5  Была.  Седой,  глухонемой  старик. 
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Покорно  выступал  вдали 

Там  с  вытянутым  строгим  рогом 

Герольд,  предвозвещавший  смерть. 
Там  лентою  вилась  дорога. 
Взревело,  прогремело  в  твердь1 
Отверстие  глухого  рога. 

Средь  улицы  восстал  мертвец 
В  предутреннем  седом  тумане. 
Камелий  розовый  венец 
Чуть  колыхался  в  легкой  длани.2 

Так  улиц  полумертвых  строй3 
Процессия  пересекала. 
Натешась  роковой  игрой, 
Он  отошел  и  ризой  алой 

Показывался  здесь  и  там, 
Заглядывал,  стучался  в  окна, 
Заглядывал,  врывался  в  храм:  — 
Сквозь  ладанные  шел  волокна. 

Предвозвещая  рогом  смерть, 
Он  заклинал  нас  вспомнить  Бога; 4 
Гремело  и  рыдало  в  твердь 
Отверстие  немого  рога: 

«С  шутами  был  и  я  шутом. 
Восстал,  и  облак  семиглавый 
Кляну,  да  опрокинет  гром 
Над  род  сей  праздный  и  лукавый. 

Вы  думали,  что  умер  я. 
Из  гроба  я  восстал  в  порфире. 
Проколет  молньей  вас  огня 
Молниеносный  мой  дикирий». 

06.  Мюнхен 


*  Была.  Взревело  в  голубую  твердь 

2  Была.  И  в  утреннем  седом  тумане 

Средь  улицы  восстал  мертвец. 
И  закачался  в  легкой  длани 
Камелий  розовых  венец. 

3  Была  Натешась  роковой  игрой, 

4  Было  начато:  Их  заклинал  во  имя  Б<ога> 

Рыдало  и 
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«  Факелы» 

Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката. 

Яркие  стяги  в  эфире  безоблачном  пляшут. 

На  фонарях,  над  железной  решеткой, 

С  крыш  над  домами 

Платками 

Машут. 

В  шапке  мохнатой, 
В  короткой 

Куртке  рабочий,  тряся  бородой  снеговой, 

Порой 

Запевает: 

«Вы  жертвою  пали  в  борьбе  роковой...» 
Ходит  со  знаменем  красным  в  руках. 
Блеск  златорунный 
На  небесах. 

Вот  на  толпу  налетели  драгуны. 
Вдоль  оград  тротуаров  и  скверов, 
Над  железной  решеткой 
Частый,  короткий 
Треск 

Револьверов. 

Свищут  пули,  кося. 
Ясный  блеск 

Вдруг  по  взвизгнувшим  саблям  взвился. 

Над  мостовой 
Встал  он  с  речью  к  народу. 
Грянул  в  снег  головой. 
Пал  за  свободу. 

Глуше  напев  похорон, 
Пули  все  яростней  косят. 
Новые  тучи  кровавых  знамен 
Там  в  отдаленьи  проносят. 
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«Перевал» 

строфа  I,  2  Один  лишь  ты  живешь,  дотоле 

II,  /  Уж  покрывается  чело, 

П,  4  Года,  воздетые  к  высотам. 

Щ  2 — 3         Потом  нальется  в  окна  злато. 

День  —  белый  жемчуг,  день  —  слеза  — 
ГѴ,  1 — 4         Вскипает  ветр,  восходит  дождь. 

Восходит  даль  лазурной  степью. 
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Но  ты  и  здесь  —  народный  вождь  — 
Зови  своей  железной  цепью! 
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«Весы» 

строфа  I  1 — 2  Над  летним  садом  сноп  ракет 

Струей  вскипел  златисто-тонкой. 

I,  4  С  собой  увлек  почти  ребенка. 

II,  3 — 4  Сморю:  манит  —  ко  мне,  за  мной  — 

Промчится  вскачь  по  летней  сцене. 
III — V  Бичом  над  ней  взмахнул  жокей. 

Ревет  толпа  весельем  пирцым. 
Давно  в  мой  счет,  давно  лакей, 
Смотрю  —  уткнулся  пальцем  жирным. 

Он  ждет:  но  к  месту  я  прирос. 
Хочу  бежать,  недвижны  ноги. 
Кто  над  толпой  кинжал  вознес 
Там  в  черной  маске,  в  красной  тоге? 


Куда  зовет?  О  чем  поет? 
Зачем  он  встал  над  жизнью  блеклой? 
Вот  тяжкий  камень  разобьет 
Позором  купленные  стекла. 
Щ  1  Они  бегут.  Смятенье,  крик. 

VI,  3  Оттуда  выскочил  старик 

VII  Тот  убежал,  тот  пал  в  тоске 

У  тиховейного  бассейна;  — 
Бокал  ослаб  в  моей  руке  — 
Роняет  искры  мозельвейна. 
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«Перевал» 

строфа  II,  1 — 2         Не  страшна  уж  ни  боль,  ни  тоска  мне. 

Ах,  терзали  —  я  падал  в  крови. 
III,  2  Я  лицом  бледно-белым,  как  день. 

III,  4  Легколетиую,  черную  тень. 

VI,  1 — 2         Ветер,  ветер,  ты  брат  мой,  ты  тихо 

Здесь  пролей  на  меня  свою  сонь. 
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«Перевал» 

строфа  I,  1  Там  средь  камней  меня  затерзали  — 

I,  3 — 4  Я  воздел  полевые  скрижали  — 

Желтый  череп,  лежавший  в  земле. 

//,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 


II,  3  Долгим  гласом  окрестность  тревожу. 

II,  4  Умоляю,  чтоб  солнце  взошло. 

II,  2  Песья  челюсть  венчает  чело. 

III,  1  Слышу  ветра  призывные  трубы 
III,  3  В  душный  сумрак  оскалены  зубы 

между  IV и  V  Ввечеру  караулю  зарницу. 

Ночью,  блеском  осыпанный  звезд, 
В  вольном  беге  хватаю  лисицу, 
Нагоняя,  за  огненный  хвост. 
V,  2 — 3  Темным  дымом  в  лазурь  вознесусь. 

Я  —  просторов  рыдающих  сторож, 
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УСПОКОЕНИЕ 
Из  воспоминаний  помешанного 

Ушел  я  раннею  весной. 
В  руках  моих  пылали  свечи. 
Линючей,  красной  пеленой 
Повил  опущенные  плечи 
Священный,  царский  плащ  —  кумач. 
В  очах  ни  слез,  в  груди  ни  вздоха. 
К  челу  больному  я  —  палач  — 
Прижал  венок  чертополоха. 

Мой  ум  был  ясен,  как  стекло, 
10      Но  я  для  сутолоки  замер. 
И  время  медленно  текло 
Средь  одиночных,  буйных  камер. 
Сложивши  руки  без  борьбы, 
Спокойно  ждал  судьбы  развязки. 
Там...  за  стеной...  безумств  рабы 
Свершали  мертвенные  пляски. 

И  вновь  повеяло  весной. 
И  я  бежал  из  душных  камер. 
Украдкой  шел  по  мостовой 
20       И  средь  полей  блаженно  замер. 
Горела  нежно  бледность  дня. 
Пушистой  вербой  кто-то  двигал. 
Но  вихрь  танцующий  меня 
Обсыпал  тучей  лъдяных  игол. 

Пришли  —  и  видят,  как  брожу 
Средь  метел  я  чертополохов. 

И  вот  в  стенах  опять  сижу, 

В  очах  нет  слез.  В  груди  нет  вздохов. 

Мне  жить  в  застенке  суждено. 
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30      О,  да!  Застенок  мой  прекрасен. 
Я  понял  все.  Мне  все  равно. 
Я  не  боюсь.  Мой  разум  ясен. 
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«Шиповник» 

вместо  20 — 24  Стою  с  блеснувшим  копнем, 

Пронзившим  веющий  туман 
Своим  алмазным  острием. 
Подобным  утренней  звезде. 

Поберегутся  меня  — 
Поберегутся  дня! 

191 
1 


Лежу 
В  цветах 
Онемелых, 
Пунцовых, — 

В  гиацинта  розовых  и  лиловых, 
И  белых... 

Гляжу  — 

Без  слов, 

Как  вознес  мой  друг  — 

Меж  искристых  блесток 
Парчи  — 

Малиновый  пук 
Цветов  — 

В  жестокий  блеск 
Свечи. 

2 

Приходите, 
Гостьи  и  гости, — 
Прошепчите: 
«О  Боже!»  — 

465 


Оставляя  в  прихожей 
Зонты  и  трости: 

Вот  —  мои  кости! 

Разрешаю  вам 
Смех  истерический 
И  даже  —  чиханье... 

Улыбаюсь  — 

В  венок  металлический: 

«До  радостного  свиданья, — 

Господа!» 

Отпевание, 
Рыдания 

В  ладанных,  янтарных 
Лучах... 

«До  свидания,  до  свидания  — 
В  местах, 

Где  нет  ни  болезни,  ни  воздыхания»... 

Диакон  — 
Крякнул; 
Кадилом  — 
Звякнул: 

«Упокой,  Господи,  душу  усопшего  раба  Твоего!» 

Священнодействует. 

Чадно ! 

Не  складно 
У  смерти 
В  лапах  — 

Поверьте  мне: 
Разложение  —  действует 
И  есть  уже  —  запах. 

з 

Вокруг  — 
Невеста, 
Любовница, 
Ее  друг 

И  цветов  малиновых  пук. 

Со  мной  — 

Никого, 

Ничего: 


«Упокой.  Господи,  раба  Твоего!» 

Сквозь  горсти  цветов 
Онемелых, 
Пунцовых, — 


Савана  лопасти  — 
Из  лиловых 
И  белых 
Лепестков  — 


Плещут  в  загробные  пропасти... 
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СБ 

2  Гроб  приподнимут. 

17  (На  радость  прохожим  бездельникам) 

вместо  30—32  Толпа 

Отступает, 
Увидев  попа, 
А  служитель  бюро 
Похоронной  процессии 
С  иконой  шагает 
(По  долгу  профессии...) 
50 — 51  от  су  тс  твую  т 
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«Перевал» 

строфа  I,  1 — 2  Как  в  струе  воздушного  тока 

Я  встану  на  мертвом  одре. 
ТѴ,  1 — 3         Это  я  —  воздушный  скиталец  — 
К  ней  прижму  снеговое  лицо. 
И  наденет  она  на  палец 
Ѵ—ѴІ  Знаю  все:  вихряные  вуали 

Ее  оплетут,  как  встарь. 
Скоро,  скоро  в  надзвездные  дали 
Мы  пойдем  —  царица  и  царь. 

Я  был  скован  могилой  сырою. 
Надо  мной  качался  крест. 
Но  ее  от  людей  укрою 
Колыбелью  далеких  звезд. 


СС 

строфа  I  2  Восстаю  на  мертвом  одре. 

1,3  И  качается  красное  око 

П,  2  Но  я,  весь,  омыт  бирюзой. 

//,  3  На  ланитах  заискрился  пламень 

IV,  1  Як  ней  —  воздушный  скиталец  — 


ГѴ,  4 
VI,  1 
VI,  4 


Мое  золотое  кольцо. 

Был  задушен  могилой  сырою. 

Ее  в  колыбели  из  звезд. 
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«  Журнал  для  всех» 


строфа  I,  4  Снежной  пылью  занесет. 

П,  1  Солнце,  в  дымах  сизых  кроясь, 

III,  4  Твой  веселый  бубенец. 

V  1  Кони  станут.  Ветер  стихнет 

V,  3  И  румянец  ярче  вспыхнет 
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Автограф 

загл.  ПОБЕГ 

строфа  I,  3  Минул  срок.  Мы  былое  развеяли. 

III,  2  Ты  бодрил  меня,  бледный  товарищ} 

III,  4  Догоравших,  вечерних  пожарищ.1 

VI,  1 — 3  И  утешенный  облачком  розовым,2 

Мой  юродивый,  бедный  ребенок, 

Ты  смотрел,  как  <над>  лесом  березовый 


БЕЗЗАБОТНЫЙ 

Полно  сердцу  томиться  заботою. 
Среди  жаром  расплавленных  камней} 
От  ночи  до  ночи  я  работаю, 
И  работа,  как  песня,  легка  мне.* 

Ветерок  молодыми  побегами 
Прошумит  мне  о  сказочной  были. 
День  погас.  Отдыхаю.  Телегами 
Поднимают  столбы  серой  пыли. 

Встало  облако  длинными  башнями... 
С  голубых,  бледнотающих  вышек 
Над  далекими,  черными  пашнями 
Дышит  свет  златоогненных  вспышек. 

Блеск  и  трепет.  Зигзаги  воздушные 
Чьих-то  светом  Пронизанных  сабель. 


1  Бессовестный  плагиат  у  Тебя.  (Примечание  Белого). 

2  Бессовестный  плагиат  у  Тебя.  {Примечание  Белого). 

3  Плагиат  у  Семенова.  [Примечание  Белого). 
^  Плагиат  у  Семенова.  {Примечание  Белого). 

^  Бессовестный  плагиат  у  Брюсова.  {Примечание  Белого). 
6  Бессовестный  плагиат  у  Брюсова.  [Примечание  Белого). 
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Ровно  стелятся  травы  послушные 
Между  влажными  зубьями  грабель. 
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Гриф-1905 
строфа  II,  2 

V,  1—2 

Щ  2—3 

заклю  чительная 
строфа 


Разогнав  тревогу. 
Ты  как  свет,  как  жизнь,  мила 
В  день,  когда  цветут  березки. 
Ты  под  праздник  гладишь. 
Жарким,  тихим  вечерком 
Песнь  моя  вольней  звучит. 
Выйдешь.  Встанешь  окол.  * 
Ослепительно  горит 
Красный  глянец  стекол. 
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«  Вопросы  Жизни» 
строфа  II,  3 
III 


На  полях  —  золотые  снопы 

Свежим  ветром,  в  лицо  мне  смеясь, 

Ты  плеснула  —  и  весел. 

Частый  дождик  в  лазури,  искрясь, 

Золотистые  сети  развесил. 

И  опять  никого.  Только  луг 

Тихо  дремлет  в  сырой  паутине, 
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Гриф-1905, 
строфа  I 


II,  2 
III 


V,  1 
IV 


Как  струя  золотого  вина, 
Пролитого  в  сиянии  алом, 
Разбивалась  колосьев  волна 
Вдоль  межи  налетевшая  шквалом. 
Золотые,  как  небо,  коронки, 
Рожь  шумела,  несясь 
Золотым  водопадом. 
Ты,  смеясь, 

Обожгла  меня  взглядом. 

Я  шепнул:  «Не  забудь», 

И  склонялись  колосья  в  лучах. 

Наши  призрачно  легкие  тени 

Протянулись  на  шатких  волнах 

Без  движений. 


СС 

строфа  I,  4 


Вдоль  межи  налетевшая  шквалом. 


II,  последовательность  строк:  3,  4,  I,  2 


//,  4  Серебристый,  и  чистый,  и  тонкий, — 

II,  1  Закивали  во  ржи  васильков, 

III,  2  Пролетал  золотым  водометом. 

III,  4  Ты,  любуясь  пролетом. 

IV,  1  Посмотри  —  на  струистой  волне 


209 

сс 

строфа  II,  последовательность  строк:  4,  1,  2,  3 

IV,  последовательность  строк:  2,  I,  3,  4 

ГѴ,  1  Душу  испей,  чуть  дыша: 

V,  последовательность  строк:  2,  3,  4,  1 

VI,  I  Если  ты  бросишь  кольцо, — 

VI,  4  Бросят  янтарную  молнью. 
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СС 

1 — 4  Листочками 

Шепчутся  ветки  осиновые. 

Глазочками 

Поморгают  лампадки  малиновые. 
вместо  6 — 8  Приходят  с  веночками, 

С  белыми,  сладостными 
вместо  11 — 13  Моими  слезами  радостными 

Орошаю  цветы. 


СБ 


1 — 13  Листочками 
Помавают 
Ветки  осиновые... 
Глазочками 
Поморгают 

Лампадки  малиновые... 


Милые 

Приходят  с  веночками  и  со  сладостными 
Цветами. 


Из  могилы  я 
Моими  слезами 
Радостными 
Орошаю  цветы. 
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СБ 

вместо  5- 


вместо  13—17 


Там  с  красным 
Левкоем 

Стояла 
Над  ясным 
Покоем. 

И  душные  розы  — 

—  пурпурные! 

Окропили 
Могилы... 
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«Перевал» 

строфа  I  2 
И  2 
III,  1 

III,  3—4 

IV,  2 

V,  2—4 


VI 


«Тревожит  память  бледных  дней?» 
Пространством  дальним  вьется  с  плеч. 
К  тебе  срываю  месяц  —  чашу. 
Летим,  летим  в  обитель  нашу 
Эфирно  плешущих  степей. 
Смотри  —  холодный,  темный  мир. 
На  лире,  взвешенной  в  мирах. 
Пусть  нерассказанные  руны 
На  призрачных  твоих  перстах 
Прольются  заревом  симфоний 
Во  тьму  пространств  иных,  земных: 
Там  луч  дрожит  на  небосклоне 
От  тел,  летящих  в  тьму,  сквозных. 
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Гриф-1905 
строфа  I,  3—4 

Ц  2—3 


Автограф 

строфа  I,  3—4; 
П,2  — 

3 
V  1 
К  3 
VI,  3 


Еще  вдали  звучат  раскаты 
Как  бы  насмешливого  хохота. 
В  меня  бросали  все  каменьями. 
И  в  исступленье  скоротечном 


как  в  Гриф-1905 

И  в  опьянении  беспечном 

Коснись  меня,  ты  —  цветик  нежный!. 

Я  ухожу  в  покой  безбрежный 

И  ветерок  уж  рвет  лениво 
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«Корабли» 
3 

7—8 
11—12 

между  12  и  13 

между  14  и  15 


И  ходил  ко  мне  скелет 

о  тс  уте  твую  т 

Так  дымил  кадилом  в  нос! 

Чепуху  такую  нес! 

Уж  и  грянул,  грянул  хор: 

«Ты  был  • —  жулик,  он  был  вор». 

Повалили  в  кабачок. 

Распивали  там  чаек. 
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ц  Весы» 

строфа  I  3  Слышишь:  ели  —  ветвистые  ели  — 

II  Ты  уставилась  в  дальнюю  просинь 
Бледным  ликом,  прозрачным,  как  снег. 
Как  свершился  в  холодную  осень, 
Наш  любовный,  отважный  побег. 

III  4  Как  бежали  вдоль  узкой  межи,— 

V,  1 — 2  Про  осеннюю,  вечную  скуку, 

Я  про  вечную  скуку  пою. 

VI,  1  Побежим  —  побежим,  и  заплещут 
VI,  3 — 4         Как  над  нами,  гонимые,  блещут, 

Золотые,  кружатся  листы. 
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«Весы» 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Вижу  скорбные  дали  зимы. 
Ветер  кружево  вьюги  плетет. 
За  решеткой  тюрьмы 
Вихрей  бешеный  лет. 

Жизнь  проносится  сном  — 

День  за  днем. 

Тени  мучат  меня 

В  безднах  ночи,  в  блеске  дня. 

Не  устанет  тень  вить 

Нить 

Веретена. 

И  поешь  себе  поешь: 
«Жизни  грош 
Цена!» 

И  поешь  себе  поешь: 

«Не  смутят  меня  железные  засовы, 
Звон  тяжелый  кандальных  цепей, 
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Если  слышу  запах  трав  медовый, 
Если  вижу  даль  родных  степей». 

Время  белые  кони  несут. 
В  окна  грива  метельная  просится. 
Ярый  скок  бесконечных  минут 
В  неизбежность  уносится. 

Воздеваю  бессонные  очи, — 
Очи, 

Полные  слез  и  огня, 

И  в  провалах  зияющей  ночи, 

И  в  бледнеющих  просветах  дня. 

- 

Ночь  уходит,  и  денница 
Гасит  иглы  звезд. 
Мне  на  грудь  с  зарей  ложится 
Теневой,  оконный  крест. 
Ахг  к  углу  сырой  палаты 
Пригвоздят  меня! 

Улыбаюсь  я,  распятый, 
В  ярком  блеске  злого  дня. 

Пусть  мой  лик  вас  жуткой  силой 

Обожжет  в  заре. 

Простираю  из  могилы 

Руки  кроткие  горе. 

Я  —  воскресший  над  страданьем. 

Я  —  поющий  гром. 

Я  сожгу  негодованьем, 

Брызну  молнийным  огнем. 

На  руках  повис  пронзенных. 

В  окнах  иглы  звезд. 

Вот  на  плитах,  мглой  вспоенных, 

Теневой  истаял  крест. 

Гуще  тени.  Ярче  звуки. 

И  потоки  тьмы. 

Распластал  бесцельно  руки 
На  полу  моей  тюрьмы. 

Время  белые  копи  несут. 

В  окна  грива  метельная  просится. 

Ярый  скок  бесконечных  минут 

В  неизбежность  уносится. 

Воздеваю  бессонные  очи,— 

Очи, 

Полные  слез  и  огня, 

И  в  провалах  зияющей  ночи, 

И  в  бледнеющих  просветах  дня. 


сс 

1-я  часть, 


вчесто 


2 
8 
15 
18—31 


Ветер  кружево  вьюги  плетет. 

В  бездне  ночи  и  дня. 

отсутствует 

Время,  белые  кони  несут; 

Грива  метельная  в  окна  холодные  просится; 

Скок  бесконечных  минут 
В  темные  бездны  уносится. 

Воздеваю  бессонные  очи, — 
Очи,  полные  слез  и  огня, 

Чтобы  рушиться  в  ночи 

С  догорающим  отсветом  дня. 


2-я  часть,  8 

17—20 
22 


Злобой  блещущего  дня. 

отсутствуют 

Волны  падающей  тьмы. 


3-я  часть,  2 

11—15 


Былого. 
отсутствуют 


СБ 

2-я  часть,  8 

23—24 

21—22 


Силой  блещущего  дня. 
Смерть  распластывает  руки 
На  полу  моей  тюрьмы, — 
В  годы  судорожной  муки. — 
В  волны  падающей  тьмы. 


225—228 

«  Весы» 

ОДИНОКИЙ 

Валерию  Брюсову 

1 

Ты  одинок.  Один  средь  нас  — 
Средь  тех,  кто  ищет,  тех.  кто  молод, 
Сквозь  дым,  сквозь  мглу,  в  горящий  час 
Познал  вершин  священный  холод. 

Да,  ты  —  один.  Один  —  ничей  — 
Среди  кривляний,  смехов,  свиста. 
Здесь  на  горах  поет  ручей, 
Струной  натянут  серебристой. 

Здесь  вечный  холод,  звездный  день. 
Застыл  орел  во  взмахе  смелом. 
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Твоя  распластанная  тень 
На  леднике  зеркально  белом. 

Грустен  взор.  Сюртук  застегнут. 
Сух.  Серьезен.  Строен.  Прям. 
Иль  над  книгой  тайн  изопгут, 
Весь  отдавшийся  трудам. 

Ты  со  всеми  одинаков. 
Да.  Ты  замкнут,  как  пророк. 
Пламень  уст  —  багряных  маков  — 
Оттеняет  бледность  щек. 

Быстрый.  Острый.  Как  иголка. 
Зуб  скрывая  жемчуга, 
Жалишь  мстительно  и  колко 
Косолапого  врага. 

Иль  бежишь.  Легка  походка. 
Вертишь  трость.  Готов  напасть. 
Пляшет  черная  бородка. 
В  острых  взорах  дышит  страсть. 

2 

Бегут  года.  Летят  планеты, 
Вонзаясь  в  холод  ледяной. 
Завороженный  маг,  во  сне  ты 
Повис  над  страшной  пустотой. 

Не  раз,  не  раз,  сражаясь  с  Богом, 
Десницей  ввысь  грозил  —  о  пусть! 
В  изгибе  уст  безумном,  строгом 
Я  узнаю  немую  грусть. 

За  эту  грусть  о  тайне  звездной 
Люблю  тебя.  Мне  дорог  ты. 
Несись,  несись  над  страшной  бездной, 
Над  вечной  пастью  пустоты. 

Ты  —  маг:  отдайся  свовволью! 
И  вот  летит  за  мигом  миг... 
Скажи,  над  чем  ты  с  острой  болью 
Склонил  свой  бледный,  гордый  лик? 

К  тебе  слетит  твой  верный  филин, 
Глаза  вперяя  в  пустоту. 
Безводны  дали.  Воздух  пылен. 
Ты  —  пригвожденный  ко  кресту! 

Да,  на  кресте,  во  сне,  во  мгле  ты 
Летишь  над  страшной  пустотой. 


Бегут  года.  Кружат  планеты, 
Вонзаясь  в  холод  ледяной. 


Автограф  V 
2-я  часть, 

строфа  IV,  1  О  маг,  отдайся  своеволью!.. 

V,  1  К  тебе  слетел  твой  верный  филин, 

V,  4  Не  пригвождай  себя  к  кресту. 

1-я  часть, 

строфа  IV,  2 — 3        Сух.  Сериозен.  Строен.  Прям. 

Иль  над  грудой  книг  изогнут, 
I,  4  Познал  вершин  священных  холод. 

после  III        Ты  создал  мир,  горящий  в  снах, 

Туманы  дум,  картины  оргий. 

Ты  развернешься  лишь  в  веках 

И  пред  тобой  падут  в  восторге. 

225—228  (1) 

СС 

загл.  ОДИНОКОМУ 

строфа  I  последовательность  строк:  1,  3,  4,  2 

1,1  Ты  —  одинок...  Ты  —  правишь  бег 

I,  2  Вершинный  гром  упал,  как  молот. 

II,  последовательность  строк:  1,  3,  4,  2 

II,  2  Своей  порфирой  серебристой. 

III,  последовательность  строк:  I,  3,  4,  2 

III,  4  Сечет  ледник  зеркальный,  белый... 
III,  2             Ледник  висит,  оцепенелый... 

IV  последовательность  строк:  Л  3,  4,  2 

V,  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4 

V,  3  Ясна  обрывистая  высь: 

V  2  Изорвана  туманов  лопасть, 

V,  4  Разверзлась  под  тобою  пропасть. 

VI,  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4 

VI,  I  Над  морем  золотого  льда 
VI,  4             Темнится  небо  голубое. 


1  Варианты  —  в  соотнесении  с  текстом  «Весов». 
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«В  мире  искусств» 

строфа  II,  2  Захлещет  хладом  вглубь  аллей; 

VII,  3  Ив  пламен  истых,  легких  звеньях 

VIII  Наш  мир  —  юдольный,  мир  —  печальный... 

Но  искрится  бокал  огнем, 
Когда  вскипит  бокал  хрустальный, 
Струистым,  пенистым  вином. 


230—231 


«Весы» 
строфа 


I  3  1-й  части 
III,  3 — 4  1-й  части 

I  I — 4  2-й  части 


V,  1  1-й  части 
IX,  4  1-й  части 

III,  1  2-й  части 

IV,  1  2-й  части 


Внимая  буре  снеговой. 
Над  нами  бури  черный  конь 
Железным  топотом  проскачет. 
Ты  холодна:  и  вот,  и  вот 
Вздуваю  уголья  камина. 
Как  он  вскипит  теперь,  зальет 
Нас  кровью  жалящей  рубина! 
Но  отвернулась:  смотрит  зло 
Прохладным  свистом  режут  клочья! 
«Люблю,  твоя  —  о  верь,  о  верь!» 
А  в  окнах  снежная  волна 


СБ 
загл. 

строфа  II,  2 
V,  1 


ССОРА 

Ты  жарким,  ярким,  рдяным  пылом; 
И  отошла...  И  смотришь  зло 


загл.  ОТЧАЯНЬЕ 
строфа  VII,  2 — 4  1-й  части  Мне  окрылений  чувств  уснувших, 

Твои  засохшие  цветы  — 
Напоминанья  дней  минувших. 
ѴІІІ,  4  1-й  части  В  ночное,  ледяное  поле: 

II  2-й  части,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 


II,  3  2-й  части 

заклю  чительные 
строфы 


И  подошла,  и  обожгла 

Я  чужд  восторга  твоего, 
Дороже  мне  —  Тибулл,  Проперций.. 
И  равнодушно,  и  мертво 
Остановившееся  сердце. 


Уж  я  п е  верю  ничему, 
Подобно  мудрому  Сенеке, 
Откинутый  в  глухую  тьму 
Меж  полками  библиотеки. 
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загл.  СТРАСТЬ 
строфа  I  3 — 4  Стреляет  искровый  огонь, 

Стрелой  палящею  рубина. 


II,  последовательность  строк:  3,  4,  /,  2 

II,  3  Вновь  подошла 

И  обожгла 

III,  1  «Люби,  не  уходи... 

И  —  верь»... 

III,  4  Развеял  светом  шелковистым. 

IV,  1  А  в  окнах 

Снежная  волна 
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«Весы» 

строфа  II,  1 — 3         Взлетят  и  дико  брызнут  в  ночь, 
Заслышав  коней  черных  травлю. 
Моей  тоски  не  превозмочь. 

VIII,  2  Рука  —  как  лилия,  сквозная. 

IX,  1  Заутра  здесь  твой  мертвый  друг 


СБ 


СЕРЕБРЯНАЯ  ДЕВА 

В  окне:  там  дев  сквозных  пурга, - 

Серебряных, — 

Их  в  воздух  бросит: 

С  них  отрясает  там  снега, 

О  сучья  рвет; 

Взовьет 

И  — 

Носит. 

Взлетят  и  дико 

Крикнут 

В  ночь, 

Заслышав  черных 
Коней  травлю... 

Упорных 

Дум  —  не  превозмочь: 

Я  —  бурю  бешеную  славлю. 

Стреляет  палевый  огонь 
Стрелою  пламенного  жара... 
Пронесся  в  ночь 
Пурговый  конь  — 
Пронесся  прочь 
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Волною  пара... 

Как  встарь, 

Пойду  в  ночную  ярь, 

Чтоб  кануть  в  бархате  хрустящем... 

Пространство  черное,  ударь, 
Как  встарь, 
Ударь  — 

Мечом  ветров  разящим,.. 

Давно  все  знаю  наизусть. 
Свершайся,  роковая  сказка!... 

Безмерная,  немая  — 
Грусть! 

Безмерная,  немая  — 
Ласка! 

загл.  СНЕЖНАЯ  ДЕВА 

строфа  IV,  2  И  шепчешь:  «Клятвы  не  нарушу...» 

IV,  4  Глаза  — 

Перезеркалят  душу. 
VI,  1  Так  это  ты?  Ужель  — 

Ужель? 
ѴТІ,  1  Виясь, 

Как  нежное  руно, 
VIII,  1—2       Пылит  сырой, 

Кисейный  дым: 

И  лилия  —  рука  сквозная... 
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Автограф 

строфы  IV— IX  Брожу  средь  полуночных  зал... 

Со  стен  —  меж  шкафом  и  гардиной  — 
Младой,  вельможный  генерал 
Блистает  белою  лосиной. 

Вот  маршалы  —  Даву  и  Ней; 
Вот  —  Александр...  Вот  —  Грибоедов... 
Под  ними  предавались  с  ней 
Безумию  невнятных  бредов. 

Пейзажи  Корсик  и  Савой... 
И  ручки  ситцевые  кресел. 
К  ним  прижимаясь  головой, 
Лобзал  ее,  счастлив  и  весел. 

За  окнами  кружились  там 

Зимой  —  снега,  а  летом  —  ...мухи; 
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И  шли,  покорные  мечтам, 

По  темным  коридорам...  духи... 

И  —  вот!...  И  на  меня  с  тех  пор 
Тот  генерал  с  лукавой  миной 
Насмепіливый  вперяет  взор; 
Белеет  тою  же  лосиной. 

Вздыхающих  стенаний  глас, 
Стенающих  рыданий  мука... 
Как  в  грозный  полуночи  час 
Припоминается  разлука. 


236 


ЗР 

строфа  III,  1 — 3 


Щ  3—4 


СБ 

строфа  II,  4 

V,  3—4 

между  ѴиѴІ 


Они  боялись,  как  огня, 
Что  я  —  помеха  их  досугу. 
И  вот  так  ласково  меня 
Пускай  за  мною  робкий  след 
Прочертит  бархат  хрупкобелый 


И  жар  любви,  и  —  песнопенье, — 

Где  я  сплетал  живой  венок 

Для  окрыленных  Полигимний, 

Где,  отдавался  мечтам, 

Исписывал  бумаги  стопы, 

Где  составлял  по  вечерам 

Над  грудой  книжной...  гороскопы... 

По  площадям,  по  городам 
С  тех  пор  годами  я  таскался; 
И  угрожая  дням,  годам 
Мой  злобный  голос  раздавался. 

Одетый  в  теневой  сюртук, 
Обвитый  роем  меланхолий,— 
Я  всюду  был...  И  был  я  звук 
Неугасимой,  темной  боли... 

Бросал  я  желчный  голос  свой 
В  дома,  в  года,  в  пространства,  в  зори, 
В  гром  переполненных  толпой 
Бунтующих  аудиторий. 
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ЗР 

строфа  I,  4  Крутом  раздавлены  равнины. 

//  /  Над  головой  разъята  пасть 
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III,  4  Бессонный  зверь  в  ночи  проскачет 

IV,  1  Своим  щетинистым  горбом. 
IV,  3  Под  ним  на  снеге  голубом 

VI,  2  И  даль,  и  грустное  пространство, 

СБ 

загл.  НОЧЬ 

строфа  I,  4  Лежат,  раздавлены,—  равнины. 

II,  3 — 4  Свою  глухонемую  власть 

Низводит  в  душу  гнетом  грозным. 

III,  4  Слезами  звездными  проплачет... 
после  III        Рожденный  в  темном  октябре, 

Внимаю  песням  небосклона, 
О  смысле  жизни,  зле,  добре 
В  лучах  Весов  и  Скорпиона. 

Над  головой  повис  Дракон 
Оскалом  блещущего  зева: 
Меня  подстерегает  он; 
Меня  освобождает  —  Дева. 

загл.  ПОЛЕ 

строфа  IV,  2 — 4         Мелькает  волк  между  холмами; 

И  тень  на  снеге  голубом 
Летает  легкими  скачками: 
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ЗР 

строфа  II,  1—8         Ночь  гасит  зори  бледной  позолотой. 

Ночь  в  зале  дышит  бархатною  тьмой; 

И  вот,  и  вот,  вздыхая  за  работой, 

Как  прежде,  шлешь  из  тьмы  укор  немой. 
III,  3 — 4         Зажжет  кенкэтов  бронзовых  огни. 
III,  7—8         Пойми  меня  и  робость  отжени! 
VI,  1—2         Как  в  струях  ветра,  хладно  закипевших, 
VI,  5—6         Зеленошумных  волн,  во  тьму  взлетевших, 
IX,  1 — 4         Я  знал  и  сам,  что  ты  меня  оставишь. 

Ночь  возвещает  колокола  медь. 
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«Весы» 

строфа  II,  1  Восходит  ветр  в  воздушной  вышине. 

III,  2  Весной  весна,  и  чем  ее  измерю? 

ГѴ,  2  Я  знаю  все.  Я  промолчу.  Я  верю. 

V  2  В  веках,  в  мирах  обиду  я  измерю. 

VI,  2  Я  промолчу. —  Как  мне  сказать:  «Не  верю 

VII,  1 — 2        Кто  осужден  на  оном  судном  дне? 

Свершится  суд.  Люблю  тебя  и  верю. 
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ЗР 

строфа  I,  4 

и 


III,  4 
IV 


V,  1 

V,  3—4 

VI 


VII,  1 
VII,  3 


В  октябрьском,  мертвенном  тумане. 

И  вижу  —  ряд  ученых  лбов 

Сидит,  склонясь  на  стол  зеленый: 

Устами  прах  взметая  слов, 

Пылит  ученого  ученый. 

Мой  друг  и  мой  наставник  строгий. 

Зову  любовь  мою;  а  он 

Стучится  в  дверь  смиренный,  кроткий; 

Едва  атласный,  желтый  лен 

Едва  раздвоенной  бородки 

Закрутит  остро  злым  перстом; 

Власы  над  мертвенным  челом. 

И  холодны  глаза  —  лазури. 

Он  пальцем  призрачным  грозит, 

Приблизится,  как  черный  инок, — 

Заговорит,  заворожит 

Потоком  слов,  сквозных  пылинок. 

Он,  как  паук,  в  тенетах  слов. 

И  снова  ряд  почтенных  лбов. 


СБ 

строфа  IV,  1 — 3 


после  строфы  VII 


В  октябрьский  мертвый  полусон 
Он  подает  мне  голос  кроткий, 
Чуть  шелковистый,  легкий  лен 
«В  тумане  выспренних  вопросов 
Мы  —  да:  утонем  без  следа... 
Да,  господа:  что  Кант?  философ 
Отличнейший  —  Сковорода...» 
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ЗР 

строфа  III  4  Обвил  сиренью  спелый  сук. 

VI,  2  Не  мучь  и  дай,  и  дай  ответ! 

VII,  1 — 2        Качнулся  он:  и  тень  рассыпал; 

И  сладко  так  зашелестел, 
Л'  Из  незабудок  росных  четки  — 

Гляжу  —  в  руке  сжимает  он: 
Едва  раздвоенной  бородки 
Едва  атласный,  желтый  лен; 

XI,  3 — 4         Его  глаза, —  его  лазури, — 

Точат,  как  слезы,  жемчуга. 

XII,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 

XII,  3 — 4        Уста  мне  жжет,  подобный  змею, 

В  тяжелом  бархате  теней; 
вместо  XIII — ХГѴ       Неумолимый  и  всевластный, 

Ты  в  полдень  сладкий  темень  взвил 
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И  сердца  холод  безучастный 
В  свой  жаркий  бархат  заключил. 
XVIII  I  Смотрю:  —  свиваясь  вдоль  дороги, 

XX,  2 — 4        И  замирает  сердце  пусть, 

Когда  в  очах  моих  восходит 
Философическая  грусть. 


СС 

строфа  XIX,  4 

XX,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 


«ГЛЯЖУ:  —  СВИВАЯСЬ  ВДОЛЬ  ДОРОГИ.. 
Чуть  продышавших  жемчугов. 


XX,  3 
XX,  1 


строфа  XVI,  3 
между  XVI  я  VII 


VII,  2—4 


XIII,  3 
XV,  1—3 


после  XV 


Пусть  Люцифера  лик  восходит, 
Пусть  невозбранно  разум  бродит 

МЕФИСТОФЕЛЬ 
В  моей  руке  бессильно  виснет 
Тень  силуэтом  черноватым 
Висит,  как  я,  —  всегда,  везде. 
Тебя  ли,  пламенем  объятым, 
Я  где-то  зрел...  Не  помню  —  где. 

Ты  ль  это,  неподвижный  профиль, 

Легко  распластан  на  стене? 

Я  ль  —  Фауст?  Ты  ли  —  Мефистофель?. 

Неясно  мне...  Склонись  ко  мне... 

Как  мышь  стенная,  шелестел. 

И  из  стены  бесшумно  выпал 

И  —  пр  ос  ер  ел,  и  —  пробелел. 

Мой  странный  брат,  мой  злобный  гений 

А, —  понял:  но  гудящим  взмахом 

Разбив  сквозных  лучей  руно  — 

Рассыпался  зловонным  прахом 

Оставьте,..  В  этом  фолианте 

Мы  все  утонем  без  следа!.. 

Не  говорите  мне  о  Канте!!.. 

Что  Кант?...  Вот...  есть...  Сковорода...1 


«Корона» 
строфа  I  1 

III  3 
ТѴ,  2 

IV  3,  IX,  3 

IX,  5 
VI,  4 

X,  1—2 
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Ушла.  И  вновь  несешь  «прости». 
Так  кучи  хладом,  кучи  льдов 
Скорей  туда,  где  синь  сквозная , 
отсутствуют 
И  я  один,  один  в  пустыне. 
Застывший  блик  своих  снежинок. 
Летят  года!  Скорей  туда  — 
Смелей,  скорей:  там  синь  сквозная 


В  автографе  (С С)  далее  было:  Философ  русский,  а  не  немец!!1 
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X,  4 
X,  5 


отсутствует 

Она  —  моя,  а  ты  —  не  знаю. 


257 

ЗР 

строфа  1,1  И  перлы  сеет  хладная  роса. 

II,  1  Ах,  сударь  мой:  так  дней  недели  семь 

IV,  2  Над  ней  вздыхать  да  плакать  на  луну. 

VI,  2  «Вот  вам  пример:  на  нос  надев  очки, 

XVI,  1 — 2       Искристый  след  прочертит  неба  склон. 

Слетит  алмаз  в  беззвездной  бездны  сон. 


261 

«Столичная  Молва», 

«Шиповник»  Я 

Далек  твой  путь,  далек,  суров. 
Восходит  серп,  как  острый  нож. 
Ты  видишь  —  я.  Ты  слышишь  —  зов. 
Приду  —  скажу.  И  ты  поймешь. 

Как  дни  встают.  Несутся  прочь. 
Как  тьма  растет  в  летящих  днях. 
Минуешь  день.  Минуешь  ночь. 
Как  все  пройдет.  Склонись  в  тенях. 

Она  и  ты.  Но  вы  одни. 

Ни  жизнь,  ни  смерть.  Ни  тень,  ни  свет, 

А  только  вечный  бег  сквозь  дни. 

А  дни  летят,  летят  —  их  нет. 

Ты  —  вдаль,  ты  —  прочь.  Она  —  с  тобой. 
О,  вечный  круг  летящих  дней! 
Она  зовет  мольбой,  мольбой. 
О,  ночь,  одень  кольцом  теней! 

Минуешь  ночь.  Не  будет  дня. 
Забудешь  мир.  Но  будет  он. 
И  ты  пойдешь  искать  меня, 
Искать  свой  сон  сквозь  вечный  сон. 

И  тот  же  день.  И  та  же  ночь. 
И  рост  теней  в  летящих  днях. 
Не  превозмочь,  не  превозмочь  — 
Пусть  так:  забудь,  склонись  в  тенях. 

И  там,  как  здесь,  твой  путь  суров, 
Там  будет  серп,  как  острый  нож. 
Там  буду  я.  Там  будет  зов. 
Приду  —  скажу:  и  ты  поймешь. 
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«Корона» 
строфа  I,  3 


Тони,  тони  в  старинной  чаше, 
Меня  душил  страстей  юдольный 
Гробницей  павший,  неба  свод. 
А  ныне  —  ныне  в  воздух  пьяный 
И  там,  где  громом  в  твердь  растущий 


П,  3—4 


Щ  I 
IV,  1 
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«.Корона» 


НОЧЬ 

Я  жду,  о,  ночь!  Пусть  серп  янтарный  блещет; 
Скорей,  сойди,  скорей! 
На  грудь  мою  прохладой  хладно  плещет, 
На  грудь  мою  Борей. 

Окован  цепкой  цепью  —  цепкой  цепью  рока 
Минут,  часов,  недель. 

Душа  —  надышишься:  хлебни  хмельного  тока, 
Пьяни,  осенний  хмель! 

Дыши  —  надышишься  восторгом  суеверий 
И  струйных,  струйных  пьянств. 
Березы  кроткие  —  безропотные  дщери 
Безропотных  пространств  — 

Да  щедро  вам  на  лист  метнет  сверканий  зерна 
Обломок  янтаря, 

Вершиной  жалобной,  вершиной  в  ночи  черной 
Вскипайте,  как  моря! 


Там  даль,  там  лес.  Там  пруд  —  и  плещет  в  пруд  крылом 
Там  рыболов. 

Там  возникал,  там  рос  неведомый  о  чем 
Тоскливый  зов. 

А  я  все  ждал  —  зачем?  А  зов  с  годами  рос. 
Я  так  любил. 

Я  отдал  жизнь  мою  —  зачем?  Я  все  принес. 
Я  все  простил. 

Ты  отошла  —  не  нужен  я?  Зачем,  скажи, 
Зачем  звала? 
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«Корона» 


ЗОВ 
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Да,  я  молчу  —  не  нужен  я?  Молчит.  С  межи 
Плеснула  мгла. 

Но  не  скажу  (нет,  нет)  над  жизнью,  уходя 
Во  тьму:  «Аминь». 

И  та  же  даль.  И  пруд.  Гляжу,  как  в  детстве  я 
Гляделся  в  синь. 

Заплещет  пруд  летейскою  струей:  «Скорей 
Ее  забудь». 

Склонясь,  береза  льет  волну  своих  кудрей 
К  нему  на  грудь. 

Береза  всхлипнула,  пусть  внемлю  ей,  о,  пусть, 
Моей  душой. 

Какой  там  зов,  какой?  О  чем?...  Какая  грусть! 
Как  хорошо! 
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«Шиповник» 

ОНА 

Я  целовал  ее,  я  ей  сказал:  «Придешь?» 

—  «Да,  да: 
Приду...» 

И  нет  ее,  и  гаснет  свет  и  ночь  не  превозмочь. 
Придешь? 

—  «Нет,  нет...» 

Ну  что  ж.  Пусть  так.  Всегда  я  знал. 

Я  целовал  ее,  я  ей  шептал:  «Склонись  ко  мне,  вернись, 

Мой  друг,  мой  бедный  друг!» 

—  «Да,  да...» 

От  тяжких,  тяжких  дней  и  тяжких,  тяжких  мук 
Устал  я,  друг,  устал. 

И  холод  вешних  струй,  летейских  струй 
Не  возвратит  дней  прошлых,  не  вернет  ей. 
Молчит  душа,  уснет. 

Она  клонилась  в  сон, 
Она  шептала  мне, 
Она  явилась  мне, 
Но  не  вернула  мне; 
Сказала: 

«Не  отдам...» 
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Она  сказал  мне, 
Она  дохнула  в  грудь: 

«Тебе  идти,  тебе...» 
«Куда  идти,  где  каігуть?  Там?» 

«Да,  да». 


Забудь,  прости:  иду  туда... 
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Проносится, —  под  облаками  — 
Проносится, —  под  небесами  — 
Потрясены,  углублены, — 
И  открывается  над  нами 
Необозримый  край  родной,— 
Открытою  над  головами 
[Сапфировою]  глубиной.1 
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ЗР 

Ты  светел  в  буре  огневой, 
Пока  печаль  тебя  не  жалит. 
Она  десницей  роковой 
В  тень  изначальную  провалит. 

И  мнишь,  что  кубок  твой  без  дна, 
Что  грудь  восторг  навек  пронижет. 
Прохладнобурный  огнь  вина, 
Паля,  гортань  сухую  лижет. 

Испил,  а  брызнувший  угар 
Потухшим  пламенем  дымится, 
И  пеной  кружевной  пылится 
Опорожненный  кубок  чар. 

Вино  страстей  мне  грудь  не  жжет: 
Люблю  души  моей  пустыню. 
Эфир  извечно  там  лиет 
Свою  святую  благостыню. 

Приди  —  она  тебя,  как  мать, 
Укроет  тьмою:  не  обманет. 
Слезами  звездными  рыдать 
Над  бедным  сыном  не  устанет. 


ВС 

строфа  II,  1  а 
б 

IV,  4 

V,  1—4 


1  Исправлено:  Пугающею  глубиной. 


Приди  —  на  зов  ее  ответь: 
Хоть  раз  взгляни  в  пустые  очи! 
И  будешь  вечно  ты  глядеть 
В  даль  неоглядной,  темной  ночи. 

То  бездна  явлена  тоской... 
То  мир  в  предмирном  вновь  раздвинут, 
Над  этой  бездной  я  рукой 
Нечеловеческой  закинут. 
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«Корона» 

строфа  I,  3—4  Я  здесь  в  твоих  волнах  зеленых 

Сырой,  сырой  перловый  луг! 
II,  2  Все  это  было,  было  встарь. 

II,  4  Цветов  рассыпчатую  ярь. 

III  Он  вновь  пройдет  стопою  лютой. 

Оставь,  цветов  моих  не  тронь! 

И  вот  на  луг  ложится  круто 

Его  шершавая  ладонь. 
VI,  / — 2         Склонил  косматые  седины. 

Прости,  сырой,  перловый  луг! 

VI,  4  Лениво  шаркающий  плуг. 

VII,  І  Дерут  онуч  трескучий  хворост 
VII,  3 — 4        Я  знаю:  бархат  черных  борозд 

Покроет  свежесть  зеленей. 
IX,  3  Гляди  —  в  надзвездный  сумрак  канет 


СБ 

загл.  ДЕД 

строфа  I,  4  Сырой,  необозримый  луг. 

III,  1 — 2  Идет  спиною  перегнутой 

В  воздушный  заревой  огонь; 

III,  4  Его  шершавая  ладонь. 

VI,  2  В  душистый,  непопранный  луг! 

VI,  3  Врезает  мягко  дерновины 

VII,  1  Онучей  топчет  травы,  хворост 

загл.  ВРЕМЯ 


строфа  IV,  последовательность  строк:  I,  3,  2,  4 

IV,  4  Лелеет  жирный  перегной. 
К  последовательность  строк:  3,  1,  2,  4 

V,  2  Явил  секущим  лезвием 
VIII,  2  Несем  безропотные  мы, — 
VIII  4            Врезает  бархат  вечной  тьмы. 
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Автограф  1 

ХТѴ 
(Знак  Наина) 
50 

«Наин»,  магическое  слово, 
Божественный  гиероглиф  — 
Произнеси,  мой  пепел  снова 
В  теченье  жизни  обратив,1  — 

О  мой  Пи-рей,  воздушный  гений, 
Летящий  с  урной  в  небесах, 
Над  бездной  бренных  изменений, 
И  в  урну  собери  мой  прах, 

<  ..>2 

Чтоб  над  пучиною  из  урны 
Истек  он  льющимся  лучом3 
Пересекая  свод  лазурный 
В  круговороте  мировом 
[Над  мимолетным  жизни  сном] 
Из  бездны  времени  лазурной 
Разлит  в  <  ?  >  пепел  в  лету 
<.  > 

Автограф  2 

К  ПИ-РЕЮ 

Да  надо  мной  рассеет  бури 
Тысячелетий  глубина, 
В  тебе  подвластный  час,  Меркурий, 
В  тебе  подвластный  день,  Луна. 

«Наин»  магическое  слово, 
Божественный  Гиероглиф 
Произношу, —  да  пепел  снова 
Собрал,  в  сиянье  обратив, 

Пи-Рей,  солнцеподобный  гений,4 
Летящий  с  урною  в  руках"* 
Над  бездной  бренных  изменений 
Напечатленный  в  небесах. 

[Да  в  опрокинутую  урнуі 


1  Исправлено:  Собрал  ты,  в  злато  обратив, — 

2  Не  приводятся  наброски  разрозненных  словосочетаний. 

3  Исправлено.  Ты  пролил  пепел  мой  лучом 

4  Исправлена.  Пи- Рей,  богоподобный  гений, 

5  Исправлено:  С  воздетой  урною  в  руках 
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«Литературный  альманах» 
1-я  часть, 

строфа  I  1 — 2  Есть  край,  где  белый  замок 

III,  последовательность  строк:  5 — 8,  1 — 4 


III,  5 — 6         Прищелкивая  звонко 
III,  1 — 2         Докучно  вырастает 

2-  я  часть,  VI,  3 — 5     Зубцами  серых  башен: 

3- я  часть,  I,  1 — 3       Из-за  цветов  лиловых 

Грозился  старый  шут; 


IV,  последовательность  строк;  4 — 8,  1 — 3 


4-я  часть, 
между  I  и  II 


5-я  часть,  IV,  1 


О,  королевна,  вспомни 
Голубенький  цветок  — 
И  над  тобою  дрогнет 
Твердыней  вставший  рок. 
И  за  стеной  зубчатой 


СС 

1-я  часть, 
строфа  III,  1 — 8 


2-я  часть, 


3-я  часть, 


I,  2—4 
VI,  6- 
I  1 

I,  6—8 
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Докучно  бьет  трещотка 
В  его  пустую  грудь: 
«Былое,  королевна, — 
Забудь,  забудь,  забудь!... 
Таясь  среди  аркад, 
Истаял  в  бездне  дней. 
Из-за  цветов  лиловых 
Блеснул  его  лоскут. 


III,  последовательность  строк:  4 — 8,  1 — 3 

4- я  часть,  между  I  и  II  как  в  «Литературном  альманахе» 

5- я  часть,  последовательность  строф:  I,  II,  IV,  III,  V 

IV,  1  Там  —  за  стеной  зубчатой  — 


Автограф  1 
1-я  часть, 

между  IV и  V  [«Былое,  королевна, 

Забудь,  забудь,  забудь...» 
Докучно  бьет  трещотка 
В  его  пустую  грудь...] 

3-я  часть,  I  1  Из-за  цветов  лиловых 

IX,  1 — 2     Катались  стебелечки 


4-я  часть,  между  I  и  II  как  в  «Литературном  альманахе» 
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Автограф  2 

3-я  часть,  строфа  1,1  Из-за  цветов  лиловых 


IV  последовательность  строк:  4 — 8,  1 — 3 


4-я  часть,  между  I  и  II  как  в  «Литературном  альманахе» 


4-  я  часть,  II,  5 

Щ  8 

5-  я  часть,  I,  8 
5-я  часть, 
между  III  и  IV 


Воин 
Пером. 
Старых 

И  камень  оборвется 
На  дно  сырого  рва: 
Из-за  стены  тревожно 
Посмотрит  голова. 
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«  Остров» 

РОДИНА 

Наскучили  старые  годы, 
Измучили:  сердце  —  довольно!... 
(Ты,  вещее  сердце,  скажи  им: 
«Исчезните,  старые  годы»... 
И  старые  годы  исчезнут). 
Как  тучи,  невзгоды  проплыли; 
Над  чащей  и  чище,  и  слаще 
Тяжелый,  сверкающий  воздух; 
В  зеленые,  сладкие  чащи 
Несутся  зеленые  воды; 
И  песня  знакомого  гнома 
Несется  вечерним  приветом: 

«Вернулись  ко  мне  мои  дети 
Под  розовый  куст  розмарина»... 

Ты,  злая  година,  —  рассейся! 
В  уста  эти  —  влейся,  о  нектар  — 
Тяжелый  сверкающий  воздух 
Из  пьяного,  сладкого  кубка!... 

Вернулись  из  долгих  скитаний, 
Проснулись  —  о,  родина,  здравствуй! 
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«  Остров» 

ЗМЕЯ 


О,  что  за  зори?  Бархат  красный  это, 
Иль  старое  бордосское  вино?.., 


Но  разорваться  сердцу  без  ответа 

На  встречу  зорям,  сердцу  —  суждено... 

Лежу  в  траве  здесь  на  лугу  душистом; 
Тяжелое,  червонное  кольцо 
Змеи  червонной  с  шелестом  и  свистом 
Из  легких  трав  разорвалось  в  лицо. 

Приподнялась  —  и  вдруг  прыжком  сердитым 
Ко  мне  на  грудь,  впиваясь  жалом  в  грудь... 
Обвейся,  жаль  (восторгом  ядовитым 
Отравлен  я)  —  мне  ожерельем  будь! 

Ты  золотое,  злое  ожерелье  — 
Ты  жги  меня:  сожги  огнем  зари!... 
О  странное,  вечернее  веселье! 
Безумием,  о  кровь  моя,  —  гори! 
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«Антология» 

ВЕЩИЙ  СОН 

Струит  ручей  гирлянды  бирюзы 
Здесь  на  луга,  на  розовые  мяты,  — 
В  пустой  провал  пережитой  грозы, 
В  осеребренные  туманом  скаты. 

Все  кануло:  глухой  покой  окрест. 

Сто  долгих  лет  переживаю  в  грезах. 

А  надо  мной  горит  могильный  крест 

В  пурпуровых,  надгробных,  темных  розах; 

А  надо  мною  блещущая  высь 
Твердит  извечно  трепетные  песни. 
Ручей,  разговорись  —  разговорись! 
Душа  моя,  развеселись:  воскресни! 

Я  знаю  все:  переживя  века 

Старинный  друг  опять  в  эфире  встанет. 

Старинный  друг  зовет  издалека, 

Он  на  горах:  он  ждет  меня,  он  манит, — 

В  пылающих,  как  языки  огня, 
Одеждах  светлых,  с  золотой  трубою... 
Приди,  приди:  освободи  меня  — 
В  обитель  света  уведи  с  собою!.,. 

Куда  уводит  блещущая  высь? 
Рассеялось  небытие  могилы,.. 
Прими  меня,  не  отвергай:  я  —  здесь, 
Друг  сказочный,  полузабытый,  милый... 
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Автограф  2 


Туда, —  во  мглу  небытия..,1 

Как  в  безвременность  мертвым  комом 

Катилась  мертвая  земля 

Под  собирающимся  громом... 

[Но  он  таился  в  тишину, 

Дрожа  в  <  > 

Как  ворог,  жаждущий  ловитвы...] 


Чу!  Пушек  грохоты...  Огни... 
Нечеловеческие  битвы...2 
В  грозой  изорванные  дни 
Струятся  тихие  молитвы. 


Автограф  3 
между  строфами 
VI  и  VIII 


Вновь  облако  с  очей  снялось: 
Я  видел  вещие  годины: 
Сломалась  мировая  ось... 
И  пали  времени  руины. 


строфа 


VII,  / 

VII,  3 

VIII,  4 


Я  видел  —  там  —  за  громом  битв 
Восстанье  Третьего  Завета... 
Без  покаяний  и  молитв 
Не  вскроется  обитель  света. 

Я  видел  там,  за  громом  битв 
В  волне  лучей,  в  волне  молитв, 
То  из  него  восстанет...  Гений 
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«Биржевые  Ведомости» 

строфа  II,  1 — 2         И  там  —  в  окне  —  прорежутся  Вогезы. 
В  окне  — 

III,  1 — 4         И  мы  стоим,  шепча  слова  молитвы... 

Сойди, — 

И  в  грохоты  неумолимой  битвы, 
О,  Господи,  веди! 

IV,  2—3  Набат... 

Идет  —  туда:  в  молитву,  в  зори,  в  зовы, 

Автограф  2 

строфа  I,  2 — 4  Еще  давно. 

И  вот  —  зовут.  И  Кто-то,  бирюзовый, 
Глядит  в  мое  окно. 


'  Было:  Ты  помнишь  мглу  небытия?... 
3  Было:  а  В  душе  —  молитвы...  В  жизни  —  битвы. 
б  Все  —  битвы,  битвы,  битвы,  битвы. 


между  строфами 

II и  III  А  что  пора?..,  Согнувшись  у  орудий 

И  бросив  взгляд 

На  ряд  траншей,  где  чутко  дышат  груди  — 

Туда  пустить  снаряд? 
///  1 — 2         Иль  падая,  шептать  слова  Молитвы 

«С  свинцом  в  груди...»1 
IV,  1 — 2         Пора...  Свод  неба  —  бледнобирюзовый... 

Пора...  —  закат... 
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Автограф  3 

строфа  II,  2  Вставали  нам  — 

VI,  2  Манила  нас. 

VII,  I  Россия  —  Ты?  Грома,  глаголы,  зовы 

VIII,  I  О,  вспомни,  брат:  багровый  и  суровый 
XII,  1  И  вот,  и  вот:  медлительный  и  милый 
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«Эпопея»,  СР,  ВР 

строфа  I,  3 — 4  Невероятная, —  Тебя  я  знаю: 

В  невероятностях  люблю. 
III,  1  Как  красные,  мелькающие  маки, — 

Ш,  3  Как  бабочки,  мелькающие  знаки 

II  последовательность  строк:  3,  4,  I,  2 

II,  3  Прими  мои  немеющие  руки, 

II,  4  Исполненные  тьмой, — 

II,  1  Туда:  в  Твои  незнаемые  муки 

V,  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 

V,  3  Блаженствую:  и  —  тихо  замираю, 
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«Жизнь» 
строфа  I,  4 
между  II  и  III 


III 


Сознанию  неявленная  мысль)  — 
Услышал  я  в  моем  проросшем  слухе 
Гласящий  мне  громокипящий  метр, 
Как  будто  мне  из  мировой  разрухи 
Развеяли  огнеподобный  ветр. 
Открылось  мне:  в  мыслительной  стихии, 
В  огне,  в  воде,  в  законах  точных  числ 
Высокий  свой  напечатлели  смысл  — 


1  Строчка  Лермонтова.  [Примеч.  Белого). 
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IV,  1 


Не  я,  не  я  —  благие  иерархии. 

Так  и  звезда,..  В  непеременном  блеске... 
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«Знамя  труда» 

строфа  I,  последовательность  строк:  3,  2,  1,  4 

I,  1  В  себе  самом  объятый, — 
/,  4  Светлею  светом  я. 

II,  2  Рука  моя  растет... 
между  IV и  V  Хиреющая  хата, 

Сереющая  там, — 
Блистанием  объята, 
Ответствует  громам. 
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Лазурь  сожжет,  как  стает  тень 
Громадин,  каменные  лики. 
Из  темной  ночи  в  белый  день 
Сверкнут  стремительные  пики. 

Еще  туман,  еще  роса, 
И  запад  тусклый  жгут  зарницы. 
Далекий  грохот  колеса 
Золотордяной  колесницы. 

Уж  слышится  за  ледником 
И  скоро,  искрами  блистая, 
Коней  огневых  с  седоком 
Помчится  стая  золотая. 

II  За  часом  час;  за  днями  дни. 

С  тобою  мы  —  о  да:  навеки. 
В  очах  твоих  очей  огни 
Полуопущенные  веки. 

Последний  друг,  бесценный  друг, 
Не  осуди  мое  молчанье; 
В  нем  грусть,  стыдливый  в  нем  испуг, 
Любви  невыразимой  знанье. 

За  днями  дни:  за  часом  час 

О  сколько  дней,  о  сколько  раз, 
Вернувшись  в  тихую  обитель, 
Тону  в  пучине  детских  глаз, 
Мой  друг,  мой  ангел,  мой  спаситель. 


Автограф  3 

I 


Слова  ліобви  и  мысли  —  нет 
Их  затопи  улыбкой  пирной. 
Нет  слов,  нет  мыслей,  только  свет 
Последний,  мировой,  безмирный. 

Автограф  2 

после  строфы  III       О,  сколько  дней,  о,  сколько  раз, 
Вернувшись  в  тихую  обитель  — 
Тону  в  пучине  детских  глаз  — 
Мой  друг,  мой  ангел,  мой  —  спаситель.1 

Нет  —  имени!2  нет  слез;  и  мыслей  —  нет. 
А  только  плач  о  счастье,  струйный,  лирный...' 
Нет  слов;  нет  мыслей:  —  только  свет 
Последний,  утренний,  безмирный. 

Еще  —  туман.  Еще  —  роса... 
И  запад  тусклый  жгут  зарницы. 
Далекий  грохот  колеса 
Золотордяной  колесницы. 
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«Рабочий мир» 

Исполняйтесь,  огромные  дни! 
Распадайтесь  вы,  темные  храмы! 
Молниеносны,  как  песни, —  огни 
И  грозою  черны  —  фимиамы. 

Пусть  стальное  чудовище  там, 
Поднимая  над  городом  копоть, 
Принялось,  угрожая  мечтам, 
Громким  поршнем  томительно  топать. 

Пусть  и  тонкое  горло  гудков 
Поднимает  стремительно  свисты, — 
Прямо  в  волок  волнистых  дымов 
Занимается  зов  золотистый. 


Исполняется  чаемый  час:  — 
Наполняется  славой  братаний, 
Перерезавши  тьму,  как  алмаз, 
Благодатью  блаженных  блистаний. 

Громоносно  глаголющий  клик 
Славословящих  родину  братий, 
Высекает  Невидимый  Лик 
Из  простершихся  братских  объятий. 


1  Над  строкой  —  вариант,  хранитель. 
-  Было:  Нет  —  слов! 

1  Было:  А  только  рокот  струйный,  лирный... 
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Исполняйтесь,  огромные  дни! 
Распадайтесь,  огромные  храмы.,. 
Наши  песни  —  сквозные  огни  — 
Пролетят  в  облака  —  фимиамы. 
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СР 

строфа  I  Мы  взвиваем  в  мирах  неразвеянный  прах, 

Угрожаем  провалами  мертвенных  лет. 
В  просиявших  пирах,  в  отпылавших  мирах 
Мы  —  летящая  стая  горящих  комет. 

III,  2  Заплетаются  нити  судьбин  и  годин... 

III,  4  Среди  синих,  таимых,  любимых  годин. 
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Автограф  2,  3 
строфа  I,  1 
3 

II,  2 

Автограф  2 
строфа  II,  4 

III,  3—4 


Играй,  безумная  весна 
Вольнолюбива,  как  весна 
Душу  прострем 


Грянувший  гром. 

Теперь  —  Небесная  Жена 

Забирюзеет  глубинами. 


Автограф  3 
строфа  I,  1—2 

I  4 

II  4 

К  1 

Автограф  5 
строфа  I  1—2 

I  4 
IV,  2 


342 


Кипи,  огневая  стихия, 
Безумствуй,  сжигая  меня  — 
Мессия  грядущего  дня! 
Свои  огнекрылые  сны 
Но  в  небе,—  и  кольца  Сатурна 


Кипи,  огневая  стихия! 
Безумствуй,  сжигая  меня! 
Мессия  грядущего  дня! 
Моря  неизлившихся  слез 


К  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 
V,  1  Но  в  небе  —  и  кольца  Сатурна, 


« 
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«  Скрижаль» 

строфа  VII,  1  Как  вешний  вихрь  гласят  неодолимо, — 

ѴІП,  /  В  твои  глаза  —  святые  синероды  — 

XI,  1 — 2  Оденемся,  мы  —  вспыхнувшие  дети  — 
В  сквозной  атлас... 

СР 

строфа  1,1  Из  глубины  проговорившей  ночи 

I,  3  Нежданные,  сияющие  очи 

//  / — 2  Блистает  луч  из  ясной  рукояти, 
Как  острый  меч. 

III,  3  Мы  —  вспыхнувшие,  вспыхнувшие  дети: 

IV,  1  Проснулись  мы,  но  для  земли  погасли. 

IV,  4  Ребенок  в  них. 

V,  3  Влекут  меня  Твои,  Христософия, 

VI,  1  Ты  снилась  мне,  смеясь,  когда-то,  где-то, 
VII  3  Твои  слова,  промчавшиеся  мимо, 

X,  1  Пусть  сердце,  обезумевшая  птица, 

X,  3  Взрывая  грудь,  как  легкая  зарница. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


При  подготовке  по  возможности  максимально  репрезентативно- 
го корпуса  стихотворений  и  поэм  Андрея  Белого  особую  проблему 
представляет  тот  факт,  что  сам  автор  неоднократно  и  зачастую  кар- 
динальным образом  перерабатывал  написанные  ранее  произведения, 
в  силу  чего  многие  его  стихотворения  имеют  несколько  редакций 
текста;  та  же  особенность  сказывается  и  в  составе  и  композиции  его 
позднейших  поэтических  сводов  (в  большинстве  своем  оставшихся 
неопубликованными  при  жизни  автора)  по  сравнению  с  ранее  сфор- 
мированными и  опубликованными  книгами. 

После  выхода  в  свет  первых  трех  поэтических  книг  —  «Золото  в 
лазури»  (1904),  «Пепел»  (1909),  «Урна»  (1909)  —  Белый  в  1913—1914  тт. 
подготовил  для  петербургского  издательства  «Сирин»  двухтомное  «Со- 
брание стихотворений»  (издание  не  было  осуществлено  при  жизни 
автора;  по  макету,  сохранившемуся  в  архиве  Белого,  опубликовано  в 
новейшее  время  —  М.,  1997).  «Собрание...»  сформировано  преимуще- 
ственно из  текстов,  ранее  входивших  в  упомянутые  три  книги  Белого 
(к  ним  добавлены  15  стихотворений,  написанных  в  1909 — 1914  гг.),  но 
зачастую  в  переработанных  редакциях;  множество  стихотворений,  по- 
мещенных в  этих  книгах,  изъято;  взамен  тематических  разделов,  по 
которым  ранее  распределялись  стихотворения,  в  основу  композиции 
положен  хронологический  принцип:  тексты  распределены  по  рубри- 
кам «1901  год»,  «1902  год»  и  т.  д.,  в  ряде  случаев  с  выделением  внутри 
годичной  рубрики  тематических  циклов1 

Два  года  спустя,  осенью  1916  г.,  Белый  подготовил  для  московско- 
го издательства  В.  В.  Пашуканиса  трехтомное  собрание  стихотворе- 
ний. Согласно  сообщению  в  газете  «Утро  России»  от  4  февраля  1917  г., 
том  1-й  («Набат  времен»)  включал  стихотворения  1900 — 1904  г.,  том 
2-й  («Россия»)  —  стихотворения  1905 — 1908  гг.,  том  3-й  («Зовы»)  — 
стихотворения  1909 — 1918  гг.  Это  издание,  в  ходе  подготовки  которо- 
го Белый  особенно  интенсивно  перерабатывал  стихотворения  из  «Зо- 
лота в  лазури»,  не  состоялось,  и  результаты  авторской  работы  исчез- 
ли после  ареста  издателя. 

Заново  сформированный,  и  единственный  опубликованный  при 
жизни  автора,  свод  стихотворений  Андрея  Белого  1901 — 1922  гг.  пред- 
ставляет собой  сборник  «Стихотворения»,  выпущенный  в  свет  в  Бер- 
лине в  1923  г.  издательством  3.  И.  Гржебина.  Многие  стихотворения 
в  этой  книге  воспроизведены  в  той  редакции,  которая  была  подго- 
товлена для  «сирийского»  издания,  многие  переработаны  вновь;  весь 
корпус  текстов  распределен  по  семи  тематическим  разделам,  сохра- 
няющим в  большинстве  своем  заглавия  ранее  изданных  книг,  но  ком- 
позиционно их  не  повторяющим;  были  разрушены  прежние  поэти- 
ческие единства  (поэма  «Первое  свидание»  представлена  в  виде  от- 
рывков, помещенных  в  разных  местах  книги)  и  созданы  новые  (поэмы 


1  Роспись  содержания  этой  и  других  стихотворных  книг  Андрея 
Белого,  не  публикуемых  в  настоящем  издании,  см.  в  т.  2  на  с.  543 — 563. 
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«Деревня»,  «Железная  дорога»  и  дрм  смонтированные  из  ранее  са- 
мостоятельных стихотворений). 

К  1925  г.  относится  составленный  Андреем  Белым  план  издания 
его  стихотворений  в  одном  томе,  в  основу  которого  полагались  со- 
став, композиция  и  редакции  стихотворных  текстов,  представленные 
в  «гржебинском»  издании  1923  г.,  но  с  целым  рядом  специально  ого- 
воренных изменений  и  дополнений  (в  частности,  восстанавливалась 
в  своей  целостности  поэма  «Первое  свидание»)1.  В  1929  г.  вышла  в 
свет  новым  изданием  книга  Андрея  Белого  «Пепел»,  по  композиции, 
составу,  редакции  текстов  радикально  отличающаяся  от  «Пепла»  в 
первом  издании  (1909  г.);  предшествовавшие  этой  книге  редакции 
«Пепла»  1921  и  1925  гг.  остались  неопубликованными. 

Последнее  по  времени  отражение  авторской  воли  представляет 
собой  относящийся  к  1931  г.  план  издания  стихотворных  произведе- 
ний Андрея  Белого  в  двух  томах,  в  составе  и  композиции,  впервые 
зафиксированных  в  этом  проекте.  Том  первый  —  «Зовы  времен»  — 
был  полностью  сформирован  автором  и  подготовлен  к  печати  (основу 
его  составляли  радикально  переработанные  стихотворения  из  «Золота 
в  лазури»  и  заново  написанные  стихотворения  с  ориентацией  на  ра- 
нее опубликованные  в  этой  книге  тексты),  том  второй  —  «Звезда  над 
урной»  —  «не  был  проработан  и  остался  лишь  в  виде  набросанной 
автором  «условной  схемы»  отделов  и  списка  по  заглавиям  стихотворе- 
ний, предположительно  входящих  в  его  состав»  [Бугаева  К.,  Петров- 
ский А.,  <Пинес  Д.>.  Литературное  наследство  Андрея  Белого  //  Лите- 
ратурное наследство.  Т.  27/28.  М.,  1937,  С.  598)2. 

Пожелания  Белого  относительно  состава  посмертного  издания  его 
стихотворений  хорошо  известны.  Он  настоятельно  требовал,  чтобы  из 
будущих  изданий  были  исключены  ранние  редакции  его  поэтических 
текстов  (прежде  всего  —  «Золото  в  лазури»  1904  г.)  и  публиковалась 
позднейшая  их  версия,  т.  е.  прежде  всего  «Зовы  времен».  Вдова  Белого 
К.  Н.  Бугаева  сообщает:  «Отношение  Б.  Н.  к  «Золоту  в  лазури»  было 
таким  острым  и  непримиримым,  что  он  не  удовольствовался  самым 
резким  его  отрицанием  в  конце  предисловия  к  «Зовам  времен»,  где  он 
пишет:  «Со  всею  силой  убеждения  прошу  не  перепечатывать  дрянь 
первой  редакции  <...>  отбросам  из  утиль-сырья  место  —  помойка,  а 
не  печатный  лист».  Даже  этих  уничтожающих  слов  ему  было  мало,  и  в 
экземпляре,  который  давала  ему  для  работы  Е.  В.  Невейнова  (своего 
тогда  не  было!),  яростно  крест-накрест  перечеркнул  заглавие  книги,  а 
внизу  написал:  «Сожжено!»  Да,  в  трудное  положение  поставил  Б.  Н. 
нас  и  его  будущих  далеких  издателей»  [Бугаева  К.  И.  Воспоминания  об 
Андрее  Белом.  СПб.  2001.  С.  239 — 240).  Можно  было  бы,  следуя  этой 
авторской  установке,  избрать  для  основного  корпуса  текст  «Зовов  вре- 
мен», а  ранние  произведения  из  «Золота  в  лазури»  поместить  в  прило- 
жение; исполнить  и  другое  указание  автора  —  для  «Пепла»  брать  тек- 
сты из  переработанного  издания  1929  года.  Стихи  из  книг  «Урна», 
«Королевна  и  рыцари»,  «Звезда»  и  «После  разлуки»,  не  вошедшие  в 
«Зовы  времен»,  должны  были  бы  печататься  в  редакции  берлинского 
издания  1923  года.  Однако  в  плане  второго  итогового  тома  стихов  «Звез- 
да над  урной»  Белый  отметил  заглавия  многих  стихотворений  звездоч- 
кой и  сноской,  предостерегающей  о  том,  что  указанные  тексты  не 
должны  публиковаться  до  полного  их  пересмотра  автором;  к  тому  же 

1  Этот  план  публикуется  на  с.  564 — 565  (т.  2)  наст.  изд. 

2  Этот  список  публикуется  на  с.  566 — 570  (т.  2)  наст.  изд. 
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несколько  раз  названия  одних  и  тех  же  произведений  значатся  в  раз- 
ных частях  плана.  Понятно,  что  этот  «конечный»  план  —  далеко  не 
законченный,  не  оформленный,  детально  не  продуманный,  и  поэтому 
не  может  быть  принят  за  основу  научного  издания. 

Можно  было  бы  воспользоваться  упомянутым  выше  планом  1925 
года  —  следовать  его  установкам,  заменяя,  где  возможно,  тексты  «Пеп- 
ла» в  издании  1923  года  переработанными  текстами  1929  года,  а  стихи, 
не  включенные  в  состав  этого  неосуществленного  издания  (в  боль- 
шинство —  из  «Золота  в  лазури»,  многие  из  «Пепла»  и  «Урны»),  поме- 
щая в  приложении,  так  же,  как  и  стихи  «Пепла»  1929  года,  не  попав- 
шие в  план  1925  года.  В  1934  г.  именно  к  такому  решению  пришли  К. 
Н.  Бугаева,  П.  Н.  Зайцев  и  А.  С.  Петровский,  составители  и  коммента- 
торы посмертного  «Собрания  стихотворений»  Андрея  Белого  в  изда- 
тельстве «Асасіептіа».  Подготовленное  и  доведенное  в  январе  1935  г.  до 
верстки,  издание  в  свет  не  вышло;  как  свидетельствует  современник, 
оно  было  инициировано  директором  издательства  Л.  Б.  Каменевым, 
однако  «сменивший  Каменева  на  посту  директора  Янсон  приказал  рас- 
сыпать набор»  {Любимов  Николай.  Неувядаемый  цвет.  Книга  воспоми- 
наний. Т.  2.  М.#  2004.  С.  25).  В  архиве  Белого  сохранились  его  верстка 
(РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  40.  784  с.)  и  предварительные  машинописные  тек- 
сты редакционного  предисловия,  примечаний,  указателей  (Там  же.  Ед. 
хр.  39).  В  предисловии  «От  редакции»  сообщалось,  что  предпринятое 
издание,  «с  возможной  полнотой  представляющее  <...>  поэтическое 
творчество»  Белого  (РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  40.  С.  49),  включает  две  части: 
«Первая  часть  «Собрания»  в  основном  повторяет  схему  берлинского 
сборника  1923  года,  с  дополнениями  и  изменениями,  внесенными  в 
него  авторским  планом  1925  года»  (С.  56 — 57);  вторая  часть  представ- 
ляет собой  «Дополнения»  к  текстам  берлинского  сборника  (стихи  из 
ранее  изданных  авторских  книг,  не  включенные  в  издание  1923  года  и 
в  план  1925  года,  а  также  стихотворения,  опубликованные  в  альмана- 
хах, сборниках,  периодических  изданиях  и  в  авторские  книги  не  вхо- 
дившие, и  стихотворные  тексты,  извлеченные  из  прозаических  произ- 
ведений Белого);  «в  исключительных  случаях,  когда  стихотворение  было 
переработано  совершенно  заново,  Редакция  считала  необходимым  по- 
местить два  варианта:  один  в  первой  основной  части,  другой  —  в  «До- 
полнениях»» (С.  59).  Составители,  среди  них  и  вдова  поэта,  в  своих 
решениях  ссылались  на  «волю  автора»  —  возможно,  по  праву,  однако 
сформированная  ими  композиция  не  согласуется  с  позднейшими  по- 
желаниями Белого,  который,  по  всей  вероятности,  не  был  удовлетво- 
рен планом  1925  года:  иначе  зачем  же  он  тогда  готовил  в  1929 — 1931  гг. 
новый,  кардинально  измененный  вариант  итогового  стихотворного 
собрания  —  свой  последний  двухтомник?  «План  1931  года  представля- 
ет огромный  самостоятельный  художественный  интерес, —  писали  со- 
ставители того  же  редакционного  предисловия. —  Но  Редакция  не  при- 
знала возможным  соединить  в  настоящем  издании  две  формально  про- 
тивоположные части:  первый  том,  организованный  самим  поэтом,  и 
второй,  не  дождавшийся  окончательной  правки.  Издать  же  один  пер- 
вый том  —  означало  бы  дать  читателю  неполное  и  неточное  представ- 
ление о  поэзии  Андрея  Белого.  План  самостоятельного  издания  двух- 
томия  1931  года  таким  образом  отпадает,  и  Редакция  была  вынуждена 
взять  за  основу  план  1925  года»  (С.  53—54).  Между  тем  тексты  стихо- 
творений «Золота  в  лазури»,  вошедшие  в  проект  1925  г.,  впоследствии 
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в  очередной  раз  пересматривались,  от  некоторых  Белый  отказался  во- 
обще, другие  же,  не  использованные  в  плане  1925  г.,  были  переработа- 
ны для  книги  «Зовы  времен».  В  1931  г.  Белый  явно  находил  свои  длин- 
ные лирические  произведения  («поэмы»),  которые  он  сформировал 
для  издания  1923  года,  объединяя  ранее  самостоятельные  стихотворе- 
ния (в  основном  из  «Пепла»  и  «Урны»)  под  общим  заглавием,  неудач- 
ными. В  плане  1925  г.  Белый  сохранил  все  прежние  поэмы  и  добавил 
еще  одну  новую.  Однако  он  почти  полностью  отказался  от  этого  при- 
ема в  «Пепле»  1929  г.  и  придал  вновь  независимый  статус  многим 
стихотворениям,  которые  раньше  считались  частями  поэм.  И  если  в 
«Пепле»  1929  г.  Белый  и  объединяет  фрагменты  из  нескольких  текстов 
в  новые  стихотворения,  состоящие  из  нескольких  частей  (аналогично 
тому,  как  лирическая  поэма  «Панихида»  предшествовала  первому  из- 
данию «Пепла»),  то  в  этих  новых  переработках  отсутствует  даже  такое 
понятие,  как  «поэма».  Нет  его  и  в  последнем  двухтомном  проекте. 
Вместо  этого  Белый  один  раз  употребляет  слово  «сюита»,  объединив 
им  ряд  стихотворений,  посвященных  В.  Я.  Брюсову.  Вполне  очевидно, 
что  в  1931  г.  Белый  отказался  от  общей  композиционной  схемы  и  при- 
емов, которым  следовал  в  1923  и  1925  гт. 

Другая  проблема,  связанная  с  публикацией  стихов  Белого  в  ре- 
дакции и  композиции,  предложенной  издательству  «Асагіетіа»,  зак- 
лючается в  том,  что  многие  стихотворения  берлинского  издания  1923 
г.  не  были  переработаны  для  «Пепла»  1929  г.  Поэтому  в  неосуществ- 
ленном издании  «Асасіетіа»  тексты  1923  г.  чередуются  с  текстами 
1929  г.  Такое  (не  санкционированное  автором)  сочетание  ранних  и 
более  поздних  текстов,  при  котором  единственный  критерий  отбора 
—  брать,  по  возможности,  последний  по  времени  вариант  текста, 
свидетельствует,  по  крайней  мере,  о  непоследовательности;  к  тому 
же  такое  решение  нарушает  целостность  плана  1925  г. 

Еще  один  возможный  композиционный  вариант  —  расположение 
всех  стихотворений  в  хронологическом  порядке,  помещение  новых  и 
переработанных  текстов  соответственно  времени  их  написания.  Это, 
однако,  нарушило  бы  излюбленные  принципы  построения,  которым 
Белый  неукоснительно  следовал  на  протяжении  всей  своей  творческой 
жизни,  распределяя  стихотворения  по  циклам  и  разделам,  а  также  при- 
вело бы  к  текстологической  неразберихе:  в  какой  мере  и  на  основании 
каких  критериев  стихотворение  можно  считать  настолько  переработан- 
ным, чтобы  включать  его  в  издание  в  качестве  самостоятельного  текста? 

Наилучшим  решением  нам  представляется  сохранение  каждой  книги 
Андрея  Белого  в  ее  первоначальном  установленном  автором  составе  и 
композиции;  это  касается  и  позднейших  книг  —  «Пепла»  (1929)  и  «Зовов 
времен», —  поскольку  они  лишь  отчасти  соотносятся  со  своими  хроноло- 
гически более  ранними  первоисточниками.  Такое  решение  нарушает  пред- 
смертную волю  Белого,  поскольку  стихотворения  «Золота  в  лазури»  и 
многие  другие  предлагаются  читателю  в  той  редакции,  которая  впослед- 
ствии не  удовлетворяла  автора.  Белый,  однако,  не  принимал  во  внимание 
то  обстоятельство,  что  редактор  научного  издания  обязан  представить 
творчество  поэта  в  исторической  эволюции  и  перспективе,  хотя  и  упоми- 
нал об  этом  во  вступлении  к  предполагаемому  изданию  «Золота  в  лазури» 
в  1920  г.  у  Гржебина.  Там  он  замечал,  что  в  случае  издания  сборника  без 
изменений  его  надо  рассматривать  как  «документ  истории  становления 
символического  течения  в  русской  поэзии  начала  1900  годов»  (Литера- 
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турное  наследство.  Т.  27/28.  С.  584).  Несмотря  на  заявления  Белого  о  том, 
что  стихи  «Зовов  времен»  (призванные  заменить  «Золото  в  лазури»)  не 
новы,  а  лишь  отражают  темы  или  «лейтмотивы»  поэзии  раннего  периода, 
любой,  кто  знаком  с  творчеством  Белого  первого  десятилетия  XX  века, 
согласится  с  тем,  что  его  ранняя  лирика  значительно  отличается  от  про- 
изведений 1929 — 1931  гг.  В  них  сохранились  многие  прежние  образы, 
темы  и  «лейтмотивы»  ранней  поэзии  перенесены  с  удивительным  посто- 
янством, однако  появились  и  новые  образные  построения,  и  новая  лекси- 
ка (интенсивное  использование  неологизмов),  и  новые  стилевые  приемы. 
Наряду  с  неоспоримыми  достижениями  Белого  как  опытного  и  искушен- 
ного мастера  поэтического  слова,  переработанные  редакции  текстов  от- 
личаются тем,  что  в  них  нет  былой  спонтанности  и  юношеской  непосред- 
ственности. События  более  позднего  периода  (после  1903  г.)  заставили 
Белого  уменьшить,  приглушить  пафос  стихов  «ЗоЛота  в  лазури»,  хотя  в 
позднейших  вариациях  на  старые  темы  ему  удалось  сохранить  общую 
тональность  и  дух  первой  книги.  Как  бы  Белому  ни  хотелось,  чтобы  его 
ранняя,  далекая  от  формального  совершенства  лирика  была  забыта,  именно 
благодаря  первоначальным  версиям  его  стихов,  а  не  тем,  которые  были 
написаны  на  рубеже  1920 — 1930-х  тт.  и  при  жизни  поэта  не  публикова- 
лись, он  вошел  в  историю  русской  литературы  и  оказал  влияние  на  своих 
современников. 

Первые  издания  поэтических  книг  были  положены  в  основу  ранее 
осуществленных  сборников  Андрея  Белого  в  «Библиотеке  поэта».  Сбор- 
ник «Стихотворения»,  изданный  в  Малой  серии  «Библиотеки  поэта»  в 
1940  г.  (под  редакцией  и  с  примечаниями  Ц.  Вольпе),  включал  избран- 
ные стихотворения  из  шести  прижизненных  книг,  3-ю  главу  поэмы 
«Первое  свидание»  и  6  стихотворений,  написанных  в  последние  годы 
жизни;  в  предисловии  редактора  такое  решение  обосновывалось  об- 
щей задачей  серии  —  «показать  реальное  историческое  развитие  рус- 
ской поэзии»  (С.  52).  При  формировании  тома  «Стихотворений  и  поэм» 
Андрея  Белого,  изданного  в  Большой  серии  «Библиотеки  поэта»  в 
1966  г.  (составление  Т.  Ю.  Хмельницкой,  подготовка  текста  и  примеча- 
ния Н.  Б.  Банк  и  Н.  Г.  Захаренко),  было  принято  аналогичное  решение, 
обоснованное  в  предисловии  к  примечаниям:  «Задача  «Библиотеки 
поэта»  —  представить  русскую  поэзию  в  целом  и  творчество  каждого 
поэта  отдельно  в  историческом  развитии.  Между  тем  переработка 
стихов,  которой  придерживался  А.  Белый,  начисто  уничтожает  пред- 
ставление о  его  творчестве  как  явлении  литературной  истории.  Пе- 
реработанные А.  Белым  в  1929 — 1931  гг.  стихи  в  подавляющем  боль- 
шинстве случаев  не  имеют  ничего  общего  с  тем,  что  было  им  написа- 
но и  опубликовано  в  1901 — 1904  гг.  Это  —  явление  другого  стиля, 
другой  поэтики,  и  рассматриваться  эти  стихи  могут  лишь  как  новые, 
по  существу  самостоятельные  произведения  А.  Белого,  относящиеся 
уже  к  совершенно  другой  эпохе  русской  поэзии»  (С.  574). 

Эту  аргументацию  считают  убедительной  и  составители  настоя- 
щего издания.  Б  соответствии  с  принципами,  обоснованными  в  томе 
«Стихотворений  и  поэм»  Андрея  Белого  в  Большой  серии  «Библиоте- 
ки поэта»  (1966),  который  включает  шесть  прижизненных  книг  сти- 
хотворений (каждая  —  не  в  полном  объеме),  две  поэмы,  а  также  раз- 
делы «Стихи  разных  лет»  и  «Переработанные  стихотворения»  (в  них 
впервые  опубликован  ряд  стихотворений  из  «Зовов  времен»),  подго- 
товлено трехтомное  издание  его  поэтического  наследия  под  редакци- 
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ей  Джона  Малмстада,  вышедшее  в  свет  в  Мюнхене  в  1980 — 1982  гг., 
наиболее  масштабное  из  ранее  осуществленных  (включающее,  в  час- 
тности, первую  публикацию  книги  «Зовы  времен»  в  полном  объеме), 
и  том  «Стихотворений  и  поэм»,  изданный  под  редакцией  В.  М.  Пис- 
кунова  (комментарии  С.  И.  Пискуновой  и  В.  М.  Пискунова)  в  1994  г. 
в  составе  Собрания  сочинений  Андрея  Белого. 

В  настоящем  издании  представлены  в  хронологической  последова- 
тельности все  книги  стихотворений  и  поэм  Андрея  Белого,  вышедшие  в 
свет  при  жизни  автора  {за  исключением  тематического  сборника  ранее 
опубликованных  избранных  стихотворений  «Стихи  о  России»,  издан- 
ного в  1922  г.,  и  сводного  собрания  стихотворений,  частично  перерабо- 
танных по  отношению  к  ранним  редакциям  текста,  изданного  в  1923  г.), 
а  также  книга  «Зовы  времен»,  подготовленная  к  печати  в  последние 
годы  жизни  автора  и  сохранившаяся  в  его  архиве.  Кроме  того,  в  само- 
стоятельные разделы  выделены  переработанные  стихотворения  (ради- 
кально измененные  позднейшие  редакции  текстов,  представленные  в 
основном  в  двух  сводных  собраниях  стихотворений  —  1914  и  1923  гг.)  и 
стихотворения  и  поэмы,  не  включенные  в  авторские  книги.  Ряд  стихот- 
ворений этого  раздела,  относящихся  в  основном  к  начальной  поре  твор- 
чества, публикуется  впервые.  В  разделе  «Приложения»  публикуются 
авторские  предисловия  к  поэтическим  сборникам  и  сводам,  не  воспро- 
изводимым в  настоящем  издании,  и  указатели  содержания  этих  книг 
(как  опубликованных,  так  и  сохранившихся  в  виде  рукописных  маке- 
тов), а  также  авторские  проекты  неосуществленных  изданий. 

Все  последовательные  изменения  текста  стихотворений,  проис- 
ходившие после  их  публикации  в  составе  книг,  воспроизводимых  в 
основном  корпусе  настоящего  издания,  характеризуются  в  примеча- 
ниях и  отражены  в  разделе  «Другие  редакции  и  варианты». 

Наличие  текстовых  вариантов  указывается  в  примечаниях  к  сти- 
хотворениям, там  же  приводятся  наименее  пространные  варианты 
отдельных  строк  и  строф  по  автографам  и  печатным  изданиям.  Про- 
странные варианты  и  редакции  текста  стихотворений,  существенно 
отличающиеся  от  публикуемых  в  основном  корпусе,  приводятся  в 
разделе  «Другие  редакции  и  варианты»;  тексты,  представленные  в 
этом  разделе,  отмечены  в  примечаниях  к  соответствующим  стихот- 
ворениям астериском  (*)  при  порядковом  номере. 

В  примечаниях  фиксируются  все  выявленные  прижизненные  пуб- 
ликации каждого  стихотворения,  за  исключением  перепечаток  в  по- 
этических антологиях  и  сборниках,  комплектовавшихся  без  участия 
Белого,  а  также  не  вышедшие  в  свет  при  жизни  автора  издания,  со- 
ставленные Белым  («Собрание  стихотворений»  1914  г.,  «Зовы  вре- 
мен» и  др.).  Порой  невозможно  четко  сформулировать,  является  ли 
позднейшее  стихотворение  вариантом,  переработкой  более  раннего 
или  же  просто  заимствует  из  него  ряд  строк  и  мотивов,  нередко  даже 
полемизируя  с  ним  (особенно  это  касается  книги  «Зовы  времен»). 
Все  такого  рода  «соответствия»  фиксируются  в  примечаниях  в  доста- 
точно условных  формулировках.  В  тех  случаях,  когда  в  примечаниях 
к  стихотворениям  из  раздела  «Переработанные  стихотворения»  ука- 
зывается несколько  источников  текста,  текст  печатается  по  после- 
днему из  указанных  источников.  В  примечаниях  к  стихотворениям, 
не  ггубликовавшимся  при  жизни  автора  указывается  их  первая  по- 
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смертная  публикация,  В  тех  случаях,  когда  Белый  выводил  некоторые 
стихотворения  из  состава  циклов,  в  примечаниях  сначала  под  общей 
цикловой  нумерацией  указываются  публикации  цикла  под  тем  же  заг- 
лавием (возможно,  с  измененным  составом),  затем  под  номерами  час- 
тей цикла  указываются  публикации  соответствующих  ст-ний  вне  дан- 
ного цикла  (в  составе  иных  циклов  или  самостоятельно).  Не  всегда 
оказывается  возможным  четко  разграничить  авторские  циклы  из  от- 
носительно самостоятельных  стихотворений  и  стихотворения,  разде- 
ленные автором  на  части  (с  нумерацией);  в  последнем  случае  тексты 
обозначаются  одним  порядковым  номером,  однако  нередко  такое  ре- 
шение может  быть  рассматриваемо  лишь  как  весьма  условное. 

Вслед  за  указанием  публикаций  в  примечаниях  фиксируются  все 
выявленные  составителями  издания  автографы  данного  произведе- 
ния (за  исключением  тех,  что  указаны  выше  в  составе  макетов  неосу- 
ществленных изданий).  В  автографах  ранних  стихотворений  Белый 
часто  обозначал  их  порядковый  номер  в  рабочей  тетради  («Номер 
108»  и  т.  п.);  эти  обозначения  приводятся  в  примечаниях  к  текстам. 

Датировки  под  текстами  стихотворений  —  авторские;  составите- 
лями издания  проведена  лишь  работа  по  унификации  их  оформления 
(так,  например,  в  книге  «Пепел»  в  датировках  приводятся  только  две 
последние  цифры  года:  04  —  вместо  1904,  08  —  вместо  1908,  и  т.  д.;  в 
таких  случаях  сделаны  исправления  по  аналогии  с  обозначением  да- 
тировок в  других  авторских  книгах  Андрея  Белого). 

В  примечаниях  и  в  разделе  «Другие  редакции  и  варианты»  фикси- 
руются только  лексические  варианты  текста;  варианты  пунктуацион- 
ные, графические,  строфические,  различия  во  внутреннем  членении 
фрагментов  текста  в  стихотворениях  с  неупорядоченной  строфикой,  в 
конфигурации  расположения  стихового  материала  и  другие  подобные 
вариативные  элементы  текста  не  воспроизводятся.  Также,  как  прави- 
ло, не  приводятся  варианты,  имеющиеся  в  черновых  автографах  сти- 
хотворений. Сведения  об  этих  особенностях  стихотворных  текстов 
Андрея  Белого  содержатся  в  подробном  текстологическом  коммента- 
рии Джона  Малмстада  в  кн.:  Белый  А.  Стихотворения  III.  Примечания 
к  стихотворениям.  Мііпспеп,  "ѴѴіІпеІт  Ршк  Ѵегіад,  1982,  В  нашем  изда- 
нии тексты  воспроизводятся  в  соответствии  с  современными  орфог- 
рафическими и  пунктуационными  нормами  за  исключением  написа- 
нии, характеризующих  индивидуальную  стилистику  Белого. 
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ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 


Впервые:  Андрей  Белый.  Золото  в  лазури.  М;  Скорпион,  1904. 
Печатается  по  тексту  этого  издания,  с  изъятием  раздела  «Лирические 
отрывки  в  прозе»  (в  издании  1904  г. —  между  разделами  «Образы»  и 
«Багряница  в  терниях»),  составленного  из  нестихотворных  текстов 
(новейшая  публикация  этого  раздела  —  в  кн.:  Андрей  Белый.  Симфо- 
нии. Л.,  1991.  С.  442 — 455),  Репринтное  издание:  Андрей  Белый.  Золо- 
то в  лазури.  М:  Прогресс-Плеяда,  2004  (в  приложении  —  послесло- 
вие и  примечания  А.  В.  Лаврова). 

«Золото  в  лазури»  вышло  в  свет  в  конце  марта  1904  г.  (цензурное 
разрешение  —  15  марта  1904  г.).  Книге  предшествовали  три  публика- 
ции стихотворений  и  стихотворных  циклов  Белого,  появившиеся  в 
1903  —  начале  1904  г.  в  московских  символистских  изданиях, —  цикл 
«Призывы»  (16  стихотворений)  в  3-м  альманахе  издательства  «Скор- 
пион» «Северные  Цветы»  (М.,  1903),  цикл  «Возврат»  (4  стихотворе- 
ния) и  еще  3  стихотворения  в  «Альманахе  книгоиздательства  "Гриф"» 
(М.,  1903)  и  4  стихотворения  в  «Альманахе  "Гриф"»  (М.,  1904).  Пер- 
вые две  публикации,  появившиеся  фактически  одновременно,  в  мар- 
те 1903  г.,  представляют  собой  печатный  дебют  Белого-стихотворца. 
Первоначально  Белый  предполагал  издать  свой  первый  поэтический 
сборник  в  московском  издательстве  «Гриф»,  но  по  инициативе  В.  Я. 
Брюсова  (в  июле  1903  г.)  решил  передать  его  в  «Скорпион»;  в  контак- 
те с  Брюсовым  и  с  учетом  его  советов  и  пожеланий  —  касавшихся,  в 
частности,  выбора  заглавий  для  книги  и  входящих  в  нее  разделов  — 
проходило  формирование  «Золота  в  лазури»  (следы  этой  работы  от- 
разились в  переписке  Белого  и  Брюсова;  см.:  Литературное  наслед- 
ство. Т.  85.  Валерий  Брюсов.  М,  1976.  С.  359—368). 

Большинство  рецензий  на  «Золото  в  лазури»  принадлежало  обо- 
зревателям, не  восприимчивым  к  символистским  эстетическим  нова- 
циям или  враждебно  настроенным  по  отношению  к  ним,  что  сказа- 
лось и  на  конкретных  оценках  книги  и  включенных  в  нее  произведе- 
ний. Один  из  рецензентов,  поощрительно  отметивший  лишь  второй 
раздел  книги  («Прежде  и  теперь»),  заключал:  «В  г.  Белом  нет  поэти- 
ческой чуткости  <...>  попадаются  прямо-таки  куриозные  стихи,  ко- 
торые могли  бы  с  успехом  дебютировать  в  любом  юмористическом 
журнале  в  виде  пародии  на^декадентство.  <...>  Сборник  «Золото  в 
лазури»  производит  какое-то  хаотическое  впечатление.  Даже  не  ве- 
рится, что  все  это  написано  одним  человеком»  (Тар  с  кий  К.  Стихотво- 
рения Андрея  Белого  //  Московские  Ведомости.  1904.  №  212,  3/16 
августа.  Эта  рецензия  была  перепечатана  без  подписи  в  еженедель- 
ном библиографическом  вестнике  «Книжный  Мир»:  1904.  №  42,  14 
августа.  С.  11 — 12).  Другой  критик  заявлял:  «...у  г.  Белого,  несмотря 
на  претензии,  порою  мелькает  совершенное  отсутствие  поэзии,  а 
вычурность,  за  неимением  поэтичности,  доходит  до  смешного»;  «...по- 
эзии в  произведениях  г.  Белого  очень  мало,  и  его  стихотворения  ско- 
рее всего  можно  было  бы  назвать  прозою  в  стихах,  что  само  собою 
теряет  всякий  смысл»;  поэт,  по  мнению  критика,  в  равной  мере  бес- 
помощен в  своих  попытках  изобразить  как  мир  будничной  действи- 
тельности, так  и  мир  фантазии»  (Г.  Г.  Издания  «Скорпиона»:  собра- 
ние стихов  К.  Д.  Бальмонта,  «Золото  в  лазури»  Андрея  Белого  и  «Про- 
зрачность» В.  Иванова  //  Наука  и  Жизнь.  1904.  №  6.  Стб.  640—642). 
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Отдельные  «красивые  страницы  в  стихах  и  прозе»  вытесняются,  как 
полагает  Н.  П.  Ашешов,  изобилием  «неуклюжих  и  громоздких  обра- 
зов, слов,  сравнений»:  «Что-то  вымученное,  насильственно  протяну- 
тое, что-то  до  смешного  претенциозное  заменяет  искреннее  настро- 
ение и  непосредственность  душевного  творчества.  Поэт  живет  голо- 
вой, откуда  вытаскивает  неимоверными  усилиями  то,  что  ему  кажется 
оригинальным,  «своим».  <...>  В  его  поэзии  нет  Бога  правды  и  ис- 
кренности, как  и  во  всей  поэзии  «скорпионного»  кружка»  (Образо- 
вание. 1904.  №  8.  Отд.  Ш.  С.  149).  Ф.  Д.  Батюшков  считал,  что  автор 
«Золота  в  лазури»  «не  лишен  непосредственных  дарований»  и  сумел 
дать  в  своей  книге  «немало  образцов  и  хорошего  писания»,  «разно- 
образить структуру  стиха  и  достичь  искусной  простоты  формы», — 
но  эти  достоинства  сочетаются  с  серьезными  недостатками:  «неудач- 
ные обороты»,  «слишком  громоздкие  эпитеты»,  «неправильности  в 
ударениях»  и  т.  д.  (Мир  Божий.  1904.  №  6.  Отд.  П.  С.  91,  93). 

Сочувственно  отозвался  о  «Золоте  в  лазури»  И.  И.  Ясинский:  «По- 
эта многие  считают  безумным.  В  его  твореньях  бурлит  напряженность 
какого-то  молодого  исступленья.  Но  справедливость  требует  сказать, 
что  его  необузданная  фантазия  идет  об  руку  с  несомненным  талантом. 
Со  временем  вся  эта  беспорядочность  творчества  успокоится  и,  может 
быть,  примет  более  простые  и,  следовательно,  прекрасные  формы»  (Бе- 
седа. 1904.  №  10.  Стб.  1006).  Приветствовал  появление  «Золота  в  лазури» 
в  своих  «Критических  набросках»  и  В.  Ф.  Боцяновский,  убеждавший  в 
необходимости  непредвзятого  подхода  при  оценках  «декадентского» 
творчества  и  книги  Белого  в  том  числе:  «Пусть  даже  вам  придется  заб- 
раковать половину,  даже  три  четверти  стихотворений  Андрея  Белого, 
но  зато  остальные  вы  должны  будете  признать  произведениями,  не  ли- 
шенными таланта  и  поэзии».  Несовершенства  и  несообразности  поэти- 
ческих опытов  молодого  автора  с  лихвой  компенсируются,  по  мнению 
критика,  исключительным  своеобразием  творческой  палитры:  «Это  уди- 
вительно красочная  поэзия  <...>  вы  почти  ощущаете  яркое  золото  сол- 
нца, почти  видите,  как  оно  играет  в  драгоценных  камнях,  богато  и  уме- 
ло, с  большим  вкусом  рассыпаемых  по  длинным  и  коротким  строчкам 
стихов  Андрея  Белого.  На  каждом  шагу  вы  видите  перед  собой  сильно 
написанные  образы.  <...>  Книга  эта  переполнена  чем-то  таким,  как  его 
назвать,  я  затрудняюсь,  мистицизмом,  что  ли,  что  само  собой  перелива- 
ется в  душу  читателя  и  оставляет  после  себя  яркое  впечатление.  Недо- 
вольство будничным  настоящим,  тоска  по  исчезнувшем  ярком  и  краси- 
вом прошлом,  стремление  в  высь,  к  небу,  к  солнцу  —  вот  чем  проникну- 
ты все  юные  призывы  Андрея  Белого.  Поэт  как  бы  вводит  вас  в 
зачарованный  лес,  окружает  вас  тайнами,  ищет  на  ваших  глазах  выхода 
из  этого  таинственного  лабиринта.  Читая  его,  вы  как  бы  погружаетесь  в 
мир  мистерий»  (Русь.  1904.  №  141,  4  мая.  С.  3). 

В.  Брюсов  опубликовал  в  «Весах»  (1904.  №  4)  краткий  отзыв  о 
«Золоте  в  лазури»  в  сопоставлении  с  другой  поэтической  книгой, 
одновременно  изданной  «Скорпионом», —  «Прозрачностью»  Вяч,  Ива- 
нова: «В  Белом  больше  лиризма,  в  Вяч,  Иванове  больше  художника. 
Творчество  Белого  ослепительнее:  это  вспышки  молний,  блеск  драго- 
ценных камней,  разбрасываемых  пригоршнями,  торжественное  за- 
рево багряных  закатов.  <...>  В  Белом  есть  восторженность  первой 
юности,  которой  все  ново,  все  в  первый  раз.  <...>  Белый  слишком 
безрассудно  смел,  чтобы  не  терпеть  неудач, —  до  жалких  и  смешных 
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падений.  <  ..>  Язык  Белого  —  яркая,  но  случайная  амальгама;  в  нем 
своеобразно  сталкиваются  самые  «тривиальные»  слова  с  утончен- 
нейшими выражениями,  огненные  эпитеты  и  дерзкие  метафоры  с 
бессильными  прозаизмами;  это  —  златотканая  царская  порфира  в 
безобразных  заплатах.  <...>  Белый  ждет  читателя,  который  простил 
бы  ему  его  промахи,  который  отдался  бы  вместе  с  ним  безумному 
водопаду  его  золотых  и  огнистых  грез,  бросился  бы  в  эту  вспенен- 
ную перлами  бездну»  (Брюсов  Валерий.  Среди  стихов.  1894 — 1924: 
Манифесты.  Статьи.  Рецензии.  М.,  1990.  С.  107—108).  Во  многом  в 
унисон  с  Брюсовым  отозвался  о  книге  Белого  Э.  К.  Метнер  в  статье 
«Поэзия  и  критика»:  ««Золото  в  лазури»  —  в  своем  роде  то  же,  что 
«Разбойники»  Шиллера,  который  считал  гениальность  (чью?  —  ко- 
нечно, своего  типа)  трудно  совместимою  со  вкусом  <...>  В  этой  гени- 
альности есть  нечто  шиллеровское,  слегка  надломленное,  чересчур 
стремительное;  отсюда  недостаток  вкуса  или,  правильнее,  недоста- 
точное подчинение  своих  порывов  своему  вкусу»  (Приднепровский 
Край.  1904.  №  2179,  1  июня.  Подпись:  Э.). 

Посвящение;  Мать  Белого  —  Александра  Дмитриевна  Бугаева 
(урожд.  Егорова;  1858 — 1922).  Белый  подробно  описывает  ее  в  книге 
воспоминаний  «На  рубеже  двух  столетий»  (1930;  новейшее  издание: 
М.,  1989).  Сохранилось  160  писем  Белого  к  матери  за  1899 — 1922  гг. 
(РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  358,  359;  см.:  Воронин  С.  Д.  Из  писем 
Андрея  Белого  к  матери  //  Памятники  культуры.  Новые  открытия. 
Ежегодник  1986.  Л.,  1987.  С.  64—76). 

ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 

*1—3.  ЗА.  С.  3—6. 

В  автографе  1-й  и  2-й  частей  цикла,  посланном  Э.  К.  Метнеру  9  апре- 
ля 1903  г.  (РГБ.  Ф.  167.1.13), —  приписка  Белого:  «А  вот  стихотворение, 
характеризующее  хорошую  сторону  Бальмонта  и  ему  посвященное». 

С  Константином  Дмитриевичем  Бальмонтом  (1867 — 1942),  круп- 
нейшим поэтом  из  круга  «старших»  символистов,  Белый  познако- 
мился весной  1903  г.,  а  с  его  поэзией  —  еще  в  гимназические  годы; 
конец  1897  г.:  «...моим  любимцем  делается  Бальмонт,  которого  книга 
"В  безбрежности"  становится  моею  любимою  книгою;  с  этого  време- 
ни я  уже  не  пропускаю  ни  одной  строчки  Бальмонта»  [Материал  к 
биографии.  Л.  8);  март  —  апрель  1899  г.:  «...выходит  «Тишина»  Баль- 
монта; и  я  —  зачитываюсь  ею;  но  уже  нахожу  в  Бальмонте  ряде  де- 
фектов» (Там  же.  Л.  11  об.). 

1.  СС.  С.  63.  Под  заглавием  «Вечер»,  в  разделе  «1903  год.  Золото  в 
лазури».  Помета  под  текстом:  «Москва».  Варианты  —  строфа  1,  ст.  3: 
«Как  рубины,  взошли,  —  »;  строфа  IV,  ст.  I — 2:  «Не  боялись  луны,  / 
Прожигающей  темные  сети»;  строфа  VI,  ст.  1 — 2:  «Кто-то  руку  воз- 
дел: /  Утопал  в  ликовании  мира». 

СБ.  С.  26.  Под  заглавием  «Вечер»,  в  разделе  «Золото  в  лазури»,  в 
подразделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Апрель.  Москва». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

Автограф  РГБ  (Ф.  167.1.13)  —  вариант  (строфа  IV,  ст.  1):  «Не  бо- 
ясь огнезарной  луны».  Автограф  РГАЛИ  (Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л. 
12 — 13.  Подпись:  «Андрей  Белый»)  —  под  заглавием  «Посвящается 
Константину  Дмитриевичу  Бальмонту»  (1-я  и  2-я  части). 
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«Океан  голубой  /  еще  с  нами,  о  братья!»  —  Ср.  ст-ние  Бальмонта 
«Воззванье  к  Океану»  («Океан,  мой  древний  прародитель.,.»):  «Дай  мне 
быть  твоей  пылинкой  влажной,  /  Каплей  в  вечном...  Вечность!  Океан!» 
(Бальмонт  К.  Д.  Будем  как  Солнце.  Книга  Символов.  М,  1903.  С.  23). 

2.  СС  С.  60 — 61.  Под  заглавием  «Поэт»,  с  посвящением  «Бальмон- 
ту», в  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Мос- 
ква». Без  заключительной  строки,  с  другим  порядком  строф:  II,  I,  III, 
ГѴ.  Варианты  —  строфа  I,  ст.  1 — 3:  «Ты  "для  всех  и  —  ничей..."1  /  Там, 
борясь  с  упадающим  мраком,  /  Твоих  песен  ручей»;  строфа  ГѴ,  ст.  4: 
«Ловят  дети». 

СБ.  С.  25.  Под  заглавием  «Поэт»,  с  посвящением  «Бальмонту»,  в 
разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «1903  г.  Май.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  №  455  [ЗЩ. 

Автограф  РГБ  (Ф.  167.1.13)  —  вариант  ст.  16 — 17:  «Ловят  дети...  / 
Говори,  говори...»  Автограф  РГАЛИ  (Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  13)  — 
вариант  (ст.  17):  «Говори,  говори». 

Н.  П.  Ашешов  в  рецензии  на  ЗЛ,  процитировав  2-ю  часть  цикла, 
сделал  заключение:  «Все  это  красиво,  но  словечка  не  сказано  в  про- 
стоте: все  с  ужимкой  <...>»  (Образование.  1904.  №  8.  Отд.  III.  С.  150). 

...«для  всех  и  —  ничей»...  —  Цитата  из  ст-ния  Бальмонта  «Я  — 
изысканность  русской  медлительной  речи...»  (1901),  вошедшего  в  его 
книгу  «Будем  как  Солнце»  (С.  66). 

*3.  СС.  С.  62.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Переработан- 
ная редакция  текста. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  №  458  {ЗЩ. 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  17  ноября  1902  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.2),  под  заглавием  «Утешение»,  с  датировкой:  «1902  г.  но- 
ябрь». Варианты  строк  —  строфа  I,  ст.  1:  «Я  знаю  —  ты  загнан  людь- 
ми»; строфа  III,  ст.  2:  «Хоть  так  же  и  ты  меж  людьми  сер»;  строфа  III, 
ст.  4:  «Рассыпаны  тучки,  как  бисер».  Автограф  —  при  письме  к  А.  А. 
Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г.,  под  заглавием  «Ласка»;  те  же 
варианты  строк  [Белый-Блок.  С.  48). 

4 — 5.  Мир  Искусства.  1904.  №  5.  С.  186  —  в  составе  статьи  Белого 
«Символизм  как  миропонимание»;  в  1-й  части  —  без  строфы  V,  во  2-й 
части  —  без  ст.  8 — 18  и  заключительных  21  строки;  варианты  —  2-я 
часть,  строфа  I,  ст.  1 — 3:  «Зовут  аргонавты  /  На  солнечный  пир,  / 
Трубя  в  золотеющий  мир»;  между  1-й  и  2-й  частями  прозаическая 
фраза:  «Бесконечно  веря  в  чудо  полета,  другие  могут  ответить  им:». 

ЗЛ.  С.  7—10. 

Посвящение:  Эмилий  Карлович  Метнер  (псевдоним:  Вольфинг; 
1872 — 1936)  —  литератор,  музыкальный  критик,  философ -культуро- 
лог, с  1909  г.  руководитель  символистского  издательства  «Мусагет»; 
брат  композитора  Н.  К.  Метнера;  близкий  друг  Белого,  один  из  пер- 
вых людей,  высоко  оценивших  его  юношеские  сочинения.  См.  о  нем: 
Юнггрен  Магнус.  Русский  Мефистофель.  Жизнь  и  творчество  Эми- 
лия Метнера.  СПб.,  2001.  Ср.  дневниковые  записи  Метнера  (16  сен- 
тября 1902  г.):  «Борис  Бугаев  —  единственный  человек  из  ныне  жи- 
вущих и  мне  лично  знакомых,  который  понимает  меня  до  конца  <...> 
Борис  Бугаев  по  своему  духу  —  самый  близкий  мне  человек.  Начиная 
с  общих  вопросов  и  кончая  интимнейшими  настроениями,  убежде- 

1  Стих  Бальмонта.  [Примеч.  Белого). 
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ниями,  созерцаниями  —  у  нас  одинаково»;  «Бугаев  это  для  меня  проб- 
ный  камень  русского  человека  <...>  Так  сильно,  как  он,  никто  из 
русских,  кроме  Пушкина  и  Лермонтова,  не  начинал.  Его  «Симфо- 
ния» —  гениальна»  (РГБ.  ф.  167.  23.  9.  Л.  51  об.,  55  об.). 

Античный  миф  об  аргонавтах,  отплывающих  за  золотым  руном, 
использован  Белым  для  создания  собственных  мифотворческих  по- 
строений; ср.  его  письмо  к  Э.  К.  Метнеру  от  26  марта  1903  г.:  «...я  и 
один  молодой  человек  (Л.  Л.  Кобылинский)  собираемся  учредить  не- 
кое негласное  общество  (союз)  во  имя  Ницше  —  союз  аргонавтов 
<...>  цель  эзотерическая  —  путешествие  сквозь  Ницше  в  надежде 
отыскать  золотое  руно  <...>  для  других  это  уплывание  за  черту  гори- 
зонта, которое  я  хочу  предпринять,  будет  казаться  гибелью,  но  пусть 
знают  и  то,  что  в  то  время,  когда  парус  утонет  за  горизонтом  для 
взора  береговых  жителей,  он  все  еще  продолжает  бороться  с  волна- 
ми, плывя...  к  неведомому  богу...»  (см.:  Лавров  А.  В.  Мифотворчество 
«аргонавтов»  //  Миф  —  фольклор  —  литература.  Л.,  1978.  С.  141).  17 
апреля  1903  г.  Белый  писал  также  В.  Я.  Брюсову:  «Можно  всегда  быть 
аргонавтом:  можно  на  заре  обрезать  солнечные  лучи  и  сшить  из  них 
броненосец  —  броненосец  из  солнечных  струй.  Это  и  будет  корабль 
Арго;  он  понесется  к  золотому  щиту  Вечности  —  к  солнцу  —  золото- 
му руну...»  (Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  М.,  1976. 
С.  355).  В  1903 — 1905  гг.  вокруг  Белого  группировался  кружок  «арго- 
навтов» —  молодых  людей  (большей  частью  студентов),  объединен- 
ных эсхатологическими  настроениями,  устремлениями  к  «заре»,  к  пре- 
ображению мира.  См.  главу  «Аргонавты»  в  воспоминаниях  Андрея 
Белого  «Начало  века»  (М.,  1990.  С.  20 — 132),  а  также:  Шруба  Манф- 
ред.  Литературные  объединения  Москвы  и  Петербурга  1890 — 1917 
годов:  Словарь.  Мм  2004.  С.  23—24. 

1.  СС  С.  92.  Без  заглавия  и  посвящения,  в  разделе  «1903  год. 
Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  52.  Без  заглавия  и  посвящения,  в  разделе  «Золото  в  лазу- 
ри», в  подразделе  «В  горах».  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Апрель. 
Москва». 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  499). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  19  августа  1903  г.,  под 
заглавием  «Золотое  руно»,  с  посвящением  Э.  К.  Метнеру  {Белый- 
Блок.  С.  96). 

2.  СС.  С.  93 — 94.  Под  заглавием  «Аргонавты»,  без  посвящения,  в 
разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  подтекстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь».  В  составе  ст.  1 — 27  (без  заключительных  21  строки), 
с  разбивкой  на  шесть  строф. 

СБ.  С.  53.  Под  заглавием  «Аргонавты»,  без  посвящения,  в  разделе 
«Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «На  горах».  Помета  под  текстом: 
«1903  г.  Октябрь.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  СС 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  499). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  25  июля  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.19),  под  заглавием  «Аргонавты»,  с  посвящением  Э.  К.  Метнеру. 
Предваряя  текст  ст-ния,  Белый  писал:  «Так  как  Вам  не  понравилось 
прежде  "ослепительный  пурпур  огня",  то  я  Вам  посвятил  восстанов- 
ляющее  огонь  в  золото  стихотворение». 

*6.  ЗА.  С.  11. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  595). 
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Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.8. 

В  рукописи  СС  имеется  зачеркнутый  текст  ст-ния  с  пропуском  2-й 
строфы  и  вариантами  строк,  присоединенный  (определенно,  по  слу- 
чайности) к  разделу  «1907  год». 

<(Будем  как  Солнце.  Книга  Символов»  —  книга  ст-ний  К.  Д.  Баль- 
монта (М.:  Скорпион,  1903).  В  ст-нии  обыгрываются  главным  образом 
мотивы  первого  раздела  этой  книги  —  «Четверогласие  стихий».  В 
воспоминаниях  «Начало  века»  Белый  отмечал:  ««Будем  как  Солнце»  — 
нас  книга  дразнила;  в  ней  —  блеск  овладенья  приемами,  краски,  эф- 
фекты; и  —  ритм»  (М,  1990.  С.  239).  Ср.  признание  в  письме  Бальмон- 
та к  Белому  (1916):  «Я  Вас  искренно  люблю,  считаю,  что  между  нами 
золотая  связь  двух  душ,  почувствовавших  себя  в  лазури»  (РГБ.  Ф.  25.9.5). 

7—9.  ЗА.  С.  12—15. 

1.  СЦ.  С.  28 — 29.  Под  заглавием  «Закат»  (1-я  часть),  в  цикле  «При- 
зывы», часть  И.  Варианты  —  ст.  25:  «В  дали  зеркальной,  виннозолоти- 
стой»;  ст.  27 — 28:  «И  окаймив  дугой  ее  лучистой,  /  Огнисто-жгучей». 

СС  С.  34 — 35.  Под  заглавием  «Закат»,  в  разделе  «1902  год».  Без 
ст.  25 — 28  и  с  разбивкой  на  семь  четверостиший. 

СБ.  С.  18 — 19.  Под  заглавием  «Закат»,  в  разделе  «Золото  в  лазу- 
ри», в  подразделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1902.  Июль.  Се- 
ребряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  СС 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  476). 

Вошло  в  ВС —  в  составе  ст.  13 — 24,  без  заглавия  («Душа,  смирись: 
средь  пира  золотого...»),  как  17-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в 
разделе  «Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1902». 

((Нет  ничего...  И  ничего  не  будет...  <...>  Чего  ж  ты  ждешь?»  —  В 
автобиографическом  письме  к  Р.  В.  Иванову- Разумнику  от  1 — 3  мар- 
та 1927  г.  Белый  поясняет  эти  строки:  «Они  написаны  в  минуту  уста- 
лости между  переживаниями  ''София"  и  пред  переживаниями  "Хри- 
стос". Они  одновременно:  реминисценции  далеко  назад  ушедшего 
периода,  эпохи  1895 — 1898  годов,  когда  властвовали:  буддизм,  песси- 
мизм, бальмонтовская  тишина  и  когда  писались  максимально  "дека- 
дентские" стихи  <...>  и  вместе  с  тем  в  моменте  реминисценции —  и 
про-минисценция,  т.  е.  предварение,  предчувствие  далекой  еще,  тя- 
желой эпохи,  наступившей  после  1905  года»  {Андрей  Белый  и  Ива- 
нов-Разумник. Переписка.  СПб.,  1998.  С.  493). 

2.  СЦ.  С.  29 — 30.  Под  заглавием  «Закат»  (2-я  часть),  в  цикле  «При- 
зывы», часть  П.  Варианты  —  ст.  1:  «Я  шел  под  вечер,  тихий  и  уста- 
лый»; ст.  3:  «Я  различал  вечерний,  запоздалый»;  ст.  17:  «Я  молча  стал 
—  покорный,  безответный»;  ст.  19:  «Над  далью  нив  вознесся  златоц- 
ветный». 

СС.  С.  33 — 34.  Под  заглавием  «Голос»,  в  разделе  «1902  год».  Поме- 
та под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  С  делением  на  четверости- 
шия; варианты  —  ст.  5 — 6:  «Звучало  мне:  "Развеется  кручина  /  В 
краю  твоем..."». 

СБ.  С.  30.  Под  заглавием  «Голос»,  в  разделе  «Золото  в  лазури»,  в 
подразделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1902  г.  Июнь.  Серебря- 
ный-Колодезь». Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

И  времена  свиваются,  как  свиток...  —  Откр.  VI,  14:  «И  небо  скры- 
лось, свившись  как  свиток». 

3.  СС  С.  33.  В  разделе  «1902  год».  Варианты  —  ст.  5 — 6:  «Зовет 
неумолчно,  невнятно  /  В  далекий,  воздушный  чертог». 
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СБ.  С.  17.  Под  заглавием  «В  поле»,  в  разделе  «Золото  в  лазури»,  в 
подразделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1902  г.  Март.  Москва». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  579). 

Автограф  —  в  письме  Белого  к  Э  К.  Метнеру  от  9  апреля  1903  г. 
(РГБ.  Ф.  167.1.13),  под  заглавием  «Зов  в  безвременье»  (в  строфе  III 
последовательность  строк:  3,  4,  1,2).  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.5;  под 
заглавием  «Закат»,  варианты  —  строфа  I,  ст.  1 — 2:  «Качаясь,  склоня- 
ется колос  /  Вечерней  прохладой  пахнёт»;  строфа  II,  ст.  I:  «Зовет  он 
призывно,  невнятно». 

10.  ЗА.  С.  16. 

•11—13.  ЗА.  С.  17—20. 

В  ВС  строфы  1  и  2  частей  цикла  (с  вариантами)  объединены  в 
отдельное  ст-ние  —  14-ю  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1903». 

Автограф  —  в  письме  Белого  к  Э.  К.  Метнеру  от  2 — 4  июля  1903  г. 
(РГБ.  Ф.  167.1.18),  без  посвящения,  варианты  —  2-я  часть,  строфа  II, 
ст.  1:  «В  небе  гас  бархатистый  пожар»;  строфа  IV,  ст.  1:  «Гром  проле- 
ток, и  крики,  и  стон»;  3-я  часть,  строфа  III,  ст.  1 — 2:  «За  решеткой 
тюрьмы  /  Под  окном».  Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  14  июля 
1903  г.,  без  посвящения,  без  строфы  V  2-й  части,  вариант  —  2-я 
часть,  строфа  II,  ст.  1:  «В  небе  гас  бархатистый  пожар»  [Белый-Блок. 
С.  82—83). 

Посвящение:  Дмитрий  Сергеевич  Мережковский  (1865 — 1941)  — 
прозаик,  поэт,  критик,  публицист,  религиозный  мыслитель,  перевод- 
чик. Белый  познакомился  с  ним  в  Москве  6  декабря  1901  г.;  находил- 
ся в  юности  и  на  протяжении  1900-х  гг.  под  большим  влиянием  его 
идейно -эстетических  построений. 

1.  СС.  С.  94 — 95.  Под  заглавием  «Вечный  зов»,  в  разделе  «1903 
год.  Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь». 
Варианты  —  строфа  III,  ст.  4:  «Навсегда  просквозив  стариной»;  стро- 
фа V,  ст.  2:  «Я  взываю  с  мольбою  за  всех». 

СБ.  С.  81.  Под  заглавием  «Вечный  зов»,  в  разделе  «Золото  в  лазу- 
ри», в  подразделе  «Не  тот».  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июнь.  Се- 
ребряный-Колодезь». Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Лео- 
пардовая лапа»  в  ЗВ  (№  484). 

*2.  СС  С.  101.  Под  заглавием  «Лжепророк»,  в  разделе  «1903  год. 
Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Без 
строфы  IV,  варианты  строк. 

СБ.  С.  84.  Под  заглавием  «Лжепророк»,  в  разделе  «Золото  в  лазу- 
ри», в  подразделе  «Не  тот».  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июнь.  Се- 
ребряный-Колодезь». Без  строфы  IV,  варианты  строк. 

3.  СС  С.  101  — 102.  Под  заглавием  «Дурак»  («И  сижу  под  окном...»), 
в  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Сереб- 
ряный-Колодезь». Вариант  ст.  1. 

СБ.  С.  85.  Под  заглавием  «Дурак»,  в  разделе  «Золото  в  лазури»,  в 
подразделе  «Не  тот».  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июнь.  Серебря- 
ный-Колодезь». Текст  совпадает  с  текстом  СС 

14.  Гриф-1903.  С.  43.  Под  заглавием  «Гроза  на  западе»;  вариант 
ст.  3:  «Вижу, —  сапфирная  молния». 

ЗА.  С.  21. 
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СС.  С.  82.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

Соотносится  со  ст-нием  «Грозовое  облако»  в  ЗВ  (№  507). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  26  марта  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.12),  с  датировкой  «март  1903  г.»  и  делением  на  четверостишия. 

15 — 17.  СЦ.  С.  26 — 28.  В  цикле  «Призывы»  (часть  I);  с  общим  эпиг- 
рафом: «"...Іппкі  ег  пісш.  еіпеп  Тгор!еп  СШскз, —  еіпеп  аііеп  Ьгаипеп 
Тгоріеп  докіепеп  Сіискз,  доИепеп  \ѴеіП5?"  Р.  Меігзспе»1;  варианты  — 
часть  2-я,  строфа  I,  ст.  2:  «Мне  голосом  старого  барда»;  строфа  II,  ст.  3: 
«С  востока  уж  падает  тень»;  строфа  V,  ст.  4:  «Уж  нет  больше  шкуры 
гепарда...»;  часть  3-я,  строфа  V,  ст.  4:  «Зажигают  кресты  колоколен». 

ЗА.  С.  22—25. 

Переработанные  строки  2-й  и  3-й  частей  цикла  вошли  в  новое  ст- 
ние  (см.  №  412  и  примеч.). 

1.  СС  С.  30 — 31.  Под  заглавием  «Смех»,  в  разделе  «1902  год». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  23.  Под  заглавием  «Смех»,  в  разделе  «Золото  в  лазури»,  в 
подразделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1902  г.  Апрель.  Москва». 
Вариант  —  строфа  III,  ст.  3:  «Опять  горизонт  золотой». 

Вошло  в  ВС,  как  15-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1902». 

В  исправленном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  475). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  2  об.  Датировка:  «1902  г.  Апрель». 

2.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  2  об.  Датировка:  «1902  г.  Апрель». 
Вариант  —  строфа  V,  ст.  4:  «Не  видно  нам  шкуры  гепарда». 

18.  ЗА.  С.  26. 

Переработанные  строки  включены  в  позднейшую  редакцию  ст-ния 
«Образ  вечности»  (№  27)  —  №  605  (СС,  СЦ. 
49—24.  ЗА  С.  27—34. 

СС  С.  95 — 98.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Переработанная  редакция  2-й,  3-й, 
4-й  и  6-й  частей  цикла  ЗА. 

СВ.  С.  86 — 87.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот».  Помета  подтекстом:  «1903  г.  Июнь.  Серебряный-Колодезь».  Цикл 
здесь  состоит  из  двух  частей:  1-я  часть  соответствует  семи  строфам 
2-й  части  в  ЗА  (в  последовательности:  II,  III,  V — VIII,  IV;  варианты 
строк),  2-я  —  строфам  I — VI  6-й  части  в  ЗА. 

Посвящение:  Валерий  Яковлевич  Брюсов  (1873 — 1924)  —  поэт, 
прозаик,  драматург,  критик,  переводчик,  историк  литературы;  один 
из  лидеров  русского  символизма.  Был  одним  из  первых  профессио- 
нальных литераторов,  ознакомившихся  с  творческими  опытами  Бе- 
лого и  сумевших  оценить  дарование  автора.  Взаимоотношения  Бело- 
го и  Брюсова  нашли  отражение  в  их  переписке;  см.:  Литературное 
наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  М.,  1976.  С.  327 — 427  (вступитель- 
ная статья  и  публикация  С.  С.  Гречишкина  и  А.  В.  Лаврова}. 

1.  СС  С.  7 — 8.  В  разделе  «1901  год».  Помета  под  текстом:  «Моск- 
ва». Вариант  —  строфа  II,  ст.  4:  «О,  где  Ты  —  Бог?» 


1  «АІБО  зргасп  2агаИш5Іга»,  ТпеіІ  4,  «Міііадз». —  Перевод  Ю.  М. 
Антоновского  («Так  говорил  Заратустра»,  часть  4,  «В  полдень»):  «...не 

пьет  ли  он  сейчас  каплю  счастья  старую,  потемневшую  каплю 

золотого  счастья,  золотого  вина?»  (Ницше  Фридрих.  Соч.:  В  2  т.  М., 
1990.  Т.  2.  С.  199). 
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Впоследствии  отдельные  строки  и  мотивы  включены  в  ст-ние 
«Один»  (№  606)  подраздела  «Не  тот»  в  разделе  «Золото  в  лазури»  СБ 
(С.  91—92).  (См.  также  №  548), 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н,  Бугаевой)  со  ст-нием  «Рок» 
в  ЗВ  (№  549). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  14.  В  составе  рукописного  цикла 
«Осенние  песни»  (2-я  часть);  варианты  —  строфа  I,  ст.  2:  «И  помысл 
дерзкий,  злой»;  ст.  4:  «Туманной  мглой»;  строфа  III,  ст.  2:  «Дитя,  о 
долго  ждать».  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  145.  Под  заглавием  «По- 
свящается Фр.  Ницше»;  датировка:  «1901  года.  Сентябрь».  Текст  со- 
ответствует тексту  первого  автографа;  перед  строфой  I  —  зачеркну- 
тая строфа: 

Тоскуем  на  заре  и  ждем  любви,  „ 
Давно  ее  уж  ждем... 
Благослови 
Своим  крестом! 

2.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Со- 
блазн» в  ЗВ  (№  520). 

4.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Зем- 
летрясение» в  ЗВ  (№  544). 

И  хаос  бредом  роковым  /  вкруг  нас  опять  зашевелился. —  Реми- 
нисценция заключительных  строк  ст-ния  Ф.  И.  Тютчева  «О  чем  ты 
воешь,  ветр  ночной?..»:  «О,  бурь  заснувших  не  буди  —  /  Под  ними 
хаос  шевелится!..» 

5.  СС  С.  8  («Венки  засохли,  и  тоги  —  смяты...»).  В  разделе  «1901 
год».  Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Текст  —  в  соста- 
ве строф  II,  IV,  V;  варианты  —  строфа  II,  ст.  1 — 2:  «Венки  засохли,  и 
тоги  —  смяты...  /  Дрожащий  светоч  едва  мерцает»;  ст.  4:  «И  кто-то, 
грустный,  во  мрак  взывает». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Зем- 
летрясение» в  ЗВ  (№  544). 

25.  ЗА.  С.  35. 

СС  С.  58  («И  снова  я  молюсь,  сомненьями  томим...»).  В  разделе 
«1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Серебряный-Ко- 
лодезь». Без  заглавия,  без  строфы  I;  варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  2: 
«Все  просветилося,  все  солнцем  зажжено»;  строфа  V,  ст.  2:  «И  лики 
золотом  пунцовым  запылали». 

СВ.  С  21.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июнь.  Серебряный-Колодезь».  Без  заг- 
лавия. Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Цер- 
ковь» в  ЗВ  {№  573). 

«Свете  Тихий»  —  начальные  слова  всенощной  молитвы. 

26.  ЗА.  С.  36—37. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  108».  Без  заглавия.  Помета 
под  текстом:  «1900  года.  Сентябрь».  Текст  каждой  строфы  не  разде- 
лен на  стихотворные  строки;  варианты.  После  заключительной  стро- 
фы —  еще  одна:  «  А  великий  пророк,  осиянный  зарей,  все  кадит 

на  восток,  на  восток  золотой  » 

27.  Гриф-1903.  С.  50—51.  Без  посвящения.  Варианты  —  ст.  3:  «Сер- 
дце забилось  в  беспечности»;  ст.  13:  «Пыль  крутит»;  ст.  17 — 18:  «А  из- 
за  облак  призывы  желанные, —  /  Милый  задумчивый  взгляд...»;  ст. 
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20:  «Усы  и  темя»;  ст.  21  отсутствует;  ст.  27 — 28,  33 — 34  даны  одной 
строкой. 

ЗА  С.  38—39. 

В  переработанной  редакции  под  загл.  «Вечность»  вошло  в  СС  и 
СБ  (см.  №  605). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Бре- 
мя» в  ЗВ  (№  563). 

Соотносится  со  ст-нием  «Вечность»  в  ЗВ  (№  559). 

Автограф  (шесть  заключительных  строк  текста  ЗА)  —  РГБ.  Ф. 
25.5.9.  Датировка:  «1903». 

Посвящение:  Интерес  к  творчеству  немецкого  композитора  Люд- 
вига ван  Бетховена  (1770 — 1827)  в  Белом  пробудил  Э.  К.  Метнер;  ср. 
воспоминания  Белого  о  сентябре -октябре  1902  г.:  «Метнер  углубляет 
мое  отношение  к  музыке,  иллюстрирует  свои  мысли  при  помощи 
брата  своего,  пьяниста  <...>,  исполняющего  ряд  сонат  Бетховена  и 
Шумана  <...>  своим  подходом  к  Бетховену  <...>  я  обязан  Метнеру 
<...>»  [Материал  к  биографии.  Л.  31  об.). 

28.  ЗА.  С.  40—44. 

В  переработанной  редакции  вошло  в  СС  к  СБ  (см.  №  607). 

Соотносится  со  ст-нием  «В  эфире»  в  ЗВ  (№  527). 

Автограф  (ст.  1 — 15)  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Без  заглавия;  варианты  — 
ст.  6 — 7:  «С  вершины,  купаясь  в  эфирах,  /  Помчимся...»;  ст.  11  — 12 
отсутствуют. 

*29.  ЗА.  С.  45. 

СС  С.  104.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный -Колодезь». 

СБ.  С.  35.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Пере- 
работанная редакция  текста. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  490). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  19  августа  1903  г.;  вариант 
—  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Вселенная  гаснет...  Лицо  приложил  восковое» 
[Белый-Блок.  С.  96). 

'30.  ЗА  С.  46—47. 

СС.  С.  71.  Под  заглавием  «Последние  дни»,  в  разделе  «1903  год. 
Золото  в  лазури».  Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Ва- 
риант —  строфа  III,  ст.  1:  «Над  ними  пространства:  пространства  ла- 
зурны  и  чисты». 

СБ.  С.  34.  Под  заглавием  «Последние  дни»,  в  разделе  «Золото  в 
лазури»,  в  подразделе  «В  полях».  Помета  подтекстом:  «1903  г.  Июнь. 
Серебряный-Колодезь».  Варианты  строк. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  491). 

•31.  ЗА.  С.  48. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-ниями  «Жер- 
тва» (№  500)  и  «Все  пожрал»  (№  502)  в  ЗВ. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  147.  Без  заглавия;  датировка:  «1901  г. 
Сентябрь».  Варианты  —  строфа  I,  ст.  4:  «Пред  жертвой  снял  серебря- 
ный венец...»;  строфа  II,  ст.  2 — 3:  «Уж  обгорел  склон  неба  золотой.  / 
В  огнях  мерцал,  в  огнях  сиял  чертог...».  Автограф  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп. 
3.  Ед.  хр.  3.  Л.  17.  Переработанный  вариант  (1921);  помета  под  тек- 
стом: «Серебряный-Колодезь».  Дополнено  черновыми  карандашны- 
ми набросками. 
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В  заметках  к  незавершенной  статье  ««Золото  в  лазури»  Андрея 
Белого»  П.  А.  Флоренский  отметил  в  «Таинстве»  влияние  ст-ния  А.  А. 
Фета  «С  бородою  седою  верховный  я  жрец...»  (1884)  (см.:  Контекст- 
1991.  Литературно-теоретические  исследования.  М,  1991.  С.  65). 

*32.  ЗА.  С.  49—50. 

СС.  С.  89 — 90.  Под  заглавием  «Весть»,  в  разделе  «1903  год.  Золото 
в  лазури».  Переработанная  редакция  текста. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-ниями  «На 
паперти»  (№  575,  1 — 2)  и  «Летний  мглеющий  день...»  (№  581)  в  ЗВ. 

33.  ЗА.  С.  51—52. 

Вариации  на  тему  этого  ст-ния  см.  в  ст-нии  «Зов»  (№  608). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Сол- 
нце» (№  588)  в  ЗВ. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.4.  Без  заглавия  и  даты. 

Один  из  рецензентов  ЗА  отметил,  что  в  этом  ст-нии  «мелькает 
два-три  чисто  поэтических  стиха,  проскользнувших  как  бы  случай- 
но» (Г.  Г.  Издания  «Скорпиона»:  собрание  стихов  К.  Д.  Бальмонта, 
«Золото  в  лазури»  Андрея  Белого  и  «Прозрачность»  В.  Иванова  // 
Наука  и  Жизнь.  1904.  №  6.  Стб.  641). 

...все  земное  нам  снится  /  утомительным  сном. —  Ср.  постулаты 
древнеиндийской  философии  в  изложении  А.  Шопенгауэра  («Мир 
как  воля  и  представление»,  кн.  1,  §  3):  «...воспринимаемый  мир  есть 
ткань  Майи,  которая,  как  покрывало,  наброшена  на  глаза  всех  смер- 
тных и  позволяет  им  видеть  лишь  такой  мир,  о  котором  нельзя  ска- 
зать ни  что  он  существует,  ни  что  он  не  существует,  ибо  он  подобен 
сну  <...>»  (Шопенгауэр  А.  Мир  как  воля  и  представление.  СПб.,  1880. 
С.  6.  Перевод  А.  А.  Фета). 

34.  ЗА.  С.  53. 

Посвящение  «бедным рыцарям»  отсылает  к  1-й  строке  ст-ния  А.  С. 
Пушкина  «Жил  на  свете  рыцарь  бедный...»  (1829),  а  также,  возможно, 
к  его  интерпретации  в  романе  Ф.  М.  Достоевского  «Идиот»  (1868;  ч.  2, 
гл.  VI,  VII)  в  соотнесении  с  образом  князя  Мышкина. 

•35—36.  ЗА.  С.  54—56. 

СС.  С.  61 — 62.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный -Колодезь».  Сокращенная  редакция:  без  деле- 
ния на  части,  в  составе  строф  I — IV,  VI  1-й  части  и  строфы  III  2-й 
части.  Варианты  —  1-я  часть,  строфа  I,  ст.  1 — 2:  «Гряда  облачков  / 
Проходит,  как  волны  событий»;  2-я  часть,  строфа  III,  ст.  I — 3:  «Воз- 
душным лицом  /  Слечу  я  на  братий,  /  И  забудутся  сном». 

СБ.  С.  31.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июнь.  Серебряный- Колодезь».  Текст 
совпадает  с  текстом  СС. 

Вариации  на  тему  этого  цикла  см.  в  ст-нии  «Зов»  (№  608). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  12  об.  Без  заглавия  и  датировки. 
Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  14  июля  1903  г.  [Белый-Блок.  С. 
84 — 85).  Автограф  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  5.  Черновой  незакон- 
ченный набросок  текста,  предполагавшегося  для  СС 

37.  ЗА.  С.  57—59. 

СС.  С.  30.  Под  заглавием  «Мировая  душа»,  в  разделе  «1902  год». 
Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  В  составе  ст.  32 — 47 
текста  ЗА  (последние  16  строк). 
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Ст-ние  высоко  оценил  в  отзыве  о  ЗА  В,  ф.  Боцяновский;  «Как 
хорошо  передает  <...>  стихотворение  "Душа  мира"  быстрое,  легкое 
движение...  Слово  "лучисто",  выделенное  в  стих  и  поставленное  между 
двумя  тире,  подчеркивает  именно  эту  лучистость,  которую  г.  Белый 
хотел  передать  словом...  Во  всем  этом,  в  каждом  стихе,  каждом  слове, 
чуть  ли  не  запятой  чувствуется  большая  продуманная  работа!»  (Боця- 
новский Вл.  Критические  наброски  //  Русь.  1904.  №  141,  4  мая.  С.  3). 

ПРЕЖДЕ  И  ТЕПЕРЬ 

38.  ЗА.  С.  63—65. 

СС  С.  44 — 45.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  175 — 176.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», без  посвящения.  Помета  подтекстом:  «1903  г.  Апрель.  Москва». 

Посвящается  А.  А.  Блоку.  —  Отношения  Белого  с  Александром 
Александровичем  Блоком  (1880 — 1921)  нашли  подробное  отражение  в 
их  переписке  и  в  воспоминаниях  Белого;  см.:  Андрей  Белый  и  Алек- 
сандр Блок.  Переписка  1903 — 1919.  М.,  2001;  Белый  Андрей.  О  Блоке: 
Воспоминания.  Статьи.  Дневники.  Речи.  М,  1997. 

...статный  сидит  временщик.—  Подразумевается,  видимо,  граф 
Эрнст-Иоганн  Бирон  (1690 — 1772),  курляндский  дворянин,  фаворит 
императрицы  Анны  Иоанновны.  В  андреевском  ордене  он —  Орден  св. 
апостола  Андрея  Первозванного,  высший  орден  Российской  империи, 
учрежденный  в  1698  г.  Татищев,  Шувалов,  Бестужев...  —  Василий 
Никитич  Татищев  (1686 — 1750)  —  историк,  государственный  деятель. 
Петр  Иванович  Шувалов,  граф  (1710  или  1711 — 1762)  —  генерал-фельд- 
маршал, государственный  деятель;  фактический  руководитель  прави- 
тельства при  Елизавете  Петровне.  Алексей  Петрович  Бестужев -Рю- 
мин, граф  (1693 — 1766)  —  государственный  деятель,  дипломат,  при- 
ближенный Бирона;  в  1740—1741  гг.  кабинет-министр,  в  1744—1758  гг. 
канцлер,  фактический  руководитель  внешней  политики  России. 

39.  ЗА.  С.  66—67. 

СС  С.  38 — 39.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  171.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  теперь», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Март.  Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  3  марта  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.10);  датировка:  «Февраль.  1903  г.».  Без  посвящения,  со  строфой 
между  строфами  V  и  VI  текста  ЗА: 

Целует  напудренный  локон 
И  плечи  скрывающий  шелк. 
Глядит  из  отворенных  окон 
Подкравшийся  муж,  точно  волк. 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г., 
с  посвящением  К.  А.  Сомову.  Текст  совпадает  с  текстом  первого  ав- 
тографа, вариант  —  строфа  V,  ст.  4:  «И  хочет  подругу  обнять»  {Бе- 
лый-Блок. С.  50—51). 

Цитируя  в  воспоминаниях  строки  из  этого  ст-ния,  Белый  отмечает: 
«Особенно  я  вызывал  удивление  стихами  под  Сомова  и  под  Мусатова: 
фижмы,  маркизы,  чулки,  парики  в  моих  строчках,  подделках  под  стиль, 
новизной  эпатировали  <...>  Когда  мне  передали,  что  даже  художник 
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Борисов -Мусатов  весьма  одобряет  подобного  рода  стихи,  невзирая 
на  то,  что  сам  Сомов  подделки  отверг  (и  ему  их  читали),  я  чувствовал 
гордость  <...>»  (Белый  Андрей,  Начало  века.  М.,  1990.  С.  229). 

Посвящается  дорогой  матери.  —  О  матери  Белого  см.  выше  (с.  511). 

40.  ЗА  С.  68—69. 

СС  С.  39 — 40.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь».  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  172.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  теперь». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Март.  Москва».  С  изменениями  в  стро- 
фическом делении. 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  3  марта  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.10),  под  заглавием  «Встреча»;  датировка:  «Февраль  1903  г.»,  ва- 
риант —  ст.  17:  «Идут  вдоль  аллеи».  Автограф, —  в  письме  к  А.  А. 
Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г.,  под  заглавием  «Встреча»,  с  посвя- 
щением К.  А.  Сомову;  текст  совпадает  с  текстом  первого  автографа 
[Белый-Блок.  С.  49—50). 

41.  ЗА  С.  70—71. 

СС.  С.  40 — 41.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  173 — 174.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», без  посвящения.  Помета  подтекстом:  «1903  г.  Апрель.  Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  3  марта  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.10),  без  посвящения,  датировка:  «Февраль.  1903». 

Посвящение:  Эллис  (наст,  имя  Лев  Львович  Кобылинский;  1879 — 
1947)  —  поэт,  критик,  переводчик,  религиозный  публицист;  один  из 
организаторов  (наряду  с  Белым)  и  деятельных  участников  содруже- 
ства «аргонавтов»  (см.  примеч.  4 — 5),  автор  книги  «Русские  символи- 
сты» (М.,  1910),  в  которой  творчеству  Белого  уделена  отдельная  гла- 
ва, Развернутую  характеристику  Эллиса  см.  в  мемуарах  Белого  «На- 
чало века»  (М.,  1990.  С.  39 — 64);  см.  также:  Воспоминания  «фанатика 
и  скептика».  Эллис  об  Андрее  Белом  /  Предисловие,  публикация  и 
комментарии  Джона  Малмстада  //  Писатели  символистского  круга. 
Новые  материалы.  СПб.,  2003.  С.  385—407. 

42.  ЗА  С.  72—75. 

СС.  С.  41 — 43.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Сокращенный 
вариант  текста  (без  последних  16  строк). 

«Ведь  вас  обучал  Калиостро...»  —  Джузеппе  (Жозеф)  Бальзамо 
(1743 — 1795),  известный  под  именем  графа  Алессандро  Калиостро- 
знаменитый  авантюрист,  оккультист  и  алхимик.  Графиня  гадает...  — 
Вероятная  реминисценция  образа  графини  из  повести  Пушкина  «Пи- 
ковая дама»  (1833)  и  одноименной  оперы  П.  И.  Чайковского  (1890; 
либретто  М.  И.  Чайковского). 

43.  ЗА  С.  76—77. 

СС.  С.  46—47.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь». 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Пепел»,  в  подраздел 
«Прежде  и  теперь»,  с  перестановкой  двух  строф  (III,  II)  и  пропуском 
трех  строф  (ГѴ — VI). 

44.  ЗА  С.  78—79. 

СС  С.  47 — 48.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва». 
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СБ.  С  177 — 178.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», без  посвящения.  Помета  подтекстом:  «1903  г.  Апрель.  Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  3  марта  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.10),  без  посвящения;  датировка:  «Февраль.  1903  г.» 

Посвящение:  Мария  Ивановна  Балтрушайтис  (урожд.  Оловяниш- 
никова;  1878 — 1948)  —  жена  поэта  Ю.  Балтрушайтиса. 

«Стонет  сизый  голубочек»  —  песня  Ф.  М.  Дубянского  (1795)  на 
текст  знаменитого  ст-ния  И.  И.  Дмитриева  (1792);  включалась  в  сбор- 
ники для  пения  и  для  исполнения  на  фортепиано.  См.:  Песни  рус- 
ских поэтов.  В  двух  томах.  Л.,  1988.  Т.  1  /  Примечания  В.  Е.  Гусева.  С. 
142 — 143,  582 — 583  («Библиотека  поэта».  Большая  серия). 

*45.  ЗА.  С.  80—81. 

СС.  С.  53 — 55.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь». 

СБ.  С.  179 — 180.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь». Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июнь.  Серебряный-Колодезь». 
Без  строф  V  и  VI;  варианты  строк. 

Автограф  1  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  3  марта  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.10),  под  заглавием  «Воспоминание»;  датировка:  «1903  г.  Фев- 
раль». Вариант  —  строфа  VII,  ст.  3:  «И  прочь  отойдешь...  А  вдали  —  », 
Автограф  2  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г.,  под 
заглавием  «Воспоминание»,  без  строфы  ГѴ;  вариант  —  как  в  автогра- 
фе 1  [Белый-Блок.  С.  49). 

46.  ЗА.  С.  82—85. 

СС.  С.  115 — 117.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Москва». 

Посвящение:  Михаил  Александрович  Эртель  (ум.  в  начале  1920-х 
тт,)  —  историк,  участник  кружка  «аргонавтов»,  теософ.  Белый  изобра- 
зил его  в  очерке -памфлете  «Великий  лгун»  (Утро  России.  1910.  №  247, 
12  сентября)  и  в  воспоминаниях  «Начало  века»  (М.г  1990.  С.  76 — 87). 

47.  ЗА.  С.  86—88. 

СС.  С.  48 — 49.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва». 

Автограф  1  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  20  августа  1903  г. 
(РГБ.  Ф.  167.1.21),  под  заглавием  «Старушка»,  без  посвящения;  дати- 
ровка: «1903  г.  20  августа  Серебряный-Колодезь»;  варианты  строк. 
Автограф  2  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  19  августа  1903  г.,  под  загла- 
вием «Старушка»,  без  посвящения  и  строфы  III;  варианты  строк  [Бе- 
лый-Блок. С.  97—98). 

Посвящение:  Любовь  Дмитриевна  Блок  (урожд.  Менделеева;  1881 — 
1939)  —  жена  А.  А.  Блока;  с  1908  г.  драматическая  актриса,  впослед- 
ствии исследовательница  балета. 

В  письме  к  С  М.  Соловьеву  от  8  октября  1903  г.  А.  Блок  упомина- 
ет «великолепную  "Старушку"  Белого»  (Блок  А.  Собр.  соч.:  В  8  т.  М.; 
Л.,  1963.  Т.  8.  С.  63). 

48.  ЗА.  С.  89—91. 

СС  С.  122 — 124.  В  разделе  «1904  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  23  января  1904  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.31).  Варианты  —  ст.  33:  «Про  страду»;  ст.  39:  «То  тот,  то 
другой»;  ст.  48:  «"Еще  на  Кавказе  мы  брали  аул  за  аулом"»;  ст.  52: 
«Дожидая».  Над  заглавием  приписка  Белого:  «Вот  ужас!». 
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49.  ЗА  С.  92—94. 

СС  С.  50 — 51.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»,  сокращен- 
ная редакция  текста  (2-я  часть  —  в  составе  ст.  1 — 8).  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  22  октября  1903  г.  (РГБ. 
ф.  167.1.26),  без  посвящения.  Варианты  —  ч.  1,  ст.  4:  «Должно  быть, 
чиновник  в  отставке»;  ст.  7:  «В  своей  допотопной  шинели»;  ч.  2  и  3  — 
без  строфического  деления. 

Посвящение:  Павел  Николаевич  Батюшков  (1864 — 1930)  —  вос- 
токовед, теософ,  научный  сотрудник  Библиотеки  Румянцевского  му- 
зея (с  1907  г.);  см.  его  литературный  портрет  в  воспоминаниях  Белого 
«Начало  века»  (М,  1990.  С.  65—76). 

Китаец  дерется  с  японцем...  —  Имеется  в  виду  японо-китайская 
война  1894 — 1895  г.,  в  ходе  которой  вооруженные  силы  Китая  были 
разбиты. 

50.  ЗА  С.  95—96. 

СС  С.  51 — 52.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь».  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

Н.  Е.  Поярков  в  статье  о  ЗА  процитировал  ст-ние  в  подтверждение 
своей  мысли  о  том,  что  в  картинах  современной  жизни  у  Белого  «часто 
смешное,  обыденное  и  мелочное  параллельно  глубокому»  (Поярков  Ник. 
Поэты  наших  дней:  (Критические  этюды).  М.,  1907.  С.  96). 

51.  ЗА  С.  97—98. 

«Шум  на  Марица»...  —  Песня  шарманочного  репертуара  на  тему 
битвы  при  Марице  (река  на  Балканском  полуострове)  в  1371  г.,  в 
которой  турецкие  войска  разгромили  ополчение  сербов,  болгар,  бос- 
нийцев и  др.  Из  вечно  плаксивой  Травьяты...  —  «Травиата»  («Виолет- 
та») —  опера  Джузеппе  Верди  (1853;  либретто  Ф.  Пиаве  по  драме 
Александра  Дюма-сына  «Дама  с  камелиями»). 

52.  ЗА  С.  99—100. 

На  мотив  из  Брюсова. —  Подразумевается,  скорее  всего,  цикл  сг- 
ний Брюсова  «Мой  песенник»,  опубликованный  в  альманахе  «Север- 
ные Цветы  на  1902  год»  (М.,  1902.  С.  129—135);  большинство  ст-ний 
этого  цикла  впоследствии  составили  раздел  «Песни»  в  книге  Брюсо- 
ва «ОгЬі  еі  ОгЬі»  (1903). 

53.  ЗА  С.  101—102. 

СС.  С.  52 — 53.  В  разделе  «1903  год.  Прежде  и  теперь»  под  заглави- 
ем «На  Пречистенке».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  начала  ноября  1903  г. 
(РГБ.  Ф.  167.1.27),  без  заглавия  и  деления  на  строфы.  Автограф  —  в 
письме  к  А.  А.  Блоку  (начало  ноября  1903  г.),  датировка:  «1903  года 
июль»;  варианты  —  строфа  III,  ст.  1:  «Лица  скромные,  простые»;  строфа 
VI,  ст.  4:  «Среди  улиц  извиваясь»  [Белый-Блок.  С.  ПО). 

...под  эскортом  пепиньерок...  —  Пепиньерка  —  девушка,  окон- 
чившая женский  институт  и  оставленная  при  нем  для  подготовки  к 
педагогической  деятельности. 

54.  ЗА.  С.  103. 

Зловещий  и  черный  "забегал  фонарщик  проворный...  — Реминис- 
ценция ст-ния  А.  Блока  {апрель  1903  г.):  «По  городу  бегал  черный  че- 
ловек, /  Гасил  он  фонарики,  карабкаясь  на  лестницу»  и  т.  д.  Автограф 
ст-ния  был  выслан  Белому  Блоком  при  письме  от  1  августа  1903  г.  (см.: 
Белый-Блок  С.  92);  Белый  привел  фрагменты  из  этого  ст-ния  в  пись- 
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мо  к  А,  С.  Петровскому  от  18  августа  1903  г.  (Литературное  наслед- 
ство. Т.  92.  Александр  Блок,  Новые  материалы  и  исследования.  М., 
1982.  Кн.  3.  С.  205). 

ОБРАЗЫ 

*55— 59.  ЗА.  С.  107—112. 

1.  СЦ.  С.  33 — 34.  Под  заглавием  «Великан.  1»,  в  цикле  «Призывы», 
часть  V.  Текст  разделен  на  пять  строф,  в  каждой  пять  строк.  Вариан- 
ты —  ст.  11:  «Сел  за  рекою...  седой  головой»;  ст.  13:  «Вот  запахнулся 
в  туман  голубой...»;  ст.  15:  «В  дымке  пропал». 

СС  С.  15 — 16.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Великан».  По- 
мета под  текстом:  «Москва».  Варианты  —  ст.  14:  «Призрак  —  холодный, 
бездомный,  ночной...»;  ст.  21 — 23:  «Нет  —  никого...  Мы  —  в  тени,  мы  — 
одни...  /  Тихий  туман  —  /  Стелется  там...  Мы  —  одни,  мы  —  в  тени». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  120»;  датировка:  «1901  года. 
Март».  С  посвящением:  «(поев.  [А  —  К  — ])»;  перед  ст.  1:  «Сердце 
разбитое...  поздно...».  Текст  разделен  на  пять  строф,  деление  на  стро- 
ки не  отрегулировано.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  5.  Под  заглавием 
«Поздно»,  датировка:  «1901  г.  Март».  Текст  разделен  на  пять  строф,  в 
каждой  пять  строк. 

*2.  СЦ  С.  34 — 35.  Под  заглавием  «Великан.  2»,  в  цикле  «Призы- 
вы», часть  V. 

СС.  С.  17.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Дети».  Помета  под 
текстом:  «Москва».  Варианты  строк. 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  горах»,  без  заглавия,  посвящения  и  заключительной  стро- 
фы; вариант  —  строфа  IV,  ст.  1:  «Как  он,  кивая,  смеялся». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  2-й  частью  цикла 
«Лесные  встречи»  в  ЗВ  (№  508—517(2)). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  142.  Без  заглавия  и  посвящения; 
датировка:  «1901  года.  Сентябрь».  Первоначальная  редакция  текста,  с 
правкой  и  сокращениями,  приближающими  его  к  опубликованному. 

Посвящение:  Сергей  Михайлович  Соловьев  (1885 — 1942)  —  поэт, 
прозаик,  религиозный  публицист,  переводчик;  племянник  Вл.  С.  Со- 
ловьева, ближайший  друг  Белого  с  отроческих  лет.  О  своем  общении 
с  С.  Соловьевым  Белый  подробно  рассказывает  в  мемуарных  книгах 
«Воспоминания  о  Блоке»,  «На  рубеже  двух  столетий»,  «Начало  века», 
«Между  двух  революций». 

*3.  СС  С.  16.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Сказка».  Без 
строф  ГѴ  и  V,  варианты  строк. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  106».  Датировка:  «1900  года. 
Август.  Москва».  Текст  не  разделен  на  стихотворные  строки;  перво- 
начальная черновая  редакция. 

4.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.7.  Вариант  —  строфа  I,  ст.  4:  «Засинев, 
его  плащ  протянулся».  Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  19 
августа  1903  г.;  под  заглавием  «Великан»,  вариант  —  строфа  I,  ст.  4: 
«Его  плащ  протянулся»  [Белый-Блок.  С.  97). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  2-й  частью  цикла 
«Аесные  встречи»  в  ЗВ  (№  508—517(2)). 

5.  СС  С.  83.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  под  заглавием 
«Великан».  Помета  под  текстом:  «Серебряный- Колодезь».  Варианты 
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—  строфа  II,  ст.  2:  «Он  пойдет  —  глухой,  сердитый»;  ст.  4:  «Стаями 
огней  увитый». 

СБ.  С.  66.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  горах»; 
под  заглавием  «Великан».  Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июль.  Сереб- 
ряный-Колодезь».  Варианты  —  как  в  СС;  также  —  строфа  I,  ст.  2 — 4: 
«Скрывши  лик  покровом  белым,  /  Он  стоит  в  литой  короне  /  Греб- 
нем грозно- онемелым». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  4-й  частью  цик- 
ла «Лесные  встречи»  в  ЗВ  (№  508 — 517(4)). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.7.  Без  деления  на  строфы. 

*60.  ЗА  С  113—114. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  98а».  Без  заглавия.  Первона- 
чальная редакция  текста  (без  деления  на  стихотворные  строки);  за- 
черкнуто. Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  986».  Без  заглавия; 
помета  под  текстом:  «1900  год.  Май.  Москва».  Текст  не  разделен  на 
стихотворные  строки.  Варианты  —  вместо  ст.  10 — 12:  «как  угрюмый 

бес  он  грозит  бедой  и  качает  лес  »;  вместо  ст.  32 — 33:  «уж  гигант 

стоит  и  кивает  нам  » 

Автограф  3  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  6—7.  Помета  под 
текстом:  «Москва».  Без  ст.  10 — 12;  варианты  —  ст.  17:  а  «Вейный 
ветер  —  спит...»,  б  «В  далях  ветры  —  спят...»;  ст.  19 — 20:  «Сквозь 
туман  блестят  /  Молньи  красных  глаз». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «День- 
малютка»  в  ЗВ  (№  519). 

*61.  Гриф- 1904.  С.  3 — 4.  Без  строф  V  и  VI  1-й  части,  там  же  вари- 
анты —  строфа  II,  ст.  2:  «Повитый  флером»;  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «И 
ухнул  Тор  с  размаху  молотом». 

ЗА.  С.  115—116. 

СС.  С.  84 — 86.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Без  посвя- 
щения; помета  под  текстом:  «Москва».  Варианты  строк. 

СБ.  С.  72 — 73.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах»; без  посвящения,  помета  под  текстом:  «1903  г.  Октябрь.  Моск- 
ва». Без  строф  V  и  VI  1-й  части;  варианты  —  1-я  часть,  строфа  I,  ст.  1: 
«Из  дали  дымной  Тор  воинственный»;  2-я  часть,  строфа  I,  ст.  4:  «Он 
длинным  рогом»;  строфа  III,  ст.  4:  «Под  небо  плещут». 

В  переработанном  виде  под  тем  же  загл.  вошло  в  ЗВ  (№  524). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  2.  Список  рукой 
А.  Блока.  Без  заглавия  и  посвящения;  датировка:  «7  февраля  1904»,  под- 
пись (рукой  Блока):  «Андрей  Белый».  Текст  соответствует  тексту7  Гриф- 
1904,  также  вариант  —  2-я  часть,  строфа  I,  ст.  1:  «Согбенный  викинг  встал 
над  скалами».  Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  29  декабря  1903  г. 
(РГБ.  Ф.  167.1.30);  без  посвящения,  разделения  на  части  и  деления  на 
строфы  (отделены  интервалом  заключительные  четыре  стиха);  варианты 

—  как  в  Гриф- 1904,  также  —  2-я  часть,  строфа  I,  ст.  3:  «Трубил  печально 
над  провалами»;  строфа  II,  ст.  3:  «Леса  пылали  ясным  вечером». 

Посвящение:  Эллис  —  см.  примеч.  41. 

Тор  (германо-сканд.  миф.)  —  бог  грома,  бури  и  плодородия;  бо- 
жественный богатырь,  защищающий  богов  и  людей  от  великанов  и 
чудовищ.  Вот  мчится  в  пламени  валькирия. —  Валькирии  (сканд.  миф.) 

—  воинственные  девы,  уносящие  в  валхаллу  павших  в  бою  храбрых 
воинов.  ...за  белым  глетчером...  —  Глетчер  —  ледник,  медленно  спус- 
кающийся с  высоких  гор  в  долины. 
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*62.  Гриф- 1904.  С.  2.  Под  заглавием  «Битва  исполинов»;  варианты 
—  ст.  1:  «В  лазури  несется  толпа  исполинов  на  битву»;  ст,  7:  «Порой, 
свои  лица  закрыв  дымовыми  плащами». 

ЗА  С.  117. 

СС  С.  83 — 84.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный -Колодезь» . 

СБ.  С.  67.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  горах». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Июль.  Серебряный- Колодезь».  Вариан- 
ты строк. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Ги- 
ганты» в  ЗВ  (№  522). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  19  августа  1903  г.;  под 
заглавием  «Битва  гигантов»,  без  многоточия,  варианты  строк  [Белый- 
Блок.  С.  97). 

*63.  ЗА  С.  118—119. 

СС  С.  81 — 82.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  9  апреля  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.13);  под  заглавием  «Вампир»,  в  двух  частях:  1-я  часть  —  строфы 
I — IV,  2-я  часть  —  две  строфы,  не  вошедшие  в  печатный  текст,  и 
строфы  V — VII;  варианты  строк.  В  этом  письме  Белый  предварил  текст 
ст-ния  следующим  пояснением:  «А  вот  стихотворение,  которое  я  на- 
писал под  влиянием  одной  струйки  в  жизни,  которую  заметил;  а  че- 
рез несколько  дней  зашел  ко  мне  один  знакомый  из  "знающих"  и 
говорил,  что  ему  казалось  эти  дни,  будто  неведомый  вампир  подсте- 
регает его.  Не  затемняло  ли  в  продолжение  этих  нескольких  дней 
крыло  вампира  ясность  астральных  горизонтов?  Стихотворения,  го- 
воря откровенно,  я  побаиваюсь,  как  приключения  для  меня  странно- 
го, посылаемого  для  испытания». 

*64.  ЗА  С.  120—121. 

СС.  С.  79 — 80.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  64 — 65.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах». Помета  под  текстом:  «1904  г.  Январь.  Москва». 

В  переработанном  виде  под  загл.  «Ананас»  вошло  в  ЗВ  (№  525). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  23  января  1904  г.  (РГБ. 
ф.  167.1.31);  без  заглавия,  варианты  строк. 

В  рецензии  на  ЗА  Ф.  Д.  Батюшков  охарактеризовал  это  ст-ние 
как  «образец  безвкусицы»:  «Подобные  стихотворения  могут  служить 
разве  что  показателем  того,  как  писать  не  следует»  (Мир  Божий.  1904. 
№  6.  Отд.  II.  С.  93).  Ст-ние  было  отмечено  как  одно  из  наиболее 
ярких  и  характерных  в  ЗА,  воспринималось  как  своего  рода  опозна- 
вательный знак  ранней  поэзии  Белого  —  в  особенности  благодаря 
использованию  образа  «ананаса».  В  мемуарном  очерке  «Андрей  Бе- 
лый» Б.  К.  Зайцев  отмечал:  «Все  газеты  обошло  двустишие  из  «Золо- 
та в  лазури»:  «Завопил  низким  басом.  В  небеса  запустил  ананасом»» 
(Зайцев  Б.  К.  Соч.  В  трех  томах.  М.(  1993.  Т.  3.  С.  355);  ср.  запись  П.  А. 
Флоренского  в  набросках  статьи  ««Золото  в  лазури»  Андрея  Белого»: 
«Ананас  —  экзамен  эстетический»  (Контекст- 1991.  Литературно-тео- 
ретические исследования.  М.,  1991.  С.  65).  В  автобиографии  «Я  сам» 
(1922)  В.  Маяковский  вспоминал  о  своих  первых  творческих  опытах: 
«...лучше  Белого  я  все-таки  не  могу  написать.  Он  про  свое  весело  — 
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«в  небеса  запустил  ананасом»,  а  я  про  свое  ною  —  «сотни  томитель- 
ных дней»»  (Маяковский  В.  В,  Поли.  собр.  соч.:  В  13  т.  М,  1955.  Т.  1. 
С.  18).  См.  позднейшие  аналитические  разборы  ст-ния:  Долгополов 
Л.  Андрей  Белый  и  его  роман  «Петербург».  Л.,  1988.  С  118 — 119; 
флакер  Александр.  Победа  шута  над  теургом  («На  горах»  и  «Ана- 
нас» Андрея  Белого)  //  Апгіге]  Веіу].  Рго  еі  сопгга:  АШ  сіеі  I  Бітрозіо 
Іпіегпагіопаіе  Апдге]  Веіу].  Мііапо,  1986.  С.  87 — 97;  Абашев  В.  Ананас 
на  русской  почве:  о  стихотворении  Андрея  Белого  «На  горах»  // 
Кіі55іап  ШегаШге.  2002.  ѴоІ.  Ы — II.  С.  121  —  143. 

65.  СЦ.  С.  30.  Под  заглавием  «Загадка»,  в  цикле  «Призывы»  (часть 
III);  вариант  —  строфа  И,  ст.  5:  «Вершины,  кручи,  гроты». 

ЗА.  С  122. 

СС.  С  28 — 29.  В  разделе  «1902  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 
По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  горах». 

66.  Гриф- 1903.  С.  44.  Под  заглавием  «В.  Я.  Брюсову»,  без  деления 
на  строфы;  варианты  —  строфа  III,  ст.  2:  «Летит,  бунтуя,  в  вечном 
сне»;  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «В  венце  из  звезд,  над  царством  скуки». 

ЗА  С.  123. 

СС  С.  59 — 60.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  под  заглави- 
ем «Встреча».  Помета  под  текстом:  «Москва».  После  строфы  ГѴ  в 
наборной  рукописи  вписана  новая  строфа  и  зачеркнута: 

Но  нет,  но  нет!  То  —  горный  морок: 
Над  облаком  торчит  зубец. 
Вы  подшутили,  древний  ворог: 
Очарованию  —  конец. 

Соотносится  с  первым  ст-нием  сюиты  «Брюсов»  в  ЗВ  (№  551 — 
557  (1)). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  1.  Список  рукой  А. 
Блока.  Без  заглавия  и  посвящения;  датировка:  «7  февраля  1904»,  под- 
пись (рукой  Блока):  «Андрей  Белый».  Текст  разделен  на  два  восьми- 
стишия; варианты  —  строфа  III,  ст.  1 — 2:  «Вдали  —  веков  нестройный 
рокот  /  Летит,  бунтуя,  в  вечном  сне»;  строфа  IV,  ст.  1  —  как  в  Гриф- 
1903;  строфа  IV,  ст.  3:  «Застывший  маг,  скрестивший  руки». 

Посвящение:  В.  Я.  Брюсов  —  см.  примеч.  19—24.  В  ст-нии  нашел 
отражение  рожденный  в  символистской  среде  мифологизированный 
образ  Брюсова  —  поэта- «мага».  Ср.  истолкование  брюсовского  «ма- 
гизма» в  письме  Белого  к  Э.  К.  Метнеру  от  25  июля  1903  г.:  «...я 
назвал  "магом"  Валерия  Брюсова,  но  ведь  "магизм"  я  понимаю  в 
широком  смысле,  и  как  чудодейственность  силы,  употребленной  не 
во  славу  Божию  <...>  так  и  отблеск  того  отношения  к  действительно- 
сти, которое  родит  магов  в  тесном  смысле.  А  если  бы  Вы  ближе  узна- 
ли Брюсова,  то  Вы  согласились  бы,  что  он  истинный  маг  в  потенции 

—  маг,  как  тип  человека,  стоящего  ступенью  ниже  теурга,  ибо  теург 

—  белый  маг  <...>  Конечно,  Брюсов  среди  магов  выдающийся,  ум- 
ный, знающий  маг,  к  которому  термин  "пророк  безвременной  весны" 
подходит,  ибо  над-временность  очень  характерна  в  Брюсове.  Может 
быть,  это  у  него  только  поза,  но  он  великолепный  в  таком  случае 
актер,  когда  в  обществе  "застывше"  и  "надвременно"  относится  к 
окружающему.  Кроме  того,  он  донельзя  гиератичен  в  манерах  — 
опять-таки  черта  магическая...»  (РГБ.  Ф.  167.1.19). 
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Зачеркнутая  заключительная  строфа  в  рукописи  СС  отражает  си- 
туацию фактического  разрыва  отношений  Белого  с  Брюсовым  в  янва- 
ре— феврале  1912  г.  (см.  об  этом:  Ямпольский  И.  Валерий  Брюсов  о 
«Петербурге»  Андрея  Белого  //  Ямпольский  И.  Поэты  и  прозаики. 
Статьи  о  русских  писателях  XIX  —  начала  XX  в.  Л.#  1986.  С.  345—349). 

*67.  СЦ.  С.  31.  Под  заглавием  «Кентавр.  1»,  без  посвящения,  в 
цикле  «Призывы»  (часть  IV);  варианты  строк. 

ЗА  С.  124—125. 

СС.  С.  18.  В  разделе  «1902  год».  Без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «Серебряный-Колодезь». 

Вариации  на  ту  же  тему  см.  в  ст-нии  «Сон»  из  СБ  (№610)  ив  5-м 
ст-нии  цикла  «Лесные  встречи»  из  ЗВ  (№  508 — 517  (5)). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  6.  Без  посвящения;  датировка: 
«1901  года,  июль».  Дополнительная  строфа,  варианты  строк.  Автограф 
2  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  №  135.  Без  посвящения,  датировка:  «1901  года  но- 
ябрь. Серебряный-Колодезь»1.  Текст  соответствует  автографу  1,  вари- 
анты строк. 

Посвящение:  Василий  Васильевич  Владимиров  (1880 — 1931)  —  ху- 
дожник, участник  кружка  «аргонавтов».  Дружески  общался  с  Белым 
со  второй  половины  1890-х  гг.  (учился  вместе  с  ним  в  гимназии  Л.  И. 
Поливанова);  см.  главу  «Кружок  Владимировых»  в  воспоминаниях 
Белого  «Начало  века»  (М,  1990.  С.  26 — 35);  исполнил  обложку  для 
книги  Белого  «Возврат.  Ш  симфония»  (М.:  Гриф,  1905).  См.:  Деми- 
денко  Ю.  Б.  В.  В.  Владимиров  —  художник  первой  книги  Блока  // 
Труды  Гос.  музея  истории  Санкт-Петербурга.  Вып.  IV.  Музей -квар- 
тира А.  Блока:  материалы  научных  конференций.  СПб.,  1999.  С.  253 — 
265. 

Образ  кентавра  в  ст-ниях  Белого  начала  1900-х  годов  вписывался 
в  систему  игровых  мифотворческих  построений,  бывших  важным  эле- 
ментом поэтического  мироощущения;  ср.  дневниковую  запись  Б.  Я. 
Брюсова  (осень  1903  г.):  «Бугаев  заходил  ко  мне  несколько  раз.  Мы 
много  говорили.  Конечно,  о  Христе,  Христовом  чувстве...  Потом  о 
кентаврах,  силенах,  о  их  бытии.  Рассказывал,  как  ходил  искать  кен- 
тавров за  Девичий  монастырь,  по  ту  сторону  Москва-реки»  (Брюсов 
В.  Дневники.  1891—1910.  <М>,  1927.  С.  134).  В  позднейших  мемуарах 
Белый  разъяснял:  «...мифологический  жаргон  наших  шуток  теперь 
непонятен:  ігу  кто  станет  затеивать  в  полях  «галоп  кентавров»,  как 
мы,  два  химика  и  этнограф  (я,  С.  Л.  Иванов,  В.  В.  Владимиров)  ?  Но 
«кентавр»,  «фавн»  для  нас  были  в  те  годы  не  какими-нибудь  «сти- 
хийными духами»,  а  способами  восприятия  <...>  образы  полотен 
Штука,  Клингера,  Беклина;  музыка  Грига,  Ребикова;  стихи  Брюсова, 
мои  полны  персонажей  этого  рода;  поэтому  мы,  посетители  выставок 
и  концертов,  в  наших  шутках  эксплуатировали  и  Беклина,  и  Штука,  и 
Грига  <...>»  (Белый  Андрей.  Начало  века.  М.,  1990.  С.  18);  «Фавны, 
кентавры  и  прочая  фауна  —  для  романтической  реставрации  красок 
и  линий  сюжетных  художественного  примитива  <...>  В.  В.  Владими- 
ров, его  беседы,  его  одобрение  стиль  тот  питали»  (Там  же.  С.  229), 

68.  ЗА.  С.  126—127. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.7.  Датировка:  «1903». 


1  Указанное  место  написания  противоречит  датировке  «ноябрь» 
(в  этом  месяце  Белый  жил  в  Москве).  Достоверной  представляется 
датировка  автографа  1. 
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*69.  СЦ,  С.  32 — 33.  Под  заглавием  «Кентавр.  2»,  с  посвящением: 
ф.  Штуку;  в  цикле  «Призывы»  (часть  IV).  С  делением  текста  на  два 
фрагмента  по  24  строки  каждый;  варианты  строк.  ЗА.  С.  128 — 129. 

СС  С.  19.  В  разделе  «1902  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 
Сокращенная  редакция  текста  (без  строф  ГѴ — ѴШ,  X);  варианты  строк. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  1.  С  подзаголовком:  «По  Штуку»; 
датировка:  «1902  года,  апрель».  Без  деления  на  строфы;  варианты  строк. 

Ст-ние  по  своему  образно  -сюжетному  ряду  соотносится  с  карти- 
ной немецкого  живописца,  скульптора  и  графика,  представителя  стиля 
«модерн»  Франца  фон  Штука  (1863 — 1928)  «Битва  кентавров» 
(«СепІаигепкатрГ»,  1894;  ЗШсіеІзспез  КшгеІіпзШиІ,  Ргапкиііі  ат  Мат). 

*70.  ЗА.  С.  131—132. 

СС  С.  20 — 21.  В  раздел  «1902  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  горах»;  в  форме  трех  шестистиіний,  с  пропуском  строк  3 — 
б,  11—12,  17—20,  23—28  (строфа  I  —  ст.  1,  2,  7—10,  строфа  II  —  ст. 
13—16,  21—22;  строфа  III  —  ст.  29—34). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  148.  Под  заглавием  «Буревой 
кентавр»,  с  посвящением:  «(поев.  Ницше)»;  датировка:  «1901  г.  ок- 
тябрь». Варианты  строк.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.2.5.  Л.  10.  Под 
заглавием  «Буревой  кентавр»,  с  посвящением:  «Поев.  Ницше»;  дати- 
ровка: «1901  г.  Октябрь».  Текст  соответствует  тексту  автографа  1; 
варианты  строк. 

Тоскую,  любя...  —  Словосочетание  восходит  к  ст-нию  Вл.  Соловь- 
ева «Зачем  слова?  В  безбрежности  лазурной...»  (1892):  «И  тяжкий  сон 
житейского  сознанья  /  Ты  отряхнешь,  тоскуя  и  любя».  См.:  Соловьев 
Владимир.  Стихотворения  и  шуточные  пьесы.  Л.,  1974.  С.  92  («Биб- 
лиотека поэта».  Большая  серия). 

*71— 72.  ЗА.  С,  133—135. 

СС.  С.  21 — 22.  В  разделе  «1902  год».  Помета  под  текстом  (частей  1 
и  2):  «Москва». 

1.  Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  150.  Без  заглавия;  датировка: 
«1901  года,  октябрь,  13-го».  Первоначальная  редакция  текста.  Авто- 
граф 2  —  РГБ.  Ф.  25.5.6.  Без  заглавия  и  датировки.  Текст  совпадает  с 
текстом  автографа  1. 

2.  СЦ.  С.  36.  Под  заглавием  «Знамение»,  в  цикле  «Призывы»  (часть 
VII).  Без  деления  на  строфы;  варианты  —  строфа  I,  ст.  3:  «На  утесе 
забила  крылом»;  строфа  III,  ст.  3:  «Кто-то  громко  кричит:»;  строфа 
IV,  ст.  3:  «Скоро  весь  он  рассеется  тягостным  сном». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  7.  Под  заглавием  «Знамение».  Пер- 
воначальная редакция  текста  с  правкой  (приводящей  к  основному 
тексту) . 

*73.  ЗА.  С.  136—137. 

СС.  С.  27 — 28.  В  разделе  «1902  год».  Подпись  под  текстом:  «Мос- 
ква». Без  строф  VII  и  VIII,  варианты  строк. 

По  Плану  1925  года  включено  в  переработанном  виде  в  раздел 
«Золото  в  лазури»,  в  подраздел  «В  горах»  (№  609). 

В  заново  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  508 — 517  (10)). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  14  февраля  1903  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.9),  с  делением  на  четверостишия;  вариант  —  строфа  VIII,  ст.  1: 
«Сгущается  мрак...  Не  сидеть  же  во  мгле  ведь».  Подпись  под  текстом: 
«Мое». 
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"74—78,  ЗА.  С.  138—144, 

СС  С.  86 — 89.  Переработанная  редакция  (№  611). 

СБ.  С.  74 — 77.  Заново  переработанная  редакция  (№  612). 

В  заново  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  523). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  25  июля  1903  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.19),  с  датировкой:  «1903»;  варианта  строк. 

Посвящение:  Э,  К.  Метнер  —  см.  примеч.  4 — 5. 

2.  Гриф- 1903.  С.  46 — 47.  Под  заглавием  «Старинный  друг»,  без 
посвящения,  в  цикле  «Возврат»;  многоточие  между  строфами  IV  и  V, 
варианты  —  строфа  I,  ст.  3:  «Пусть  между  нами  ряд  столетий  длин- 
ных»; строфа  II,  ст.  1 — 2:  «Из  тьмы  идешь,  смеясь:  «Опять  свобода,  / 
Опять  весна,  и  та  же  радость  снится»...»;  строфа  VI,  ст.  1:  «И  я  про- 
снулся... Старые  мечтанья!..» 

СС.  С.  26 — 27.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Я  —  это  ты». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

Автограф  1  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  П  декабря  1902  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.5),  под  заглавием  «Встреча»,  без  посвящения,  датировка:  «1902 
года.  Ноябрь».  Многоточие  между  строфами  IV  и  V,  V  и  VI;  варианты 
—  строфа  И,  ст.  1 — 2:  как  в  Гриф  1903,  строфа  III,  ст.  2:  «Мы  смущены 
все  тем  же  тихим  зовом»;  строфа  V,  ст.  1:  «Вскочил,  стуча  ногой  о 
крышку  гроба»;  строфа  VI,  ст.  1:  «И  я  проснулся.  Старые  мечтания». 
Автограф  2  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г.,  под 
заглавием  «Старинный  друг»,  без  посвящения.  Варианты  —  строфа  V, 
ст.  1,  строфа  VI,  ст.  1:  как  в  автографе  1  [Белый-Блок.  С.  46 — 47). 

79—81.  ЗА  С.  145—149. 

СС.  С.  76—79;  СБ.  С.  60—63.  Переработанные  редакции  (№  613). 

Соотносится  с  одноименным  ст-нием  в  ЗВ  (№  526). 

Посвящение:  Алексей  Сергеевич  Петровский  (1881  — 1958)  —  бли- 
жайший друг  и  духовный  спутник  Белого  со  студенческих  лет,  уча- 
стник кружка  «аргонавтов»,  сотрудник  издательства  «Мусагет»,  пе- 
реводчик. С  1907  г.  многолетний  сотрудник  Библиотеки  Румянцев  с - 
кого  музея  (затем  —  Библиотеки  им.  Ленина).  С  начала  1910-х  гг. — 
антропософ,  один  из  организаторов  московского  антропософского 
издательства  «Духовное  Знание».  Знаток  истории  гравюры  и  кол- 
лекционер (см.:  Гравюры  из  коллекции  А.  С.  Петровского.  Каталог  / 
Составитель  Е.  И.  Кузищина.  М.,  1980).  См.:  Письма  Андрея  Белого 
к  А.  С.  Петровскому  и  Е.  Н.  Кезельман  /  Публикация  Роджера  Кий- 
за  //  Новый  журнал.  1976.  №  122.  С.  151 — 165.  В  позднейшем  пись- 
ме к  Петровскому  (вторая  половина  декабря  1931  г.)  Белый  призна- 
вался: «...мы  с  Тобой  даже  и  не  друзья,  а  братья;  вся  жизнь  прошла 
вместе.  Недавно  долго  не  засыпал:  мысленно  вставала  жизнь;  мыслен- 
но озирал  ее  этапы;  и  во  всех  этапах  ее  стоял  Ты»  (Там  же.  С.  157).  См. 
также  статью  о  Петровском  Людвига  А.  Новикова  в  кн.:  Русские  пи- 
сатели 1800—1917.  Биографический  словарь.  Т.  4.  М.,  1999.  С.  588— 
590,  —  и  вступительную  статью  Е.  В.  Ивановой  и  Л.  А.  Новикова  к 
публикации  писем  Петровского  к  П.  А.  Флоренскому  в  кн.:  Павел 
Флоренский  и  символисты:  Опыты  литературные.  Статьи.  Перепис- 
ка. М.,  2004.  С.  573—578. 

1.  Гриф- 1903.  С.  48 — 49.  В  цикле  «Возврат».  В  строфе  ѴГ  между  ст. 
2  и  3  многоточие;  варианты  —  строфа  III,  ст.  3:  «Мой  гном,  мой  гном! 
Возьми  трубу  возврата\..у>\  строфа  ГѴ,  ст.  2:  «Как  сон  мелькнет  полет 
столетий  быстрый». 
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Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  14  февраля  1903  г.  (РГБ. 
ф.  167.1.9),  под  заглавием  «Возврат»;  в  строфе  VI  между  ст.  2  и  3 
многоточие;  варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  2:  как  в  Гриф- 1903,  строфа  V, 
ст.  1:  «Колпак  слетел,  но  гном  трубит,  как  сонный».  Подпись  под 
текстом:  «Мое». 

В  статье  «Литература  «новых»»  Э.  К.  Метнер  отозвался  о  первой 
публикации  цикла:  «Тема  вечного  возвращения,  в  последний  раз  с 
такою  потрясающею  силой  прозвучавшая  у  Ницше,  обработана  мо- 
лодым поэтом  вполне  самостоятельно.  Видно,  что  он  не  с  чужого  го- 
лоса поет  ее,  что  он  подслушал  эту  тему  у  самой  Вечности))  (При- 
днепровский Край.  1903.  №  1864,  3  июля.  Подпись:  Э.). 

2.  В  сосудах  ценных  мировые  вина...  —  Использован  образ  из  ст- 
ния  Бальмонта  «К  людям»  («О,  люди,  я  к  вам  обращаюсь,  ко  всем...»): 
«...пьяно  оно,  мировое  вино.  /  Когда  же  упьюсь  я  вином  мировым,  / 
Умру  и  воскресну  и  буду  живым...»  (Бальмонт  К.  Д.  Только  любовь. 
Семицветник.  М.,  1903.  С.  212).  30  августа  1903  г.  Белый  писал  В.  Я. 
Брюсову:  «...передайте,  если  увидите  Бальмонта,  что  я,  помня  уговор, 
в  "золотых  днях  сентября"  выпью  «мирового  вина"...  Клянусь,  на 
закате  ничего  не  оставлю...»  (Литературное  наследство.  Т.  85.  Вале- 
рий Брюсов.  М,  1976.  С.  367). 

82.  ЗА  С.  150—151. 

СС.  С.  24 — 25.  В  разделе  «1902  год».  Подпись  подтекстом:  «Москва». 

83.  Гриф- 1903.  С.  47 — 48,  В  цикле  «Возврат»,  без  посвящения;  слово 
«опять»  во  всех  случаях  употребления  (строфа  III,  ст.  4,  строфа  IV,  ст. 
1 — 2,  строфа  V,  ст.  1)  набрано  курсивом. 

ЗА  С.  152—153. 

СС.  С.  25—26.  В  разделе  «1902  год»,  без  посвящения.  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Сон, 
который  снился»  в  ЗВ  [№  495). 

Автограф  1  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  11  декабря  1902  г. 
(РГБ.  Ф.  167.1.5),  без  посвящения,  датировка:  «1902.  Декабрь».  Текст 
совпадает  с  текстом  Гриф- 1903,  курсив  —  в  прямой  речи  (строфа  IV, 
ст.  4,  строфа  V,  ст.  3)  и  заключительная  строка.  Автограф  2  —  в 
письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г.;  без  посвящения, 
курсив  —  как  в  автографе  1  (кроме  заключительной  строки)  [Белый- 
Блок.  С.  47). 

В  статье  «Литература  «новых»»  Э.  К.  Метнер  процитировал  ст- 
ние  полностью,  заключив,  что  в  нем  «тема  вечного  возвращения» 
дана  Белым  «наиболее  рельефно  и  доступно»  (Приднепровский  Край. 
1903.  №  1864,  3  июля.  Подпись:  Э.). 

Посвящение:  Александр  Петрович  Печковский —  в  начале  1900-х 
гг.  студент-химик,  затем  переводчик;  участник  кружка  «аргонавтов». 

*84.  Гриф- 1904.  С.  5 — 8.  Под  заглавием  «Предание»,  с  эпиграфом: 
«Меж  нами  есть  одно  преданье»  (из  поэмы  Пушкина  «Цыганы»,  1824; 
слова  Старика);  варианты  строк. 

ЗА.  С.  154—159. 

СС.  С.  67 — 70.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  68 — 71.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах», без  посвящения.  Помета  подтекстом:  «1903  г.  Ноябрь.  Москва». 
Без  строфы  V  2-й  части  и  строфы  II  4-й  части;  варианты  строк. 
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В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  501). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  29  декабря  1903  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.30),  с  обозначением  «Пять  стихотворений»  и  посвящением: 
Эллису;  варианты  —  4-я  часть,  строфа  ГѴ,  ст.  4:  «И  темным  пурпуром 
агатов»;  5-я  часть,  строфа  III,  ст.  1 — 2:  «И  вот,  что  было,  не  прошло... 
/  Я  там  стоял,  [преображенный]»;  ст.  4:  «Качался  лебедь  соннобе- 
лый»;  с  подстрочными  авторскими  примечаниями:  «берилл  —  блед- 
нозолотистый  камень»,  оникс  —  «беломатовый  камень». 

Посвящение:  Сергей  Алексеевич  Соколов  (псевдоним  —  Сергей 
Кречетов;  1878 — 1936)  —  поэт,  критик;  владелец  и  редактор  модернис- 
тского издательства  «Гриф»,  редактор  журнала  «Перевал»  (1906 — 1907). 

В  ст-нии  отразились  мотивы  «мистериальной»  любви  Белого  и  Н.  И. 
Петровской  (в  начале  1900-х  гг. —  жены  С.  А.  Соколова;  см.  примеч.  99); 
ср.  записи  Белого  (о  ноябре— декабре  1903  г.):  «Моя  тяга  к  Петровской 
окончательно  определяется;  она  становится  мне  самым  близким  челове- 
ком <...>  я  самое  чувство  влюбленности  в  меня  стараюсь  претворить  в 
мистерию»;  «...пишу  стихотворение  Бапсіиз  Атог,  навеянное  отношени- 
ями с  Н.  И.  Петровской»  [Материал  к  биографии.  Л.  42;  под  ст-нием 
«ЗапсШБ  Атог»  подразумевается  «Преданье»).  Вариацию  на  темы  ст- 
ния  Белого  и  одновременно  полемический  отклик  на  него  представляет 
собой  ст-ние  В.  Я.  Брюсова  «Предание»  (см.:  Брюсов  В.  Собр.  соч.:  В  7  т. 
М.(  1974.  Т.  3.  С.  290—292,  602—603).  Подробнее  см.:  Гречишкин  С.  С, 
Лавров  А.  В.  Биографические  источники  романа  Брюсова  «Огненный 
Ангел»  //  Гречишкин  С.  С,  Лавров  А.  В.  Символисты  вблизи:  Статьи  и 
публикации.  СПб.,  2004.  С.  13 — 27;  Жизнь  и  смерть  Нины  Петровской  / 
Публикация  Э.  Гарэтто  //  Минувшее.  Исторический  альманах.  Вып.  8. 
Рап5,  1989.  С.  44 — 52  (воспоминания  Н.  И.  Петровской);  Письма  Андрея 
Белого  к  Н.  И.  Петровской  /  Публикация  А.  В.  Лаврова  //  Минувшее. 
Исторический  альманах.  Вып.  13.  М.;  СПб.,  1993.  С.  198—214. 

К  потокам  Стикса  приближались. —  Стикс  (греч.  миф.)  —  река  в 
царстве  мертвых.  Обломком  матовым  оникса. —  Оникс  —  очковый 
агат,  разновидность  халцедона.  Старинный  лозунг:  "Запсіиз  Атог". — 
Позже  такое  название  дала  Н.  Петровская  книге  своих  рассказов 
(М.:  Гриф,  1908);  так  же  озаглавлено  ст-ние  В.  ф.  Ходасевича  (1907), 
посвященное  Петровской  (Ходасевич  В.  Стихотворения.  Л.,  1989.  С. 
54 — 55.  («Библиотека  поэта».  Большая  серия)). 

85.  ЗА.  С.  160. 

СС.  С.  72.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Москва». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Сон, 
который  снился»  в  ЗВ  (№  495). 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  23  января  1904  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.31);  последовательность  строф:  I,  II,  IV,  III;  варианты  —  стро- 
фа I,  ст.  3:  «Тучкой  срезан,  на  волнах  шатаясь»;  строфа  II,  ст.  1:  «Круп- 
ных звезд  изысканные  ткани»;  строфа  IV,  ст.  1 — 2:  «Будто  арф  эоло- 
вых рыданья  /  С  вышины  звучали:  это  были». 

Пегас  (греч.  миф.)  —  крылатый  конь;  ударом  копыта  выбил  на 
Геликоне  источник  Гиппокрену,  вода  которого  дарует  вдохновение 
поэтам  ...арф  эоловых  стенанья...  —  Образ  восходит  к  балладе  В.  А. 
Жуковского  «Эолова  арфа»  (1814). 

*86.  Гриф-1903.  С.  45 — 46.  В  цикле  «Возврат»,  без  нумерации  час- 
тей. Первоначальная  редакция  текста. 
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ЗА  С.  161  —  162. 

СС.  С.  23 — 24.  В  разделе  «1902  год».  Помета  подтекстом;  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  17  ноября  1902  г.  (РГБ.  Ф. 
167.1.2);  без  заглавия,  с  делением  на  две  части,  датировка:  «1902  Но- 
ябрь», помета  сверху:  «немецки-подмигивагощее».  Текст  —  как  в  Гриф- 
190Э,  варианты  —  1-я  часть,  строфа  II,  ст.  1:  «Гном  плакался  горько: 
"За  что  же"»;  2-я  часть,  строфа  IV,  ст.  3:  «Блеснуло  вечерней  каймою». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  9-м  ст-нием  цикла 
«Лесные  встречи»  в  ЗВ  (№  508—517  (9)). 

87.  ЗА  С.  163—164. 

СС.  С.  65 — 66.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Москва».  Вариант  —  ст.  20:  «Одинокая 
грусть  их  туманом  покрыла»;  в  ст.  18 — 22  текст  иначе  разделен  на 
строки. 

СБ.  С.  55 — 56.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах», без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1904  г.  Март.  Москва». 
Текст  соответствует  тексту  СС,  также  вариант  ст.  26:  «Это  —  семь 
лебедей  —  ». 

Посвящение:  П.  Н.  Батюшков  —  см.  примеч.  49. 

...семь  лебедей  Лоэнгрина. —  «Лоэнгрин»  (1850)  —  опера  Р.  Вагнера, 
написанная  на  сюжет  средневекового  сказания  (одноименная  поэма, 
ок.  1289 — 1290  г.)  о  рыцаре  Лоэнгрине,  сыне  Парсифаля,  который  при- 
плывает в  ладье,  влекомой  лебедем,  из  замка  Грааля  на  защиту  Эльзы 
Брабантской;  в  образе  лебедя  скрыт  заколдованный  брат  Эльзы. 

*88.  ЗА.  С.  165. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Шо- 
рохи» в  ЗВ  (№  543). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  97».  Без  заглавия.  Датировка: 
«Москва.  1900  года.  Апрель».  Первоначальная  редакция  текста.  Печ. 
текст,  автограф  —  ИР  ЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  3.  Дополнено 
несвязными  черновыми  набросками.  Помета:  «Москва.  1900». 

"89.  ЗА  С.  166. 

СС  С.  13.  В  разделе  «1901  год».  Помета  подтекстом:  «Москва». 

Автограф  —  РГБ.  ф.  25.1.1.  «Номер  34».  Без  заглавия.  Датировка: 
«1897,  июнь.  Даниловка»  (первоначально  указан  год:  1898;  зачеркну- 
то). Первоначальная  редакция  текста;  нанесена  позднейшая  правка, 
приближающая  к  тексту  ЗА. 

*90.  ЗА.  С.  167—168. 

СС  С.  12—13.  В  разделе  «1901  год»,  без  посвящения.  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  132»,  без  заглавия  и  посвяще- 
ния; датировка:  «1901  года.  Июль.  Серебряный-Колодезь».  Первона- 
чальная редакция  текста;  с  правкой,  приближающей  к  тексту  ЗА. 

Один  из  рецензентов  ЗА  назвал  это  ст-ние  «почти  единственной 
действительной  блесткой»  в  книге  (Наука  и  Жизнь.  1904.  №  6.  Стб.  644. 
Подпись:  Г.  Г.). 

Посвящение:  Юргис  Казимирович  Балтрушайтис  (1873—1944) 
—  русский  и  литовский  поэт  и  переводчик,  входивший  в  круг  мос- 
ковских символистов  (инициалы  в  посвящении  предполагают  чте- 
ние: Георгий  Казимирович).  Сохранились  позднейшие  заметки  Бе- 
лого («Ех  Иео  пазсшшг»)  о  поэзии  Балтрушайтиса  (см.:  А.  Веіо  гап- 
кга§тіз  аріе  Л.  ВаИшёаюю  Іугіка.  Рагепде  V.  КиЬіІшз  іг  О.  5ігаикаі1:е  // 
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ІліегаШга  іг  каІЪа,  XIII.  ЫеШѵіц,  роеіікоз  гуппе_)ітаі.  Ѵііпіиз,  1974.  Р. 
424 — 452;  Лавров  А.  В,  Андрей  Белый  о  Юргисе  Балтрушайтисе  //К 
125-летию  со  дня  рождения  Юргиса  Балтрушайтиса.  К  80-летию  ли- 
товской дипломатии.  Доклады.  М.(  1999.  С.  45 — 55). 

*91.  Гриф- 1903.  С.  50.  Без  заглавия.  Варианты  —  строфа  I,  ст.  1  — 
2:  «Вот  на  струнах  тревожных,  скользнув<ши>,  блеснула  /  Слеза.  / 
Грусть  росою  упала»;  ст.  4:  «И  грозны  небеса»;  строфа  II,  ст.  1:  «О 
Всесильный,  мне  грезы,  мне  сладость  забвенья  /  Подай!». 

ЗА.  С.  169. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  72»,  без  заглавия;  датировка: 
«1898.  Январь.  Москва».  Первоначальная  редакция  текста;  нанесена 
позднейшая  правка,  приближающая  текст  к  первопечатному.  Авто- 
граф 2  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  14  об.  В  составе  цикла  «Осенние  песни», 
без  заглавия;  варианты  —  строфа  1,  ст.  1 — 2:  «Как  темно.  Заблистала  / 
И  на  струны  больные,  скользнувши,  упала  слеза»;  ст.  4:  «Как  темны 
небеса»;  строфа  II,  ст.  I:  «О,  Всесильный,  мне  грезы,  мне  грусть  и 
забвенье  подай».  Печ.  текст  [ЗА]  —  ИРЛИ.  Ф.  79,  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  4; 
на  обороте  —  несвязные  черновые  наброски. 

92.  ЗА.  С.  170. 

СС.  С.  6.  В  разделе  «1901  год»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «Москва». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  113»,  без  заглавия,  с  зачеркну- 
тым посвящением;  датировка:  «1900  года.  Декабрь».  Текст  не  разделен 
на  стихотворные  строки;  вариант  первой  фразы:  «...Стекла  запотели....» 

В  своем  отзыве  о  ЗА  В.  Ф.  Боцяновский  отметил  это  ст-ние:  «Ряд 
намеков,  ряд  образов,  самый  размер  стиха  производят  впечатление 
искренней  тоски  одинокого  человека»  (Боцяновский  Вл.  Критичес- 
кие наброски  //  Русь.  1904.  №  141,  4  мая.  С,  3). 

Посвящение:  Сергей  Львович  Кобылинский  (1882 — ?)  —  студент 
историко-филологического  факультета  Московского  университета; 
брат  Эллиса  (Л.  Л.  Кобылинского;  см.  примеч.  41). 

93.  ЗА.  С.  171. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Над 
рекою»  в  ЗВ  (№  482). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г., 
под  заглавием  «Пролетела  весна»,  вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «И 
былое  —  обман»  [Белый-Блок.  С.  48).  Машинопись,  автограф  —  ИРЛИ. 
Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  15.  Дополнено  несвязными  черновыми  на- 
бросками. 

В  отзыве  о  ЗА  рецензент  К.  Тарский  выделил  это  ст-ние  как  наибо- 
лее удачное:  «Написано  оно  человеческим  языком  и  довольно  ис- 
кренно» (Московские  Ведомости.  1904.  №  212,  3/16  августа;  Книж- 
ный Мир.  1904.  №  42,  14  августа.  С.  12). 

94.  ЗА.  С.  172. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  14»,  без  заглавия;  датировка: 
«1899  г.  Январь.  Москва».  Варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «...Там  нет 
никого...  Это  —  грезы....»;  строфа  II,  ст.  2:  «роняют  холодные  слезы»; 
строфа  III,  ст.  2:  «...Там  нет  никого...  Это  —  грезы...»;  строфа  IX:  «И 
только  в  далеких  туманах  они  —  /  грядущие,  черные  грозы...»  Авто- 
граф 2  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  13.  Текст  совпадает  с  текстом  автографа  I. 
Печ.  текст,  автограф  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Помета:  «Мос- 
ква». Дополнено  несвязными  черновыми  набросками. 
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"95  ЗА  С,  173. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  134»,  без  заглавия;  датировка: 
«1901  года,  июль.  Серебряный-Колодезь».  Первоначальная  редакция 
текста. 

*96.  ЗА.  С.  174. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  15»,  без  заглавия;  датировка: 
«1898  ноябрь.  Москва».  Первоначальная  редакция  текста,  без  деле- 
ния на  стихотворные  строки. 

В  переработанном  виде  вошло  в  поэму  «Первое  свидание»  (№ 
348;  см.  гл.  II,  ст.  257—273). 

БАГРЯНИЦА  В  ТЕРНИЯХ 

97.  ЗА.  С.  213—215. 

Части  1-я  и  3-я  в  существенно  переработанном  виде  составили 
основу  ст-ния  «Отошедшему  другу»  [СС.  С.  56 — 58);  оно  же  —  под 
заглавием  «Н.  В.  Бугаеву»  [СБ.  С.  37—38)  —  см.  №  614. 

В  заново  переработанном  виде  ст-ние  «Н.  В.  Бугаеву»  из  СБ  вош- 
ло в  ЗВ  (№  574). 

Переработанная  редакция  2-й  части  ст-ния  включена  в  СС  (С  55 
—  «Прошумит  ветерок...»)  и  СБ  {С.  29  —  «Прошумит  ветерок...»)  — 
см.  №  615. 

Написано  под  воздействием  кончины  (29  мая  1903  г.)  отца  Белого 
Николая  Васильевича  Бугаева  (1837 — 1903),  математика  и  философа, 
профессора  Московского  университета  (см.:  Некрасов  П.  А.,  Лахтин 
Л.  К.,  Лопатин  Л.  М.,  Минин  А.  П.  Николай  Васильевич  Бугаев.  I — И. 
М.,  1904).  Белый  подробно  описывает  его  в  мемуарных  книгах  «На 
рубеже  двух  столетий»  и  «Начало  века».  См.  также  примеч.  614. 

98.  ЗА.  С.  216. 

СС  С.  56.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  под  заглавием 
«Незабвенной  памяти  М.  С.  и  О,  М.  Соловьевых».  Подпись  под  тек- 
стом: «Москва». 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  572). 

Посвящение:  Михаил  Сергеевич  Соловьев  (1862 — 1903)  —  педагог, 
переводчик;  брат  Вл.  С.  Соловьева  и  издатель  его  сочинений,  отец  С. 
М.  Соловьева.  Ольга  Михайловна  Соловьева  (урожд.  Коваленская;  1855 — 
1903)  —  жена  М.  С.  Соловьева  и  мать  С.  М.  Соловьева;  художница, 
переводчица.  Оба  оказали  на  духовное  становление  Белого  исключи- 
тельно сильное  воздействие.  Сразу  же  после  кончины  мужа  16  января 
1903  г,  О.  М.  Соловьева  застрелилась.  Похороны  Соловьевых  состоя- 
лись 18  января  в  Новодевичьем  монастыре.  Белый  пережил  смерть 
Соловьевых  как  одно  из  тяжелейших  потрясений.  «...Все  еще  не  могу 
достаточно  владеть  своим  спокойствием  после  кончины  Соловьевых», — 
писал  он  Э.  К.  Метнеру  30  января  1903  г.  (РГБ.  Ф.  167.1.8).  «Когда 
хоронили  Соловьевых,  была  метель...  Недалеко  торчала  сосна.  Два  раза 
она  взревела,  взмахнув  руками, —  писал  он  ему  же  19  марта  1903  г. —  В 
Соловьевых  я  потерял  одних  из  самых  близких  людей  себе»  (РГБ.  Ф. 
167.1.11).  О  похоронах  см.  также:  Белый  Андрей.  Начало  века.  М.,  1990. 
С.  221—226.  См.  также  примеч.  100. 

99.  ЗА.  С.  217—218. 

СС.  С.  58 — 59.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  без  посвя- 
щения. Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь». 
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СБ.  С.  32.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1903  г,  Июль.  Серебряный- 
Колодезь».  Без  ст.  5 — 8,  вариант  ст.  12:  «Ласково  ликом  туманным, 
лилейным». 

Св,  Серафим  Саровский  (в  миру  Прохор  Исидорович  Мошнин; 
1754  или  1759 — 1833)  —  иеромонах  Саровского  монастыря  (пустыни), 
прославившийся  как  величайший  подвижник  (был  долгие  годы  от- 
шельником, затем  затворником);  в  1903  г.  канонизирован  православ- 
ной церковью.  Белый  прочел  «Летопись  Серафимо-Дивеевского  мо- 
настыря» Л.  М.  Чичагова  (М.г  1896),  содержащую  описание  жизни  и 
религиозных  подвигов  Серафима,  в  октябре  1901  г.:  «...с  той  поры  эта 
книга  становится  моей  настоль  ною  книгою;  образ  Серафима,  весь 
чин  молитв  его,  оживает  в  душе  моей;  с  той  поры  я  начинаю  молить- 
ся Серафиму;  и  мне  кажется,  что  Он  —  тайно  ведет  меня»  {Материал 
к  биографин  Л.  25  об.};  ср.  письмо  Белого  к  Э.  К.  Метнеру  от  3  марта 
1903  г.:  «Все  чаще  и  чаще  мне  начинает  казаться,  что  старец  Серафим 
—  единственно  несокрушимо -важная  и  нужная  для  России  скала  в 
наш  исторический  момент»  (РГБ.  Ф.  167.1.10).  Подробнее  см.:  Маітзіасі 
,юпп  Е.  Ашігеу  Веіу  апа  Зегапт  оі  Загоѵ  //  ЗсоШйЬ  Зіаѵопіс  Кеѵіеш. 
1990.  Ѵоі.  14.  Р.  21—59;  ѴоІ.  15.  Р.  59—102. 

Посвящение:  Нина  Ивановна  Петровская  (в  замужестве  Соколова; 
1879 — 1928)  —  прозаик,  критик,  переводчица;  первая  жена  С.  А.  Соко- 
лова (Кречетова).  Сблизилась  с  Белым  осенью  1903  г.  (см.  примеч.  84). 

100.  ЗА.  С.  219—220. 

СС.  С.  37;  СБ.  С.  20.  Переработанная  редакция  (№  616). 

В  заново  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  570). 

Автограф  1 —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  19  марта  1903  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.11),  без  посвящения;  варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «Мы  зады- 
халися  от  пошлости  привычной»;  ст.  4:  «Комично  прозвучал».  Авто- 
граф 2  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г.;  текст 
совпадает  с  текстом  автографа  1  {Белый-Блок,  С.  46). 

Заглавие:  Религиозный  философ  и  поэт  Владимир  Сергеевич  Соло- 
вьев (1853 — 1900)  оказал  огромное  воздействие  на  духовное  формирова- 
ние Белого,  которого  по  праву  причисляли  к  «соловьевцам».  Ср.  при- 
знания Белого  в  письме  к  П.  А.  Флоренскому  от  12  августа  1904  г.: 
«Иной  раз  мне  кажется,  что  Соловьев  —  посланник  Божий  не  в  пере- 
носном, а  в  буквальном  смысле  <...>  многое  в  Соловьеве  заставляет 
признать  истинного  пророка  вопреки  всему.  Часто  я  внутренне  бунтую 
против  соловьевства  и  потом  снова  и  снова  проникаюсь  его  духом» 
(Павел  Флоренский  и  символисты:  Опыты  литературные.  Статьи.  Пере- 
писка. М.,  2004.  С.  465 — 466).  В  ст-нии  отразились  впечатления  от  час- 
тых посещений  могилы  Соловьева  в  Новодевичьем  монастыре. 

Посвящение:  С  М.  С.  Соловьевым  (см.  примеч.  98)  и  его  женой 
Ольгой  Михайловной,  а  также  с  их  сыном  Сергеем  Белый  был  зна- 
ком с  конца  1895  г. —  со  времени  их  вселения  в  тот  дом  на  углу 
Арбата  и  Денежного  переулка,  в  котором  проживала  семья  Бугаевых. 
М.  С.  Соловьев  оказал  исключительно  сильное  воздействие  на  духов- 
ное и  идейно -эстетическое  формирование  Белого.  «Михаил  Сергее- 
вич Соловьев  был,  воистину,  замечательною  фигурою:  скромен,  со- 
средоточен,—  таил  он  огромную  вдумчивость,  проницательность, 
мудрость;  соединял  дерзновенье  искателей  новых  путей  он  с  дори- 
ческим консерватизмом  хорошего  вкуса  <...>  М.  С  был  подлинным 
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инспиратором  Владимира  Соловьева;  лишь  он  понимал  до  конца  сте- 
пень важности  теософических  устремлений  покойного.  М.  С.  был 
вдвойне  замечателен:  был  не  менее,  если  не  более  замечателен  свое- 
го знаменитого  брата  <,..>»  (Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания. 
Статьи.  Дневники.  Речи.  М  ,  1997.  С.  27). 

101.  ЗЛ.  С.  221—222. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  136»,  без  заглавия  и  посвяще- 
ния; датировка:  «1901  года.  Август.  Серебряный -Колодезь».  Варианты 
—  строфа  ГѴ,  ст.  2:  а  «На  нас  упал  вечерний  луч»,  б  «На  нас  сверкнул 
вечерний  луч».  Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февра- 
ля 1903  г.,  без  заглавия  и  посвящения,  как  2-я  часть  цикла  «Призыв»; 
варианты  —  строфа  III,  ст.  4:  «Знакомым  заревом  горят»;  строфа  ГѴ,  ст. 
2:  «На  нас  сверкнул  вечерний  луч»  {Белый-Блок.  С.  45). 

Посвящение:  С.  М.  Соловьев  —  см.  примеч.  55 — 59. 

102.  СЦ  С.  35.  В  цикле  «Призывы»  (часть  VI),  без  заглавия,  посвя- 
щения и  деления  на  строфы;  между  строфами  V  и  VI  текста  ЗЛ 

И  снова  веришь  прежним  снам. 
Но  ветер  северный  несется: 
Среди  могил  то  тут,  то  там 
Как  будто  шепот  раздается. 

ЗЛ.  С.  223—224. 

СС.  С.  6 — 7.  В  разделе  «1901  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  февраля  1903  г., 
как  1-я  часть  цикла  «Призыв»,  без  посвящения;  текст  совпадает  с 
текстом  СЦ  [Белый-Блок.  С.  44 — 45). 

В  переработанном  виде  (под  заглавием  «Кладбище»)  вошло  в  ПР 
(№  352).  Вариант  того  же  текста  (под  заглавием  «Могила»)  —  в  СРи 
в  ЗВ  (№  569). 

Посвящение:  М.  С.  Соловьев  —  см.  примеч.  98,  100. 

*103.  ЗЛ.  С.  225. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Гимн» 
в  ЗВ  (№  585). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  130».  Датировка:  «1901  года. 
Май.  Москва».  Первоначальная  редакция  текста.  Автограф  —  ИРЛИ. 
Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  16.  Помета  под  текстом:  «Москва».  С  пере- 
становкой двух  строф  (IV,  III),  без  строфы  V. 

В  статье  о  ЗЛ  Н.  Е.  Поярков  упомянул  ст-ние  как  пример  «досад- 
ных промахов  в  обращении  со  свободным  стихом»  (Поярков  Ник. 
Поэты  наших  дней:  (Критические  этюды).  М.,  1907.  С.  91—92). 

104.  ЗЛ.  С.  226—227. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Вос- 
ток побледневший...»  в  ЗВ  (№  584). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  141.  Под  заглавием  «Посвящается 
С.  М.  Соловьеву»,  датировка:  «1901  года.  Август».  Вариант  —  стро- 
фа I,  ст.  2:  «Знаю  —  нежданное  близко!...» 

Посвящение;  О.  М.  Соловьева  —  см.  примеч.  98,  100. 

Написано  под  впечатлением  от  стихов  А.  Блока,  присланных  в  руко- 
писи его  матерью,  А.  А.  Кублицкой-Пиоттух,  Соловьевым.  «Мне  хоте- 
лось поскорее  сообщить  тебе  одну  приятную  вещь, —  писала  О.  М.  Со- 
ловьева матери  Блока  3  сентября  1901  г. —  Сашины  стихи  произвели 
необыкновенное,  трудно-описуемое,  удивительное,  громадное  впечат- 
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ление  на  Борю  Бугаева,  мнением  которого  все  мы  очень  дорожим  и 
которого  я  считаю  самым  понимающим  из  всех,  кого  мы  знаем  <...>  Что 
говорил  по  поводу  стихов  Боря  —  лучше  не  передавать,  потому  что 
звучит  слишком  преувеличенно,  но  мне  это  приятно  и  тебе,  я  думаю, 
будет  тоже  <...>  Боря  сейчас  же  написал,  по  поводу  Сашиных  стихов, 
стихи,  которые  посвятил  Сергею»;  далее  приводится  текст  ст-ния  «Пусть 
на  рассвете  туманно...»  (Литературное  наследство.  Т.  92.  Александр  Блок. 
Новые  материалы  и  исследования.  М.,  1982.  Кн.  3.  С.  174 — 175).  Белые  к 
сердцу  цветы  я  /  вновь  прижимаю  невольно.  —  Написано  под  впечатле- 
нием майских  дней,  проведенных  в  1901  г.  в  имении  А.  Г.  Коваленской 
Дедово,  где  цвели  белые  колокольчики  —  любимые  цветы  Вл.  Соловье- 
ва (см.  его  ст-ния  «Белые  колокольчики»,  1899  г.,  и  «Вновь  белые  коло- 
кольчики», 1900  г.).  «Эти  белые  колокольчики  <...>  являлись  нам  симво- 
лом белых,  мистических  устремлений  к  грядущему,—  вспоминал  Бе- 
лый— Пустынька,  место  таинственных  медитаций  Вл.  Соловьева  над 
колокольчиками,  воскресало  здесь,  в  Дедове:  колокольчиками,  переса- 
женными оттуда»;  приводя  далее  комментируемые  строки,  Белый  до- 
бавлял «...здесь  я  разумел  таинственные  колокольчики  Соловьева,  те- 
перь расцветшие  в  Дедове:  белые  тайны  путей»  (Белый  Андрей.  О  Бло- 
ке: Воспоминания.  Статьи.  Дневники.  Речи.  М.г  1997.  С.  36 — 37). 

*105.  СЦ.  С.  36—38.  В  цикле  «Призывы»  (часть  VIII),  под  заглави- 
ем «Четыре  отрывка»,  без  посвящения  и  деления  на  строфы;  вариан- 
ты строк. 

ЗА.  С.  228—230. 

СС  С.  9—11.  В  разделе  «1901  год»,  без  посвящения.  Помета  под 
текстом:  «Москва».  Варианты  строк. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  4—4  об.  Без  посвящения;  дати- 
ровка: «1901  г.  октябрь».  Варианты  строк.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.2. 
№  149.  Без  заглавия,  с  посвящением:  Фр.  Ницше;  датировка:  «1901 
года.  Октябрь»,  приписка:  «Ницше  —  кентавр,  Ницше  —  чайка,  Ницше 
—  экзотичен...».  Варианты  строк. 

Приведя  (в  статье  «Северные  Цветы»)  заключительную  строфу 
ст-ния,  Э.  К.  Метнер  отметил:  «Иногда  же  Андрею  Белому  удается 
отчетливо,  одним  верным  штрихом,  запечатлеть  нечто,  до  крайности 
сосредоточенно  сильное»  (Приднепровский  Край.  1903.  №  1840.  9  июня. 
Подпись:  Э.). 

Посвящение:  Эллис —  см.  примеч.  41. 

«Иммануил  грядет!  С  нами  Бог!»  —  «Се,  Дева  во  чреве  приимет,  и 
родит  Сына,  и  нарекут  имя  Ему:  Еммануил,  что  значит:  с  нами  Бог» 
(Мф.  I,  23;  Ис.  VII,  14).  Ср.  ст-ние  Вл.  Соловьева  «Имману-эль»  («Во 
тьму  веков  та  ночь  уж  отступила...»,  1892).  Облеките  меня  в  багряни- 
цу! /Пусть  вонзаются  тернии  в  лоб. —  Ср.:  «И  одели  Его  в  багряни- 
цу, и,  сплетши  терновый  венец,  возложили  на  Него»  (Мк.  XV,  17); 
«...вышел  Иисус  в  терновом  венце  и  в  багрянице»  (Ин.  XIX,  5). 

406.  ЗА.  С.  231—235. 

СС.  С.  108 — 111.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения.  Помета  под 
текстом:  «Москва».  Без  трех  строф  —  V  в  1-й  части,  ГѴ  и  VII  в  3-й 
части;  варианты  строк. 

СБ.  С.  98 — 100.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот»,  без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1904  г.  Март.  Москва». 
Без  тех  же  строф,  что  и  в  СС,  варианты  строк. 

Вошло  в  і?С как  18-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
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«Пепел.  Стихи  о  России»  (сохранились  первые  две  строки  ст-ния, 
лист  с  окончанием  текста  утрачен). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  1  -й  и  2-й  частя- 
ми ст-ния  «Петел»  в  ЗВ  (№  590). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (около  28  марта  1904  г.), 
датировка:  «Февраль  1904  года»;  варианты  —  1-я  часть,  строфа  V,  ст. 
2:  «И,  томясь,  замираю»;  2-я  часть,  строфа  V,  ст.  2:  «Жизнедатель...»; 
ст.  4;  «Я  —  "мечтатель!.."»  [Белый-Блок.  С.  135—137). 

В  автобиографическом  очерке  «Почему  я  стал  символистом  и  по- 
чему я  не  перестал  им  быть  во  всех  фазах  моего  идейного  и  художе- 
ственного развития»  (1928)  Белый  свидетельствует:  «Я  переживаю:  над- 
лом —  непомерный,  усталость  —  смертельную;  и  у  меня  вырывается 
вскрик:  стихотворение  "Безумец"  <...>  Но  и  это  стихотворение  понято 
лишь  в  линии  "истеризма. "  и  чудовищно  сектантского  хлыстовства  (я 
знаю,  что  некоторые  декадентские  дамы  так  именно  его  поняли!)»  (Бе- 
лый Андрей.  Символизм  как  миропонимание.  М.,  1994.  С.  437). 

Посвящение:  Александр  Сергеевич  Челищев  (1880 — ?)  —  музы- 
кант, математик;  участник  кружка  «аргонавтов». 

107.  ЗА  С.  236—237. 

СС  С.  99.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Без  ст.  17 — 20,  25 — 32,  с  делением 
на  шесть  четверостиший.  Варианты  —  ст.  5:  «Стоял  один,  как  столп»; 
ст.  12:  «Смарагд  бледнозеленый»;  ст.  13:  «И  —  палевый  привет». 

СБ.  С.  82.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Текст 
совпадает  с  текстом  СС 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  480). 

В  рецензии  на  ЗА  К.  Тарский  отметил,  что  это  ст-ние  производит 
«странное  удручающее  впечатление»  (Московские  Ведомости.  1904.  № 
212,  3/16  августа;  Книжный  Мир.  1904.  №  42,  14  августа.  С.  11).  Другой 
рецензент,  Ф.  Д.  Батюшков,  увидел  в  нем  «довольно  беспощадное  об- 
личение недавно  еще  модного  «декадентского»  настроения»:  «...нельзя 
не  оценить  мужества,  с  которым  автор  предает  печати  признания  о 
постигшем  его  разочаровании  после  неудачной  попытки  возомнить 
себя  новым  Мессией...»  (Мир  Божий.  1904.  №  6.  Отд.  П.  С.  92—93). 

*108.  ЗА  С.  238—239. 

СС  С.  100.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Варианты  строк. 

СБ.  С.  83.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Опе- 
чатка в  заглавии:  «Молния»  (следует  читать:  «Мания»),  Варианты  строк. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  3-й  частью  ст- 
ния  «Жертва»  в  ЗВ  (№  591). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  14  июля  1903  г.  [Белый- 
Блок.  С.  84),  под  заглавием  «Начинание»,  со  строфой  между  строфа- 
ми II  и  III: 

Тоске  вашей  нужно  огня: 
Дарую  огонь  свой  —  тоскуйте... 
Целуйте  меня, 
Целуйте... 

•109.  ЗА  С.  240—242. 
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СС  С.  106 — 107.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  без  загла- 
вия. Помета  под  текстом:  «Серебряный- Колодезь».  Переработанная 
редакция  текста. 

В  рецензии  на  ЗА  Ф.  Д.  Батюшков,  отмечая,  что  Белый  «иногда 
делает  поразительные  переходы  от  возвышенного  к  тривиальному, 
допуская  даже  жаргонные  выражения»,  приводит  в  пример  это  ст- 
ние  —  как  построенное  «на  контрастах  возвышенного  настроения  и 
прозы  житейской»  —  и,  процитировав  строфу  II  2-й  части,  заключа- 
ет: «Если  это  симптом  "декадентской  школы",  то  нам  остается  только 
пожелать  еще  раз,  вместе  с  автором, —  "избави  нас  от  лукавого"  <...>» 
(Мир  Божий.  1904.  №  6.  Отд.  И.  С.  93). 

410—112.  ЗА  С.  243—244. 

Соотносится  {по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Рок» 
(№  549)  в  ЗВ. 

*1.  СС.  С.  35 — 36.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Один»,  без 
посвящения;  помета  под  текстом:  «Москва».  Вариант  —  строфа  V,  ст. 
1:  «Я  был  меж  вас  с  печалью  неземной». 

СБ.  С.  91 — 92  («Один»).  Переработанная  редакция  (№  606). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Страх» 
(№  548)  в  ЗВ. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  144.  Без  заглавия,  с  эпиграфом:  «И 
ты  вдали, —  но  ты  ли?..»  (из  ст-ния  А.  Блока  «Ищу  спасенья...»,  19001); 
датировка:  «1901  года.  Сентябрь».  Варианты  строк. 

2.  Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  107»,  без  заглавия;  дати- 
ровка: «1900  года  май.2  Москва».  Строфы  без  деления  на  стихотвор- 
ные строки.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  3  об.  Под  заглавием 
«Жених»,  датировка:  «1901  г.  май»;  варианты  —  строфа  II,  ст.  1 — 2: 
«Возвещалось  не  раз  /  О  приходе  Владыки  земного»;  строфа  IV,  ст.  4: 
«Основатель  и  Бог  жизни  новой».  Автограф  3  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3. 
Ед.  хр.  3.  Л.  2.  Под  заглавием  «Видение»;  помета  под  текстом:  «1900 
года.  Серебряный-Колодезь». 

3.  СС.  С.  105.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  под  заглавием 
«Блоку»;  помета  под  текстом:  «Москва».  Без  ст.  16 — 23. 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  24  или  25  октября  1903  г., 
под  заглавием  «А.  Блоку»  (подпись  под  автографом:  А.  Белый);  вмес- 
то четырех  заключительных  строк  —  повторение  начальных  четырех 
стихов  [Белый-Блок.  С.  106 — 107). 

Заглавие:  Отношения  между  Белым  и  Александром  Александро- 
вичем Блоком  (1880 — 1921)  завязались  в  начале  января  1903  г.  посред- 
ством переписки;  личное  их  знакомство  состоялось  после  написания 
этого  стихотворного  цикла  —  в  Москве  10  января  1904  г.  См.  также 
примеч.  38. 

Душа  моя  /  скорбит  смертельно. —  Слова  Иисуса  после  Тайной 
вечери  (Мф.  XXVI,  38;  Мк.  XIV,  34). 
413.  ЗЛ  С,  247—248. 

СС.  С.  14.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Опять  один».  Пе- 
реработанная редакция. 


1  Известны  две  копии,  снятые  Белым  с  автографа  этого  стихотво- 
рения (см.:  Котрелев  Н.  В.  Неизвестные  автографы  ранних  стихотво- 
рений Блока  //  Литературное  наследство.  Т.  92.  Александр  Блок.  Но- 
вые материалы  и  исследования.  М.,  1980.  Кн.  1.  С.  238,  244). 

2  Первоначальная  датировка;  «июнь»  (зачеркнуто). 
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Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  13  об.  В  цикле  «Осенние  песни», 
без  заглавия  и  посвящения.  Первоначальная  редакция  текста.  Авто- 
граф 2  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  8  об.  Без  заглавия  и  посвящения.  Датиров- 
ка: «1901  г.  сентябрь».  Первоначальная  редакция  текста  с  правкой; 
варианты  строк.  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  №  143.  Без  заглавия  и 
посвящения.  Датировка:  «1901  года.  Сентябрь».  Первоначальная  ре- 
дакция текста  с  правкой;  варианты  строк. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Страх» 
в  ЗВ  (№  548). 

Вл.  С.  Соловьев  —  см.  примеч.  100. 

*П4.  Гриф-} 904.  С.  9 — 10.  Без  деления  на  строфы;  варианты  строк. 
ЗА.  С.  249—250. 

СС  С.  102 — 103.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета 
под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Без  строф  II,  V  2-й  части;  ва- 
рианты строк. 

СВ.  С.  93.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1903  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Без  че- 
тырех строф  (I  и  II  в  1-й  части,  II  и  V  во  2-й  части);  варианты  строк. 

115.  ЗА.  С.  251—252. 

СС.  С.  9.  В  разделе  «1901  год»,  без  посвящения  и  эпиграфа.  Поме- 
та под  текстом:  «Москва».  Сокращенная  редакция  текста  (без  строф 
I,  И,  VII — X),  последовательность  строф:  V,  VI,  III,  IV,  XI,  XII.  Вариант 
—  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «То  грозно  шумят  о  Пришествии  Новом». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  14.  В  цикле  «Осенние  песни»,  без 
заглавия,  посвящения  и  эпиграфа;  с  делением  на  четверостишия.  Ва- 
рианты —  строфа  VII:  «О,  спой  мне...  Вот  снова  гитара  рыдает.  /  Пре- 
красен романс  упоительно  страстный»;  строфа  IX,  ст.  1:  «Дрожу.  Зана- 
веска опять  шевелится»;  строфа  X,  ст.  2:  «Ив  окна  туманные  Вечность 
грозится»;  строфа  XI,  ст.  I:  «Куда  нам  деваться  от  ужаса,  братья?» 

Посвящение:  Павел  Александрович  Флоренский  (1882 — 1937)  —  свя- 
щенник (с  1911  г.),  религиозный  философ,  мыслитель-энциклопедист 
(филолог,  математик,  физик,  искусствовед);  в  первой  половине  1900-х 
гг.  был  в  духовно  близких  отношениях  с  Белым  (см.:  Павел  Флоренский 
и  символисты:  Опыты  литературные.  Статьи.  Переписка  /  Составление, 
подготовка  текстов  и  комментарий  Е.  В.  Ивановой.  М,  2004.  С.  433 — 498; 
Из  наследия  П.  А.  Флоренского.  К  истории  отношений  с  Андреем  Бе- 
лым /  Подготовка  текста  игумена  Андроника  (А.  С.  Трубачева),  О.  С. 
Никитиной,  С.  3.  Трубачева,  П.  В.  Флоренского,  Е.  В.  Ивановой,  Л.  А. 
Ильюниной.  Вступ.  статья  и  комментарии  Е.  В.  Ивановой  и  Л.  А.  Илью- 
ниной  //  Контекст- 1991:  Литературно -теоретические  исследования.  М., 
1991.  С.  3 — 99).  Автор  незаконченной  статьи  ««Золото  в  лазури»  Андрея 
Белого»  (Там  же.  С.  62 — 67).  См.  также:  Силард  Лена.  Андрей  Белый  и 
П.  Флоренский  //  Зиісііа  Зіаѵіса  (Висіарезі).  1987.  Т.  33.  С.  227—238. 

-П6.  ЗА  С.  253. 

СС.  С.  5 — 6.  В  разделе  «1901  год»,  под  заглавием  «Закат».  Помета 
под  текстом:  «Москва». 

Вариации  на  ту  же  тему:  №  355,  497. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  11  об.  Датировка:  «1901  года. 
Апрель».  Первоначальная  редакция  текста,  с  правкой,  приближаю- 
щей к  тексту  ЗА.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  123»,  без 
заглавия;  датировка:  «1901  года.  Апрель».  Первоначальная  редакция 
текста»  без  деления  строф  на  стихотворные  строки;  варианты. 
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117.  ЗА.  С,  254. 

СС.  С.  29.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Вечер».  Помета 
под  текстом:  «Москва». 

Заглавие:  Вл.  С.  Соловьев  —  см.  примеч.  100. 

118.  ЗА.  С.  255. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  494). 

Печ.  текст  [ЗА),  автограф  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  13. 
Помета:  «Москва».  Черновые  наброски  новых  строк. 

В  рецензии  на  ЗА  Н.  П.  Ашешов  процитировал  это  ст-ние  как 
пример  «свежих  и  теплых  страниц»  (Образование.  1904.  №  8.  Отд.  III. 
С.  150). 

119.  ЗА.  С.  256. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Ты»  в 
ЗВ  (№  467). 

Автограф  —  в  письме  к  Э,  К.  Метнеру  от  17  ноября  1902  г.  (РГБ. 
Ф.  167.1.2),  датировка:  «1902.  Май»;  варианты  —  строфа  I,  ст.  2:  «Я 
тебя  видел  во  сне?»;  строфа  III,  ст.  3:  «И  вспоминая  тебя».  Автограф 
(машинопись  с  правкой)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  14.  Поме- 
та: «Москва».  Черновые  наброски  новых  строк. 

В  рецензии  на  ЗА  Н.  П.  Ашешов  с  одобрением  процитировал  это 
ст-ние  —  как  «свежее  произведение»  (Образование.  1904.  №  8.  Отд. 
III.  С.  150). 

•120.  ЗА.  С.  257. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Из 
бисерных  высот»  в  ЗВ  (№  451).  См.  также  №  462. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  12  об.  Датировка:  «1901  г.  май». 
Первоначальная  редакция  текста,  с  правкой,  приближающей  к  тек- 
сту ЗА.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  124».  Датировка:  «1901 
года.  Май».  Первоначальная  редакция  текста,  без  заглавия;  строфы 
не  разделены  на  стихотворные  строки;  варианты.  Автограф  3  —  ИРЛИ. 
Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  18.  Помета  под  текстом:  «Серебряный- 
Колодезь».  Переработанная  редакция  текста;  дополнено  несвязными 
черновыми  набросками. 

*121.  ЗА.  С.  258. 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.2.  Л.  11.  Без  заглавия;  датировка:  «1901  г. 
Август».  Первоначальная  редакция  текста,  с  многослойными  исправ- 
лениями, приближающими  к  тексту  ЗА.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.2. 
№  137.  Без  заглавия,  с  эпиграфом:  «Смерть  и  время  царят  на  земле  —  / 
Ты  Владыками  их  не  зови...»1;  датировка:  «1901.  Август.  Москва». 
Первоначальная  редакция  текста. 

Ьитеп  соеіі  —  запсіа  Коза. —  «Свет  небес,  святая  Роза»  {лат.)  — 
строка  из  ст-ния  Пушкина  «Жил  на  свете  рыцарь  бедный...»  (1829), 
обращение  к  деве  Марии. 

122.  ЗА.  С.  259. 

Вошло  в  ВС,  как  21-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1900».  Текст  состоит  из  ст.  1 — 4, 
9 — 12;  варианты  —  ст.  9 — 11:  «Пусть  на  северных  бедных  равнинах  / 
Разлетается  клич  боевой  —  /  О  грядущих,  последних  годинах». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  №  118.  Без  заглавия,  с  посвящением: 
«Поев,  памяти  В.  С.  Соловьева»;  датировка:  «1901  года.  Февраль». 

1  Из  стихотворения  Вл.  Соловьева  «Бедный  друг,  истомил  тебя 
путь...»  (1887). 
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Текст  разделен  на  четыре  строфы,  деление  на  стихотворные  строки 
отсутствует;  весь  текст  зачеркнут.  Варианты  —  ст.  8:  «дрогнет  враг  от 
речей  огневых...»;  ст.  15:  «[Пусть]  холодная  вьюга  бунтует».  Печ.  текст 
{ЗА)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  11.  Помета:  «Москва». 

Заглавие:  СМ.  Соловьев  —  см.  примеч.  55 — 59. 

...мы  храним  наши  белые  сны. —  Одно  из  мистических  пред- 
ставлений, сходно  переживавшихся  Белым  и  С.  М.  Соловьевым;  ср. 
позднейшее  пояснение  Белого:  «...мы  выдумали  символику  белого  цве- 
та <...>,  как  смысла  пленума  красок;  и  противополагали  пленуму, 
как  культуре,  отсутствие  красок:  мрак;  играли  в  то,  как  со  светом 
борется  мрак  <...>»  (Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  М., 
1989.  С.  358).  Ах,  восстанут  из  тьмы  два  пророка.  —  Подразумевают- 
ся Вл.  Соловьев  и  Ф.  Ницше.  Ср.  свидетельства  Белого  в  «Воспомина- 
ниях о  Блоке»:  «В  900-м  году  созерцание  во  мне  переходит  в  горячку 
искания  <...>  пытаюсь  я  соединить  в  своем  сердце  два  полюса  (Соло- 
вьева и  Ницше)»  (Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи. 
Дневники.  Речи.  М.,  1997.  С.  33). 

123.  ЗА  С.  260. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Пере- 
мельк»  в  ЗВ  (№  582). 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  «Номер  117».  Без  заглавия,  датировка: 
«1901  года.  Февраль».  Текст  разделен  на  четыре  строфы,  деление  на 
стихотворные  строки  отсутствует.  Варианты  —  строфа  II,  ст.  2 — 4: 
«вурдалак  иль  пророк...  И  боишься  довериться  призрачным  снам,  и  с 
надеждой  глядишь,  как  бледнеет  восток»;  строфа  III,  ст.  4:  «И  все 
ярче,  все  ближе  сиянье  зари...» 

Автограф  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Л.  10.  Без  строф  II— III; 
вариант  —  строфа  I,  ст.  4:  «Зов  далекий:  "Не  бойтесь...  я  с  вами...  за 
мной"...»;  черновые  наброски  новых  строф. 


ПЕПЕЛ 

Впервые:  Андрей  Белый.  Пепел.  Стихи.  СПб.,  «Шиповник»,  1909. 
Книга  вышла  в  свет  в  начале  декабря  1908  г.  Печатается  по  тексту 
этого  издания. 

Книга  включает  стихотворения,  написанные  в  1904 — 1908  гг.  Из 
101  стихотворения,  в  нее  входящего,  45  были  опубликованы  впервые 
в  составе  «Пепла»,  остальные  печатались  прежде  в  периодике,  альма- 
нахах и  сборниках;  из  56  стихотворений,  публиковавшихся  ранее,  40 
вошли  в  «Пепел»  с  более  или  менее  существенными  изменениями  в 
тексте  (см.:  Бугаева  К.,  Петровский  А.,  <Пинес  Д.>.  Литературное 
наследство  Андрея  Белого  //  Литературное  наследство.  Т.  27/28.  М., 
1937.  С.  588 — 589).  В  числе  публикаций,  предшествовавших  формиро- 
ванию книги,  правомерно  выделить  стихотворные  циклы  «Тоска  о 
воле»  (Альманах  к-ва  «Гриф».  М.,  1905),  «Идиллия»  (Там  же),  «Горе- 
мыки» (Золотое  Руно.  1906.  №  1;  Перевал.  1906.  №  2),  «Одинокие» 
(Весы.  1906.  №  8)  и  лирическую  поэму  «Панихида»  (Весы.  1906.  №  7). 
Заглавие  первого  из  этих  циклов,  по  первоначальному  замыслу  авто- 
ра, должно  было  стать  и  заглавием  его  второй  книги  стихов.  Появле- 
ние цикла  «Тоска  о  воле»  не  прошло  незамеченным  в  критике,  при- 
ветствовавшей новые  темы  и  мотивы  поэтического  творчества  Бело- 
го. В.  Брюсов  высоко  отозвался  о  нем  в  рецензии  на  «Альманах  к-ва 
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«Гриф»»  (Весы.  1905.  №  3):  «В  новых  стихах  Белого,  озаглавленных 
"Тоска  по  воле",  его  лиризм  входит  в  свои  берега,  словно  расплавлен- 
ный и  кипящий  металл  постепенно  принимает  свою  определенную, 
ему  предназначенную  форму.  Самый  стих  Белого  почти  достигает  сво- 
его совершенства;  поэту  наконец  удается  осуществить  ту  особенную 
гармонию,  которая  не  совсем  удавалась  ему  в  угловато  ломанных  сти- 
хах "Золота  в  лазури"»  (Брюсов  Валерий.  Среди  стихов.  1894 — 1924: 
Манифесты.  Статьи.  Рецензии.  М.,  1990.  С.  135).  Г.  Чулков  расценил 
«Тоску  о  воле»  как  «настоящую  поэзию»:  «Никто  из  современных  по- 
этов не  выразил  так  смело  и  огненно  своего  ужаса  перед  призрачнос- 
тью реального,  как  Андрей  Белый.  Космический  и  психологический 
трагизм  восстали  в  его  воображении  властным  кошмаром.  <.,.>  Анд- 
рей Белый  один  из  тех,  кто  нашел  нить  Ариадны.  И  путь  его  не  от 
реализма,  а  чрез  реализм,  в  самую  глубь  конкретного»  (Вопросы  Жиз- 
ни. 1905.  №  2.  С.  316,  317);  другой  рецензент,  нашедший  в  «Тоске  о 
воле»  «хорошие,  оригинальные  строфы»,  отмечал:  «Естественнее  всех 
держится  г.  Андрей  Белый,  и  хотя  он  по  временам  тоже  пытается  стать 
в  позицию  рядом  со  своими  фатовато-морганистыми  товарищами,  но 
проделывает  это  без  нарочитого  блеска  во  взоре  <...>  он  может  од- 
ной строчкой  создать  ясную  картину»  (Мир  Божий.  1905.  №  5.  Отд.  И. 
С.  133.  Подпись:  Л.  Б.).  Н.  Е.  Поярков,  говоря  о  «Тоске  о  воле»  и 
других  стихотворных  публикациях  Белого,  появившихся  после  «Золо- 
та в  лазури»,  подчеркивал:  «Что-то  грубоватое  и  даже  резкое  начинает 
звучать  во  многих  из  этих  стихотворений;  иногда  невольно  вспомина- 
ешь, как  это  ни  странно,  Некрасова.  За  этой  грубоватостью  скрывает- 
ся дорогое  и  милое,  знакомое  и  нежное»  (Поярков  Ник.  Поэты  наших 
дней:  (Критические  этюды).  М.,  1907.  С.  99). 

Сборник  стихотворений,  написанных  после  «Золота  в  лазури»  и  впос- 
ледствии вошедших  в  большинстве  своем  в  «Пепел»,  был  представлен 
Белым  в  издательство  «Скорпион»  осенью  1906  г.  перед  отъездом  за 
границу.  О  книге  Андрея  Белого  «Тоска  о  воле»  было  сообщено  в  руб- 
рике «Книги  в  печати  и  приготовленные  к  печати»  в  «Известиях  книж- 
ных магазинов  М.  О.  Вольфа»  (1906.  №  35),  а  также  в  статье  Н.  Е. 
Пояркова  о  поэзии  Белого:  «Издав  «Золото  в  лазури»,  А.  Белый  в  тече- 
ние последних  двух  лет  поместил  ряд  стихотворений  в  журналах  и 
альманахах  —  они  скоро  будут  изданы  «Скорпионом»,  кажется,  под 
названием:  «Тоска  о  воле»»  (Поярков  Ник.  Поэты  наших  дней.  С-  99). 
Представив  рукопись  книги  в  издательство,  Белый  медлил  с  ее  опуб- 
ликованием (что  объяснялось,  главным  образом,  тем,  что  она  включала 
стихотворения,  непосредственно  отразившие  остро  переживавшуюся 
им  тогда  личную  драму  —  отношения  с  Л.  Д.  Блок).  13/26  октября 
1906  г.  Белый  писал  В.  Я.  Брюсову  из  Мюнхена:  «...по  очень  серьезным 
внутренним  причинам  я  не  могу  допустить  напечатание  сборника  "  Тоска 
по  воле".  Верьте  мне  —  мотивы  серьезные.  Года  через  два,  быть  мо- 
жет, можно  мне  будет  печатать  этот  сборник.  Вот  почему  прошу  "Скор- 
пион" вернуть  мне  рукопись.  Конечно,  в  случае,  если  когда-нибудь 
будет  возможно  мне  напечатать  эту  книгу,  я  сперва  обращусь  в  "Скор- 
пион" с  просьбой  ее  напечатать»;  то  же  распоряжение  Белый  повторял 
в  двух  последующих  письмах  к  Брюсову:  «Сборник  не  надо:  он  —  гад- 
кий» (21  октября  /  3  ноября  1906  г.);  «А  сборника  сейчас  по  внутренним 
мотивам  печатать  не  надо»  (после  3  ноября  н.  ст.  1906  г.)  (Литературное 
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наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  М.,  1976.  С.  392,  396).  Через  несколь- 
ко месяцев  (после  того  как  отношения  с  Л.  Д.  Блок  были  фактически 
разорваны)  Белый  изменил  свое  решение.  14/27  февраля  1907  г.  он  пи- 
сал Брюсову  из  Парижа:  «Если  "Скорпион"  согласится  печатать  мою 
"Тоску  по  воле",  то  я  <  .>  теперь  ничего  не  имею  личного,  что  препят- 
ствовало бы  его  появлению.  Я  выбросил  бы  только  одно,  два  стихотво- 
рения и  дополнил  бы  его  стихами  (у  меня  стихотворений  20).  Мне  было 
бы  очень  приятно,  если  бы  вы  напечатали  мою  книгу;  но  сперва  я  дол- 
жен вставить  дополнение  из  новых  стихов».  И  еще  несколько  месяцев 
спустя  (19  июня  1907  г.)  —  ему  же:  «Через  неделю  я  наверное  буду  в 
Москве:  мне  хотелось  бы  с  вами  поговорить  о  "Сборнике  стихов".  У 
меня  есть  для  него  добавление  (стихотворений  10),  которое  должно  со- 
ставить особый  отдел  (предпоследний)»  (Там  же.  С.  406,  410). 

В  новых  объявлениях  о  готовящемся  к  печати  втором  сборнике 
стихов  Андрея  Белого  он  уже  назывался  «Закатные  прахи»  (Весы. 
1907.  №  5.  Каталог  №  5.  С.  10;  №  П.  Каталог  №  6.  С.  11;  Свободные 
Мысли.  1908.  №  44,  10  марта.  С.  4).  В  автобиографии,  отправленной 
Ан.  Н.  Чеботаревской  5  февраля  1908  г.,  Белый  упоминал  в  перечне 
своих  книг:  ««Закатные  прахи»  (второй  сборник  стихов:  выйдет  осе- 
нью)» (Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1979 
год.  Л.,  1981.  С.  34).  По  всей  вероятности,  этот  сборник  включал  в 
себя  стихотворения,  распределенные  позднее  по  двух  книгам  —  «Пеп- 
лу» и  «Урне».  На  решение  Белого  издать  две  книги  стихотворений 
вместо  одной  могли  повлиять  советы  СМ.  Соловьева;  в  его  недати- 
рованном письме  к  Белому  (относящемся,  видимо,  к  лету  1908  г.)  до- 
казывается, между  прочим,  важность  появления  сразу  двух  книг  по- 
эта в  целях  продолжавшейся  полемики  с  петербургскими  модернис- 
тами (в  ту  пору  для  Белого  немаловажный  довод):  «Ты  непременно 
должен  разделить  сборник  стихов  на  два  сборника.  Пусть  первый 
будет,  большой,  издан  "Шиповником".  Второй,  стихотворений  в  30, 
издай  хоть  у  Паффф.  Нельзя  совать  в  одну  книгу  и  Тоску  по  воле  и 
Державинский  стих  <?>.  Тут  резкая  межа.  Если  б  ты  знал,  как  важно 
в  опасности  войны  с  Петербургом  появление  в  будущем  сезоне  двух 
твоих  книг»  (РГБ.  Ф.  25.  26.  7.  «Паффф»  —  пренебрежительное  про- 
звище руководителя  издательства  «Гриф»  С.  А.  Соколова).  Белый 
поступил  именно  так,  как  советовал  Соловьев:  «Пепел»  представил  в 
издательство  «Шиповник»,  сформировал  еще  один  сборник,  «Урну», 
и  передал  его  издательству  «Гриф». 

Появление  «Пепла»  вызвало  широкий  резонанс  в  печати  —  как  в 
жанре  рецензий,  так  и  в  форме  попутных  суждений  и  оценок  в  ста- 
тьях на  более  общие  темы.  Критические  высказывания  приобретали 
зачастую  диаметрально  противоположный  характер  и  даже  стимули- 
ровали полемику.  В  частности,  негативная  оценка  «Пепла»,  выска- 
занная в  рецензии  Тэффи  (под  псевдонимом:  Поэт  XIX  столетия), 
опубликованной  в  газете  «Речь»  (1908.  №  315,  22  декабря.  С.  3):  «Судьба 
«Пепла»  предчувствуется  печальной.  <...>  Бедные  слова  в  бедных  со- 
четаниях. Невыносимое  однообразие  и  этих  слов  и  этих  сочетаний. 
<...>  Порою  чудится,  будто  едешь  в  скверном  тарантасе  по  новине,  а 
Белый  звенит  под  дугой», —  побудила  3.  Н.  Гиппиус  (Антона  Крайне- 
го) поместить  в  той  же  газете  статью  «Белая  стрела»,  в  которой  с 
полной  уверенностью  утверждалось,  что  невосприимчивость  по  от- 
ношению к  «Пеплу»  способны  проявлять  лишь  читатели,  равнодуш- 
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ные  к  судьбе  и  трагедии  России  (Речь.  1908.  №  320,  29  декабря.  С.  3);  в 
том  же  номере  «Речи»  была  опубликована  ответная  заметка  Поэта  XIX 
столетия  («Чающие  от  юродивого»),  в  которой  пафосу  Антона  Край- 
него противопоставлялась  ироническая  насмешка  над  «юродивеньким» 
автором  и  его  поклонниками.  (Все  три  текста  перепечатаны  М.  Е.  Кля- 
гиной  как  приложение  к  ее  статье  «Тэффи  и  Андрей  Белый»;  см.:  Твор- 
чество Н.  А.  Тэффи  и  русский  литературный  процесс  первой  полови- 
ны XX  века.  М.,  1999.  С.  260 — 279).  По-разному  осмыслялась  и  оцени- 
валась «народническая»  проблематика,  оказавшаяся  в  поле  зрения 
поэта -символиста.  А.  А.  Бурнакин  увидел  в  тяготении  к  ней  Белого 
лишь  «ложь,  фальшь,  цинизм»:  «Общие  места,  ученическая  конкрети- 
зация, фальшивая  психология,  низкие  инстинкты,  безграмотный  и  вуль- 
гарный язык»  (Бурнакин  Анатолий.  Трагические  антитезы.  М.,  1910.  С. 
125).  Т.  Ардов,  отметивший  «горячую  искренность»  Белого  в  «Пепле» 
(«Я  не  нашел  здесь  ни  «хамелеонства»,  ни  резких  противоречий  с  пре- 
жним <...>  здесь  много  стихов,  которые  являются  образчиками  насто- 
ящего, чистого  искусства  и  в  то  же  время  звучат  по-новому»),  скепти- 
чески отозвался  о  стрем\ении  Белого  ввести  элемент  «народничества»: 
«Это  уже  плохо,  так  же  плохо,  как  «примитивизм»  вместо  «простоты», 
«аристократничанье»  вместо  «аристократизма»,  сантиментальничанье 
вместо  чувства, —  как  всякая  подделка»  (Ардов  Т.  (Тардов  В.).  Отраже- 
ния личности:  Критические  опыты.  М.,  1909.  С.  181).  В  то  же  время  Л. 
П.  Гроссман,  указавший  в  статье  «Символизм  и  народничество»  на 
всеобщее  «изумление  и  недоверие»  по  отношению  «к  лозунгу  народ- 
ничества, появившемуся  на  знамени  символистов»,  признал  правоту  и 
художественную  силу  Белого  в  овладении  новой  тематикой:  «...унылой 
вереницей  проходят  теперь  в  стихах  Белого  образы  ремесленников, 
каторжников,  арестантов,  забитых  служащих,  телеграфистов,  носиль- 
щиков... <...>  все  эти  образы  последней  книги  Андрея  Белого  как  бы 
являются  осуществлением  некрасовского  завета:  «Иди  к  униженным, 
иди  к  обиженным,  по  их  стопам,  где  трудно  дышится,  где  горе  слы- 
шится,—  будь  первый  там»...»;  у  Белого,  по  мнению  критика,  «по-пре- 
жнему разнообразны  его  метры,  изысканны  рифмы,  звучны  аллитера- 
ции, стих  отточен  и  блестящ  <...>  общественное  содержание  уже  не 
требует  теперь  прежнего  неумолимого  «разрушения  эстетики»»  (Одес- 
ские Новости.  1909.  №  7833,  6  июня.  С.  2). 

Доминирующая  эмоциональная  тональность  и  общий  взгляд  на  Рос- 
сию, представленные  в  «Пепле»,  также  расценивались  критиками  нео- 
днозначно. Один  из  них  видел  главный  недостаток  стихов  Белого  в  их 
«ноющем  тоне»:  «Точно  у  автора  заболели  зубы,  и  потому  весь  мир 
показался  скучным  и  надое ддивым.  С  .>  Это  нытье,  рыданье  над  жи- 
вым, как  над  покойником,  составляет  самое  неприятное  качество  сти- 
хов Андрея  Белого»  (Боривой  <Якушев  Д.  П.>.  Литературные  очерки  / 
/  Голос  Правды.  1909.  №  1035,  26  февраля.  С  2);  другой  находил  в  «Пеп- 
ле» «типичный  образец»  «нашего  общественного  слюняйства»:  «Андрей 
Белый  —  человек  не  без  таланта.  Человек  думающий  и  литературно 
образованный,  но  это  в  то  же  время  и  типичный  представитель  нашего 
российского  байбачества,  нашей  слюнявой,  безвольной,  рабской,  заби- 
той философии»;  «...эти  дети  старой,  придушенной  рабством  России, 
дети  заката  старой  жизни, —  они  не  верят  в  восход  новой.  <...>  Они 
убивают  общественную  энергию,  подавляют  дух»  (Фабианский  К.  <Пет- 
ров  Г.  О  Пепельные  души  //  Русское  Слово.  1909.  №  40,  19  февраля.  С. 
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1).  В  то  же  время  В,  Ф,  Боцяновский  полагал,  что  «Пепел»,  развивающий 
на  разные  лады  тему  смерти, —  явление  в  литературе  «высоко  знамена- 
тельное и  характерное»  и  представляет  собой  большой  интерес  как  сви- 
детельство чуткости  автора  к  общественным  переменам,  «к  творящему- 
ся вокруг  нас  за  последние  годы»:  «Издай  свой  сборник  Андрей  Белый 
лет  пять  тому  назад,  все  накинулись  бы  на  него  с  негодованием  и  потре- 
бовали бы  его  удаления  из  общего  вагона  жизни»;  ныне  же,  по  убежде- 
нию критика,  в  книге  Белого  «понятно  все,  до  боли  понятно,  и  реши- 
тельно для  всех  и  каждого.  <...>  Да,  сейчас  при  чтении  Андрея  Белого  не 
чувствуется  ни  малейших  диссонансов  так  же,  как  при  чтении  Гаршина 
или  перед  картинами  Верещагина.  И  в  этом  ужас»  (Боцяновский  Вл. 
Мертвечина  //  Новая  Русь.  1909.  №  23,  24  января.  С.  2).  Двойственные 
впечатления  выразил  в  рецензии  на  «Пепел»  М  Д  Морозов:  «Андрей 
Белый,  несмотря  на  свою  манерность,  однообразие,  скудость  мысли, 
вычурность  формы  —  действительно  поражает  иногда  неожиданным 
перлом  вдохновения.  В  нем  есть  что-то  грубо -своеобразное;  неуловимо 
тонкое  жизнечувствие  прорывается  у  него  сквозь  пепел  серых  стихов»; 
«...слишком  много  скучных,  шаблонных,  нелепых  по  замыслу  и  испол- 
нению стихов.  Поражает  отсутствие  меры,  такта,  подчас  элементарного 
чутья.  Но  и  здесь  бросается  в  глаза  искренность  поэта,  предпочитающе- 
го быть  смешным  в  чужих  глазах,  чем  неискренним  в  своих,  поступить- 
ся правдой,  которая  кажется  ему  глубокой  и  важной»  (Образование. 
1909.  №  1.  Отд.  III.  С.  67,  69). 

В  символистской  среде  не  все  смогли  принять  те  новые  стороны 
поэтического  мира  Андрея  Белого,  которые  продемонстрировал  «Пе- 
пел». Модест  Гофман  в  рецензии  на  книгу  заявлял:  «Былой  поэт- 
властигель,  Андрей  Белый  умер  как  художник  в  "Пепле".  Художе- 
ственные образы  редки  в  этой  книге.  Если  в  первых  стихах  "Пепла" 
мы  еще  слышим  сильный  голос  поэта,  отчаивающегося  в  судьбе  сво- 
ей родины  <...>,  то  это  —  только  остатки  былого  великолепия,  и  они 
еще  более  подчеркивают  художественную  безжизненность  сборни- 
ка. Образы  жизни  остаются  оголенными,  необъективированными 
через  фокус  художественного  восприятия.  <...>  Дисгармоничность 
образов,  какая-то  раздерганность,  отсутствие  цельности  стихотворе- 
ния часто  оскорбляет  ухо»,  и  т.  д.  (Текущая  Жизнь.  1909.  №  1.  С.  126, 
127).  Близкий  друг  Белого  Сергей  Соловьев,  рецензируя  «Пепел», 
указал  на  «новый  фазис  развития»,  в  который  вступает  русская  по- 
эзия с  появлением  книги  Белого,  подчеркнул  значимость  затрагивае- 
мой автором  социальной  проблематики  («Подобно  Некрасову,  по- 
добно Мусоргскому,  Андрей  Белый  является  здесь  певцом  забитого, 
обиженного  человека»;  «Россия  с  ее  разложившимся  прошлым  и  не- 
рожденным будущим  <...>  —  вот  широкая  тема  трепещущей  совре- 
менностью книги  Андрея  Белого»),  но  констатировал  и  наличие  в 
книге  множества  формальных  недостатков,  а  также  и  односторон- 
ность автора  в  прокламированном  им  следовании  Некрасову:  «Ха- 
рактерно, что  поэт  видит  в  России  все,  что  видел  Некрасов,  все,  кро- 
ме храма,  о  камни  которого  бился  головой  поэт  народного  горя.  <...> 
Это  —  озлобленный  Некрасов  "Последних  песен"  и  "Кому  на  Руси 
жить  хорошо"»  (Весы.  1909.  №  1.  С.  83,  85,  86).  В  статье  «Идолотвор- 
чество»  С.  Городецкий  расценил  «Пепел»  как  торжество  иллюзио- 
низма: «Жизнь  проносится  длинной  и  жуткой  вереницей  маскара- 
дов, арлекинад»,  предстает  как  «суматоха  явлений,  пляска  бываний, 
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за  которыми  не  стоит  никакого  бытия»;  «Принцип  субъективный  и 
психологический  чрезвычайно  ярки  в  «Пепле».  Все  события,  весь 
пейзаж,  все  люди,  все  маски  воспринимаются  крайне  субъективно. 
Характерными  чертами  для  субъекта  является  некоторое  юродство 
духа,  какая-то  глубокая  гордость  искалеченной  души,  добровольное 
уничижение,  с  одной  стороны;  с  другой  —  болезненная  утонченность 
органов  зрения  и  слуха;  с  третьей  —  слабость  пола,  пережитки  дет- 
ства, изощренная  наивность  и  искусная  примитивность  мироотно- 
шения.  Значительная  часть  стихотворений  представляет  собою  край- 
не любопытные  психологические,  а  чаще  психопатологические  доку- 
менты» (Золотое  Руно.  1909.  №  1.  С.  96—98).  В  другой  статье  («Новая 
книга  Бальмонта  и  текущий  литературный  момент»)  Городецкий  ри- 
торически вопрошал:  «Разве  «Пепел»  Андрея  Белого  не  безнадежно 
дряхл?»  (Лебедь.  1909.  №  7  (11),  1  апреля.  С.  48)  —  а  в  статье  «Бли- 
жайшая задача  русской  литературы»,  признавая,  что  «пафос  смерти, 
царящий  в  «Пепле»,  покоряет  властно»,  предостерегал:  «Но  все-таки 
эта  власть  ненужная  и  вредная»;  «Если  б  не  было  этой  роковой  и 
твердой  почвы  под  отчаянностью  Белого,  если  б  мысли  его  не  были 
убийственно  правильным  выводом,  яд  его  книги  был  бы  не  так  вре- 
ден. Но  именно  в  силу  этих  условий  он  требует  великих  сил  для 
преодоления.  Каждая  буква  «Пепла»  размножает  мириадами  бацил- 
лы смерти.  <...>  Они  отравляют,  разлагают  и  убивают  каждый  жиз- 
ненный акт»  (Золотое  Руно.  1909.  №  4.  С.  77,  79). 

Безусловное  приятие  «Пепел»  встретил  в  рецензии  Вяч.  Иванова, 
расценившего  книгу  как  симптом  знаменательной  эволюции  симво- 
лизма в  целом  —  как  «творение,  далеко  выходящее  по  замыслу  за 
пределы  интимного  искусства  поэтической  секты,  посвященное  пре- 
имущественно проблемам  нашей  общественности  и  обращенное  к 
обществу.  Кажется,  что  книга  эта  —  самое  зрелое  создание  поэта 
<...>.  Но  «Пепел»  знаменует  какой-то  поворот  в  творчестве  А.  Бело- 
го, образует  в  развитии  его  какую-то  эпоху, —  потому  что  свидетель- 
ствует о  коренной  перемене,  происходящей  в  художнике,  о  начав- 
шемся перемещении  центра  его  художнического  сознания  от  полюса 
идеализма  к  полюсу  реализма»  (Критическое  Обозрение.  1909.  Вып. 
2  (11).  С.  45 — 46).  Признавая  зависимость  автора  «Пепла»  от  класси- 
ческих прообразов  («Как  Гоголь  помог  развитию  художника,  так  Не- 
красов разбудил  в  Белом  человека-брата;  и  новая  книга  его  уже  плоть 
от  плоти  и  кость  от  кости  истинной  «народнической»  поэзии»),  Ива- 
нов утверждает:  «Внутреннее  освобождение  поэта  совершилось  чрез 
его  перевоплощение  во  внеличную  действительность,  чрез  сораспя- 
тие  с  ней,  чрез  нисхождение  к  этой  ближайшей,  непосредственно 
данной  реальности,  а  не  восхождение  до  высшей  и  отдаленнейшей. 
Поэт,  чаявший  белой  соборности  в  свете  и  святой  славе,  право  начал 
с  приобщения  к  соборности,  погребенной  в  черные,  косные  глыбы. 
Стих  его  возмужал  и  окреп;  и  хотя  много  еще  остается  и  прежней 
искусственности  и  неточности  в  форме,  и  прежней  химеричности  в 
замысле, —  мы,  тем  не  менее,  обогатились  книгой,  которая  в  своеоб- 
разных лирических  и  импрессионистических  стихотворениях-расска- 
зах <...>  мрачною  тенью  отразила  многоликую,  недугующую,  как 
роженица,  мучимая  родами,  долготерпеливую  —  и  уже  нетерпели- 
вую,—  современную  Россию»  (Там  же.  С.  47 — 48). 
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Посвящение. —  Ср.  запись  Белого  (12  августа  1919  г.)  в  ответ  на 
анкету  К.  И.  Чуковского  об  отношении  современных  писателей  к 
Некрасову:  «Считаю,  что  книга  «Пепел»  вся  навеяна  Некрасовым» 
(Дружба  народов.  1972.  №  6.  С.  286.  Публикация  М.  Блинчевской). 

Эпиграф  —  весь  текст  ст-ния  Н.  А.  Некрасова  (без  деления  на 
четверостишия)  «Что  ни  год  —  уменьшаются  силы...»  (1861). 

РОССИЯ 

124.  Пепел.  С.  13—14. 

СР.  С.  25 — 26.  Под  заглавием  «Россия»,  без  посвящения;  датиров- 
ка: «1908.  Июль».  Вариант  —  строфа  V,  ст.  2:  «Восставши  над  сетью 
бугров». 

СБ.  С.  137.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  без 
заглавия  и  посвящения  —  как  10-я  часть  поэмы  «Бродяга». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием  «Россия»,  без 
посвящения.  Помета  под  текстом:  «08.  Серебряный -Колодезь». 

Пепел- 29.  С.  35 — 36.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием 
«Исчезни,  Россия»,  без  посвящения;  датировка:  «08». 

Ст-ние  было  воспринято  критикой  как  «увертюра  ко  всей  книге » 
(Львов -Рогачевский  В.  «Лирика  современной  души».  Русская  литерату- 
ра и  группа  символистов  //  Современный  Мир.  1910.  №  9.  Отд.  II.  С. 
129 — 130),  определяющая  ее  основную  эмоциональную  тональность  (Бо- 
цяновский  Вл  Мертвечина  //  Новая  Русь.  1909.  №  23,  24  января.  С.  2). 

Посвящение:  Зинаида  Николаевна  Гиппиус  (в  замужестве  Ме- 
режковская; 1869—1945)  —  поэтесса,  прозаик,  драматург,  критик, 
публицист.  Познакомилась  с  Белым  6  декабря  1901  г.,  на  протяже- 
нии 1900-х  гг.  была  связана  с  ним  тесными  доверительными  отно- 
шениями, состояла  в  интенсивной  переписке.  См.:  Расптиэз  Тепнга. 
2іпаіс1а  Нірршз  апсі  Апсігеу  Веіу:  а  Зіогу  оі  Іпеіг  Кеіайопзпір  //  Апсігеу 
Веіу.  Септепагу  Рарегз  /  Ву  Вогіз  Сппзіа.  Ашзіегсіат,  1980.  Р.  52—62; 
Лавров  А.  В.  Письма  Андрея  Белого  и  Валерия  Брюсова  в  собрании 
Амхерстского  центра  русской  культуры  //  Памятники  культуры.  Но- 
вые открытия.  Ежегодник  1996.  М.,  1998.  С.  45 — 52. 

Серебряный  Колодезь  —  имение  в  Старогальской  волости  Ефре- 
мовского  уезда  Тульской  губернии,  приобретенное  отцом  Белого  Н.  В. 
Бугаевым  осенью  1898  г.  Белый  постоянно  проводил  там  летние  меся- 
цы вплоть  до  1908  г.,  когда  имение  было  продано. 

•125.  Пепел.  С.  15—16. 

СР.  С.  22—24.  Без  посвящения;  датировка:  «1908.  Июнь».  Текст 
состоит  из  восьми  четверостиший,  пять  из  них  —  из  того  же  ст-ния 
(в  соответствии:  I  —  I,  III  —  III,  ГѴ  —  IV,  V  —  IX,  VI  —  X),  одно  (II)  — 
из  ст-ния  «Вечерком»  (VIII;  см.  №  134),  два  (VII,  ѴТІІ)  —  из  ст-ния 
«Стар»  (ХГѴ,  XV;  см.  №  147);  варианты  строк. 

СБ.  С.  139—140.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», без  заглавия  и  посвящения  —  как  1-я  часть  поэмы  «Деревня». 
Без  строфы  VIII,  последовательность  строф:  I,  VI,  VII,  II — V,  IX — XII. 
Варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения 
—  как  первая  часть  поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ, 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «08.  Серебряный- Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 
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Пепел-29.  С.  145 — 146.  Переработанная  редакция  (№  429). 

Вошло  в  ВС —  как  4-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разде- 
ле «Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1908».  Текст  совпадает  с 
текстом  СР,  дополнительная  (заключительная)  строфа  —  строфа  XI 
ст-ния  «Стар»  (№  147). 

Посвящение:  Григорий  Алексеевич  Рачинский  (1859 — 1939)  —  ли- 
тератор, переводчик,  философ;  председатель  Религиозно- философс- 
кого общества  памяти  Владимира  Соловьева  в  Москве.  Белый  дал  его 
литературный  портрет  в  мемуарах  «Начало  века»  (М.,  1990.  С.  102 — 
112).  См.  о  нем  также  в  «Повести  об  одном  десятилетии  (1907 — 1917)» 
Конст.  Локса  (Минувшее.  Исторический  альманах.  Вып.  15.  М.;  СПб., 
1994.  С.  74 — 75.  Публикация  Е.  В.  Пастернак  и  К.  М.  Поливанова)  и  в 
<( Воспоминаниях»  Евгении  Герцык  (М.,  1996.  С.  157). 

Будто  змей  взлетает  блеском  /  Искрометных  крыл. —  Метафори- 
ческий образ  змея-молнии  восходит,  возможно,  к  ст-нию  А.  А.  Фета 
«Змей»  («Чуть  вечернею  росою...»,  1847):  «И  летит,  свиваясь  в  коль- 
ца, /  В  ярких  искрах  длинный  змей».  См.:  Коно  Вакана.  Конец  святой 
Руси:  религиозная  проблематика  в  «Пепле»  Андрея  Белого  //  Асіа 
Зіаѵіса  Іаропіса.  2002.  Т.  XIX.  С.  250—251. 

126.  Гриф- 1905.  С.  13 — 14.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  без  посвяще- 
ния и  датировки. 

Пепел.  С.  17. 

СС.  С.  124.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения;  датировка:  «1904. 
Август». 

СР.  С.  11 — 12.  Под  заглавием  «Воля»,  без  посвящения;  датировка: 
«1904.  Август». 

СБ.  С.  119.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  без 
посвящения.  Помета  под  текстом:  «1904  г.  Август.  Ефремов». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «04.  Ефремов». 

Пепел-29.  С.  16 — 17.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения, 
датировка:  «04». 

Вошло  в  ВС —  как  2-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разде- 
ле «Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1904». 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (октябрь  1904  г.),  под  заглави- 
ем «Бегство»,  без  посвящения  [Белый-Блок.  С.  180). 

Посвящение:  Дмитрий  Владимирович  Философов  (1872 — 1940)  — 
публицист,  литературный  критик,  один  из  руководителей  Петербур- 
гского Религиозно -философского  общества;  ближайший  идейный  и 
духовный  спутник  Д.  С.  Мережковского  и  3.  Н.  Гиппиус. 

Ефремов  —  уездный  город  в  Тульской  губернии,  близ  которого 
находилось  имение  Бугаевых  Серебряный  Колодезь. 

127.  Гриф- 1905.  С.  17.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  без  посвящения  и 
датировки;  вариант  ст.  13:  «Странны  размахи  угрюмого  стебля». 

Пепел.  С.  18. 

СС.  С.  125.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения.  Помета  под 
текстом:  «Серебряный-Колодезь». 

СР.  С.  13 — 14.  Под  заглавием  «Воля»,  без  посвящения;  датировка: 
«1904.  Август».  Варианты  в  графическом  оформлении  текста. 

СБ.  С.  120.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  без 
посвящения.  Помета  подтекстом:  «1904  г.  Август.  Серебряный-Колодезь». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «04.  Серебряный-Колодезь». 
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Пепел-29.  С.  18 — 19.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения; 
датировка:  «04». 

Вошло  в  ВС —  как  3-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разде- 
ле «Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1904». 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (октябрь  1904  г.),  без  посвя- 
щения. Варианты  в  делении  текста  на  строки  и  в  графическом  офор- 
млении {Белый-Блок.  С.  181). 

Рецензируя  цикл  «Тоска  о  воле»  (Весы.  1905.  №  3),  В.  Брюсов 
писал  об  этом  ст-нии:  «...в  песне  «На  вольном  просторе»,  почти  сплошь 
сложенной  столь  характерными  для  Белого  стихами  в  одно  слово, 
есть  истинная  напевность,  новая,—  скажу:  не  бальмонтовсквя»  (Брю- 
сов Валерий.  Среди  стихов.  1894 — 1924:  Манифесты.  Статьи.  Рецен- 
зии. М.,  1990.  С.  135). 

Посвящение:  Муни  (наст,  имя  Самуил  Викторович  Киссин;  1888 — 
1916)  —  поэт  и  прозаик  из  круга  московских  символистов.  См.:  Кис- 
син Самуил  (Муни).  Легкое  бремя:  Стихи  и  проза.  Переписка  с  В.  Ф. 
Ходасевичем  /  Издание  подготовила  Инна  Андреева.  М.,  1999. 

128.  Гриф- 1905.  С.  18 — 19.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  без  посвяще- 
ния и  датировки;  последовательность  строф:  I — III,  VI,  ГѴ,  V;  вариан- 
ты —  строфа  I,  ст.  3 — 4:  «Во  мраке  ночном  потонула  /  Уж  сеть  теле- 
графных столбов»;  строфа  V,  ст.  2:  «Слезой  увлажнился  мой  взор». 

Пепел.  С.  19—20. 

СС.  С.  126.  В  разделе  «1904  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

Пепел- 25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «04.  Москва».  Текст  совладает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  50 — 52.  Переработанная  редакция  (№  381). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (октябрь  1904  г.),  под  заглави- 
ем «На  железнодорожном  полотне»,  без  посвящения;  последователь- 
ность строф:  I,  III,  II,  IV,  VI,  V;  варианты  —  строфа  I,  ст.  3 — 4:  как  в 
Гриф-1905\  строфа  III:  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2;  строфа  V, 
ст.  2:  как  в  Гриф- 1 905  [Белый-Блок.  С.  180—181). 

Посвящение:  Александра  Андреевна  Кублицкая-Пио пух  (урожд. 
Бекетова,  в  первом  браке  Блок;  1860 — 1923)  —  мать  А.  А.  Блока;  пере- 
водчица и  детская  писательница.  См.  публикацию  ее  переписки  с  Бе- 
лым: Белый-Блок.  С.  521 — 582.  В  тексте  посвящения  восстановлены 
инициалы  адресата:  А.  А., —  в  «Пепле»  отсутствующие,  безусловно,  по 
недосмотру  или  из-за  технической  погрешности  (во  всех  остальных 
случаях  непсевдонимных  посвящений  в  книге  инициалы  обозначены). 

129.  Пепел.  С.  21. 

СР.  С.  9 — 10.  Без  посвящения;  датировка:  «1908.  Август».  Варианты 
—  строфа  II,  ст.  4:  «Пролетают:  за  весями  —  весь»;  строфа  III,  ст.  1:  «И 
погост,  и  кабак,  и  ребенок»;  строфа  V,  ст.  1:  «Поезд  плачется:  в  дали 
родные»;  строфа  V,  ст.  3:  «Там  —  в  пространства  твои  росяные:». 

СБ.  С.  121.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»;  без 
заглавия  и  посвящения,  как  1-я  часть  поэмы  «Железная  дорога». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Август.  Суйда». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения, 
как  2-я  часть  «сюиты»  «Железная  дорога». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием  «Железная 
дорога  [(лирическая  сюита)].  1»  (другие  части  «сюиты»  отсутствуют); 
без  строфы  V,  с  новой  строфой  между  строфами  III  и  ГѴ. 
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Мараморохи  пб-полю  носят 
Те  же  стаи  несытых  смертей, 
Под  откосами,  косами  косят, 
Под  откосами  косят  людей. 

Пепел-29.  С.  15.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием  «Же- 
лезная дорога»,  без  посвящения  и  строфы  V;  датировка:  «08». 
Посвящение:  Элл  и  с —  см.  примеч.  41. 

Суйда  —  дачная  местность  под  Петербургом  по  Варшавской  же- 
лезной дороге,  к  югу  от  Гатчины.  Белый  гостил  там  в  августе  1908  г.  у 
Мережковских. 

*130.  ЗР.  1906.  №  1 1/12.  С.  45.  В  цикле  «Обыденность»,  без  посвя- 
щения и  датировки.  В  составе  десяти  строф:  I,  II,  V — VIII,  XI,  допол- 
нительная строфа,  XVII,  ХѴШ;  варианты  строк. 

Пепел.  С.  22—26. 

СС.  С.  164 — 165.  В  разделе  «1906  год»,  без  посвящения.  Помета 
подтекстом:  «Серебряный-Колодезь».  В  составе  тринадцати  строф:  I, 
II,  V,  VI,  ГѴ,  IX,  XI,  XXVI,  XXV,  XVIII,  XIX,  XXVII,  XXVIII;  варианты  — 
строфа  XIX,  ст.  1:  «Он  стужи  взор  туманит»;  строфа  XXVIII,  ст.  1:  «В 
кисейной  нежной  шали». 

В  СБ  двадцать  строф  текста  Пепла  вошло  в  поэму  «Железная  до- 
рога» (в  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия 
и  посвящения).  2-я  часть  поэмы  (С.  122.  Помета  под  текстом:  «1907  г. 
Август.  Серебряный-Колодезь»)  —  строфы  VII,  XII,  XXII,  XVI,  XVII, 
XIII,  XXIII;  варианты  —  строфа  XXIII: 

Ямщик  в  пространствах  тонет  — 
Утонет  вечным  сном... 
Зевая,  спину  клонит 
Под  мокрым  кожухом. 

8-я  часть  поэмы  (С.  126—127)  —  строфы  I,  II,  V,  VI,  IV,  IX,  XI,  XXVI;  9-я 
часть  поэмы  (С.  127.  Помета  под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Серебряный- 
Колодезь»)  —  строфы  XXV,  XVIII,  XIX,  XXVII,  XXVIII.  Текст  8-й  и  9-й 
частей  совпадает  с  текстом  ст-ния  «Телеграфист»  в  Пепел-29  (см.  №  382). 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  3-я  часть  «сюиты»  «Желез- 
ная дорога»  (текст  2-й  части  поэмы  «Железная  дорога»  в  СБ);  1-я 
часть  «сюиты»  «Железная  дорога»  (текст  8-й  и  9-й  частей  поэмы 
«Железная  дорога»  в  СБ). 

Пепел- 25.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Разделено  на  два  ст-ния: 
«Простор»  (датировка:  «08»)  —  совпадает  с  текстом  ст-ния  «Ямщик» 
в  Пепел- 29  (№373;  вариант  —  строфа  II,  ст.  1:  «У  рельс  лениво  всхлип- 
нул»); «Телеграфист»  (датировка:  «08.  Серебряный-Колодезь»)  —  со- 
впадает с  текстом  ст-ния  «Телеграфист»  в  Пепел-29  (№  382;  с  делени- 
ем текста  на  две  части:  строфы  I — VIII  и  IX — XIII). 

Пепел-29.  С.  33—34,  53—55.  Разделено  на  два  ст-ния.  См.  №  373,  382. 

Один  из  рецензентов  «Пепла»  усмотрел  в  «Телеграфисте»  «сход- 
ство с  приходо-расходной  книжкой»,  упрекая  автора  за  недостаток 
вкуса,  художественной  чуткости  и  чувства  меры  (Боривой  <Якушев 
Д.  П.>.  Литературные  очерки  //  Голос  Правды.  1909.  №  1035,  26  фев- 
раля. С.  2).  Другой  рецензент  (Хомяков)  высказал  противоположную 
оценку:  «Очень  хорошо  стихотворение  "Телеграфист".  <...>  Стихи 
льются  свободно,  плавно  развивается  мысль,  нет  и  следа  вычурнос- 
ти» (Камско- Волжская  Речь  (Казань).  1909.  №  159,  23  апреля.  С.  3). 
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Пародийные  перепевы  отдельных  строк  ст-ния  дал  А.  А,  Измайлов  в 
фельетоне  «В  «Кружке  белого  слона»»  (Биржевые  Ведомости.  Утр. 
вып.  1909.  №  10908,  15  января.  С.  б). 

Посвящение:  С.  Н.  Величкин. —  Вероятно,  допущена  описка  или 
опечатка  в  первом  инициале.  Подразумевается  один  из  сыновей  свя- 
щенника Николая  Павловича  Величкина,  с  которыми  дружил  в  моло- 
дости Сергей  Соловьев, —  Иван,  Василий  или  Николай.  Иван  Велич- 
кин упоминается  в  воспоминаниях  Белого  «На  рубеже  двух  столе- 
тий» (М.,  1989.  С.  361)  и  «Начало  века»  (М,  1990.  С.  116).  См.  об  этом 
семействе:  Соловьев  С.  Воспоминания.  М.г  2003  (по  указателю). 

131.  Пепел.  С.  27—28. 

СС.  С.  138 — 139.  В  разделе  «1905  год».  Помета  под  текстом:  «Еф- 
ремов». 

СБ.  С.  123 — 124.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Без  заглавия  и  посвящения,  как  3-я  часть  поэмы  «Железная 
дорога».  Помета  под  текстом:  «1905  г.  Август.  Ефремов». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения, 
как  4-я  часть  «сюиты»  «Железная  дорога». 

Пепел- 25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения. 
Помета  под  текстом:  «05.  Ефремов».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  46 — 47.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием 
«Поезд»,  без  посвящения;  датировка:  «05».  Ст.  2  строфы  ГѴ  разделен 
на  две  части:  «Летит:  —  /  —  и  летит,  и  летит;  —  ». 

Посвящение:  Татьяна  Николаевна  Гиппиус  (1877 — 1957)  —  ху- 
дожница; сестра  3.  Н.  Гиппиус.  Белый  особенно  тесно  общался  и 
переписывался  с  ней  в  1905 — 1906  гг.  См.  о  ней:  А  .  А.  Блок.  Письма 
к  Т.  Н.  Гиппиус  /  Публикация  С.  С.  Гречишкина  и  А.  В.  Лаврова  // 
Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1978  год.  Л„ 
1980.  С.  209 — 217;  Гречишкин  С.  С,  Лавров  А.  В.  Символисты  вблизи: 
Статьи  и  публикации.  СПб.,  2004.  С.  260 — 271;  Павлова  Маргарита. 
Ивановские  «среды»  и  упоминания  о  Вячеславе  Иванове  в  дневниках 
Т.  Н.  Гиппиус  //  Вячеслав  Иванов  и  его  время:  Материалы  VII  Меж- 
дународного симпозиума,  Вена  1998.  Ргапкгигі:  ат  Мат...  ѴЛеп,  Реіег 
Ьапд,  2003.  С.  383 — 393;  Истории  «новой»  христианской  любви.  Эро- 
тический эксперимент  Мережковских  в  свете  «Главного»:  Из  «днев- 
ников» Т.  Н.  Гиппиус  1906 — 1908  годов  /  Вступ.  статья,  подг.  текста  и 
примеч.  М.  Павловой  //  Эротизм  без  берегов.  М.,  2004.  С.  391 — 455. 

132.  Пепел.  С.  29 — 31.  Опечатка  в  ст.  3  строфы  ГѴ:  «Склонись  над 
паровозом»  (вместо:  «Склонись  под  паровозом»). 

СБ.  С.  124—125.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», без  заглавия  и  посвящения,  как  части  4 — 7  поэмы  «Железная 
дорога»  (с  пропуском  строф  VI — VIII).  Варианты  —  строфа  I,  ст.  2: 
«Мужчина  средних  лет»;  строфа  V,  ст.  2:  «Нигде  не  сыщешь  корм...»; 
строфа  XII,  ст.  2:  «Мужчина  средних  лет»;  строфа  XIII,  ст.  2:  «С  сига- 
рой армянин». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения. 
Текст  СБ —  как  5-я  часть  «сюиты»  «Железная  дорога». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием  «Вокзал»  (1 — 3), 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «07.  Серебряный -Колодезь». 
Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29,  С.  41 — 43.  Переработанная  редакция  (№  377). 

Г.  А  Рачинский —  см.  примеч.  125. 
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Глотает  гренадин —  Гренадин  —  прохладительный  напиток,  ко- 
торый принято  пить  через  соломинку. 

*133.  ЗР,  1906.  №  I.  С.  50 — 51.  В  цикле  «Горемыки»,  под  заглавием 
«Беглый»,  с  посвящением  А.  А.  Кублицкой-Пиоттух.  В  составе  десяти 
строф:  I— IV,  VI,  XVII,  XVIII,  IX,  XIX,  XXII;  варианты  строк. 

Пепел.  С.  32—35. 

СС.  С.  181 — 183.  В  разделе  «1906  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Без  семи  строф  (V,  XII,  XIV — 
XVI,  XX,  XXI),  в  трех  частях  (1-я  —  строфы  I — ГѴ,  2-я  —  строфы  VI — 
XI,  3-я  —  строфы  XVII— XIX,  XXII). 

СР.  С.  15 — 17.  Без  посвящения;  датировка:  «1905.  Июль».  В  соста- 
ве восьми  строф:  I — IV,  VI,  VIII,  XI,  XIII;  варианты  строк. 

Вошло  в  ВС,  как  7-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России».  Текст  совпадает  с  текстом  СР. 

В  СБ  разделено  на  четыре  части,  вошедшие  в  поэму  «Бродяга»  (в 
разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»;  помета  под  текстом 
поэмы:  «1906 — 08  г.  Серебряный-Колодезь»)  —  как  ее  2-я,  3-я,  7-я  и  11- 
я  части;  без  четырех  строф  (V,  XII,  XIV,  XV).  2-я  часть  (С.  130—131)  — 
строфы  I — IV;  варианты  строк.  3-я  часть  (С.  131 — 132)  —  строфы  VI — XI, 
ХШ;  варианты  строк.  7-я  часть  (С.  135)  составлена  из  пяти  строф,  восхо- 
дящих к  двум  ст-ниям  (I  и  II  соответствуют  строфам  XI — XII  ст-ния 
«Бурьян»,  см.  №  135;  III — V  —  строфам  XVI,  XXI,  XX  ст-ния  ((Каторж- 
ник»); варианты  строк.  11-я  часть  (С  138)  —  строфы  XVII — XIX,  XXII. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  как  2-я,  3-я,  7-я  и  11-я  части 
поэмы  «Бродяга».  Пометы  —  под  текстом  7-й  части:  «08.  Серебря- 
ный-Колодезь»; под  текстом  11-й  части:  «1907.  Серебряный-Коло- 
дезь». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием  «Бродяга»  (1 — 
5).  Помета  под  текстом:  «Об — 08.  Серебряный-Колодезь».  Текст  со- 
впадает с  текстом  Пепел-29  (вариант  —  строфа  И,  ст.  4:  «Поник  над 
родною  землей»). 

Пепел-29.  С.  28—32.  Переработанная  редакция  —  1-я,  2-я,  4-я  и 
5-я  части  ст-ния  «Бродяга»  (№  372). 

Автограф  1  —  в  письме  к  А.  А.  Кублицкой-Пиоттух  (середина 
августа  1905  г.),  под  заглавием  «Беглый»,  с  посвящением  А  А.  Куб- 
лицкой-Пиоттух. Первоначальная  редакция  [Белый-Блок.  С.  545 — 546). 
Автограф  2  —  ИРЛИ,  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  3.  Без  посвящения;  первые 
девять  строк  текста. 

Указывая  в  воспоминаниях  «Начало  века»,  что  в  темах  «Пепла» 
отразилось  его  «подлинное  «я»»,  Белый,  в  частности,  отметил:  «...вос- 
певание каторжника;  этот  каторжник  —  я»  (М,  1990.  С.  510). 

Вл.  Пяст  описывает  в  мемуарах  чтение  Белым  этого  ст-ния  (а  так- 
же ст-ния  «Бурьян»)  в  петербургской  квартире  Мережковских:  «...вдруг 
все  исчезло  <...>  Раскрывалась  безбрежная  равнина  над  крутым  ле- 
вым берегом  Волги,  пахло  комьями  свежей  земли,  а  вовсе  не  этим, 
несколько  приторным  и  тяжелым  воздухом  салона,  затканного  порть- 
ерами, продушенного  серией  духов  в  огромных  склянках...  И  вот  со- 
рвавшийся, «промчавшийся  по  кручам  отвесным»  человек  «вспенивал 
свинцовую  воду»  и  растягивался  на  гладкой  поверхности  мертвенным 
лицом,  которое  «плаксивые  чайки  лениво  задевали  крылом»,  как  бы 
глядя  вверх,  в  серое  пасмурное  небо.  Иллюзия  была  полная.  Власть 
художника  слова  в  данном  случае  проявлялась  и  закреплялась  несрав- 
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ненною  властью  художника  звучащего  слова,  каким  был  в  пору  своей 
молодости  Андрей  Белый  <...>»  (Пяст  Вл  Встречи.  М,  1997.  С.  33). 

Посвящение:  Николай  Николаевич  Русов  (1883 — 1930-е  гг.)  —  про- 
заик, драматург,  литературный  критик;  Белый  познакомился  с  ним 
весной  1907  г.  (см.:  Белый  Андрей.  Ракурс  к  Дневнику  //  РГАЛИ.  Ф. 
53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  100.  Л.  40).  Краткую  оценку  творчества  Белого  Русов 
дал  в  своей  книге  «О  нищем,  безумном  и  боговдохновенном  искусст- 
ве» (М.,  1910.  С.  18—19,  33—35). 

134.  Пепел.  С.  36—37. 

СБ.  С.  150 — 151.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», без  заглавия,  как  13-я  часть  поэмы  «Деревня».  Помета  под  тек- 
стом: «1908  г.  Июль.  Ефремов»  (возможно,  относится  не  ко  всей  по- 
эме, а  только  к  13-й  части).  Без  строф  I,  II,  IV,  VI;  строфы  I,  III,  IV,  V 
в  СБ  соответствуют  строфам  VIII,  III,  V,  VII  текста  Пепла,  строфа  II 
[СБ)  —  строфе  VIII  ст-ния  «Деревня»  {№  125);  вариант  —  строфа  VIII, 
ст.  2:  «Криворотый  строй». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  13-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ,  дополнительная  стро- 
фа (между  строфами  III  и  ГѴ  текста  СБ),  соответствующая  строфе  ГѴ 
в  Пепле  (в  ней  —  вариант  ст.  4:  «Под-гору  идут»). 

135.  ЗР.  1906.  №  1.  С.  49 — 50.  В  цикле  «Горемыки»,  без  посвяще- 
ния. В  составе  восьми  строф  (I — VI,  IX,  X)  и  отдельной  заключитель- 
ной строки;  варианты  строк. 

Пепел.  С.  38—40. 

СС  С.  147 — 149.  В  разделе  «1905  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Ефремов».  Без  двух  строф  (XI,  XII),  с  делением  на  три 
части  (1-я  —  строфы  I — ГѴ,  2-я  —  строфы  V — X,  3-я  —  строфы  XIII, 
ХГѴ);  варианты  —  строфа  VIII,  ст.  1:  «Здесь  падают  иглы  сухие»;  строфа 
XIII,  ст.  1:  «За  парнем  шуршит  до  деревни  —  ». 

СР.  С.  27 — 29.  Без  посвящения;  датировка:  «1906.  Август».  В  со- 
ставе семи  строф:  II — VI,  IX,  XIII,  ХГѴ;  варианты  строк. 

Вошло  в  ВС,  как  8-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России».  Текст  совпадает  с  текстом  СР. 

СБ.  С.  133 — 135.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  без 
заглавия  и  посвящения,  как  части  5 — 7  поэмы  «Бродяга».  5-я  часть  — 
строфы  II,  I,  Ш,  IV;  варианты  строк;  6-я  часть  —  строфы  V — X,  ХШ,  XIV; 
варианты  строк.  7-я  часть  составлена  из  пяти  строф,  восходящих  к  двум 
ст-ниям  (I  и  II  соответствуют  строфам  XI — ХП  ст-ния  «Бурьян»;  Ш — V  — 
строфам  XVI,  XXI,  XX  ст-ния  «Каторжник»,  см.  №  133);  варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения, 
как  части  5 — 7  поэмы  «Бродяга».  Помета  под  текстом  7-й  части:  «08. 
Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «06.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел- 
29  —  без  3-й  части. 

Пепел-29.  С.  164 — 166.  Переработанная  редакция  (№  436).  Стро- 
фы XI — XII  —  как  строфы  I — II  4-й  части  ст-ния  «Бродяга»  (Там  же. 
С.  31;  см.  №  372). 

Посвящение:  Густав  Густавович  Шпетт  (Шпет;  1879 — 1937)  —  фи- 
лософ, переводчик;  с  1918  г.  профессор  Московского  университета,  в 
1923 — 1929  гг.  вице-президент  Российской  Академии  Художественных 
Наук  (РАХН,  затем  ГАХН).  См.  о  нем:  Шпет  в  Сибири:  ссылка  и 
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гибель  /  Составители  М.  К.  Поливанов,  Н.  В.  Серебренникова,  М.  Г. 
Шторх.  Томск,  1995;  Густав  Густавович  Шпет:  Архивные  материалы- 
Воспоминания.  Статьи.  М.,  2000;  Щедрина  Т.Г.  «Я  пишу  как  эхо  дру- 
гого...»: Очерки  интеллектуальной  биографии  Густава  Шпета.  М,  2004. 

Слои  вековых  мергелей. —  Мергель  {нем.  Мегдеі)  —  осадочная  гор- 
ная порода. 

136.  Гриф-1905.  С.  14 — 15.  В  цикле  «Тоска  о  воле».  Вариант  — 
строфа  VI,  ст.  3:  «Запевали  вечерком». 

Пепел.  С.  41—42. 

СС  С.  112 — 113.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения.  Подпись 
под  текстом:  «Серебряный-Колодезь». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «04.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом 
Пепел- 29. 

Пепел-29.  С.  109 — 110.  Переработанная  редакция  (№  411). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (май  1904  г.),  под  заглавием 
«Воспоминание»,  без  посвящения  и  строфы  VIII;  варианты  —  строфа 
VI,  ст.  3:  как  в  Гриф-1905,  строфа  VII,  ст.  4:  «Арестантские  халаты» 
{Белый-Блок.  С.  154—155). 

О  сдвигах  в  своем  мироощущении  весной — летом  1904  г.,  отразив- 
шихся в  проблематике  ст-ния,  Белый  вспоминает:  «Лейт-мотив  бег- 
ства —  подготовляется,  бегства  из  уз  "плоти",  "чувственности",  го- 
родской пыли  московской  болтовни  и  нестройны;  в  таком  состоянии  я 
пишу  стихотворение  "Арестанты"  <...>  Вместо  "мистиков",  "аргонав- 
тов" я  тянусь  к  арестантам,  к  бывшим  людям:  "самозванец-пророк", 
осознавший  свою  арлекинаду,  становится  полевым  бродягою,  бунта- 
рем, революционером;  здесь  перелом  в  личных  переживаниях  совпада- 
ет с  переломом  в  общественном  настроении  России,  уже  потрясенной 
неудачами  войны;  поэты  этого  моего  периода  суть  Тютчев  и  Некрасов; 
июнь  живу  я  тютчевскими  настроениями,  своеобразно  преломленными 
народничеством  <...>»  [Материал  к  биографии.  Л.  47). 

Посвящение:  Владимир  Павлович  Поливанов  (1881 — ?)  —  участ- 
ник кружка  «аргонавтов»,  впоследствии  детский  писатель  (автор  рас- 
сказов «Ворон»,  «Индейцы»,  «Зажора»  и  др.). 

137.  Пепел.  С.  43—44. 

СС.  С.  168—169.  В  разделе  «1906  год».  Без  ст.  12—16,  22—23. 

СБ.  С.  158 — 160.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», как  7-я  часть  поэмы  «Осинка»  (см.  №  617). 

Пепел-21.  В  составе  поэмы  «Осинка»  (см.  №  617). 

Пепел-25.  Под  заглавием  «Пьянство».  Текст  совпадает  с  текстом 
Пепел- 29. 

Пепел-29.  С.  158—160.  Переработанная  редакция  (№  434). 

Один  из  рецензентов  «Пепла»,  процитировав  ст-ние,  отметил: 
«Стихи  смахивают  немного  на  грубую  подделку  под  фабричные  час- 
тушки» (Б.  Л.  «Что  такое?  То  и  это!»  //  Новое  Время.  1909.  №  11848, 
7  марта.  С.  13). 

Гомилетика,  каноника...  — Гомилетика  —  часть  риторики,  излага- 
ющая правила  церковного  красноречия.  Каноника  —  собрание  цер- 
ковных канонов. 

*138.  Перевал.  1906.  №  2.  С.  4 — 5.  В  цикле  «Горемыки»,  без  посвя- 
щения. Первоначальная  редакция  текста. 

Пепел.  С.  45—53. 
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СС.  С.  171—176;  СБ.  С.  154—161;  Пепел-21.  Переработанная  ре- 
дакция (см.  №  617  и  примеч.), 

Пепел-25;  Пепел -29.  С.  169 — 174.  Заново  переработанная  редак- 
ция (см.  №  438  и  примеч.). 

Посвящение:  Алексей  Михайлович  Ремизов  (1877 — 1957)  —  про- 
заик, драматург.  Белый  познакомился  с  ним  в  Петербурге  в  декабре 
1905  г.  «Осинка»  по  стилю  и  образной  структуре  во  многом  близка 
творчеству  Ремизова,  насыщенному  народно-поэтическими  мотивами. 

Дедово  —  подмосковное  имение  бабушки  С.  М.  Соловьева  А.  Г.  Ко- 
валенской  (близ  станции  Крюково  Николаевской  железной  дороги). 
Белый  неоднократно  и  подолгу  гостил  там  в  1900-е  гг.  в  летние  месяцы. 

139.  Пепел.  С.  54—56. 

СС.  С.  199 — 201.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Петровское». 

СБ.  С.  152 — 153.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  Без  строфы  V. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Помета  под  текстом:  «1907. 
Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Помета  подтекстом:  «07.  Петров- 
ское». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-29.  С.  181 — 183.  В  разделе  «Злая  деревня»;  датировка:  «06» 
(ошибка  или  опечатка;  правильно:  1907).  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

«Комаринская»  (или  «Камаринская»)  —  русская  народная  плясо- 
вая песня  и  танец  (главным  образом  мужской),  перепляс  шуточного 
характера,  в  четном  размере. 

Петровское  —  селение  под  Москвой,  близ  имения  Дедово.  Белый 
и  С.  М.  Соловьев  провели  там  июнь  1907  г. 

140.  Пепел.  С.  57—58. 

СС  С.  163.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь».  Вариант  —  строфа  III,  ст.  3:  «На  грудь  бурьян  кри- 
вой, сухой». 

СБ.  С.  90.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  подтекстом:  «1906  г.  Август.  Серебр яный- Колодезь» .  Без  строф 
I — II;  вариант  —  строфа  VI,  ст.  1:  «В  полях  плывет,  пылит,  кропит». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1906.  Сереб- 
ряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Помета  под  текстом:  «06, 
Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  23 — 24.  Переработанная  редакция  (№  369). 

Тоску  рассей:  рассейся,  ревность!  —  Отголосок  переживаний  Бе- 
лого, вызванных  любовью  к  Л.  Д.  Блок  и  чувством  соперничества  по 
отношению  к  А.  А.  Блоку. 

141.  Пепел.  С.  59—61. 

СС  С.  205 — 207.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  без  посвящения. 
Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь». 
Пепел-21.  В  разделе  «В  полях». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения;  датировка: 
«07».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  48 — 49.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  посвящения; 
датировка:  «07».  В  составе  первой  части  текста  (без  ст.  27 — 50). 

Ст.  27—37  в  переработанном  виде  вошли  в  ЗВ  (№  580). 

Посвящение:  Владимир  Францевич  Эрн  (1881 — 1917)  —  религиоз- 
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ный  философ,  историк  философии,  публицист.  Белый  познакомился 
с  ним  в  декабре  1903  г.:  «Появление  у  меня  3-х  студентов  —  Флорен- 
ского, Эрна,  Свентицкого;  и  мое  вступление  в  религиозно-философ- 
ский студенческий  кружок»  (Белый  Андрей.  Ракурс  к  Дневнику  // 
РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  100.  Л.  20  об.;  см.  также:  Белый  Андрей. 
Начало  века.  М,  1990.  С.  298—304). 

442.  Перевал.  1906.  №  2.  С.  5.  В  цикле  «Горемыки».  Первоначаль- 
ная редакция. 

Попел.  С.  62—65. 

СС  С.  177 — 179.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  162 — 164.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Помета  под  текстом:  «1906  г.  Январь.  Москва».  С  делением  тек- 
ста на  четыре  части:  1-я  —  ст.  1 — 31;  2-я  —  ст.  32 — 54;  3-я  —  ст.  55 — 
60;  4-я  —  ст.  61 — 72.  Варианты  —  ст.  3:  «Воет,  гонит»;  ст.  32:  «За 
избеночкой  —  избенка»;  ст.  36:  «Криворотый  мужичонка»;  ст.  60: 
«Бежишь  века». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Помета  под  текстом:  «1906. 
Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29, 
варианты  строк. 

Пепел-29.  С.  177—180.  Переработанная  редакция  (№  440). 

143.  Пепел.  С.  66. 

СБ.  С.  132 — 133.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», без  заглавия,  как  4-я  часть  поэмы  «Бродяга». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  4-я  часть 
поэмы  «Бродяга». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Помета  под  текстом:  «08. 
Серебряный- Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  56—57.  Переработанная  редакция  (№  383). 

144.  Пепел.  С.  67. 

СР.  С.  18 — 19.  Без  заглавия  и  посвящения,  датировка:  «1908.  Ав- 
густ». Без  строф  III  и  V;  вариант  —  строфа  IV,  ст.  1:  «Небо  дымные 
пологи  бросит...» 

Вошло  в  ВС,  как  6-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1908».  Текст  совпадает  с  тек- 
стом СР. 

СБ.  С.  128.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  без 
заглавия  и  посвящения,  как  10-я  часть  поэмы  «Железная  дорога». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Август.  Суйда». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения,  как 
3-я  часть  ст-ния  «Побег».  Помета  под  текстом:  «08.  Москва». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»;  датировка:  «08  (исправлено 
в  25  году)».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  13 — 14.  Переработанная  редакция  (№  364). 

М.  В.  Морозов  в  рецензии  на  «Пепел»  расценил  ст-ние  как  под- 
ражание Некрасову  (Образование.  1909.  №  1.  Отд.  III.  С.  68.  Подпись: 
Мих.  М — ов).  По  мнению  В.  Ф.  Боцяновского,  ст-ние  передает  «по- 
нятные настроения»:  «Разве  все  мы  не  переживаем,  не  чувствуем 
этой  «стаи  несытых  смертей»?»  (Боцяновский  В.  Мертвечина  //  Но- 
вая Русь.  1909.  №  23,  24  января.  С.  2). 

В  статье  «Песни  о  России»  Сергей  Городецкий  привел  ст-ниег 
полемизируя  с  его  автором:  «Жестокие  это  слова  и  бьют  прямо  в 
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сердце.  Ведь  если  правда  все,  что  тут  написано,  то  как  же  после  этого 
жить  русскому  народу?  А  разве  не  правда,  что  солнце  всходит  у  нас 
над  бурьянами,  а  не  над  цветистыми  лугами;  неправда  разве,  что  на- 
род беден  и  голоден,  что  смерть  несытая  косит  людей?  Все  это  прав- 
да, только  не  вся  еще  правда.  Ведь  наш  народ  так  богат  умом  и  серд- 
цем, такие  сокровища  лежат  в  его  душе,  что  нельзя  приходить  в  отча- 
янье даже  в  самые  черные  дни.  Даже  в  этом  печальном  стихотворении 
чуть-чуть  светит  слабый  огонек  надежды.  Поэт  говорит  о  раздолье  и 
воле  своей  родины  и  спрашивает,  кто  же  так  подшутил  над  ней.  Все 
несчастья  и  беды  родины  кажутся  ему  только  чьей-то  дурной  шут- 
кой. А  шутка  ведь  проходит,  остается  только  правда.  Но  надо,  чтоб 
надежда  горела  не  только  слабым  огоньком,  а  могучим  пламенем, 
озаряющим  всю  землю»  (Луч  Света.  1909.  №  2,  22  января.  С.  2). 

Посвящение:  Валентин  Павлович  Свентицкіш  (правильно:  Свен- 
цицкий;  1879 — 1931)  —  прозаик,  драматург,  публицист,  церковный 
писатель;  священник  (с  1917  г.).  См.  также  примеч.  141. 


ДЕРЕВНЯ 

145.  Пепел.  С.  71—72. 

СБ.  С.  141  —  142.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», без  заглавия,  как  3-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без  строфы  III; 
варианты  —  строфа  IV,  ст.  1:  «А  ужо  —  из  крепких  бревен»;  ст.  3:  «А 
ужо  —  с  села  поповен»;  строфа  VI,  ст.  4:  «Будь,  моею  будь»;  строфа 
VII,  ст.  3:  «Без  «него»  прожить  не  может». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  3-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  первоначальное  заглавие:  «Ку- 
лак» (зачеркнуто).  Помета  под  текстом:  «08.  Серебряный- Колодезь». 
Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-29.  С.  147 — 148.  В  разделе  «Злая  деревня»,  под  заглавием 
«Кулак»;  датировка:  «08».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

146.  Пепел.  С.  73—74. 

СБ.  С.  140 — 141.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», без  заглавия  и  посвящения,  как  2-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без 
строф  III,  Ѵт  VII. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения, 
как  2-я  часть  поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «Вечер»,  без  по- 
священия. Помета  под  текстом:  «08.  Серебряный- Колодезь».  Текст 
совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-29.  С.  120 — 121.  Переработанная  редакция  (№  418).  См.  также 
№  420  и  примеч. 

Посвящение:  Сергей  Соловьев  —  см.  примеч.  55 — 59. 

147.  Пепел.  С.  75—77. 

СБ.  С.  142 — 143.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Без  заглавия,  как  4-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без  восьми  строф 
(I— III,  V— VII,  XII,  XIII),  строфы  в  последовательности:  ГѴ,  VIII— X, 
XIV,  XV,  XI;  варианты  —  строфа  IX,  ст.  1:  «Волосата  —  грудь»;  ст.  4: 
«Ты  моею  —  будь!» 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  4-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 
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Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «Ревность».  Поме- 
та под  текстом:  «08.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  тек- 
стом Пепел- 29. 

Пепел-29.  С.  149 — 150.  Переработанная  редакция  (№  431).  См.  также 
№  420  и  примеч. 

А  вокруг  танцует  куколь...  —  Куколь  —  сорная  трава  (также:  пу- 
тик,  чернуха). 

148.  Весы.  1906.  №  8.  С.  11 — 12.  В  цикле  «Одинокие»,  как  1-я  часть 
ст-ния  «Убийца». 

Пепел.  С.  78—79. 

СС  С.  169 — 170.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

Вошло  в  ВС,  как  5-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1906».  Текст  состоит  из  шести 
строф:  I — ГѴ  и  строфы  I,  VI  ст-ния  «Убийство»  (№  150). 

СБ.  С.  143 — 144.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Без  заглавия,  как  5-я  часть  поэмы  «Деревня». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  5-я  часть 
поэмы  «Деревня». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «Угроза».  Помета 
под  текстом:  «06.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  151 — 152.  В  разделе  «Злая  деревня»,  под  заглавием 
«Угроза»;  датировка:  «06».  Вариант  —  строфа  IV,  ст.  1:  «Ты  не  бойся, 
сердце  —  знахарь...» 

Поплетусь  в  Саров. —  Саровская  пустынь  в  Тамбовской  губер- 
нии, место  затворничества  св.  Серафима  (см.  примеч.  99).  Белый  по- 
сетил Саров  в  конце  августа  1904  г. 

149.  Пепел.  С.  80—81. 

СБ.  С.  144 — 145.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Без  заглавия,  как  6-я  часть  поэмы  «Деревня». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Без  заглавия,  как  6-я  часть 
поэмы  «Деревня». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Без  заглавия,  как  1-я  часть  ст-ния 
«Убийство».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  153 — 154.  Переработанная  редакция  (№  433,  1-я  часть). 

150.  Пепел.  С.  82—84. 

СБ.  С.  145 — 146.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия». 
Без  заглавия,  как  7-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без  строф  VII,  IX,  X,  XII; 
вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Слышишь?  —  всхлипывает  бойко:». 

Пепел-21  В  разделе  «Глухая  Россия».  Без  заглавия,  как  7-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

В  ВС  строфы  I  и  VI  образуют  строфы  V  и  VI  5-й  части  цикла 
«Песни  каторжника»,  в  разделе  «Пепел.  Стихи  о  России».  Вариант  — 
строфа  VI,  ст.  3:  «Эй,  вонзайся  ножик  вострый». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  заглавия,  как  2-я  часть  ст-ния 
«Убийство».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  154—155.  Переработанная  редакция  (№  433,  2-я  часть). 

*151.  Весы.  1906.  №  8.  С.  12.  В  цикле  «Одинокие»,  как  2-я  часть  ст- 
ния  «Убийца».  Строфы  I,  II,  V  этого  текста  соответствуют  строфам  I, 
И,  ГѴ  текста  Пепла;  варианты  строк. 

Пепел.  С.  85. 

СС.  С.  180.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 
СБ.  С.  146 — 147.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
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сия».  Без  заглавия,  как  8-я  часть  поэмы  «Деревня».  Вариант  —  стро- 
фа ГѴ,  ст.  1:  «Воют  ветры.  Никнут  травки». 

Попел -21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  8-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  заглавия,  как  3-я  часть  ст-ния 
«Убийство».  Помета  под  текстом:  «08.  Серебряный-Колодезь».  Текст 
совпадает  с  текстом  Пепел  -29. 

Пепел-29.  С.  155 — 156.  Переработанная  редакция  (№  433,  3-я  часть). 

152.  Весы.  1906.  №  8.  С.  12.  В  цикле  «Одинокие»,  как  2-я  часть  ст- 
ния  «Убийца».  Строфы  III  и  ГѴ  этого  текста  соответствуют  строфам  I 
и  XI  текста  Пепла,  строфы  I,  II,  V  —  трем  строфам  ст-ния  «Бегство» 
(см.  №  151);  варианты  строк  —  строфа  I,  ст.  2:  «Веселей:  плясать 
пора»;  ст.  4:  «Приголубь  меня  сестра»;  строфа  XI,  ст.  2:  «Привела 
судьба  меня»;  ст.  4:  «Трынды,  трыкалка  моя!)».  * 

Пепел.  С.  86—88. 

СБ.  С.  147 — 148.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Без  заглавия,  как  9-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без  шести  строф 
(ГѴ,  V,  VII — X);  вариант  —  строфа  XII,  ст.  2:  «Стелется  туман...» 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Без  заглавия,  как  9-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Без  заглавия,  как  4-я  часть  ст-ния 
«Убийство».  Датировка:  «08.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпада- 
ет с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  156 — 157.  Переработанная  редакция  {№  433,  4-я  часть). 

153.  Пепел.  С.  89—90. 

СБ.  С.  148.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия».  Без 
заглавия,  как  10-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без  четырех  строф  (ГѴ — 
ѴТІ);  варианты  —  строфа  II,  ст.  1 — 2:  «Свет  —  постылый,  свет  —  уны- 
лый /  В  вечный  сумрак  —  сгинь:». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Без  заглавия,  как  10-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

154.  Пепел.  С.  91—93. 

СБ.  С.  148 — 150.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия». Без  заглавия,  как  11-я  часть  поэмы  «Деревня»;  без  заключи- 
тельной строфы. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Без  заглавия,  как  11 -я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  как  части  1  и  2  ст-ния  «Висели- 
ца». Помета  под  текстом:  «08.  Ефремов».  Текст  совпадает  с  текстом 
Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  161—162.  Переработанная  редакция  (№  435,  1-я  и 
2-я  части). 

С.  М.  Соловьев  в  рецензии  на  «Пепел»  отметил  «Виселицу»  как, 
«быть  может,  самое  сильное  стихотворение  книги,  где  звучат  ноты 
некрасовского  "Огородника"»  (Весы.  1909.  №  1.  С.  84). 

155.  Пепел.  С.  94. 

СБ.  С.  150.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия».  Без 
заглавия,  как  12-я  часть  поэмы  «Деревня».  Без  заключительной  строфы. 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Без  заглавия,  как  12-я  часть 
поэмы  «Деревня».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Без  заглавия,  как  3-я  часть  ст-ния 
«Виселица».  Помета  подтекстом:  «08.  Ефремов».  Варианты  —  строфа 
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IV,  ст.  1:  «И  несется  издалека»;  строфа  V,  ст.  1:  «Вольный  ветр  летит 
с  востока». 

Пепел-29.  С.  162 — 163,  Переработанная  редакция  (№  435,  3-я  часть), 
«Распрямись  ты,  рожь  высока...»  —  Из  песни  «Ой,  полна,  полна 
коробушка...»,  широко  популярной  в  народной  среде;  текст  восходит 
к  главе  I  поэмы  Н.  А.  Некрасова  «Коробейники»  (1861). 

ПАУТИНА 

'156.  Вопросы  Жизни.  1905.  №  7.  С.  47.  Ранняя  редакция. 
Пепел.  С.  97—99. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Без  заглавия,  как  1-я  часть  поэмы 
«Жених  и  невеста». 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  цикл 
«В  полях»,  без  заглавия,  как  1-я  часть  поэмы  «Свадьба».  В  плане  Бе- 
лый записал:  «Вместо  ст-ния  «Паук»  (издание  Гржебина,  стр.  44 — 46) 
поэма  «Свадьба»,  состоящая  из  7  отрывков,  обозначенных  №№  1,  2, 
3,  4,  5,  6,  7...  №  1:  текст  ст-ния  «Калека»  (Пепел,  стр.  97 — 8)  с  пропус- 
ком от  строки:  «Подглядываю  в  мягких  мхах»,  до  строки:  «А  вслед 
летят  издалека»  (исключительно)  (стр.  98);  далее  после  этих  строк: 
вместо  строфы:  «А  вслед  летят  издалека  насмешливые,  злые  речи1, 
что  я  похож  на  паука  и  что  костыль  мне  вздернул  плечи»  —  следую- 
щее четверостишие: 

А  вслед  летят  —  который  год  — 
Насмешливые,  злые  речи, 
Что  я  —  горбун,  что  я  —  урод, 
И  что  костыль  мне  вздернул  плечи. 

Далее  —  по  тексту  «Пепла»  {«что  тихая»  и  т.  д.)». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Без  заглавия,  как  1-я  часть  ст-ния 
«Паук».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  139.  Переработанная  редакция  (№  428,  1-я  часть). 

Автограф  1  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (конец  марта  —  начало 
апреля  1905  г.),  как  1-я  часть  ст-ния  «Раненый»;  текст  совпадает  с 
текстом  «Вопросов  Жизни»  [Белый-Блок.  С.  214 — 215).  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  25.5.25.  Помета  подтекстом:  «05  г.  Москва».  Первоначальная 
редакция. 

*157.  Свободная  совесть.  Литературно-философский  сборник.  М., 
1906.  Кн.  1.  С.  159.  Под  заглавием  «Весенняя  элегия»;  варианты  строк. 
Пепел.  С.  100—101. 

СС.  С.  139 — 140.  В  разделе  «1905  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  43.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Помета  под  текстом:  «1905  г.  Март.  Москва».  Варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Без  заглавия,  как  2-я  часть  поэмы 
«Жених  и  невеста». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Помета  под  текстом:  «05.  Моск- 
ва». Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  135 — 136.  Переработанная  редакция  (№  426). 

В  рецензии  на  сборник  «Свободная  совесть»  А.  И.  Бачинский  пи- 
сал, характеризуя  его  литературный  отдел:  «Здесь  лучшею  вещью 
является  завуаленное  грустью  стихотворение  А.  Белого,  приводящее 


1  Ошибка  Белого;  подразумеваемая  строка:  «Трусливые  и  злые  речи». 
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на  память  эпоху  "Золота  в  лазури"  и  по  настроению  аналогичное  с 
"НегЪзІдесіапкеп"  Бёклина»  (Золотое  Руно.  1906.  №  1.  С.  148). 
158.  Пепел.  С.  102. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  как  3-я  часть  поэмы  «Жених  и  невеста». 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  полях»,  без  заглавия,  как  2-я  часть  поэмы  «Свадьба». 

*159.  ЗР.  1906.  №  3.  С.  43 — 44.  Без  заглавия,  как  1-я  часть  ст-ния 
«Калека»,  с  посвящением:  А.  Г.  Ко  вале  некой  (опечатка  в  инициалах: 
А.  Т.);  ранняя  редакция  текста. 

Пепел.  С.  103—106. 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (конец  марта  —  начало  апреля 
1905  г.),  без  заглавия,  как  2-я  часть  ст-ния  «Раненый»;  первоначаль- 
ная редакция  текста  [Белый-Блок.  С.  215—216). 

СС.  С.  142 — 144.  В  разделе  «1905  год».  Помета  под  текстом:  «1905 — 
1908.  Москва».  Без  двух  заключительных  строк. 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния.  1-е  («Паук».  С.  44 — 46)  —  в  разделе 
«Золото  в  лазури»,  в  додразделе  «В  полях»;  помета  под  текстом:  «1906 
г.  Февраль.  Москва»;  в  составе  ст.  1 — 63,  разделенных  на  восемь  фраг- 
ментов; варианты  —  ст.  18:  «В  лазоревых  пространствах  носит»;  ст. 
24:  «Ты  вот:  застенчива,  мила».  2-е  («Иду  я  в  поле  за  плетень...».  С. 
260)  —  в  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвенья»;  помета  под 
текстом:  «1905 — 1906  г.  Москва»;  в  составе  ст.  64 — 79  (текст  разделен 
на  два  восьмистишия). 

Пепел-21.  Разделено  на  два  ст-ния.  1-е  —  в  разделе  «Город»,  без 
заглавия,  как  6-я  часть  поэмы  «Жених  и  невеста»;  в  составе  ст.  І — 63. 

2-  е  —  в  разделе  «В  полях»,  без  заглавия  («Иду  я  в  поле  за  плетень...»); 
помета  под  текстом:  «Москва,  1908  <?>»,  в  составе  ст.  64 — 73,  76,  77, 
74,  75,  78,  79,  разделенных  на  четыре  четверостишия;  варианты  строк. 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  полях»,  без  заглавия,  как  3-я  часть  поэмы  «Свадьба». 

Пепел- 25.  В  разделе  «Деревня»,  как  2-я  и  3-я  части  ст-ния  «Паук». 
Текст  совпадает  с  текстом  Пепел- 29  (кроме  ст.  1  строфы  ГѴ  3-й  части: 
«Но,  вздрагивая,  шепчешь  мне:»). 

Пепел-29.  С.  139 — 141.  Переработанная  редакция  (№  428,  2-я  и 

3-  я  части). 

160.  Пепел.  С.  107—108. 

Пепел-21 .  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  4-я  часть  поэмы 
«Жених  и  невеста».  Переработанная  редакция  текста. 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  полях»,  без  заглавия,  как  4-я  часть  поэмы  «Свадьба»;  поме- 
та Белого:  «№  4  —  текст  стихотворения  "Мать"  (Пепел,  стр.  107—108) 
без  2  и  4  строфы,  которые  выпустить». 

Переработанная  строфа  V  вошла  в  качестве  строфы  ГѴ  в  ст-ние 
«Пепел»  [СБ,  Пепел-21,  Пепел-25,  Пепел-29,  ЗВ\  см.  №  427  и  примеч.). 

161.  Пепел.  С.  109—111. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  5-я  часть  поэмы 
«Жених  и  невеста». 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  полях»,  без  заглавия,  как  5-я  часть  поэмы  «Свадьба»;  поме- 
та Белого:  «№  5  —  текст  стихотворения  "Судьба"  (Пепел,  стр.  109 — 
111)  со  следующими  сокращениями:  от  слов  "Качается  над  нею  нос" 
до  строки  "Вот  над  сафьянным  башмачком"  (исключительно)  выпус- 
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тить  (Пеп.,  стр  110);  и  от  слов:  "Уж  в  черный  лаковой  карете",  до 
слов  "Старушка  мать"  (Пеп.,  стр.  111)  выпустить». 

"162.  ЗР  1906.  №  3.  С.  44—45.  Без  заглавия,  как  2-я  часть  ст-ния 
«Калека»,  с  посвящением  А.  Г.  Коваленской  (опечатка  в  инициалах: 
А.  Т.).  Первоначальная  редакция  текста. 

Пепел.  С.  112—114. 

СС.  С.  146 — 147.  В  разделе  «1905  год».  Помета  подтекстом:  «05 — 
08.  Серебряный- Колодезь».  Без  строф  VII — IX. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  7-я  часть  поэмы 
«Жених  и  невеста».  Без  строф  VII — IX. 

По  Плану  1925  года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  под- 
раздел «В  полях»,  без  заглавия,  как  6-я  часть  поэмы  «Свадьба»;  поме- 
та Белого:  «№  6  —  текст  стих.  "Свадьба",  из  которого  выкинуть  стро- 
фы 6,  7,  8  и  9-ю  (до  "Она  —  моя,  моя,  моя")». 

Заключительная  строфа  вошла  в  качестве  последней  строфы  в  1- 
ю  часть  ст-ния  «Паук»  в  Пепел-29  (№  428). 

Расправила  свой  флер  д'оранж...  —  Флёрдоранж  —  белые  цветы 
померанцевого  дерева,  символ  девичьей  невинности;  принадлежность 
свадебного  убора  невесты.  Регент—  здесь:  дирижер  церковного  хора. 

163.  Пепел.  С.  115—116. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  8-я  часть  поэмы  «Же- 
них и  невеста».  Без  строф  V — ѴП  Переработанная  редакция  текста. 

По  Плану  1925 года  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  цикл 
«В  полях»,  без  заглавия,  как  7-я  часть  поэмы  «Свадьба»;  помета  Бело- 
го: «№  7  —  текст  стих.  «После  венца»  (Пеп.,  стр.  1 15)  без  5-ой,  6-ой  и 
7-ой  строф». 

Переработанные  строфы  V — VII  составили  основу  (строфы  I — III)  ст- 
ния  «Пепел»  [СБ,  Пепел-21,  Пепел -25,  Пепел- 29,  ЗВ,  см.  №  427  и  примеч.). 

ГОРОД 

464.  Пепел.  С.  119—120. 

СБ.  С.  188 — 191.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь». Помета  под  текстом:  «1908  г.  Август.  Суида».  Без  семи  строф 
(IV,  V,  VIII,  XII,  XXII— XXIV),  в  четырех  частях  (1-я  —  строфы  I,  II,  VI, 
III;  2-я  —  строфы  VII,  XV,  X,  XIII,  XI,  XIV;  3-я  —  строфы  IX,  XVII,  XVI, 
XVIII;  4-я  —  строфы  XIX,  XX  (ст.  3—4),  XXI),  с  делением  на  двусти- 
шия; варианты  строк. 

Пепел- 25.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «Московский  дом», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «08.  Суйда».  Текст  совпадает  с 
текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  87—90.  Переработанная  редакция  (№  400). 

Автограф  —  собрание  С.  Д.  Спасского;  экземпляр  Пепла,  пред- 
назначавшийся для  переиздания  в  составе  Собрания  сочинений  Анд- 
рея Белого  в  издательстве  3.  И.  Гржебина  (1920 — 1921),  включающий 
рукописные  листы  с  пояснением  автора:  «Вместо  "Старинного  дома" 
прошу  напечатать  стихотворения  "Полина",  "Старинный  дом"»  (2-е 
соответствует  шести  начальным  и  пяти  заключительным  строфам  тек- 
ста Пепла,  1  -е  —  остальным  двенадцати  строфам  этого  текста)  (Бого- 
молов Н-  А  Неизданные  стихотворения  Андрея  Белого  //  Новое  ли- 
тературное обозрение.  1996.  №  18.  С.  218—220). 

Посвящение:  Владислав  Фелицианович  Ходасевич  (1886 — 1939)  — 
поэт,  прозаик,  литературный  критик,  историк  литературы,  перевод- 
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чик.  Был  знаком  с  Белым  с  1904  г.,  постоянно  общался  с  ним  в  после- 
дующие годы  в  Москве  и  в  Берлине  в  1922 — 1923  гг.;  автор  ряда  ста- 
тей о  Белом  и  мемуарного  очерка  «Андрей  Белый»  (Ходасевич  В.  Ф. 
Некрополь.  Воспоминания.  Вгихеііев,  1939.  С.  61 — 99;  Ходасевич  Вла- 
дислав. Собр.  соч.  В  4  т.  М.,  1997.  Т.  4.  С.  42—67).  См.  также:  Хьюз 
Роберт.  Белый  и  Ходасевич:  к  истории  отношений  //  Вестник  Рус- 
ского Христианского  Движения.  1987.  №  151.  С.  144 — 165. 

Кенкэты  и  портреты...  —  Кенкэт  —  масляная  лампа.  Поездки  в 
Дэрикоэ,  /  Поездки  к  Учан- Су...  —  Дэрикоэ  (Дерекой)  —  селение  в 
Крыму,  близ  Ялты,  на  склоне  отрогов  Яйлы.  Учан- Су  —  водопад  вблизи 
шоссе  Ялта — Бахчисарай. 

*165.  Пепел.  С.  123—126. 

СС.  С.  244 — 247.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «Серебряный- Колодезь». 

СБ.  С.  206 — 209.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Серебря- 
ный-Колодезь».  Без  строф  VI,  VII,  XI,  с  делением  на  шесть  частей  (1-я  — 
строфы  I— V;  2-я  —  строфы  VIII— X,  XII,  XIII;  3-я  —  строфы  ХГѴ— XVI, 
4-я  —  строфы  XVII,  XVIII;  5-я  —  строфы  XIX,  XX;  6-я  —  строфа  XXI),  с 
делением  четверостиший  на  пяти-  и  шестистишия.  Варианты  строк. 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «08.  Серебряный -Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ  (5-я 
и  6-я  части  текста  СБ —  как  5-я  часть;  все  строфы  —  в  форме  четве- 
ростиший}. 

Пепел-29.  С.  84 — 86.  Переработанная  редакция  (№  399). 

Посвящение:  Михаил  Федорович  Ликиардопуло  (1883—1925)  — 
переводчик,  критик;  секретарь  журнала  «Весы»  в  1906 — 1909  гг. 

Образный  строй  ст-ния  связан,  как  свидетельствует  Белый  в  «Вос- 
поминаниях о  Блоке»,  с  его  мучительным  внутренним  состоянием 
летом  1906  г.:  «...я  был  ненормальным  в  те  дни;  я  нашел  среди  старых 
вещей  маскарадную,  черную  маску:  надел  на  себя,  и  неделю  сидел  с 
утра  до  ночи  в  маске  <...>  мне  хотелось  одеться  в  кровавое  домино;  и 

—  так  бегать  по  улицам;  переживания  этих  дней  отразились  впослед- 
ствии темою  маски  и  домино  в  произведениях  моих»  (Белый  Андрей. 
О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи.  Дневники.  Речи.  М.,  1997.  С.  238). 
Образ  красного  домино  на  бале -маскараде  (в  соединении  с  образом 
«гостьи -смерти»)  навеян  также  рассказом  Эдгара  По  «Маска  Крас- 
ной Смерти»  (1842).  Открывает  котильон—  Котильон  —  бальный 
танец  с  большим  количеством  фигур,  в  которые  входят  другие  танцы 
(вальс,  мазурка,  полька).  Лишь,  виясь,  пучок  конфетти...  —  Белый 
спутал  конфетти  (кружочки  из  разноцветной  бумаги)  с  серпантином 
(узкие  разноцветные  бумажные  ленты,  которыми  перебрасывается 
публика  на  балах,  маскарадах  и  карнавалах).  Ловит бэби:  Сгапб рара!.. 

—  Бэби  {англ.  ЪаЪу)  —  ребенок;  дгапд  рара  [франц.)  —  дедушка. 

•166.  Гриф- 1905.  С.  10— П.  В  цикле  «Тоска  о  воле».  Первоначаль- 
ная редакция  текста. 
Пепел.  С.  127—128. 

В  СС  разделено  на  два  ст-ния;  в  разделе  «1904  год»,  оба  без  посвя- 
щения. 1-е  (С.  130)  —  под  заглавием  «Меланхолия»,  помета  подтекстом: 
«Москва.  1904 — 1908»;  в  составе  строф  I — III  текста  Пепла;  варианты 
строк.  2-е  (С.  131 — 132)  —  под  заглавием  «Дома»,  помета  под  текстом: 
«Москва»;  в  составе  строф  ГѴ — VII  текста  Пепла,  варианты  строк. 
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СБ,  С.  322 — 323,  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  23-я  часть 
цикла  «Искуситель»;  помета  под  текстом:  «1904  г.  Ноябрь,  Москва». 
Без  строф  I — III;  варианты  строк  —  как  в  СС  (ст-ние  «Дома»). 

Пепел- 25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия  и  посвящения;  помета 
под  текстом:  «04.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  77.  Переработанная  редакция  (№  394). 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (октябрь  1904  г.),  без  посвя- 
щения, в  составе  строф  I — III  текста  Гриф- 1905  [Белый-Блок,  С.  181). 

Посвящение:  Максимилиан  Яковлевич  Шик  (1884 — 1968)  —  поэт, 
переводчик,  критик;  немецкий  корреспондент  журнала  «Весы». 

*167.  Гриф- 1905.  С.  9.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  без  посвящения. 
Первоначальная  редакция  текста. 

Пепел.  С.  129. 

СС.  С.  130 — 131.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения,  Помета 
под  текстом:  «Москва».  Вариант  —  строфа  III,  ст.  3:  «Скользит  вдоль 
хладной  мостовой». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «04.  Москва». 

Пепел-29.  С.  80.  В  разделе  «Мертвый  город»,  под  заглавием  «От- 
чаяние», без  посвящения;  датировка:  «04». 

Посвящение:  Елизавета  Павловна  Безобразова  (1887 — 1917)  — дочь 
историка,  общественного  деятеля,  профессора  Московского  универ- 
ситета П.  В.  Безобразова  и  переводчицы  и  детской  писательницы  М. 
С.  Безобразовой  (урожд.  Соловьевой),  племянница  Вл.  С.  Соловьева, 
двоюродная  сестра  СМ.  Соловьева. 

Двойник  мой  гонится  за  мной...  —  В  этом  образе  отразилась  ситуа- 
ция сложного  идейно-психологического  противостояния  между  Белым 
и  В.  Я.  Брюсовым  осенью  1904  г.;  ср.  свидетельство  Белого:  «Я  начинаю 
ощущать  своего  ''темного  двойника ",  пронизанного  улицей,  отданного 
на  растерзание  страстям  и  темной  похоти  <...>  это  второе  "ЛГ"  подсмот- 
рел во  мне  Брюсов;  со  странной  настойчивостью  он  продолжает  свои 
разговоры  со  мной  на  эту  тему;  и  я  —  влекусь  к  нему;  он  мне  импони- 
рует, как  бы  говоря:  «Борис  Николаевич,  оставьте  ребяческие  бредни  о 
свете;  в  мире  господствуют  —  мрак  и  ужас», —  и  я  ослеплен  и  пронзен 
этим  лейт-мотивом  наваждения»  [Материал  к  биографии.  Л.  50  об.). 
Вонзайте  в  небо,  фонари,  /  Лучей  наточенные  копья! —  Ср.  пояснение 
Белого:  «"Фонарь"  ассоциируется  с  Брюсовым,  со  строками  его  стихов: 
"Фонарь,  безвестный  друг, —  ты  близок!"  Брюсов  становится  для  меня 
темным,  безвестным  другом  —  врагом,  пронзающим  копьями  гипноза 
<...>  И  когда  я  восклицаю  —  "вонзайте  в  небо,  фонари,  лучей  наточен- 
ные копья",  то  я  как  бы  уступаю  действию  гипноза  Брюсова»  (Там  же). 

168.  Пепел.  С.  130—131. 

СС.  С.  264 — 265.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «Серебряный -Колодезь». 

СБ.  С.  197 — 198.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Серебря- 
ный-Колодезь». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «08.  Серебряный -Колодезь». 

Пепел-29.  С.  93 — 94.  В  разделе  «Мертвый  город»,  без  посвящения; 
датировка:  «08».  Варианты  —  строфа  II,  ст.  2 — 3:  «Завиваясь  в  "шину- 
аз"...  /  Искры  блещут  по  фаянсам»;  строфа  VII,  ст.  4:  «Вьются  гости  в 
"шинуаз"». 
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Строфа  V  (в  переработанном  виде)  приводится  в  романе  «Петер- 
бург» (гл.  4,  главка  «Точно  плакался  кто-то»): 

Кто  вы,  кто  вы,  гость  суровый, 
Роковое  домино? 
Посмотрите  —  в  плащ  багровый 
Запахнулося  оно. 

(Сирин.  Сб.  2.  СПб.,  1913.  С.  84;  Белый  Андрей.  Петербург  /  Издание 
подготовил  Л.  К.  Долгополов.  Л.,  1981.  С  157). 

Посвящение:  Виктор  Викторович  Гофман  (1884 — 1911)  —  поэт,  про- 
заик, критик;  входил  в  1900-е  гг.  в  круг  московских  символистов.  См.: 
Лавров  А.  В.  Виктор  Гофман:  между  Москвой  и  Петербургом  //  Писа- 
тели символистского  круга:  Новые  материалы.  СПб.,  2003.  С.  193 — 222; 
Гофман  Л.  В.  Биография  Виктора  Гофмана  //  Там  же.  С.  223—232. 

А  джиорно  [иг.  &  діото  —  как  днем)  —  искусственное  освещение 
зала,  комнаты  и  т.  п.  ...контредансом  /  Завиваясь  в  "сЫпоізе"...  — 
Контрданс  —  собирательное  название  для  многочисленных  танцев, 
построенных  по  каре  или  по  линии,  где  четное  число  пар  стояло  друг 
против  друга  (наиболее  известный  контрданс  —  французская  кад- 
риль) ;  «  спіпоізе  »  —  фигура  кадрили .  . . .  трэном  /  Гри-д е  -перл евым. . . 
—  Трен  —  шлейф,  длинный  задний  край  женского  платья,  тянущий- 
ся по  полу.  Гри-де-перль  —  жемчужно-серый. 

'169.  Вопросы  Жизни.  1905.  №  7.  С.  48—49.  Первоначальная  ре- 
дакция текста. 

Пепел.  С.  132—134. 

СС  С.  136 — 137.  В  разделе  «1905  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Москва».  Без  строф  I — ГѴ,  VIII,  X — XII,  в  составе  вось- 
ми строф:  VI,  VII,  IX,  XIII,  V,  ХГѴ— XVI;  варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Ямбы»,  без  посвящения.  Текст  совпадает  с 
текстом  СС. 

СБ.  С.  323 — 324.  В  разделе  «Урна»,  как  25-я  часть  цикла  «Искуси- 
тель». Помета  подтекстом:  «1905  г.  Апрель.  Москва».  Текст  совпадает 
с  текстом  СС,  вариант  —  строфа  V,  ст.  3 — 4:  «Взволнованно  к  груди 
прижав  /  Мне  зарыдавшую  гитару». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «05.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  78 — 79.  Переработанная  редакция  (№  395). 

Автограф  1  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (конец  марта  —  начало 
апреля  1905  г.);  первоначальная  редакция  текста,  варианты  и  допол- 
нительные строки  [Белый-Блок.  С.  216 — 217).  Автограф  2  —  в  письме 
к  Э.  К.  Метнеру  от  1  апреля  1905  г.  (РГБ.  Ф.  167.1.44);  первоначальная 
редакция  текста,  без  ст.  9 — 16  (текста  первой  публикации),  дополни- 
тельные строки. 

Посвящение:  Сергей  Александрович  Поляков  (1874 — 1942)  —  вла- 
делец и  руководитель  издательства  «Скорпион»,  издатель  журнала 
«Весы»,  переводчик.  См.  о  нем:  Гречишкин  С.  С.  Архив  С.  А.  Полякова 
//  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1978  год.  Л., 
1980.  С.  3—22;  Переписка  <В.  Я.  Брюсова>  с  С.  А.  Поляковым  /  Вступ. 
статья  и  комментарии  Н.  В.  Котрелева.  Публикация  Н.  В.  Котрелева, 
Л.  К.  Кувановой  и  И.  П.  Якир  //  Литературное  наследство.  Т.  98. 
Валерий  Брюсов  и  его  корреспонденты.  М.(  1994.  Кн.  2.  С.  5 — 136.  См. 
также  письма  Белого  к  Полякову:  Маітзіасі  іопп  Е.  Ргот  Іпе  Нізіогу 
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о(  Кліззіап  ЗутЪоІізт:  Апсіге]  Веіу]  атісі  5егде]  РоЦакоѵ  //  Зіапюгсі  Зіаѵіс 
Згиаіез.  Ѵоі.  1.  51апюго\  1987.  Р.  71—102. 

В  «Адиапит'е»  с  ней  шутил,..  —  «А^иапит»  —  увеселительный  сад  с 
рестораном.  Отдавшись  огненной  качуче,..  —  Качуча  —  испанский  танец, 
исполняемый  в  живом  темпе  с  кастаньетами.  Плясал  безумный  кэк-уок... 
—  Кэк-уок  —  танец  американских  негров,  вошедший  в  моду  в  начале  XX 
в.  В  сознании  Белого  этот  танец  приобрел  значение  душевного  исступле- 
ния и  опустошенности,  а  также  воспринимался  как  один  из  символов 
«дикарства  XX  века»:  «...танцевали  мы  —  кэк-уок,  негрский  танец;  и  «кэк- 
уоком»  пошли  мы  по  жизни»  (Белый  Андрей.  На  перевале.  I.  Кризис 
жизни.  Пб.(  1918.  С.  83).  В  статье  «Штемпелеванная  калоша»  (впервые: 
Весы.  1907.  №  6)  Белый  писал:  «Когда  Москва  обливалась  кровью  в  декаб- 
ре <1905  г.>  и  красное  зарево  пожара  сияло  над  городом,  —  у  Палкина 
красные  неаполитанцы  бренчали  кэк-уок.  Это  был  не  просто  кэк-уок:  это 
был  кэк-уок  над  бездной.»  (Белый  Андрей.  Арабески.  Книга  статей.  М, 
1911.  С.  343 — 344.  «Палкин»  —  петербургский  ресторан). 

170.  Пепел.  С.  135. 

Тонешь  ты  в  дорогом  валансьене. —  Валансьен  —  тонкие  кружева, 
изготовлявшиеся  во  французском  городе  Валансьен  (Ѵаіепсіеппез). 
*171.  ЗР.  1906-  №  1.  С.  51 — 52.  В  цикле  «Горемыки»;  варианты  строк. 
Пепел.  С.  136. 

*172.  Гриф- 1905.  С.  9 — 10.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  в  составе  пяти 
строф:  П1г  ГѴ,  строфа,  не  включенная  в  текст  Пепла,  V,  I;  варианты  строк. 
Пепел.  С.  137. 

СС.  С.  127.  В  разделе  «1904  год».  Помета  подтекстом:  «Москва». 
Пепел- 25.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «04.  Москва». 
Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  71 — 72.  Переработанная  редакция  (№  391). 

473.  Пепел.  С.  138—139. 

Пепел- 25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия.  Помета  под  текстом: 
«06.  Мюнхен».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29  (ст.  9—12  —  перед 
ст.  5—8). 

Пепел-29.  С.  81.  Переработанная  редакция  строф  IV,  V  и  VII  (№  397). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  4.  Ед.  хр.  1.  Л.  1—2  об.  Первона- 
чальная редакция;  первые  семь  строф  соотносятся  с  текстом  Пепла, 
строфы  VIII — XIX  —  со  ст-нием  «Арлекинада»  (№  174). 

Анализу  эвфонической  структуры  ст-ния  посвящена  статья:  ЗоЬоІеѵа 
Оіда.  Оп  іпе  ЗоипсІ  ЗігисШге  о*  ВассЬапаІіа  Ъу  А.  Веіу]  //  Зіаѵопіса. 
2002.  Ѵоі.  8.  №  1.  Р.  20—41. 

474.  Пепел.  С.  140—142. 

В  СС  разделено  на  два  ст-ния;  в  разделе  «1906  год».  1-е  (С.  192 — 
193)  —  под  заглавием  «Арлекинада»,  помета  под  текстом:  «Мюнхен»; 
без  посвящения,  в  составе  строф  I— VI.  2-е  {С.  193)  —  под  заглавием 
«Восстание»,  помета  под  текстом:  «Мюнхен»;  без  посвящения,  в  соста- 
ве строф  VIII — XII;  вариант  —  строфа  VIII,  ст.  1:  «Качнулся  гроб;  и  — 
встал  мертвец». 

В  Пепел- 21  разделено  на  два  ст-ния,  как  в  СС;  в  разделе  «Город», 
помета  под  текстом:  «1906.  Мюнхен».  Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

СБ.  С.  109 — ПО.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот»,  без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1906  г.  Ноябрь.  Мюн- 
хен». С  делением  на  две  части,  соответствующие  двум  ст-ниям  в  СС. 
Текст  совпадает  с  текстом  СС. 
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Пепел- 25  В  разделе  «Город»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «06.  Мюнхен».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  82 — 83.  В  разделе  «Мертвый  город»,  без  посвящения; 
датировка:  «06».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ;  варианты  —  строфа 
IV,  ст.  3:  «Морщинистый  воскинув  лик»;  строфа  X,  ст.  2:  «О  мщении 
взывал  он  строго». 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  4.  Ед.  хр.  1.  Л.  1—2  об.  (см.  при- 
меч. к  №  173). 

Характеризуя  свои  переживания  осени  1906  г.,  Белый  пишет: 
«...схожу  с  ума  от  внутренней  боли  <...>  стихотворение  "Арлекина- 
да" выражает  настроение  этого  периода:  изображен  мертвец,  мсти- 
тельно встающий  из  гроба;  "мертвеца"  замучили  люди»  [Материал  к 
биографин  Л.  54). 

175.  Весы.  1907.  №  6.  С.  12 — 13.  В  составе  поэмы  «Панихида»  (7-я 
часть),  варианты  строк  (см.  №  676). 

Пепел.  С.  143—144. 

СС  С.  191 — 192.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Помета  подтекстом:  «1906.  Сереб- 
ряный Колодезь». 

*176.  Факелы.  Кн.  1.  СПб.,  1906.  С.  35—36.  Без  заглавия;  первона- 
чальная редакция  текста. 

Пепел.  С.  145—146. 

СС  С.  196 — 197.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Москва». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «1906.  Москва». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия.  Помета  под  текстом: 
«06.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  65.  Переработанная  редакция  (№  387). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  23—24.  (Наборная 
рукопись  первой  публикации  с  пометами  рукой  Г.  И.  Чулкова).  Под 
заглавием  «Манифестация»,  подпись:  «Андрей  Белый».  Первоначаль- 
ная редакция  текста. 

Ст-ние  навеяно  впечатлениями  от  похорон  Н.  Э.  Баумана  (рево- 
люционера-большевика, убитого  черносотенцем),  состоявшихся  20 
октября  1905  г.  и  превратившихся  в  политическую  демонстрацию 
рабочих  (участвовало  до  30  тыс.  человек).  См.:  Белый  Андрей.  Между 
двух  революций.  М.,  1990.  С.  46—49,  458—459. 

М.  В.  Морозов  в  рецензии  на  «Пепел»  привел  это  ст-ние  как 
пример  того,  как  у  Белого  «внешняя  тенденциозность  замысла  не 
всегда  губит  <...>  внутреннюю  непосредственность,  наоборот,  как 
бы  вопреки  ей,  промелькнет  образ  изумительной  силы,  открыв  нео- 
жиданно таинственную  чуткость  души  поэта  <...>  ничего  лишнего, 
ничего  крикливого,  ничего  чувствительного  —  наоборот,  сжатость,  а 
в  душе  —  неизгладимый  след  боли»  (Образование.  1909.  №  1.  Отд.  Ш. 
С.  67—68.  Подпись:  Мих.  М— ов). 

«Вы  жертвою  пали  в  борьбе  роковой...»  (первонач.  ред.)  —  Началь- 
ная строка  песни  неизвестного  автора  1870-х  гг.,  получившей  распро- 
странение как  «Похоронный  марш».  См.:  Песни  русских  поэтов:  В  2  т. 
Л.,  1988.  Т.  2.  С.  346,  423—424,  484,  499  (примечания  В.  Е.  Гусева). 

*177.  Перевал.  1907.  №  10.  С.  20.  Под  заглавием  «Народный  вождь»; 
варианты  строк. 

Пепел.  С.  147. 
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СС  С.  198 — 199.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  под  заглавием 
«Пока...»,  Помета  под  текстом:  «Петровское». 

СБ.  С  102.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот»,  под 
заглавием  «Пока».  Помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «Пока».  Помета  под 
текстом:  «1907.  Петровское». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «Заключенному».  Поме- 
та под  текстом:  «07.  Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  75 — 76.  Переработанная  редакция  (№  393). 

*178.  Весы.  1906.  №  8.  С.  9 — 10.  В  цикле  «Одинокие»,  под  заглави- 
ем «Тревога».  Без  строф  VIII  и  IX,  варианты  строк. 

Пепел.  С.  148—149. 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «Возмездие».  Помета 
под  текстом:  «Об.  Серебряный- Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом 
Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  91 — 92.  Переработанная  редакция  (№  401). 

Ср.  позднейшую  авторскую  интерпретацию  образного  строя  ст- 
ния:  «В  лирике  моей  появился  символ  восстания:  красное  доминох 
оно  бегает  по  строчкам  стихов: 

С  кинжала  отирая  кровь, 
Плеща  крылом  атласной  маски. 

"Маска"  —  мои  сидения  в  академических  салонах;  под  ней  —  нарас- 
тающий протест,  который  стихийно  вырвался  осенью  1905  года,  в  дни 
всеобщей  забастовки  <...>»  (Белый  Андрей.  Начало  века.  М.,  1990.  С.  524). 

179.  Пепел.  С.  150—151. 

СС  С.  194 — 195.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом: 
«Мюнхен». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Помета  подтекстом:  «1906.  Мюнхен». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «Об.  Мюнхен». 
Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  95.  Переработанная  редакция  (№  403). 

В  Мюнхене  (с  XIII  в.  до  1918  г.  столица  Баварии)  Белый  жил  с  4 
октября  (н.  ст.)  по  30  ноября  1906  г. 

180.  Пепел.  С.  152—153. 

СС  С.  195 — 196.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Мюнхен». 
Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Помета  подтекстом:  «1906.  Мюнхен». 
Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия.  Помета  под  текстом: 
«06.  Мюнхен».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 
Пепел-29.  С.  96.  Переработанная  редакция  (№  404). 
В  заново  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  591,  1-я  часть). 

БЕЗУМИЕ 

481.  Перевал.  1907.  №  6.  С.  20 — 21.  В  цикле  «Безумный»;  вариан- 
ты строк. 

Пепел.  С.  157—158. 

СС.  С  203 — 204.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Париж». 

Вошло  в  ВС,  как  9-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1907». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  2-я  часть 
ст-ния  «Побег».  Помета  подтекстом:  «1907.  Париж». 
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Пепел- 25.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Помета  под  текстом:  «07. 
Париж».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел -29 

Пепел  -29,  С.  44 — 45.  Переработанная  редакция  (№  378). 

В  Париже  Белый  жил  с  1  декабря  (н.  ст.)  1906  г.  до  начала  марта 
(н.  ст.)  1907  г. 

182.  Весы.  1907.  №  6.  С.  14.  В  составе  поэмы  «Панихида»  (9-я 
часть),  варианты  (см.  №  676). 
Пепел.  С.  159. 

СС  С.  208 — 209.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Париж».  Вариант  —  строфа  V,  ст.  4:  «Не  устанешь  над  сыном 
рыдать» . 

СР.  С.  30 — 31.  Под  заглавием  «Родине -матери»;  датировка:  «1907. 
Январь».  Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

СВ.  С.  345.  В  разделе  «Урна»,  как  12-я  часть  поэмы  «Мертвец». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1907». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  как  11-я  часть  поэмы  «Мертвец». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия.  Текст  совпадает  с  тек- 
стом СС 

Пепел-29.  С.  102 — 103.  В  разделе  «Мертвый  город»,  под  заглавием 
«Могила»;  датировка:  «07».  Текст  совпадает  с  текстом  СС 

'183.  Перевал.  1907.  №  6.  С.  21.  В  цикле  «Безумный»,  без  посвя- 
щения; варианты. 

Пепел.  С.  160. 

СС  С.  197 — 198.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  без  посвящения. 
Помета  под  текстом:  «Париж».  Вариант  —  строфа  V,  ст.  3:  «Я  — 
просторов  рыдающих  сторож». 

СР.  С.  20 — 21.  Без  посвящения,  датировка:  «1907.  Январь».  Вари- 
ант —  строфа  III,  ст.  3:  «В  хмурый  сумрак  оскалились  зубы». 

СБ.  С.  165.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  под 
заглавием  «Пророк»,  без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1907  г. 
Январь.  Париж».  Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Вошло  в  ВС,  как  10-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1907». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия  и  посвящения, 
как  4-я  часть  ст-ния  «Побег».  Помета  под  текстом:  «Париж.  1907». 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  под  заглавием  «Полевой  сто- 
рож», без  посвящения.  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  39 — 40.  Переработанная  редакция  (№  376). 

Посвящение:  В.  В.  Владимиров  —  см.  примеч.  67. 

184.  Пепел.  С.  161—162. 

СБ.  С.  105 — 106.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот»,  как  1-я  часть  трехчастного  ст-ния  «На  буграх». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  как  1-я  часть  трехчастного 
ст-ния  «На  буграх». 

Переработанные  строфы  I,  II,  VI  вошли  в  ст-ние  «Полевое  безу- 
мие» в  Пепел-29  (№  406).  См.  также  одноименное  ст-ние  в  ЗВ  (№  587). 

Вся  прозябающая  митра. —  Митра  —  архиерейский  головной  убор. 

185.  Пепел.  С.  163—165. 

СБ.  С.  106 — 107.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот», 
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как  2-я  часть  трехчастного  ст-ния  «На  буграх»,  без  посвящения.  Вари- 
ант —  строфа  VI,  ст.  3:  «Текут  века...  Я  утро,  день  и  ночь». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  как  2-я  часть  трехчастного 
ст-ния  «На  буграх»,  без  посвящения. 

Строфа  VII  соотносится  со  строфами  ГѴ,  V  ст-ния  «Полевое  безу- 
мие» в  Пепел-29  (№  406).  См.  также  одноименное  ст-ние  в  ЗВ  (№  587). 

В  рецензии  на  «Пепел»  М.  В.  Морозов  особо  отметил  это  ст-ние: 
«Полно  чарующего  вдохновения,  захватывающего  восторга  и  страха 
пред  дичающим  полем,  задетым  культурой  <...>»  (Образование.  1909. 
№  1.  Отд.  III.  С.  68.  Подпись:  Мих.  М— ов). 

Посвящение:  Н.  Н.  Русов  —  см.  примеч.  133. 

186.  Пепел.  С.  166—167. 

СБ.  С.  108.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот», 
как  3-я  часть  трехчастного  ст-ния  «На  буграх»,  без  посвящения.  По- 
мета под  текстом:  «1908  г.  Серебряный-Колодезь». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  как  3-я  часть  трехчастного 
ст-ния  «На  буграх»,  без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь. 08». 

Переработанная  строфа  ГѴ  вошла  в  ст-ние  «Полевое  безумие»  в 
Пепел-29  (№  406).  См.  также  одноименное  ст-ние  в  ЗВ  (№  587). 

Посвящение:  Борис  Константинович  Зайцев  (1881 — 1972)  —  проза- 
ик. Начало  общения  с  ним  Белый  относит  к  марту  1904  г.  [Материал  к 
биографии.  Л.  44).  Зайцев  —  автор  мемуарного  очерка  «Андрей  Белый», 
вошедшего  в  его  книгу  «Далекое»  (Вашингтон,  1965)  и  неоднократно 
переиздававшегося.  Рецензент  «Пепла»  М.  В.  Морозов  усмотрел  непос- 
редственную связь  между  посвящением  и  содержанием  ст-ния:  «Ост- 
роумно, колко,  быть  может,  ненамеренной  иронии  полно  стихотворе- 
ние, посвященное  г.  Зайцеву,  метко  характеризующее  творчество  этого 
писателя.  <...>  Кто  знает  Б.  Зайцева,  тот  оценит  эти  коварные  строки» 
(Образование.  1909.  №  1.  Отд.  III.  С.  68.  Подпись:  Мих.  М— ов). 

В  твоей  бездомной  кияовии.—  Киновия  —  братский,  общежи- 
тельный монастырь. 

487.  Гриф-1905.  С.  11 — 12.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  с  подзаголов- 
ком: «Из  воспоминаний  помешанного».  Первоначальная  редакция 
текста  (ст.  25 — 32  соответствуют  строфам  I — II  ст-ния  «В  темнице», 
см.  №  189). 

Пепел.  С.  168—170. 

СС  С.  133 — 135.  В  разделе  «1904  год».  Помета  подтекстом:  «1904 — 
1908.  Москва».  С  делением  на  две  части:  1-я  —  строфы  I — VI,  2-я  — 
строфы  VII— ХІГ. 

СБ.  С.  94 — 95.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот».  Помета  под  текстом:  «1904 — 1908  г.  Март.  Москва».  Текст  со- 
впадает с  текстом  СС. 

Вошло  в  ВС,  как  11-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России».  Текст  состоит  из  строф  ГѴ,  V,  VII  и  строф  I — 
III,  V  ст-ния  «В  темнице»  (см.  №  189);  варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Там, 
в  каземате, —  без  борьбы»;  строфа  ѴП,  ст.  1:  «Но,  как  повеяло  весной». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  как  1-я  и  2-я  часть  ст-ния  «Безу- 
мец». Помета  под  текстом:  «04.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом 
Пепел-29. 


1  В  опубликованном  тексте  СС  погрешность:  обозначение  2-й  части 
—  перед  строфой  VIII. 
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Пепел-29  С.  97-98.  Переработанная  редакция  (№  405,  1-я  и  2-я 
части). 

Автографы  первоначальной  редакции  текста-  1  —  в  письме  к  А.  А. 
Блоку  (около  28  марта  1904  г.);  варианты  —  ст  г  «В  руке  моей  пыла- 
ли свечи»;  ст.  14:  «Покорно  ждал  судьбы  развязки»;  ст.  27:  «Вот  за 
стеной  опять  сижу»  {Белый-Блок.  С.  134 — 135)  2  —  в  письме  к  Э.  К. 
Метнеру  от  первой  половины  мая  1904  г.  (рГБ  'ф  167.1.35);  варианты 
—  ст.  2,  14:  как  в  автографе  1;  ст.  28:  «В  очах  ни  слез,  в  груди  —  нет 
вздохов»  (тексту  предпослана  фраза:  «Посылаю  Вам  стихотворение, 
написанное  в  один  из  дней  ужасов»). 

*188.  Литературно-художественные  альманахи  издательства  «Ши- 
повник». Кн.  6.  СПб.,  1908.  С.  155.  В  цикле  «Голоса  в  полях»;  вариан- 
ты  строк. 

Пепел.  С.  171—172. 

СС.  С.  152—153.  В  разделе  «1905  год».  Помета  подтекстом:  «Дедово». 

СБ.  С.  342—343.  В  разделе  «Урна»,  как  10-я  часть  поэмы  «Мерт- 
вец»; с  изменениями  в  разбивке  на  строки  ст<  18—19,  21  и  двумя 
новыми  заключительными  строками:  «Стою  /Я  сам!» 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  как  9-я  часть  поэмы  «Мертвец».  Текст 
совпадает  с  текстом  СБ. 

Соотносится  (по  свидетельству  к.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Я  /  - 
весь  /  Сквозной!..»  в  ЗВ  (№  583). 

Один  из  критиков,  отозвавшийся  на  первую  публикацию  ст-ния, 
привел  его  как  пример  «декадентствования»  и  отсутствия  смысла 
(Ленин  Александр.  Наши  писатели.  Леонид  Андреев,  Куприн  и  др. 
Литературная  тризна  //  Черный  Храм.  Литературно-критический 
сборник.  Кн.  1.  М.,  1910.  С.  134);  см.  еще  одну  негативную  оценку  ст- 
ния:  Библиограф.  Литературный  ералаш  //  Будильник.  1908.  №  42,  26 
октября.  С.  10.  ' 

189.  Гриф-1905.  С.  11-12  (строфы  Ь-ц  в  составе  ст-ния  «Успоко- 
ение», см.  №  187). 

Пепел.  С.  173—174  (с  опечаткой  в  датировке:  «07»)- 

СС.  С.  135.  В  разделе  «1904  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  96.  В  разделе  «Золото  в  лазурю>  в  ПОдразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1904  г.  Март.  Москва» 

Вошло  в  ВС  как  строфы  ГѴ-ѴІІ  ц-й  Части  цикла  «Песни  каторжни- 
ка» (строфы  I— Ш,  V  текста  Пепла),  в  разделе  «Пепел  Стихи  о  России». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  как  3-я  часть  ст-ния  «Безумец».  Помета 
под  текстом:  «04.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел~29.  С.  99.  Переработанная  редакция  (№  405,  3-я  часть). 

ДвузвезАИыи,  блещущий  дикирий.—  Дикирий  —  подсвечник  о  двух 
свечах,  употребляющийся  при  архиерейском  богослужении. 

190.  Пепел.  С.  175. 

СС.  С.  201—202.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва».  С  делением  каждой  строКи  на  две,  всего  текста  —  на 
два  восьмистишия. 

СБ.  С.  97.  В  разделе  «Золото  в  лазури„  в  ПОдразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Ноябрь.  Москва»  Текст  совпадает  с 
текстом  СС;  вариант  —  строфа  II,  ст.  3:  «Мой  гроб  уплывает  /  Туда  — 
в  золотые  лазури...» 

Пепел~2І.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «1908.  Моск- 
ва». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 
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Пепел- 25.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «Сумасшедший».  По- 
мета под  текстом:  «08.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел- 29, 

Пепел-29.  С.  104.  Переработанная  редакция  (№  408). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н,  Бугаевой)  с  3-й  частью  ст- 
ния  «Петел»  в  ЗВ  (№  590). 

*191.  Весы.  1907.  №  6.  С.  7—9.  В  составе  поэмы  «Панихида»  {3-я  и 
4-я  части;  см.  №  676). 

Пепел.  С.  176—177. 

СС  С.  184 — 185.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь». 

СБ.  С.  331 — 334.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  1 — 3-я  части 
поэмы  «Мертвец».  Переработанная  редакция  текста. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  1 — 3-я  части  по- 
эмы «Мертвец».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ;  варианты  в  делении 
на  части:  1-я  часть  —  1-я  часть  и  ст.  1 — 14  2-й  части  текста  СБ;  2-я 
часть  —  ст.  15 — 34  2-й  части  текста  СБ. 

192.  Весы.  1907.  №  6.  С.  7—8.  В  составе  поэмы  «Панихида»  (3-я 
часть;  см.  №  676). 

Пепел.  С.  178—179. 

СС  С.  186 — 187.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь». 

СБ.  С.  334 — 335.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  4-я  часть 
поэмы  «Мертвец».  В  ст.  20 — 30  изменения  в  делении  текста  на  стро- 
ки; варианты  —  ст.  б:  «В  церквах  звонят»;  ст.  10:  «Желтым»;  ст,  19: 
«Сладко...» 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  4-я  часть  поэмы 
«Мертвец».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

*193.  Весы.  1907.  №  6.  С.  9 — 11.  В  составе  поэмы  «Панихида»  (5-я 
часть;  см.  №  676). 

Пепел.  С.  180—182. 

СС  С.  187 — 189.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь». 

СБ.  С.  335 — 337.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  5-я  часть 
поэмы  «Мертвец».  Со  случайным  пропуском  ст.  35 — 36  (восстановле- 
ны в  Плане  1925  года);  варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  5-я  часть  поэмы 
«Мертвец».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

194.  ЗР.  1907.  №  3.  С.  40.  В  цикле  «Эпитафия»,  без  заглавия,  с 
посвящением  3.  Н.  Гиппиус.  Варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Отчего 
мне  так  больно,  так  больно?»;  строфа  V,  ст.  4  и  заключительная  стро- 
ка: «Я,  быть  может,  не  умер,  быть  может,  вернусь  —  /  Проснусь...». 

Пепел.  С.  183—184. 

СС  С.  202—203.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Париж». 

СБ.  С.  112.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Январь.  Париж». 

Пепел-21.  Под  заглавием  «Друзьям  (Вместо  предисловия)»  —  как 
вступительное  к  книге;  без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «07. 
Париж». 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1907». 
В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  566). 

В  ЗР  {1908.  №  1.  С.  70—71)  —  музыка  Н.  К.  Метнера  к  этому  ст-нию. 
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Написано  в  парижской  больнице  в  январе  1907  г.  после  перене- 
сенной хирургической  операции. 

Посвящение:  Н.  И.  Петровская  —  см.  примеч.  99.  Ср.  письмо 
Петровской  к  Белому  (Париж,  2/15  февраля  1909  г.):  ««Цветы  на  нем 
побиты,  образок  полинял».,.  Саіё  сіе  Рапіпёоп.  С  Бальмонтом...  от  него 
«солнечный  привет».  От  меня...  Тяжелые  плиты, —  жду,  чтоб  их  кто- 
нибу<дь>  снял...  Всегда,  вечно.  №па»  (РГБ.  Ф.  25.21.17). 

В  позднейших  интерпретациях  ст-ние  многими  осмыслялось  как 
концентрированное  провиденциальное  постижение  автором  своей  лич- 
ной и  творческой  судьбы.  В  рецензии  же  на  «Пепел»  М.  Л.  Гофман 
интерпретировал  ст-ние  как  признание  его  создателя  в  своем  поэтичес- 
ком фиаско,  продемонстрированном,  по  мнению  критика,  этой  книгой: 
«В  этой  трагедии  души  художника  нет  ничего  смешного,  и  всякий  ис- 
тинный друг  А.  Белого,  всякий  действительно  любивший  его  творче- 
ство, принесет  с  глубокой  сердечной  болью  венок  на  его  могилу.  Трудно 
верится,  что  такой  необыкновенный,  сильный  и  большой  художник  умер, 
но  жестокая  неумолимая  действительность  настойчиво  твердит:  «умер, 
умер»,  и,  в  доказательство,  страницу  за  страницей  раскрывает  его  вто- 
рую книгу  стихов  «Пепел»»  (Текущая  Жизнь.  1909.  №  1.  С.  125). 

195.  Вопросы  Жизни.  1905.  №  3.  С.  99.  Под  заглавием  «Воздуш- 
ный путь»,  без  строфы  V;  вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «Тихо  на  обла- 
ко встанем». 

Пепел.  С.  185. 

СС.  С.  121.  В  разделе  «1904  год».  Помета  под  текстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь»  . 

СБ.  С.  28.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Помета  под  текстом:  «1904  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Вари- 
анты —  строфа  III,  ст.  1:  «Память  —  уснет»;  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Тихо 
замрем». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Вос- 
стание» в  ЗВ  (№  568). 

*196.  Перевал.  1907.  №  12.  С.  7.  Под  заглавием  «В  воздухе»;  вари- 
анты строк. 

Пепел,  С.  186—187. 

СС  С.  209 — 210.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  под  заглавием 
«Царь».  Помета  под  текстом:  «Москва».  Варианты  строк, 

СБ.  С.  341 — 342.  В  разделе  «Урна»,  как  9-я  часть  поэмы  «Мерт- 
вец». С  делением  каждой  строки  на  две,  каждого  четверостишия  {Пе- 
пел, СС)  —  соответственно  на  два  четверостишия.  Текст  совпадает  с 
текстом  СС;  вариант  —  строфа  V,  ст.  4:  «Облечемся  —  /  Царица  и 
царь».  Авторское  подстрочное  примечание  к  слову  «воздухом»:  «Воздух 

—  могильное  одеяние». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия,  как  8-я  часть  поэмы 
«Мертвец».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  560). 

ПРОСВЕТЫ 

197.  ЗР.  1906.  №  4.  С.  33 — 34.  Под  заглавием  «Поповна  и  семина- 
рист», с  посвящением  Т.  А.  Рачинской;  текст  в  составе  строф  I,  III — V, 
VII,  VIII,  XIII,  XIX — XXII,  разделенный  на  четыре  фрагмента;  вариант 

—  строфа  V,  ст.  4:  «Стоит  семинарист». 
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Пепел.  С.  191—195. 

СС  С.  140 — 142.  В  разделе  «1905  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Москва».  В  составе  строф  I,  III — V,  VII,  VIII,  XIII,  XIX — 
XXII,  между  строфами  XIII  и  XIX  черта. 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния:  1-е  —  под  заглавием  «Поповна»  (С. 
41 — 42),  без  посвящения,  в  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе 
«В  полях»;  помета  под  текстом:  «1905  г.  Март.  Москва»;  текст  совпа- 
дает с  текстом  СС,  2-е  —  под  заглавием  «Поля»  (С.  39),  в  разделе 
«Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях»;  помета  подтекстом:  «1908 
г.  Серебряный-Колодезь»;  в  составе  строф  XI,  XII,  X,  XXVII;  вариан- 
ты —  строфа  XI,  ст.  1:  «Там  —  ряд  избенок  гнется»;  ст.  4:  «Скрипучий 
журавель»;  строфа  X,  ст.  1:  «И  там  —  над  косарями»;  ст.  4:  «Поют, 
дрожат,  горят...» 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях»,  с  делением  на  два  ст-ния  (как  в 
СБ\\  1-е  —  «Поповна»,  без  посвящения;  помета  под  текстом:  «1905. 
Москва»;  2-е  —  без  заглавия  («Там  —  ряд  избенок  гнется...»),  без 
посвящения;  помета  под  текстом:  «08.  Серебряный-Колодезь».  Текст 
обоих  ст-ний  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел- 25.  В  разделе  «Деревня»,  с  делением  на  два  ст-ния  (как  в 
СБ):  1-е  —  «Поля»,  без  посвящения;  помета  подтекстом:  «08.  Серебря- 
ный-Колодезь»; текст  совпадает  с  текстом  СБ,  вариант  —  строфа  X,  ст. 
3:  «Там  косы  лезвиями»;  2-е  —  «Поповна»,  без  посвящения;  помета 
под  текстом:  «05.  Москва»;  текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С  делением  на  два  ст-ния:  «Поповна»  (С.  122 — 123;  см. 
№  419)  и  «Поля»  (С.  118;  см.  №  416). 

Ст-ние  «Поля»  {Пепел-29,  с  вариантами)  вошло  в  ЗВ  (№  473). 

Автографы  (текст  в  редакции,  опубликованной  в  ЗР}:  1  —  в  пись- 
ме к  А.  А.  Кублицкой-Пиоттух  от  23  или  24  марта  1905  г.,  с  посвяще- 
нием А.  А.  Кублицкой-Пиоттух  [Белый-Блок.  С.  538 — 539.  С  сопрово- 
дительной фразой:  «Посылаю  стихи,  Вам  посвященные»);  2  —  в  письме 
к  Э.  К-  Метнеру  от  1  апреля  1905  г.,  с  посвящением  А.  А.  Кублицкой- 
Пиоттух  (РГБ.  Ф.  167.1.44);  вариант  —  строфа  XX,  ст.  3:  «Коря  жесто- 
ким словом». 

Критик  Т.  Ардов  отметил  в  «Поповне»  «добрые  устремления  к 
народности»,  но  упрекнул  автора  за  чрезмерное  изобилие  мелочей  и 
деталей:  «Помилуй  Бог, —  этакий  инвентарь!..  И  какое  печальное  от- 
сутствие чувства  меры  —  ив  стихотворении,  проникнутом  самой 
ясной  нежной  поэзией»  (Ардов  Т.  (Тардов  В.).  Отражения  личности. 
Критические  опыты.  М.,  1909.  С.  34 — 35).  Высоко  оценил  ст-ние  М.  В. 
Морозов:  «...сколько  жизнерадостности  в  мило  и  просто  написанной 
«Поповне»  <...>  Незатейливый,  избитый  сюжет,  но  сколько  внесено 
в  него  наивной  свежести,  грубоватой  простоты  и  деревенщины,  так 
гармонирующей  с  сюжетом»  (Образование.  1909.  №  1.  Отд.  III.  С.  69, 
Подпись:  Мих.  М — ов). 

Посвящение:  3.  Н.  Гиппиус —  см.  примеч.  124. 

198.  Пепел.  С.  196—197. 

СС.  С.  204 — 205.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Серебряный-Колодезь».  Варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Голову 
в  высь  опрокинул»;  строфа  V,  ст.  2:  «Вихрь  ледяной  не  осилит». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  подтекстом:  «1907.  Сереб- 
ряный-Колодезь». Вариант  —  строфа  V,  ст.  2:  как  в  СС. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «Колос».  Помета 
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под  текстом:  «07.  Серебряный- Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом 
Пепел- 29  (кроме  ст.  2  строфы  V,  совпадающего  с  текстом  Пепла). 

Пепел-29.  С.  112 — ИЗ.  Переработанная  редакция  {№  413). 

Редакция  Пепел-29  (с  вариантами)  вошла  в  ЗВ  (№  576). 

*199.  Журнал  для  всех.  1904.  №  7.  С.  387.  Варианты  строк. 

Пепел.  С.  198—199. 

СС  С.  119.  В  разделе  «1904  год».  Помета  подтекстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь».  Вариант  —  строфа  V,  ст.  3:  «Чей  румянец  ярко  вспых- 
нет». 

СБ.  С.  220.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева».  По- 
мета под  текстом:  «1904  г.  Июнь.  Серебряный- Колодезь».  Текст  со- 
впадает с  текстом  СС. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Помета  под  текстом:  «04.  Сереб- 
рян ый- Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  129 — 130.  В  разделе  «В  полях»;  датировка:  «04».  Ва- 
рианты —  строфа  V,  ст.  1 — 3:  «Кони  станут.  Ветер  стихнет.  /  Кто  там 
станет  на  крыльце?  /  Чей  румянец  ярко  вспыхнет». 

*200.  Гриф- 1905.  С.  16.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  без  посвящения. 
Вариант  —  строфа  V,  ст.  1:  «Встало  облако  длинными  башнями». 

Пепел.  С.  200—201. 

СС.  С.  114.  В  разделе  «1904  год».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (май  1904  г.),  в  виде  двух  сг- 
ний: «Побег»,  без  посвящения,  в  составе  строф  I — III,  VI,  варианты 
строк, —  и  «Беззаботный»,  без  посвящения,  в  составе  строф  IV  и  V  и 
двух  строф,  не  вошедших  в  текст  Пепла  [Белый-Блок.  С.  156 — 157). 

Посвящение:  А.  С.  Петровский  —  см.  примеч.  79 — 81. 

В  авторских  примечаниях  к  автографу,  отправленному  в  письме  к 
Блоку,  подразумеваются:  рифмовка  «товарищ:  пожарищ»  в  ст-нии 
Блока  «Солнце  сходит  на  запад.  Молчанье...»  (автограф  —  в  письме 
Блока  к  Белому  от  9  апреля  1904  г.;  см.:  Белый-Блок.  С.  145);  рифма 
«розовые:  березовые»  в  ст-нии  Л.  Д.  Семенова  «В  Троицын  день  они 
гуляли...»  (1903)  (Семенов  Леонид.  Собрание  стихотворений.  СПб., 
1905.  С.  40);  рифмовка  из  ст-ния  Брюсова  «Искушение»  («Я  иду.  Спо- 
тыкаясь и  падая  ниц...»,  1902)  (Брюсов  Валерий.  ІігЫ  еі  ОгЬі.  Стихи 
1900—1903  гг.  М.,  1903.  С.  45). 

201.  Киевская  Искра  (приложение  к  газ.  «Киевские  Вести»).  1908.  № 
20,  15  мая;  Заря  Жизни  (Екатеринбург).  1908.  №  19.  С.  1;  Тифлисский 
Листок.  1908.  №  114,  18  мая;  Голос  (Одесса).  1908.  №  13,  16  июня.  Вари- 
анты первоначальных  публикаций  —  строфа  II,  ст.  3:  «Я  веслом  отстра- 
няю послушным»;  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Пронизав,  хрустали  золотые». 

Пепел.  С.  202. 

СС.  С.  211.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  текстом: 
«Париж». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  подтекстом:  «1907.  Париж». 
Вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «В  пенном  кружеве  струйном  уносят?» 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «На  реке».  Помета 
под  текстом:  «07.  Париж».  Без  строф  И,  III,  V,  с  перестановкой  строк 
в  строфе  ГѴ:  3.  4,  1,  2. 

Факт  почти  единовременного  появления  ст-ния  в  различных  пе- 
риодических изданиях  объясняется,  по  всей  вероятности,  тем,  что 
оно  было  передано  автором  в  организованное  С.  А.  Соколовым  (Кре- 
четовым) Бюро  провинциальной  прессы,  распространявшее  литера- 
турный материал  для  опубликования  в  провинциальной  печати. 


577 


202.  Весы.  1906.  №  8.  С.  15—16.  В  цикле  «Одинокие». 

Пепел.  С.  203.  Опечатки  —  в  строфе  II,  ст.  3  («Чтоб»  вместо:  «Что- 
бы»), в  строфе  IV,  ст.  3  («Обрывутся»  вместо:  «Оборвутся»). 

СС.  С.  156 — 157.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь». Варианты  —  строфа  II,  ст.  2:  «Кто  зовет  —  в 
безбрежность  отойти»;  строфа  ГѴ,  ст.  1 — 2:  «Что  зарей  вечернею,  зе- 
леною /  Славословит,  рвется  из  груди?» 

СБ.  С.  89.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1906  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Текст  , 
совпадает  с  текстом  СС 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Посвящение:  С  Вячеславом  Ивановичем  Ивановым  (1866 — 1949) 
—  крупнейшим  поэтом  и  мыслителем,  теоретиком  символизма  — 
Белый  познакомился  в  Москве  в  апреле  1904  г.  В  их  многолетних 
сложных  взаимоотношениях  были  периоды  идейно -эстетического 
противостояния  (1907 — 1908)  и  сближения  (в  частности,  в  1910 — 1912 
гг.  на  «мусагетской»  платформе).  См.:  №ѵаІ  Сеогдез.  Ргозрего  еі  Агіеі. 
Е5^иI55е  сіез  гаррогіз  сГАшіге]  Веіу)  еі  Ѵ]асе5Іаѵ  Іѵапоѵ  //  СаЫегз  ди 
Мопсіе  піззе  еі  зоѵіёп^ие.  1984.  Ѵоі.  25.  Р.  19—34. 

203.  Тропинка.  1906.  №  18,  15  сентября.  С.  812—813.  Под  заглави- 
ем «Вечер  в  лесу»,  с  посвящением  С.  М.  Соловьеву.  Вариант  —  ст.  10: 
«С  видом  задумчивым». 

Пепел.  С.  204. 

СС  С.  158 — 159.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Дедово». 
Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1906.  Дедово». 

204.  Пепел.  С.  205.  Опечатки  —  в  строфе  I,  ст.  3  («смелою»  вместо: 
«спелою»),  в  строфе  II,  ст.  1  («облик»  вместо:  «облак»);  исправлены 
Белым  в  его  экземпляре  книги  (РНБ). 

СС  С.  160 — 161.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь». Варианты  —  строфа  I,  ст.  4:  «Целует  и  гладит 
кипящее  просо»;  строфа  II:  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2;  ст.  1: 
«Клок  облака,  тенью  своей  переметной». 

СБ.  С.  104.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1906  г.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпада- 
ет с  текстом  СС. 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  подтекстом:  «1906.  Сереб- 
ряный-Колодезь». Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Помета  под  текстом:  «06. 
Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  26—27.  Переработанная  редакция  (№  371). 

*205.  Гриф-1905.  С.  20 — 21.  Без  заглавия,  как  1-я  часть  цикла  «Идил- 
лия» (весь  цикл  посвящен  П.  И.  Астрову);  варианты. 

Пепел.  С.  206—207. 

СС.  С.  117 — 118.  В  разделе  «1904  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Ефремов». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «04.  Ефремов».  Без  строф  III — V;  варианты  —  строфа  VI,  ст.  1: 
«Ты  —  тяжелым  утюгом»;   ст.  3:  «Тиховейным  вечерком». 

Посвящение:  Павел  Иванович  Астров  (1866 — 1919)  —  юрист,  публи- 
цист; член  Московского  окружного  суда.  Расстрелян  большевиками.  В 
середине  1900-х  гг. —  учредитель  домашних  вечеров  и  лекций,  в  кото- 
рых участвовали  Белый,  Эллис  и  другие  члены  кружка  «аргонавтов». 
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См.:  Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи.  Дневники.  Речи. 
М.,  1997.  С.  130;  Белый  Андрей.  Начало  века.  М,  1990.  С.  392—398. 

206.  Корабли.  Сб.  стихов  и  прозы.  М,  1907.  С.  107.  Без  деления  на 
строфы. 

Пепел.  С.  208. 

СС.  С.  157 — 158.  В  разделе  «1906  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  33.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1906  г.  Март.  Москва». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «1906,  Москва». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «05.  Москва». 

Пепел-29.  С.  125 — 126.  В  разделе  «В  полях»,  без  посвящения;  да- 
тировка: «05». 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  468). 

Посвящение:  Иоганнес  (Ганс)  фон  Гюнтер  (Сиепіпег;  1886—1973) 
—  немецкий  поэт,  переводчик  с  русского;  во  второй  половине  1900-х 
гг.  интенсивно  общался  с  петербургскими  и  московскими  литерато- 
рами символистского  круга,  автор  мемуарной  книги  об  этой  поре 
(СиепіЬег  іопаппез  ѵоп.  Еіп  ЬеЬеп  іт  Озглѵіпсі.  2\\п5спеп  РеІегзЬигд 
шкі  Мііпспеп.  Епппегішдеп.  Мітспеп,  1969).  См.:  Иоганнес  фон  Гюн- 
тер и  его  «Воспоминания»  /  Статья,  публикация,  примечания  и  пере- 
вод К.  М.  Азадовского  //  Литературное  наследство.  Т.  92.  Александр 
Блок.  Новые  материалы  и  исследования.  М.(  1993.  Кн.  5.  С.  330 — 361. 
Белый  познакомился  с  Гюнтером  в  феврале  1906  г.  в  Петербурге  у 
Вяч.  Иванова,  продолжил  общение  с  ним  в  апреле  1906  г.  в  Москве. 

*207.  Вопросы  Жизни.  1905.  №  3.  С.  97.  С  посвящением  Л.  Д. 
Блок.  Без  строфы  IV,  варианты  строк. 

Пепел.  С.  209,  Опечатка  в  строфе  V,  ст.  1  («луч»  вместо:  «луг»). 

СС  С.  145.  В  разделе  «1905  год»,  под  заглавием  «Отдых».  Помета 
под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  27.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях»,  под 
заглавием  «Отдых».  Помета  под  текстом:  «1905  г.  Февраль.  Москва». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях»,  под  заглавием  «Отдых».  Помета 
под  текстом:  «1905.  Москва». 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  471). 

"208.  Гриф-1905.  С.  21 — 22.  Без  заглавия,  как  2-я  часть  цикла  «Идил- 
лия», посвященного  П.  И.  Астрову;  строфа  V  —  перед  строфой  IV, 
варианты  строк. 

Пепел.  С.  210.  Опечатка  в  строфе  Ш,  ст.  1  («Волосистый»  вместо: 
«Колосистый»);  исправлена  Белым  в  его  экземпляре  книги  (РНБ). 

СС.  С.  120.  В  разделе  «1904  год».  Помета  под  текстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь».  Варианты  строк. 

СБ.  С.  24.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Помета  под  текстом:  «1904  г.  Август.  Серебряный-Колодезь».  Текст 
совпадает  с  текстом  СС  (кроме  ст.  4  строфы  II  текста  Пепла). 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  469). 

"209.  Литературно-художественные  альманахи  издательства  «Ши- 
повник». Кн.  6.  СПб.,  1908.  С.  153 — 154.  В  цикле  «Голоса  в  полях»,  под 
заглавием  «Обручальное  кольцо  (заклинание)»;  вариант  —  строфа  II, 
ст.  3:  «Я  зачарую,  любя». 
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Пепел.  С.  211—212. 

СС  С.  210 — 211.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  под  заглавием 
«Обручение».  Помета  под  текстом:  «Петровское».  Варианты  строк. 

Пепел -21.  В  разделе  «В  полях»,  под  заглавием  «Обручение».  По- 
мета под  текстом:  «1907.  Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  5.  Под  заглавием 
«Обручальное  кольцо.  Заклинание»;  подпись:  «Андрей  Белый»;  дати- 
ровка: «1908»  (над  текстом). 

*210.  Пепел.  С.  213. 

СС  С.  212.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  без  заглавия  («Листочка- 
ми...»). Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Варианты  строк. 

СБ.  С.  339 — 340.  В  разделе  «Урна»,  в  составе  8-й  части  поэмы 
«Мертвец»  (ст.  1  — 19).  Варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  в  составе  7-й  части  поэмы  «Мерт- 
вец». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

211.  ЗР.  1906.  №  7/9.  С.  104.  Под  заглавием  «С.  М.  Соловьеву». 
Варианты  —  строфа  V,  ст.  4:  «Просижу  всю  ночь»;  строфа  VI,  ст.  1: 
«Пусть  меня  росой  окропит». 

Пепел.  С.  214—215. 

СС.  С.  159 — 160.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Дедово». 
Пепел-21.  В  разделе  «В  полях». 

212.  Пепел.  С.  216. 

СС.  С.  207 — 208.  В  разделе  «1907  год.  В  полях».  Помета  под  тек- 
стом: «Серебряный-Колодезь». 

СБ.  С.  340.  В  разделе  «Урна»,  в  составе  8-й  части  поэмы  «Мерт- 
вец» (ст.  20 — 38);  варианты  —  ст.  3  отсутствует;  ст.  20:  «Колыхается 
красное  око». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  в  составе  7-й  части  поэмы  «Мерт- 
вец». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Мое 
бремя»  в  ЗВ  (№  565). 

*213.  Весы.  1907.  №  6.  С.  13.  В  составе  поэмы  «Панихида»  (8-я 
часть;  см.  №  676). 

Пепел.  С.  217—218. 

СС.  С.  190.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Серебря- 
ный-Колодезь». Вариант  ст.  17:  «Кропили». 

СБ.  С.  344.  В  разделе  «Урна»,  как  11-я  часть  поэмы  «Мертвец»,  с 
изменениями  в  делении  на  строки;  варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  как  10 -я  часть  поэмы  «Мертвец». 
Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

*214.  Перевал.  1907.  №  12.  С.  7.  Под  заглавием  «Вознесение»;  ва- 
рианты строк. 

Пепел.  С.  219—220. 

СС.  С.  212 — 213.  В  разделе  «1907  год.  В  полях»,  под  заглавием 
«Демон».  Помета  под  текстом:  «Москва».  Без  строф  III,  V,  VI;  вариан- 
ты —  строфа  I,  ст.  2 — 3:  «Тревожит  память  бледных  дней».  /  В  пор- 
фире бледной  —  бледный  демон  —  ». 

СБ.  С.  111.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот», 
под  заглавием  «Демон».  Помета  подтекстом:  «1907  г.  Июль.  Москва». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «Демон».  Помета  под 
текстом:  «1907.  Москва»,  Текст  совпадает  с  текстом  СС. 
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*215.  Гриф- 1905.  С.  17 — 18.  В  цикле  «Тоска  о  воле»,  без  посвяще- 
ния; в  составе  строф  I — ГѴ,  варианты  строк. 
Пепел.  С.  223—224. 

СС  С.  111 — 112.  В  разделе  «1904  год».  Помета  подтекстом:  «Москва». 

СБ,  С.  103.  В  разделе  « Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот». 
Помета  под  текстом:  «1904  г.  Июнь.  Серебряный- Колодезь». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «04.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  114 — 115.  В  разделе  «В  полях»,  без  посвящения;  да- 
тировка: «04».  Без  строфы  П. 

Автограф  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку  (май  1904  г.),  под  заглавием 
«Покой  безбрежный»,  без  посвящения;  варианты  строк  [Белый-Блок. 
С.  155—156). 

О  мотивах,  отразившихся  в  ст-нии,  Белый  писал,  вспоминая  о 
весне  1904  г.:  «...стихотворения  мои  этого  периода  полны  лейт- моти- 
ва "бегства"  от  старых  настроений;  и  —  освобождения  от  душной 
пряности  городской  жизни  <...>  у  меня  —  тяга  в  поля  <...>  После- 
дние дни  мои  окрашены  для  меня  освобождающим  воздухом  тульс- 
ких полей»  [Материал  к  биографии.  Л.  46). 

К.  Ф.  Тарановский  рассматривает  это  ст-ние  в  тематическом  со- 
отнесении со  ст-нием  «Голоса»  из  книги  Вяч.  Иванова  «Кормчие  Звез- 
ды» (1903);  см.:  Тарановский  К.  Ф.  Вдаль  влекомые.  Один  случай  по- 
этической полемики  Блока  и  Белого  с  Вяч.  Ивановым  //  Зіаѵіса 
Ніегозоіугшіапа.  Ѵоі.  Ѵ/ѴІ.  іешзаіет,  1981.  С.  289—296. 

Посвящение:  Михаил  Иванович  Сизов  {1884 — 1956)  —  близкий 
друг  Белого,  в  1903 — 1907  гг.  студент  естественного  отделения  физи- 
ко-математического факультета  Московского  университета;  позднее 

—  критик  и  переводчик  (псевдонимы  —  М.  Седлов,  Мих.  Горский  и 
др.),  сотрудник  издательства  «Мусагет»;  входил  в  круг  антропософов. 

216.  Перевал.  1906.  №  2.  С.  3.  В  составе  строф  I— V,  VIII— X;  вари- 
анты —  строфа  II,  ст.  2:  «Присвистнет  —  промчится  за  мной»;  строфа 
V,  ст.  2:  «Запутались  в  длинный  халат»;  строфа  VIII,  ст.  3:  «Темнеет. 
Обсыпан  огнями»;  строфа  X,  ст.  3:  «Так  холодно  в  небо  уткнулся». 

Пепел.  С.  225—227. 

СС.  С.  154—155.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Ма- 
лёвка».  В  составе  строф  I — X. 

В  СБ  в  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия»,  как  1-я  и 
9-я  части  поэмы  «Бродяга»  (С.  129 — 130,  136 — 137);  1-я  часть  соответ- 
ствует строфам  I — VII,  2-я  часть  —  строфам  XI,  XII,  XIV,  XV;  вариант 

—  строфа  XI,  ст.  2:  «И  галки  (вон  там  и  вот  здесь)». 

Вошло  в  ВС,  как  1-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»  (в  составе 
строф  IV — VII),  в  разделе  «Пепел.  Стихи  о  России»;  варианты  — 
строфа  IV,  ст.  1—2:  «Я  помню:  поймали,  погнали,  —  /  Вдоль  улиц 
погнали  на  суд». 

Пепел-21,  в  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  1-я  и  9-я 
части  поэмы  «Бродяга».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ.  В  разделе  «Го- 
род» на  ненумерованной  странице  написано  название  ст-ния  «Бег- 
ство» с  пометой:  «Автор  просит  зачеркнуть  последние  6  строф»,  но 
сам  текст  отсутствует. 

Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Разделено  на  два  ст-ния.  1-е 

—  под  заглавием  «Бегство»;  помета  под  текстом:  «06.  Ефремов  (ис- 
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правлено  в  25  году)».  Текст  совпадает  с  текстом  «Бегства»  в  Пепел -29. 
2-е  —  без  заглавия;  датировка:  «08».  Текст  совпадает  с  текстом  ст- 
ния  «Страна  моя»  в  Пепел- 29. 

Пепел -29.  С.  20 — 22,  переработанная  редакция  («Бегство»;  см.  №  368); 
С.  25,  строфы  XI,  XII,  XIV,  XV,  с  вариантами  («Страна  моя»;  см.  №  370). 

Так  сиверко  в  уши  поет. —  Сиверко  (сев.-восточн.  диалектн.)  — 
резкий  холодный  ветер,  северный  и  северо-восточный,  зимний;  сы- 
рая, пронзительная  погода  (Вл.  Даль).  «Зачем  ты,  безумная,  губишь» 
—  1-я  строка  и  рефрен  романса  «Безумная»  (см.:  Новейший  полный 
песенник,  содержащий  в  себе:  песни,  романсы  и  стихотворения.  Изд. 
5-е.  СПб.,  1906.  С.  380—381).  Малёвка  —  станция  в  Тульской  губер- 
нии близ  Ефремова. 

217.  Русский  Артист.  1907.  №  9,  2  декабря.  С.  129.  С  подзаголов- 
ком: «Из  цикла  «Тоска  по  воле»»;  варианты  —  строфа  VII,  ст.  1:  «В 
ветре  с  тревогой»;  строфа  VIII,  ст.  1:  «В  балке  пологой». 

Пепел.  С.  228—229. 

СС.  С.  167.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Москва». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  подтекстом:  «1906.  Москва». 

*218.  Корабли.  Сб.  стихов  и  прозы.  М.,  1907.  С.  108.  Без  деления 
на  строфы;  варианты.  Вечерняя  Заря.  1907.  №  212,  7  мая.  С.  3.  Текст 
совпадает  с  текстом  из  сб.  «Корабли». 

Пепел.  С.  230. 

СС  С.  183 — 184.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Се- 
ребряный-Колодезь» . 

СБ.  С.  338.  В  разделе  «Урна»,  как  6-я  часть  поэмы  «Мертвец». 
Помета  подтекстом:  «1906  г.  Июль.  Серебряный-Колодезь». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «1906.  Сереб- 
ряный-Колодезь». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  заглавия.  Помета  под  текстом: 
«06.  Серебряный-Колодезь».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29,  ва- 
риант —  строфа  VI:  «Задымил  /  Кадилом  в  нос.  /  Толстый  кучер  / 
Гроб  повез». 

Пепел-29.  С.  175—176.  Переработанная  редакция  (№  439). 

Борис  Группильон  (Б.  М.  Попов)  в  рецензии  на  сборник  «Кораб- 
ли» писал:  «Андрей  Белый  бросил  «Хулиганскую  песенку»,  и  она  по- 
истине страшна.  Куда  пойдет  этот  теперь?  Это  вопрос  не  только  по- 
этической эволюции,  это  —  жуткий  разрыв  самой  глубины  душевной. 
Ценная  паутинка  безумия,  которую  принес  нам  вздох  холодного  вет- 
ра. Она  еще  одна.  Еще  светит  солнце  и  еще  день.  Но  если  это  безумие 
затянет  нас?...»  (В  мире  искусств.  1907.  №  6,  15  апреля.  С.  31). 

219.  Весы.  1906.  №  8.  С.  13 — 14.  В  цикле  «Одинокие»;  последова- 
тельность строф:  I,  II,  ГѴ,  V,  III;  варианты  —  строфа  I,  ст.  1 — 2:  «Уста- 
ли дрожащие  ноги.  /  В  пространстве  дорога  бежит»;  ст.  4:  «Пыля, 
таратайка  гремит»;  строфа  III,  ст.  2:  «На  пышный,  оранжевый  клен». 

Пепел.  С.  231. 

СС.  С.  155 — 156.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Дедово». 

СВ.  С.  135 — 136.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Рос- 
сия», как  8-я  часть  поэмы  «Бродяга».  Вариант  —  строфа  III,  ст.  4: 
«Чета  ошалевших  ворон». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  как  8-я  часть  поэмы  «Бродяга». 
Текст  совпадает  с  текстом  СБ,  На  ненумерованной  странице  в  разделе 
«Город»  —  заглавие  ст-ния  и  помета:  «(Пеп.  231)»;  текст  отсутствует. 
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Пепел-25.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  в  цикле  «Бро- 
дяга». Текст  совпадает  с  текстом  Пепел- 29. 

Пепел-29.  С.  30.  Вошло  (с  вариантами)  в  3-ю  часть  ст-ния  «Бродя- 
га» (№  372). 

220.  Пепел.  С.  232—233. 

СС  С.  166.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом:  «Мюнхен». 
Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1906.  Мюнхен». 
*221.  Весы.  1906.  №  8.  С.  7—8.  В  цикле  «Одинокие».  Без  заключи- 
тельной строки-строфы;  варианты  строк. 
Пепел.  С.  234—235. 

СС  С.  161 — 162.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Мос- 
ква». Вариант  —  строфа  V,  ст.  4:  «Помертвевшую  руку  твою». 

Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия»,  без  заглавия,  как  1-я  часть 
ст-ния  «Побег».  Помета  под  текстом:  «1906.  Москва». 

222.  Пепел.  С.  236. 

СС.  С.  162.  В  разделе  «1906  год».  Помета  подтекстом:  «Мюнхен». 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «1906.  Мюнхен». 

В  оглавлении  к  Пеплу  помечено  астериском,  означающим,  что  ст- 
ние  печатается  в  измененном  по  отношению  к  первой  публикации 
виде.  Публикацию,  предшествующую  Пеплу,  выявить  не  удалось;  впол- 
не вероятно  также,  что  помета  в  оглавлении  обозначена  ошибочно. 

223.  Пепел.  С.  237—240. 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

В  оглавлении  к  Пеплу  помечено  астериском,  означающим,  что  ст- 
ние  печатается  в  измененном  по  отношению  к  первой  публикации  виде. 
Публикацию,  предшествующую  Пеплу,  выявить  не  удалось;  вполне  ве- 
роятно также,  что  помета  в  оглавлении  обозначена  ошибочно. 

*224.  Весы.  1906.  №  8.  С.  1 — 3.  В  цикле  «Одинокие»,  под  заглавием 
«Заключение»,  без  посвящения.  Первоначальная  редакция  текста. 

Пепел.  С.  241—244. 

СС.  С.  150 — 152.  В  разделе  «1905  год»,  без  посвящения.  Помета 
под  текстом:  «Москва».  Варианты  строк. 

СБ.  С,  101.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не  тот»; 
без  заглавия  («Пусть  к  углу  сырой  палаты...»)  и  посвящения.  Помета 
подтекстом:  «1907  г.  Ноябрь.  Москва».  В  форме  трех  четверостиший, 
составленных  из  ст.  5 — 12,  23 — 24,  21 — 22  2-й  части  текста  Пепла; 
варианты  строк. 

Вошло  в  ВС,  как  23-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России».  Текст  соотносится  с  текстом  СБ,  без  деле- 
ния на  строфы. 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  без  посвящения.  Текст  совпадает  с 
текстом  СС. 

Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  под  заглавием  «В  тюрьме»,  без  по- 
священия. Помета  под  текстом:  «07.  Москва».  Текст  совпадает  с  тек- 
стом Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  105,  Переработанная  редакция  2-й  части  вошла  в  ст- 
ние  «В  тюрьме»  (№  409). 

Посвящение:  Л.  Л.  Кобылинский —  см.  примеч.  41. 
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УРНА 


Впервые:  Андрей  Белый.  Урна.  Стихотворения.  М.:  Гриф,  1909. 
Книга  вышла  в  свет  в  конце  марта  1909  г.  Печатается  по  тексту  этого 
издания. 

Книга  включает  64  стихотворения,  написанных  в  основном  в  1907 — 
1908  гг.;  3  стихотворения  датированы  1904  г.,  4  —  1909  г.  31  стихотво- 
рение было  опубликовано  в  составе  «Урны»  впервые.  В  числе  публи- 
каций, предшествовавших  формированию  книги, —  стихотворные 
циклы  «Эпитафия»  (Золотое  Руно.  1907.  №  3),  «Меланхолия»  (Золо- 
тое Руно.  1908.  №  3/4),  «Стансы»  (Весы.  1908.  №  5),  «Усталость»  (аль- 
манах «Корона».  I.  М.,  1908). 

В  информационных  сообщениях  готовящаяся  к  печати  новая  книга 
стихов  Андрея  Белого  упоминалась  под  заглавиями  «Стансы»  (Новая 
Русь.  1908.  №  119,  12  декабря)  и  «Эпитафии»  (Слово.  1909.  №  721,  27 
февраля.  С.  5).  В  перечне  книг  Андрея  Белого,  помещенном  в  изда- 
нии «Пепла»  (СПб.,  1909.  С.  IV),  указывалось:  «Эпитафии.  Третья  книга 
стихов.  (Выйдет  в  феврале)». 

В  критических  отзывах  об  «Урне»  особое  внимание  было  обраще- 
но на  формальные  черты  книги,  и  прежде  всего  на  форсированную 
эвфоническую  структуру  многих  стихотворений  и  на  последователь- 
ное стремление  автора  к  архаизации  поэтического  стиля;  в  большин- 
стве откликов  эти  характерные  особенности  «Урны»  оценивались  нео- 
добрительно. Так,  А.  А.  Измайлов  в  статье  «Пленная  мысль»,  приведя 
множество  стихотворных  строк  из  книги,  пришел  к  выводу  о  том,  что 
«любовь  к  созвучным  словам»  тащит  Белого,  «как  безвольного,  вправо 
и  влево,  отвлекая  от  мысли,  навязывая  ему  неловкие  сравнения,  неук- 
люжие стихи  для  уравнения,  "для  подверстки"»:  «...заклание  ясности  и 
смысла  —  слишком  большая  жертва  для  того,  чтобы  в  итоге  получить 
<...>  эту  внутреннюю  рифмовку  <...>  все  это  пощелкиванье  звучны- 
ми словами,  уничтожающее  разницу  между  стихотворцем  и  тетере- 
вом на  току.  Для  меня  нет  красоты  и  музыки  там,  где  я  вижу  расчет, 
усилие  и  пот,  струями  текущий  со  стихотворца»  (Новое  Слово.  1909. 
№  6.  С.  114 — 116).  Н.  Я.  Абрамович  писал,  что  «Урна»  ошеломляет 
читателя  «одной  неожиданностью:  в  ней  копируются  приемы  держа- 
винского  и  ломоносовского  стиха.  <...>  Новую  книгу  Белого  можно 
перелистать  как  сборник  "курьезов  и  раритетов"»  (Всемирная  Пано- 
рама. 1909.  №  15,  31  июля.  С.  11).  В.  Ф.  Боцяновский  расценил  фор- 
мальные новации  Белого  и  его  тяготение  к  «стилю  державино-ломоно- 
совскому»  как  опыты  искусственные  и  безжизненные:  «Повторения 
одних  и  тех  же  слов,  слов  новых  и  старых,  извлеченных  из  архива,  из 
сборников  времен  очаковских  и  покоренья  Крыма,  наряду  со  словами, 
изобретенными  самим  поэтом,  какие-то  не  только  нелепые,  а  совер- 
шенно непонятные  образы,  непонятные  переживания  —  производят 
прямо  удручающее  впечатление.  Удручающее  особенно  потому,  что 
в  них  не  видно  жизни,  не  видно  живого  человека»  (Новая  Русь.  1909. 
№  165,  19  июня.  С.  2).  Другой  (анонимный)  критик,  скептически  ото- 
звавшись о  содержании  книги  в  целом  («Нечто  напряженно-преуве- 
личенное, искусственно  подогретое,  чувствуется  <...>  в  пристрастии 
автора  к  масонской  символике,  в  разных  "ментальных  планах"  и  "лю- 


584 


циферианстве"  <...>  неглубоко  и  "разочарование"  автора  в  жизни,  не 
страшны  и  обуревающие  его  "люциферические  искусы"»),  также  от- 
мечал: «Единственное,  что  есть  в  книге  местами, —  музыкальная  игра 
созвучий,  хотя  и  тут  автор  сплошь  и  к  ряду  хватает  через  край  и  в 
погоне  за  лишним  перезвоном  нарушает  цельность  эстетического  впе- 
чатления» (Новости  журнальной  и  книжной  литературы  //  Слово.  1909. 
№  760,  9  апреля.  С.  5).  Н.  Сербов,  в  своей  рецензии  признавший  «Урну» 
«безусловно  хорошей  книгой»,  содержащей  «очень  милые,  своей  про- 
стотой и  задушевностью  милые  стихотворения»,  также  указывал,  как 
на  ее  недостатки,  на  «злоупотребления  славянизмами»,  «повторения 
одного  образа»,  «досадную  вычурность  коротких  строк»  и  т.  д.  (Сто- 
личная Молва.  1909.  №  55,  27  апреля.  С.  4.  Подпись:  С — ов).  Архаиза- 
торские  устремления  автора  отметил  в  рецензии  на  «Урну»  и  Сергей 
Соловьев,  усмотрев  в  них,  однако,  проявление  органической  природы 
дарования  Белого:  «...несомненно,  с  самого  начала  в  поэзии  Андрея 
Белого  были  черты  сходства  с  Ломоносовым.  У  обоих  поэтическое  и 
естественно -научное  восприятие  мира  сливаются  в  нечто  неразрыв- 
ное <...>  к  тому  же  естественно-научному  восприятию  природы  при- 
соединяется стиль  допушкинской  поэзии,  с  его  славянизмами,  с  его 
метрическими  особенностями»  (Весы.  1909.  №  5.  С.  79). 

Диапазон  эстетических  оценок  «Урны»  был  предельно  широким  — 
от  полного  и  безусловного  отрицания:  «Новый  сборник  поэта  —  <...> 
все  то  же  кривлянье,  которое  способно  даже  раздражать  своим  посто- 
янством» (Станкевич  А.  Отзвуки.  ХХХѴШ.  «Мглистые  лики»  //  Юж- 
ный Край.  1909.  №  9658,  11  апреля.  С.  4};  «Андрей  Белый  не  рожден 
поэтом  и  никогда  им  не  будет»,  «бессилие  поэтического  творчества», 
«нелепые  образы»,  «наивная  сочиненность»  (Гранитов  <Туркин  Н.  В.>. 
Пестрые  заметки  //  Голос  Москвы.  1909.  №  272,  27  ноября.  С.  3), —  до 
признания,  как  в  рецензии  В.  Л.  Львова-Рогачевского,  отдельных  ху- 
дожественных свершений  («Способность  подслушать  тайну  природы, 
ее  шепот,  передать  интимную  обстановку  тихих  уголков  —  драгоцен- 
ная черта  А.  Белого»)  и  общественной  значимости  предлагаемой  Бе- 
лым картины  мировидения:  «В  раму  холода  и  мрака  заключает  он  свои 
образы.  Эти  символы  отвечают  вполне  теперешней  растерянности, 
полосе  разочарований,  разуверений:  в  них  нет  ясности  и  они  зачастую 
глядят  "взором  неживым"»  (Современный  Мир.  1909.  №  7.  Отд.  И.  С. 
187.  Подпись:  В.  Львов), —  вплоть  до  приятия,  хотя  и  с  критическими 
оговорками,  книги  как  наиболее  адекватного  воплощения  яркой  твор- 
ческой индивидуальности.  Такую  попытку  осмысления  «Урны»  дал  в 
своей  рецензии  (Русская  Мысль.  1909.  №  6)  В.  Брюсов,  который,  уко- 
рив автора  за  языковые  погрешности,  за  обилие  «выражений  услов- 
ных, риторических  восклицаний  и  натянутых  метафор»,  за  «ток  тем- 
нот», нередко  проявляющийся  в  книге,  дал  ей  высокую  в  целом  об- 
щую оценку:  «...чтобы  рассказать  нам  трагедию  своего  "самосожжения", 
А.  Белый  должен  был  найти  соответствующие  ритмы  и  соответствую- 
щий стиль  речи.  Стихи  "Урны"  показывают,  что  А.  Белый  сознал  эту 
задачу,  потому  что  все  они  написаны  в  форме  крайне  характерной, 
резко  отличающейся  и  от  его  юношеских  стихотворений,  и  от  стихот- 
ворений, соединенных  в  сборнике  "Пепел".  Правда,  местами  на  сти- 
хах "Урны"  чувствуется  влияние  Пушкина,  Баратынского,  Тютчева  и 
других  наших  классиков  <...>,  но  это  влияние,  так  сказать,  растворено 
в  самобытных  приемах  творчества.  В  "Урне"  А.  Белый  выступает  как 
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новатор  стиха  и  поэтического  стиля  и  вводит  в  русскую  поэзию  метод 
письма,  которым  до  него  еще  никто  не  пользовался.  Стихи  "Урны" 
гипнотизируют  читателя,  заставляют  его,  против  воли,  войти  в  настро- 
ение поэта.  То  впечатление,  какое  они  производят,  ближе  напоминает 
впечатление  от  музыки,  чем  от  поэтического  произведения.  Анализи- 
руя этот  стиль,  мы  находим,  что  он  основан  на  трех  особенностях:  на 
отрывочности  речи,  на  постоянных  повторениях  одних  и  тех  же  слов  и 
на  широком  употреблении  ассонансов.  <...>  Не  будем  обвинять  эту 
технику  стиха  в  искусственности.  Вряд  ли  возможно  установить  точ- 
но, где  кончается  искусство  и  начинается  искусственность»  (Брюсов 
Валерий.  Среди  стихов.  1894 — 1924:  Манифесты.  Статьи.  Рецензии.  М, 
1990.  С.  298 — 301).  Н.  С.  Гумилев  в  рецензии,  опубликованной  4  мая 
1909  г.  в  газете  «Речь»,  указав  на  формальные  недочеты  «Урны»,  на 
неспособность  автора  «написать  правильное  стихотворение,  с  четки- 
ми и  выпуклыми  образами  и  без  шумихи  ненужных  слов»,  тем  не 
менее  подметил  «особую  чару  Андрея  Белого»:  «...у  его  творчества  есть 
мотивы,  и  эти  мотивы  воистину  глубоки  и  необычны.  У  него  есть  вра- 
ги —  время  и  пространство,  есть  друзья  —  вечность,  конечная  цель. 
Он  конкретизирует  эти  отвлеченные  понятия,  противопоставляет  им 
свое  личное  "я",  они  для  него  реальные  существа  его  мира.  Соединяя 
слишком  воздушные  краски  старых  поэтов  со  слишком  тяжелыми  и 
резкими  современных,  он  достигает  удивительных  эффектов,  дока- 
зывающих, что  мир  его  мечты  действительно  великолепен»  (Гумилев 
Н.  С.  Письма  о  русской  поэзии.  М.,  1990.  С.  81—82). 


Посвящение.  —  См.  примеч.  19 — 24. 

Эпиграф  —  из  ст-ния  Е.  А.  Баратынского  «Разуверение»  («Не  ис- 
кушай меня  без  нужды...»,  1821),  положенного  на  музыку  М.  И.  Глин- 
кой (1825). 

Вместо  предисловия.  ...Хирама,  строителя  Соломонова  храма. — 
См.:  3  Цар.  VII,  13 — 45;  2  Пар.  II,  13  —  ГѴ,  16.  Этому  образу  придается 
большое  значение  в  Каббале,  позднейших  оккультических  учениях  и 
масонстве.  Розенкрейцеры  —  члены  тайных  мистических  обществ, 
действовавших  в  Европе  главным  образом  в  XVII — XVIII  вв.;  назва- 
ние —  по  имени  их  легендарного  основателя  Христиана  Розенкрейца 
или  по  эмблеме  —  розе  и  кресту.  Интерес  Белого  к  розенкрейцер- 
ству был  во  многом  стимулирован  благодаря  общению  с  А.  Р.  Минц- 
ловой  в  конце  1908 — 1909  г.  (см.:  Богомолов  Н.  А.  Русская  литература 
начала  XX  века  и  оккультизм.  Исследования  и  материалы.  М.,  1999. 
С.  68 — 77).  « Голос  Безмолвия)). —  Заглавие  Отрывка  1  из  «Книги  Зо- 
лотых Правил»,  одного  из  основных  изложений  теософского  уче- 
ния Е.  П.  Блаватской.  См.:  Голос  Безмолвия.  Семь  Врат.  Два  пути:  Из 
сокровенных  индусских  писаний.  Обнародовано  Еленой  Петровной 
Блаватской  /  Пер.  с  англ.  Е.  Писаревой  (Е.  П.).  Калуга,  1912. 

В.  БРЮСОВУ 

ж225—228.  Весы.  1906.  №  8.  С.  4—6.  Как  одно  ст-ние  в  цикле  «Оди- 
нокие», под  заглавием  «Одинокий»,  с  посвящением  Валерию  Брюсову. 
Первоначальная  редакция  текста.  Отдельные  строфы  с  вариантами  вошли 
в  1 — 3  части  цикла  Урны  (см.  примеч.  к  отдельным  частям  цшсла). 
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Урна.  С.  15—22. 

Автограф  1  (первоначальная  редакция)  —  в  письме  к  А.  А.  Блоку 
(около  28  марта  1904  г.),  с  подзаголовком  «Учителю  и  врагу»,  с  делени- 
ем на  три  части:  1-я  соответствует  строфам  I — V  2-й  части  текста  «Ве- 
сов», 2-я  —  строфам  ГѴ — VII  1-й  части,  3-я  —  строфам  I — III  1-й  части, 
с  дополнительной  строфой;  варианты  строк  [Белый-Блок.  С.  133 — 134). 

Автограф  2  (первоначальная  редакция)  —  отправлен  В,  Я.  Брюсо- 
ву  14  декабря  1904  г.  (РГБ.  Ф.  386.79.1),  с  подзаголовком:  «Учителю1  от 
«кандидата  в  желтый  дом»»,  с  делением  на  три  части:  1-я  соответ- 
ствует строфам  I — III  1-й  части  текста  «Весов»  и  дополнительной  стро- 
фе автографа  1  (1-я  часть,  после  III;  вариант  ст.  4:  «И  пред  тобой 
падем  в  восторге»);  2-я  —  строфам  ГѴ — VII  1-й  части  текста  «Весов»; 
3-я  —  строфам  I — V  2-й  части  того  же  текста;  варианты  —  строфа  IV, 
ст.  I:  «О  маг,  отдайся  своеволью...»;  строфа  V,  ст.  4:  «Не  пригвождай 
себя  к  кресту...».  Подпись  под  текстом:  «Андрей  Белый»;  на  обороте 
листа:  «В  знак  любви,  уважения  и  доброжелательства». 

В  образе  одинокого  отражены  впечатления  Белого  от  личности 
В.  Я.  Брюсова.  Ср.  характеристику  Брюсова  в  статье  Белого  «Поэт 
мрамора  и  бронзы»  (1907):  «Застывший,  серьезный,  строгий,  стоит 
одиноко  Валерий  Брюсов  среди  современной  пляски  декаданса»  (Бе- 
лый Андрей.  Арабески.  Книга  статей.  М.,  1911.  С.  451). 

Ч.  Весы.  1906.  №  8.  С.  4 — 6.  Строфы  I — III  1-й  части  ст-ния  «Оди- 
нокий» (первоначальная  редакция;  соответствуют  строфам  I — III  тек- 
ста Урны). 

СС.  С.  107 — 108.  В  разделе  «1904  год»,  под  заглавием  «Одиноко- 
му». Помета  под  текстом:  «Москва.  1904 — 1908».  Варианты  строк. 

СБ.  С.  54.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  горах», 
под  названием  «Одинокому»,  Помета  под  текстом:  «1904  г.  Москва». 
Текст  совпадает  с  текстом  СС 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  7-м  ст-нием  сюиты 
«Брюсов»  в  ЗВ  (№  551—557  (7)). 

2.  Весы.  1906.  №  8.  С.  4—6.  Строфы  IV,  VII,  V,  VI  1-й  части  ст- 
ния  «Одинокий»  (соответствуют  строфам  I — VI,  IX,  X  текста  Урны). 

СС.  С.  128 — 129.  В  разделе  «1904  год»,  под  заглавием  «В.  Я.  Брю- 
сову».  Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  199 — 201.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», под  заглавием  «В.  Я.  Брюсову».  Помета  под  текстом:  «1904  г. 
Март.  Москва». 

Соотносится  с  2-м  ст-нием  сюиты  «Брюсов»  в  ЗВ  (№  551 — 557  (2)). 

3.  Весы.  1906.  №  8.  С.  4—6.  Строфы  ГѴ,  I,  VI,  V,  III,  II  2-й  части  ст- 
ния  «Одинокий»  (соответствуют  строфам  I — V  текста  Урньі). 

СС  С.  132 — 133.  В  разделе  «1904  год».  Помета  подтекстом:  «Мос- 
ква. 1904—08». 

СБ.  С.  277 — 278.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения», 
под  заглавием  «Брюсову».  Помета  под  текстом:  «1904  г.  Март.  Москва». 

Соотносится  с  3-м  ст-нием  сюиты  «Брюсов»  в  ЗВ  (№  551 — 557  (3)). 

О  «магизме»  В.  Я.  Брюсова  см.  примеч.  66.  Ср.:  «Брюсов  —  маг. 
Бездны  мира  издавна  зияли  в  его  образах.  <...>  Но  магизм  —  борьба 
косности  земной  с  крылатым  полетом.  С  большей  ясностью  на  вер- 
шинах земных  видит  поэт  глубины  небесные»  (Белый  Андрей.  Венец 
лавровый  //  ЗР.  1906.  №  5.  С.  50). 


1  Далее  зачеркнуто:  и...  быть  может...  другу?  [слово  другу  вымарано). 
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4.  СС.  С.  286 — 288.  В  разделе  «1909  год»,  под  заглавием  «Ответ  на 
посвящение  (В.  Брюсову)»,  с  эпиграфом:  «Дарю  тебе  мой  жезл  змеи- 
ный. /  Беру  твой  посох  костяной.  /  В,  Брюсов»1.  С  делением  на  две 
части:  1-я  —  строфы  I — IX  текста  Урны,  2-я  —  строфы  X — XV.  Поме- 
та под  текстом:  «Бобровка.  Январь». 

Соотносится  с  6-м  ст-нием  сюиты  «Брюсов»  в  ЗВ  (№  551 — 557  (6)). 

Автограф  —  в  недатированном  письме  к  В.  Я.  Брюсову  (РГБ.  Ф. 
386.  79.  3),  под  заглавием  «Валерию  Брюсову»,  с  пометой  «Бобровка» 
и  подписью:  «Андрей  Белый.  09». 

Ответ  на  ст-ние  Брюсова  «Андрею  Белому»  («Нас  не  призвал  послан- 
ник Божий...»),  впервые  опубликованное  в  его  книге  «Все  напевы»  («Пути 
и  перепутья.  Собрание  стихотворении.  Т.  3.  Все  напевы  (1906 — 1909)».  М, 
1909),  вышедшей  в  свет  в  начале  марта  1909  г.  См.:  Брюсов  Валерий.  Собр. 
соч.:  В  7  т.  М,  1973.  Т.  1.  С.  540—541,  652—653  (примечания  М.  В.  Василь- 
ева и  Р.  Л.  Щербакова).  В  воспоминаниях,  рассказывая  о  Брюсове,  Белый 
отмечает:  «В  девятьсот  лишь  девятом  году  неожиданно  он  мне  напомнил 
ненужное  прошлое  наше  в  стихах,  посвященных  мне,  где  он  описывал, 
как  он  свой  жезл  поднимал  на  меня,  чтоб  убить,  и  как  выпал  тот  жезл  из 
руки».  Процитировав  свое  ответное  послание,  Белый  добавляет:  «Но  сти- 
хи вышли,  как  расставание  в  сфере  культурной  работы,  которая  —  обо- 
рвалась; примирением  внутренним,  но  расхождением  внешним  открылся 
период  тот»  (Белый  Андрей.  Начало  века.  М.,  1990.  С.  515 — 516). 

И  от  него  хрустальным  фирном...  — Фирн  [нем.  Ріт)  —  вечный  снег 
(в  горах).  Братоубийственную  руку  /  Я  радостно  к  груди  прижал...  — 
Отклик  на  строки  из  названного  ст-ния  Брюсова:  «Братоубийственную 
руку  /  Я  на  поэта  подымал...».  Бобровка  —  имение  А.  А.  Рачинской  в 
Тверской  губернии  (за  Ржевом,  ст.  Оленино  Виндавской  ж.  д.).  Белый 
жил  там  в  конце  февраля  —  первой  половине  марта  1909  г. 

ЗИМА 

*229.  В  мире  искусств.  1907.  №  11/12.  С.  5.  Без  посвящения,  в 
составе  строф  I — III,  VI — VIII,  X;  варианты  строк. 

Урна.  С.  25 — 26.  Опечатка  в  ст.  1  («сильней»  вместо:  «синей»), 

СС  С.  213 — 215.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петровское». 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния,  оба  в  разделе  «Урна»,  в  подразделе 
«Снежная  дева».  1-е  (С.  221 — 222)  —  под  заглавием  «Зима»,  без  посвя- 
щения; помета  подтекстом:  «1907  г.  Май.  Петровское»;  в  составе  строф 
I — VII.  2-е  (С.  219)  —  под  заглавием  «Деревня»,  без  посвящения;  поме- 
та под  текстом:  «1907  г.  Май.  Петровское»;  в  составе  строф  VIII — X. 

Пепел-21.  Ст-ния  «Зима»  и  «Деревня»  в  разделе  «Ямбы»,  без  по- 
священия; датировка:  «1907».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «07.  Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ  (ст-ние  «Зима»). 

Пепел-29.  С.  131 — 132.  В  разделе  «В  полях»,  без  посвящения,  да- 
тировка: «07».  Текст  совпадает  с  текстом  СБ  (ст-ние  «Зима»). 

Посвящение:  М.  А.  Волошину.  О  взаимоотношениях  Белого  с  по- 
этом, критиком,  художником  Максимилианом  Александровичем  Во- 
лошиным (1877 — 1932)  см.:  Гречишкин  С.  С,  Лавров  А.  В.  Максими- 

5  Неточная  цитата  из  стихотворения  «Андрею  Белому»  («Нас  не 
призвал  посланник  Божий...»). 
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лиан  Волошин  и  Андрей  Белый  //  Волошинские  чтения.  Сб.  научных 
трудов.  М.р  1981.  С.  80—91;  Гречишкин  С.  С,  Лавров  А,  В.  Символи- 
сты вблизи:  Статьи  и  публикации.  СПб.,  2004.  С.  117 — 130. 

•230—231.  Весы.  1908.  №  5.  С.  7—8.  В  цикле  «Стансы»,  без  деле- 
ния на  две  части;  в  составе  девяти  строф,  в  соответствии  с  текстом 
Урны.  I  —  I  (1-я  часть),  II  —  III  (1-я  часть),  III  —  I  (2-я  часть),  IV  —  V 
(1-я  часть),  V  —  VI  (1-я  часть),  VI  —  IX  (1-я  часть),  VII  —  II  (2-я  часть), 
VIII  —  III  (2-я  часть),  IX  —  IV  (2-я  часть);  варианты  строк. 

Урна.  С.  27—28. 

СС  С.  215 — 217.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «1907 — 1908.  Москва». 

В  СБ  разделено  на  три  ст-ния,  все  —  в  разделе  «Урна»,  в  подраз- 
деле «Снежная  дева».  1-е  (С.  230)  —  под  заглавием  «Ссора»;  помета 
под  текстом:  «1907  г.  Декабрь.  Москва»;  в  составе  строф  I — VI  1-й 
части,  варианты  строк.  2-е  (С.  234)  —  под  заглавием  «Отчаянье»;  по- 
мета под  текстом:  « 1907  г.  Ноябрь.  Москва»;  в  составе  строф  VII,  VIII, 
X  1-й  части,  строфы  II  2-й  части  и  двух  новых  заключительных  строф, 
варианты  строк.  3-е  (С.  225 — 226)  —  под  заглавием  «Страсть»;  помета 
под  текстом:  «1908  г.  Январь.  Москва»;  в  составе  строф  I — V  2-й  час- 
ти, с  изменениями  в  делении  текста  на  строки,  варианты  строк. 

Пепел-21.  Ст-ния  «Ссора»  и  «Отчаянье»  в  разделе  «Ямбы»,  оба  дати- 
рованы: «1907».  Тексты  совпадают  с  текстами  одноименных  ст-ний  в  СБ. 

Это  и  большинство  последующих  ст-ний  книги,  затрагивающих  тему 
любви  —  «встречи  роковой»,  в  биографическом  плане  отражает  обсто- 
ятельства взаимоотношении  Белого  и  Л.  Д.  Блок,  жены  Александра  Бло- 
ка; мучительные  переживания  Белого,  вызванные  его  неразделенным 
чувством  к  Л.  Д.  Блок,  приходятся  в  основном  на  1906 — 1907  гг. 

Дороже  мне  —  Тибулл,  Проперций...  (СБ)  —  Римские  поэты  Аль- 
бин Тибулл  (ок.  50 — 19  до  н.  э.)  и  Секст  Проперций  (ок.  50  —  ок.  15  до 
н.  э.),  авторы  любовных  элегий.  Подобно  мудрому  Сенеке...  (СБ)  — 
Луций  Анней  Сенека  (ок.  4  до  н.  э. —  65  н.  э.),  виднейший  представи- 
тель римского  стоицизма;  философ,  моралист,  драматург. 

'232.  Весы.  1908.  №  5.  С.  9— 10.  В  цикле  «Стансы».  Без  строфы  V, 
варианты  строк. 

Урна.  С.  29—30. 

СС.  С.  277 — 278.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва». 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния,  оба  —  в  разделе  «Урна»,  в  подраз- 
деле «Снежная  дева».  1-е  (С.  223—224)  —  под  заглавием  «Серебряная 
дева»;  помета  под  текстом:  «1908  г.  Февраль.  Москва»;  переработан- 
ная редакция  текста  строф  I— III,  V.  2-е  (С.  227—228)  —  под  заглави- 
ем «Снежная  дева»;  помета  под  текстом:  «1908  г.  Февраль.  Москва»;  в 
составе  строф  ГѴ,  VI — IX,  с  изменениями  в  делении  текста  на  строки, 
варианты  строк. 

233.  Русская  Мысль.  1909.  №  1.  Отд.  I.  С.  87.  Под  заглавием  «Су- 
мерки»; без  ст.  И — 15,  варианты  —  ст.  2:  «Уж  синяя  синеет  тень»;  ст. 
8 — 9:  «В  твоем  покое  чую  я.  /  Смеешься  ты:  твое  отображенье». 

Урна.  С.  31. 

СС  С.  250 — 251.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  248 — 249.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Март.  Москва».  С  изменениями  в  де- 
лении текста  на  строки;  варианты  —  ст.  2:  «И  —  синяя  на  снеге 
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тень»;  вместо  ст.  5:  «И  —  пепелеет  серый  свет  /  Над  далью  дней 
печалью  лет». 

234.  Урна.  С.  32. 

СС.  С.  249 — 250.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Петербург». 

СВ.  С.  187.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  теперь». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Сентябрь.  Петербург».  Без  разделитель- 
ной черты  между  строфами  V  и  VI. 

Под  звуки  гайдновских  мелодий...  —  Франц  Йозеф  Гайдн  (1732 — 
1809),  австрийский  композитор,  один  из  основоположников  венской 
классической  школы. 

*235.  Урна.  С.  33—34. 

СС  С.  217—218.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Париж». 

СБ.  С.  232.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева»;  под 
заглавием  «Пусть»,  без  строф  I — III.  Помета  под  текстом:  «1907  г. 
Февраль.  Париж». 

Пепел-21.  В  разделе  «Ямбы»,  под  заглавием  «Пусть»,  без  строф 
I— III.  Датировка:  «1907». 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  4.  Датировка:  «1907». 
Другой  текст  строф  IV — VIII;  после  строфы  VIII  —  повтор  строфы  И. 

Вот  маршалы  —  Даву  и  Ней;  /  Вот  Александр...  Вот  —  Грибое- 
дов...[автограф)  —  Участники  революционных  и  наполеоновских  войн 
Луи  Никола  Даву  (1770 — 1823),  маршал  Франции  (1804),  герцог  Ауэр- 
штедтский  (1808),  князь  Эксмюльский  (1809)  и  Мишель  Ней  (1769 — 
1815),  маршал  Франции  (1804),  герцог  Эльхингенский  (1808),  князь 
Московский  (1812).  Александр,  в  сочетании  с  ними  и  с  Александром 
Сергеевичем  Грибоедовым  {1790  или  1795 — 1829),  безусловно,  Алек- 
сандр I  (1777 — 1825),  российский  император  с  1801  г. 

*236.  ЗР.  1907.  №  3.  С.  38.  В  цикле  «Эпитафия»,  без  заглавия;  без 
строф  ГѴ,  VIII,  варианты  строк. 

Урна.  С.  35—36. 

СС  С.  219 — 220.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Париж». 

СБ.  С.  236 — 238.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Январь.  Париж».  Между  строфами  V  и 
VI  —  четыре  новых  строфы;  варианты  строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Ямбы»;  датировка:  «1907».  Текст  совпадает  с 
текстом  СБ. 

В  ст-нии  непосредственно  отразились  переживания,  вызванные 
обострением  отношений  с  Л.  Д.  Блок  и  А.  Блоком.  Приводя  8-ю  стро- 
фу («Покоя  не  найдут  они»  и  т.  д.),  Белый  поясняет:  «  "Они" —  Бло- 
ки» [Материал  к  биографии.  Л.  54  об.). 

237.  Урна.  С.  37. 

СБ.  С.  241 — 242.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Февраль.  Москва».  Без  строфы  III,  с 
изменениями  в  делении  текста  на  строки. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.  35.  57.  Помета  под  текстом:  «08.  Петер- 
бург». Вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «Бреду,  судьба  моя,  сквозь  строй 
твоих  годин». 

•238.  ЗР.  1907.  №  3.  С.  39.  В  цикле  «Эпитафия»,  без  заглавия  и 
посвящения;  варианты  строк. 
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Урна.  С.  38. 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния,  оба  —  в  разделе  «Урна»,  в  подраз- 
деле «Снежная  дева».  1-е  (С.  229)  —  под  заглавием  «Ночь»,  с  посвя- 
щением Сергею  Кречетову;  помета  под  текстом:  «1907  г.  Январь.  Па- 
риж»; в  составе  строф  I— III  и  двух  заключительных  строф,  варианты 
строк.  2-е  (С.  233)  —  под  заглавием  «Поле»,  без  посвящения;  помета 
под  текстом:  «1907  г.  Январь.  Париж»;  в  составе  строф  IV — VI,  вари- 
анты строк. 

Пепел-21.  В  разделе  «Ямбы»,  два  ст-ния  —  «Ночь»  и  «Поле».  Тек- 
сты обоих  совпадают  с  текстами  СБ. 

Посвящение:  Сергею  Кречетову.  См.  примеч.  84. 

В  лучах  Весов  и  Скорпиона .  (СБ) —  Обозначения  зодиа- 
кальных знаков  подразумевают  здесь  тождество  с  названиями  мос- 
ковского модернистского  издательства  «Скорпион»  и  издававшегося 
«Скорпионом»  ежемесячного  журнала  «Весы»  (1904—1909)  —  куль- 
турных объединений,  в  деятельности  которых  Белый  принимал  бли- 
жайшее участие. 

239.  Весы.  1908.  №  5.  С.  15.  В  цикле  «Стансы»;  варианты  —  стро- 
фа I,  ст.  1:  «Там  ветр  дохнет  с  полей,  поет»;  строфа  VII,  ст.  1:  «Мне 
жить?  А  ты?  Мне  быть?  Зачем?». 

Урна.  С.  39. 

СС  С.  221—222.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петербург». 

СБ.  С.  279.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  По- 
мета под  текстом:  «1907  г.  Октябрь.  Петербург». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии»;  датировка:  «1907». 

240.  Весы.  1908.  №  5.  С.  18.  В  цикле  «Стансы».  В  составе  строф  I— 
VII,  без  деления  на  строфы;  вариант  —  ст.  24  (строфа  VI,  ст.  4):  «И 
вот,  и  вот  меня  —  ». 

Урна.  С.  40—41. 

В  ССразделено  на  два  ст-ния.  1-е  (С.  244)  —  под  заглавием  «Жизнь», 
как  вступление  к  тому  3,  перед  разделом  «1908  год.  Москва  и  подмос- 
ковное»; помета  под  текстом:  «1908.  Петербург»;  в  составе  строф  VIII, 
IX.  2-е  (С.  268 — 269)  —  под  заглавием  «Смерть»,  в  разделе  «1908  год. 
Раздумья»;  помета  под  текстом:  «Петербург»;  в  составе  строф  I — VII. 

СБ.  С.  250.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева»,  под 
заглавием  «Жизнь».  Помета  под  текстом:  «1907  г.  Ноябрь.  Петер- 
бург». В  составе  строф  VII — IX. 

Черновой  автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.12. 

В  статье  «Пленная  мысль»  А.  А.  Измайлов  процитировал  ст-ние 
полностью  как  пример  построения  текста  «на  подборе  однородных 
звуков,  на  аллитерациях  и  внутренней  рифмовке»:  «Здесь  черновая 
работа  стихотворца  почти  видна,  как  в  стеклянном  колпаке,  ясны  все 
его  жертвы,  принесенные  музыке,  видно,  как  ради  рифмы  и  аллите- 
рации он  отвлекался  в  сторону  от  прямой  дороги  своей  мысли»  (Но- 
вое Слово.  1909.  №  б.  С.  114). 

РАЗУВЕРЕНЬЯ 

241.  Весы.  1908.  №  5.  С.  12.  В  цикле  «Стансы»,  под  заглавием  «О  если 
бы!...»;  другое  деление  текста  на  строки,  варианты  —  вместо  ст.  23 — 27: 
«Там  —  ночь,  там  —  смерть:  ты  —  там,  за  гранью  роковою.  /  Я  ночь 
тобой,  я  смерть  благословлю  тобой:  засни  —  »;  ст.  37  отсутствует. 
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Урна.  С.  45—46. 

СС  С.  223 — 224.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петербург». 

СБ.  С.  288 — 289.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  подтекстом:  «1907  г.1  Сентябрь.  Петербург».  С  изменениями 
в  строфическом  делении  и  членении  на  строки. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии»;  датировка:  «1907».  С  изме- 
нениями в  строфическом  делении  и  членении  на  строки;  варианты  — 
вместо  29 — 34:  «О,  если  б  мглистый  лес  вскипел  моей  печалью,  /  О, 
если  б  мглистый  лес  вскипел  моей  мольбой:»;  ст.  37  отсутствует. 

Пепел-21.  Разделено  на  два  ст-ния,  оба  в  разделе  «Тристии».  1-е 

—  без  заглавия  («Там  —  смерть,  там  —  ночь:  ты  —  там  за  гранью...»), 
соответствует  ст.  23 — 41;  помета  под  текстом:  «1907.  Петроград».  2-е 

—  под  заглавием  «Ночь»,  соответствует  ст.  1 — 22.  Текст  обоих  ст-ний 
совпадает  с  текстом  СБ. 

242.  Весы.  1908.  №  5.  С.  13.  В  цикле  «Стансы»;  без  ремарок,  с 
делением  всего  текста  на  пять  четверостиший  (в  каждой  строке  — 
две  строки  текста  Урны];  варианты  строк  —  строфа  VI,  ст.  3 — 4:  «Те- 
перь склонись,  люби  —  целуй:  скажи:  "Умри"»;  строфа  IX,  ст.  1—4: 
«Тогда  дневных  лучей  слепящий  ток,  червленый,  /  Клоня  кленовый 
шум,  по  купам  прокипел». 

Урна.  С.  47—48. 

СС.  С.  226 — 227.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петербург». 

СБ.  С.  280 — 281.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  « 1 907  г.2  Сентябрь.  Петербург».  Вариант  —  строфа 
IV,  ст.  1:  «Тогда  душа  твоя». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии».  Помета  под  текстом:  «1907.  Пет- 
роград». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

'243.  ЗР.  1908.  №  3/4.  С.  45—46.  В  цикле  «Меланхолия»,  под  загла- 
вием «Июнь.  Сантиментальный  романс»,  без  посвящения;  в  форме 
семи  четверостиший,  совпадающих  со  строфами  I — ГѴ,  VI,  VII,  IX  текста 
Урны,  и  заключительным  двустишием,  совпадающим  с  тремя  заклю- 
чительными строками  текста  Урны,  варианты  строк. 

Урна.  С.  49—51. 

СС.  С.  256 — 258.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  192—194.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», под  заглавием  «Сентиментальный  романс».  Помета  под  тек- 
стом: «1908  г.  Апрель.  Москва».  Каждая  строфа  текста  Урны  разделе- 
на на  два  четверостишия,  последние  три  строки  текста  Урны  —  на 
пять  строк.  Варианты  —  строфа  II,  ст.  1:  «И  —  гасит  звезды»;  ст.  3:  «И 

—  дышит  в  зале». 

В  рецензии  на  «Урну»  В.  Л.  Львов -Рогачевский  отметил  это  ст- 
ние  как  «прекрасное,  хотя  несколько  растянутое»:  «...вы  все  время 
слышите  музыку,  подготовляющую  к  моменту  разрыва  с  любимым 
существом»  (Современный  Мир.  1909.  №  7.  Отд.  II.  С.  187.  Подпись: 
В.  Львов).  А.  А.  Измайлов  (в  статье  «Пленная  мысль»)  упомянул  его 
как  одну  из  «прекрасных  вещей»  в  «Урне»,  в  которой  Белый  «подхо- 
дит к  самой  грани  подлинного,  трезвого  и  логичного  искусства»  (Но- 
вое Слово.  1909.  №  6.  С.  116). 

1  В  издании  —  явная  опечатка  (или  авторская  описка):  «1908  г.». 

2  В  издании  —  явная  опечатка  (или  авторская  описка):  «1908  г.». 
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Посвящение;  В.  Ф.  Ходасевичу —  см.  примеч.  164.  В  ст-ыии  обыг- 
рываются  отдельные  мотивы  раннего  творчества  Ходасевича,  харак- 
терные для  его  первой  книги  стихов  «Молодость»  (М.,  1908).  См.: 
Лавров  А.  В.  «Сантиментальные  стихи»  Владислава  Ходасевича  и 
Андрея  Белого  //  «Новые  безделки».  Сб.  статей  к  60-летию  В.  Э. 
Вацуро.  М..  1995—1996.  С.  459—469. 

Зажжем  кснкэтов,  .  — См.  примеч.  164. 

244.  Корона.  I.  М,  1908.  С.  38.  В  цикле  «Усталость»,  под  заглавием 
«Элегия»,  без  посвящения;  варианты  —  строфа  III,  ст.  1:  «Преходит 
тенью  мир.  Как  просто  все  вокруг»;  строфа  IV,  ст.  1:  «Пролейся,  лей- 
ся мгла!  Мятись,  суровый  бор!». 

Урна.  С.  52. 

СС  С.  227 — 228.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек-* 
стом:  «Петровское».  * 

СБ.  С.  259.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения»,  без 
посвящения.  Помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  С  де- 
лением текста  на  два  восьмистишия;  вариант  —  строфа  I,  ст.  4:  «Вол- 
ной рассыпчивой  летящей  к  высям  Гайден». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии»,  без  посвящения;  датировка:  «1907». 
Текст  совпадает  с  текстом  СБ  {с  делением  на  четверостишия). 

Посвящение:  Сергею  Соловьеву —  см.  примеч.  55 — 59.  Ст-ние  на- 
писано во  время  совместного  проживания  Белого  и  Соловьева  в  мае — 
июне  1907  г.  на  даче  в  Петровском.  В  «Воспоминаниях  о  Блоке»  Бе- 
лый отмечает,  что  посвятил  это  ст-ние  Соловьеву  «в  знак  общего  нам 
настроения»  (Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи.  Днев- 
ники. Речи.  М.,  1997.  С.  280). 

...загремел  гульливою  волной...  —  Образ  из  «Сказки  о  царе  Салта- 
не...»  (1831)  А.  С.  Пушкина:  «Ты,  волна  моя,  волна!  Ты  гульлива  и 
вольна».  Гайден  —  Й.  Гайдн  (см.  примеч.  234). 

245.  Урна.  С.  53—55. 

СС  С.  274 — 277.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва». 

СБ.  С.  262 — 265.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Март.  Москва».  С  изменениями  в  деле- 
нии строф  на  строки. 

Аттестовав  (в  статье  «Пленная  мысль»)  ст-ние  как  «отрывок  из 
стилизованной  подделки  под  старинную  сладенькую  лирику»,  А.  А. 
Измайлов  привел  пространные  цитаты  из  него  для  демонстрации  «му- 
зыкальной гипертрофии»,  свойственной  «Урне»  в  целом  (Новое  Сло- 
во. 1909.  №  6.  С.  115). 

246.  Весы.  1908.  №  5.  С.  14.  В  цикле  «Стансы»,  без  посвящения; 
варианты  строк  —  строфа  I,  ст.  4:  «Холодных  дум  холодное  волне- 
нье?»; строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Как  все  прейдет!  И  ты  склонись  послушно»; 
ст.  4:  «Своей  струей,  как  тихий  призрак,  встанет». 

Урна.  С.  56. 

СС.  С.  225.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  текстом: 
«Москва». 

В  переработанном  виде  вошло  в  СБ,  Пепел-21  (№  618). 
Рецензируя  «Урну»,  С.  М.  Соловьев  отметил,  что  в  этом  ст-нии 
«звучит  грусть  пушкинской  элегии»  (Весы.  1909.  №  5.  С.  79). 
Посвящение:  Муни —  см.  примеч.  127. 

247.  Урна.  С.  57—58. 
Пепел-21.  В  разделе  «В  полях». 
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*248.  Весы.  1908,  №  5.  С.  16.  В  цикле  «Стансы».  Варианты  строк. 
Урна.  С.  59.  Опечатка  в  строфе  IV,  ст.  2  («Не  верю»  вместо:  «Но 
верю»). 

СС  С.  220 — 221.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва», 

СБ.  С.  231.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева»,  под 
заглавием  «Как  пережить».  Помета  подтекстом:  «1907  г.  Ноябрь.  Пе- 
тербург». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии»,  под  заглавием  «Как  пережить»; 
датировка:  «1907». 

Автограф  —  в  архиве  А.  К.  Глазунова,  с  подписью:  «Ан.  Белый» 
(РНБ.  Ф.  187.  Ед.  хр.  1424). 

Заглавие  —  молитвенная  форма  канона  Святого  Причащения:  «Да 
не  в  суд  или  во  осуждение  будет  мне  причащение  Святых  Твоих 
Тайн,  Господи,  но  во  исцеление  души  и  тела». 

249.  Весы.  1908.  №  5.  С.  11.  В  цикле  «Стансы».  Вариант  —  строфа 
I,  ст.  2:  «Ушла  она:  не  возвратилась». 

Урна.  С.  60. 

СС.  С.  222—223.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Кронштадт».  Варианты  —  строфа  И,  ст.  2 — 3:  «Пучина  чешуей 
одета, —  /  И  пляшут,  плавно  пляшут  в  ночь»;  строфа  VI,  ст.  4:  «В 
кольце  лучей  —  кольце  слепящем». 

СБ.  С.  270.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  По- 
мета под  текстом:  «1907  г.  Ноябрь.  Кронштадт».  Текст  совпадает  с 
текстом  СС 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии»;  датировка:  «1907».  Вари- 
анты —  строфа  II,  ст.  2 — 3:  как  в  СС;  строфа  VI,  ст.  2:  «Но  сердцем 
тайну  не  обрящем». 

Пелел-21.  В  разделе  «Тристии»;  датировка:  «1907».  Текст  совпада- 
ет с  текстом  СС. 

Белый  посещал  Кронштадт  во  время  своего  пребывания  в  Пе- 
тербурге с  1  по  17  ноября  1907  г. 

ФИЛОСОФИЧЕСКАЯ  ГРУСТЬ 

"250.  ЗР.  1908.  №  3/4.  С.  46—47.  В  цикле  «Меланхолия»,  посвя- 
щенном «Поклонникам  философических  раздумий»,  под  заглавием 
«Философия».  Варианты  строк. 

Урна.  С.  63—64. 

СС.  С.  248 — 249.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  303 — 304.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  3-я  часть 
цикла  «Искуситель».  Помета  под  текстом:  «1908  г.  Москва».  Новая 
заключительная  строфа,  варианты  строк. 

Философических  собраний...  —  Ср.  позднейшее  мемуарное  свиде- 
тельство Белого:  «Никогда  не  был  я  так  стар,  как  на  рубеже  1908 — 
1909  года;  меня  занимали,  как  игра  в  шахматы,  игры  в  сплетения 
отвлеченных  понятий;  я  отдавался  анализу  кантианской  схоластики, 
в  нее  не  веря  и  тем  не  менее  ей  отравляясь;  как  на  шахматные  турни- 
ры, ходил  я  на  философские  семинары  <...>»  (Белый  Андрей.  Между 
двух  революций.  М.,  1990.  С.  249).  Профессор  марбургский Когэн.,  — 
Герман  Коген  (1842 — 1918)  —  немецкий  философ  и  логик,  глава  мар- 
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бургской  школы  неокантианства.  К  изучению  трудов  философов-нео- 
кантианцев Белый  приступил  осенью  1904  г.,  с  особенным  усердием 
углубился  в  неокантианскую  литературу  (и  вообще  в  гносеологичес- 
кую проблематику)  в  1907 — 1908  гг.  (см,:  Филиппов  Л.  И.  Неоканти- 
анство в  России  //  Кант  и  кантианцы.  Критические  очерки  одной 
философской  традиции.  М.р  1978.  С.  310 — 316;  Сиклари  Анжела  Дио- 
летта.  Неокантизм  в  мышлении  Белого  //  Апсіге]  Веіу].  Рго  еі  сопіга. 
Мііапо,  1986.  Р.  75 — 85).  Им  отравил  меня  N*.  УѴ*. —  Подразумевается 
Борис  Александрович  Фохт  (1875 — 1946)  —  философ-неокантианец, 
ученик  Когена  (см.:  Вашестов  А.  Г.  Жизнь  и  труды  Б.  А.  Фохта  // 
Историко-философский  ежегодник  '91.  М,  1991.  С.  223 — 231;  Дмит- 
риева Нина.  Предисловие  //  Фохт  Б.  А.  Избранное:  (Из  философско- 
го наследия).  М.,  2003.  С.  5 — 48).  В  «Воспоминаниях  о  Блоке»  Белый 
сообщает:  «...руководитель  студентов,  приверженных  Канту,  Б.  А.  Фохт 
дал  очень  мне  много  своими  прекрасными  указаниями,  советами  и 
разъяснением  некоторых  для  меня  спорных  пунктов  кантианской  ли- 
тературы» (Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания.  Статьи.  Дневни- 
ки. Речи.  М.,  1997.  С.  129).  И  «Критикой»  благословит...  —  Подразу- 
мевается один  из  трудов  великого  немецкого  философа  Иммануила 
Канта  (І724 — 1804):  «Критика  чистого  разума»  (1781),  «Критика  прак- 
тического разума»  (1788),  «Критика  способности  суждения»  (1790); 
скорее  всего,  первый  из  них.  Что  Кант?  Философ  /  Отличнейший  — 
Сковорода...  (СБ)  —  Григорий  Саввич  Сковорода  (1722 — 1794)  —  ук- 
раинский философ  и  поэт;  его  объективно- идеалистическое  миро- 
воззрение строилось  на  основе  изучения  Библии,  патристики  и  фи- 
лософии Платона.  Сковорода  противопоставляется  Канту  как  орга- 
нический и  «наивный»  мыслитель  —  мыслителю  «искусительному». 
Подробнее  см.:  Лавров  А.  Андрей  Белый  и  Григорий  Сковорода  // 
Зіисііа  зіаѵіса  (Висіарезі.).  1975.  Т.  XXI.  С.  395—404. 

251.  Урна.  С.  65—66. 

СС.  С.  251 — 252.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  305,  306—307,  323.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  5-я, 
7-я  и  24-я  части  цикла  «Искуситель»;  5-я  и  7-я  части  —  с  пометой  под 
текстом:  «1908  г.  Март.  Москва».  5-я  часть  соответствует  строфам  I— 
V;  варианты  —  строфа  I,  ст.  3:  «Мой  ум  потопит  в  мгле  ночной»; 
строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Он,  кутаясь  в  свой  темный  плащ».  7-я  часть  соот- 
ветствует строфам  VI — X;  вариант  —  строфа  VI,  ст.  1:  «Покуривая, 
здесь  сидим».  24-я  часть  соответствует  строфе  I;  вариант  —  ст.  3: 
«Потопит  ум  во  мгле  ночной». 

В.  Л.  Львов-Рогачевский,  характеризуя  в  рецензии  на  «Урну»  ос- 
новную идейно- эмоциональную  тональность  книги,  использовал  об- 
разный строй  этого  ст-няя:  «Когда  Андрей  Белый  воспевает  ночи 
мглу  и  холод  небытия,  вы  видите,  что  и  он  тоже  клонится  лицом 
своим  "в  лиловые  кусты  сирени".  А  всякий  раз,  когда  А.  Белый  под- 
ходит к  этим  лиловым  кустам,  к  молодым  весенним  чащам  <...>,  вы 
слышите  чуткого,  искреннего  поэта»  (Современный  Мир.  1909.  №  7. 
Отд.  II.  С.  187.  Подпись:  В.  Львов). 

Повсюду  марбургский  философ.—  Подразумевается  Б.  А.  Фохт  (см. 
примеч.  250).  Воробьевы  горы  —  холмы  на  противоположном  от  Но- 
водевичьего монастыря  берегу  Москвы- реки. 

252.  Урна.  С.  67. 
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СС  С.  253 — 254.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное», 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  271.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  Помета 
под  текстом:  « 1908  г.  Апрель.  Москва».  С  делением  на  три  восьмистишия. 

Вошло  (с  изменением  пунктуации)  в  ЗВ  (см.  №  493). 

253.  Урна.  С.  68. 

СС.  С.  252 — 253.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  301 — 302.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  2-я  часть 
цикла  «Искуситель».  Помета  под  текстом:  «1908  г.  Апрель.  Москва». 
С  изменениями  в  делении  строф  на  строки. 

254.  Урна.  С.  69. 

СС.  С.  254.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное».  Помета 
под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  304.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  4-я  часть  цикла 
«Искуситель».  С  изменениями  в  делении  строф  на  строки. 

Но  «Критики»  передо  мной...  —  См.  примеч.  250. 

*255.  ЗР.  1908.  №  3/4.  С.  44—45.  В  цикле  «Меланхолия»,  посвя- 
щенном «Поклонникам  философических  раздумий».  Без  посвяще- 
ния, без  строф  XIII,  ХГѴ,  XVII,  со  строфой  (вместо  XIII— ХГѴ),  не 
вошедшей  в  текст  Урны,  варианты  строк. 

Урна.  С.  70—73. 

В  СС  разделено  на  три  ст-ния.  1-е  (С.  238)  —  в  разделе  «1907 
год.  Тристии»,  без  заглавия  («Гляжу:  —  свиваясь  вдоль  дороги...»). 
Помета  под  текстом:  «Москва».  В  составе  строф  ХѴШ — XX,  XVII; 
варианты  строк.  2-е  (С.  261 — 263)  —  в  разделе  «1908  год.  Москва  и 
подмосковное»,  под  заглавием  «Мефистофель».  Помета  подтекстом: 
«Москва».  В  составе  двенадцати  строф:  XVI,  две  новых  строфы,  VII — 
XIII,  XV,  новая  строфа;  варианты  строк.  3-е  (С.  263 — 264)  —  в  разде- 
ле «1908  год.  Москва  и  подмосковное»,  под  заглавием  «Искуси- 
тель». Помета  под  текстом:  «Москва».  В  составе  строф  I — VI. 

СБ.  С.  309—311,  316—317.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  9-я, 
10-я  и  17-я  части  цикла  «Искуситель»;  10-я  и  17-я  части  —  с  пометой 
под  текстом:  «1908  г.  Апрель.  Москва».  9-я  часть  соответствует  стро- 
фам I — XII,  XIII — ХГѴ  (между  строфами  XII  и  XIII  —  заключительная 
строфа  из  ст-ния  «Время»;  см.  №  282)  и  первой  половине  («Но  кто 
ты,  кто?...»)  ст.  1  строфы  XV.  10-я  часть  соответствует  второй  поло- 
вине ст.  1  строфы  XV  и  ст.  2 — 4  той  же  строфы.  17-я  часть  соответ- 
ствует строфам  XVI — XX. 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии»,  без  заглавия  и  посвящения.  По- 
мета под  текстом:  «Москва.  1907».  Текст  совпадает  с  текстом  ст-ния 
«Гляжу:  —  свиваясь  вдоль  дороги...»  в  СС. 

Посвящение:  Врубелю.  —  Художник  Михаил  Александрович  Вру- 
бель (1856—1910)  не  входил  в  круг  личных  знакомых  Белого;  посвя- 
щение отражает  высокий  пиетет,  который  испытывал  Белый  по  от- 
ношению к  его  творчеству,  и  подразумевает  прежде  всего  «демони- 
ческую» тему  в  живописной  трактовке  Врубеля.  Ср.  письмо  Белого  к 
Э.  К.  Метнеру  от  17  ноября  1902  г.  после  посещения  выставки  «Мира 
Искусства»:  «Впервые  я  увидел  Врубеля  полно  представленного  {"Си- 
рень", "Фауст4',  "Демон"  и  др.).  Это  в  буквальном  смысле  гигант; 
впечатление  от  его  картин  —  подавляющее»  (РГБ.  Ф.  167.1.2). 

Что  Кант?...  Вот...  есть...  Сковорода...  (СС)  —  См.  примеч.  250. 
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й256.  Корона.  I.  М.,  1908.  С.  30 — 31.  В  цикле  «Усталость»,  под  заг- 
лавием «Синева»;  в  составе  восьми  четверостиший,  соотносящихся 
со  строфами  I — IV,  IX,  VI,  VII,  X  текста  Урны,  варианты  строк. 

Урна.  С.  74—76. 

В  СС  разделено  на  три  ст-ния,  все  —  в  разделе  «1907  год.  Трис- 
тии»,  под  текстом  каждого  помета:  «Дедово».  1-е  (С.  236)  —  без  заг- 
лавия («Ушла.  И  вновь  мне  шлет:  «Прости...»...»),  в  составе  строф  I — 
III;  варианты  —  строфа  III,  ст.  3 — 4:  «Так  кучи  летних  облаков  /  Рас- 
плавленные, бледно  стынут».  2-е  (С.  241)  —  под  заглавием  «Люцифер», 
в  составе  строф  VI — VIII;  варианты  —  строфа  VI,  ст.  2:  «Воздушный 
синий,  синий  инок»;  строфа  VII,  ст.  3:  «И  брызжут  градным  хруста- 
лем»; строфа  VIII,  ст.  1:  «С  лазуревых,  лучистых  сфер».  3-е  (С.  242)  — 
под  заглавием  «Зов»,  в  составе  строф  ГѴ,  V,  IX,  X;  вариант  —  строфа 
ГѴ,  ст.  2:  «Туда,  где  синева  сквозная». 

В  СЕ  разделено  на  три  ст-ния.  Ѵ-е  (С.  239)  —  в  разделе  «Урна»,  в 
подразделе  «Снежная  дева»,  без  заглавия  («Ушла.  И  вновь  мне  шлет: 
«Прости»...»);  помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  Текст 
совпадает  с  текстом  ст-ния  без  заглавия  в  СС  2-е  (С.  284)  —  в  разделе 
«Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения»,  под  заглавием  «Зов»;  помета 
под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом 
ст-ния  «Зов»  в  СС  3-е  (С.  317)  —  в  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как 
18-я  часть  цикла  «Искуситель»;  помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь. 
Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом  ст-ния  «Люцифер»  в  СС. 

Вошло  в  ВС  (текст  ст-ния  «Зов»  в  СС,  СБ],  в  раздел  «Урна.  Трис- 
тии»;  датировка:  «1907».  Зачеркнутый  вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Не 
изменяет  никогда». 

Пепел-21.  Разделено  на  три  ст-ния,  все  —  в  разделе  «Тристии».  1- 
е  —  без  заглавия  («Ушла.  И  вновь  мне  шлет:  «Прости...»...»);  помета 
подтекстом:  «1907.  Петровское».  2-е  —  под  заглавием  «Зов»;  помета 
подтекстом:  «1907.  Дедово».  3-е  —  под  заглавием  «Люцифер»,  поме- 
та под  текстом:  «1907.  Петровское».  Тексты  всех  трех  совпадают  с 
текстами  соответствующих  ст-ний  в  СС. 

Как  светоносный  Люцифер...  —  Люцифер  (лат.  «Утренняя  звез- 
да»; слав. —  Денница)  —  одно  из  обозначений  сатаны  как  горделиво- 
го и  бессильного  подражателя  божественному  свету:  «Как  упал  ты  с 
неба,  денница,  сын  зари!»  (Ис.  XIV,  12). 

*257.  ЗР.  1908.  №  3/4.  С.  47.  В  цикле  «Меланхолия»,  посвященном 
«Поклонникам  философических  раздумий»,  под  заглавием  «Люби- 
тель мудрости»;  варианты  строк. 

Урна.  С.  77—78. 

СС.  С.  260—261.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СВ.  С.  313—314.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  части  12—15 
цикла  «Искуситель»;  помета  подтекстом  части  15-й:  «1908  г.  Март.  Мос- 
ква». 12-я  часть  соответствует  строфам  I — VII;  13-я  часть  —  строфам 
VIII— X  (вариант  —  строфа  IX,  ст.  1:  «Людей,  как  мух,  в  сплетенье  слов 
ловлю»);  14-я  часть  —  строфам  XI— XIV;  15-я  часть  —  строфам  XV,  XVI. 

С.  М.  Соловьев  в  рецензии  на  «Урну»  отметил  ст-ние  как  пример 
допускаемой  автором  «некоторой  двойственности  и  смешения  сти- 
лей»: «Так,  неокантианец  любуется  "наготой  младых  харит".  Почему 
же  неокантианец,  тип  начала  XX  века,  выражается  по-державински? 
"Младыми  хар игами"  может  любоваться  вольтерьянец.  Для  эротики 
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неокантианца  надо  найти  другие,  более  подходящие  к  современности 
слова  и  образы»  (Весы.  1909.  №  5.  С.  80), 

Младых  Харит  младую  наготу...  —  Хариты  (греч.  миф.)  —  благо- 
детельные богини,  воплощающие  доброе,  радостное  и  вечно  юное 
начало  жизни. 

258.  Урна.  С.  79. 

СС  С.  259.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное».  Помета 
под  текстом:  «Изумрудный  Поселок». 

СБ.  С.  301.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  1-я  часть  цикла 
«Искуситель»,  посвященного  Врубелю.  Помета  под  текстом:  «1908  г. 
Серебряный-Колодезь».  С  изменениями  в  делении  текста  на  строки. 

Изумрудный  Поселок  —  дачное  место  под  Москвой  (Брянская  жел. 
дор.,  станция  Очаковская);  Белый  гостил  там  у  Э.  К.  Метнера  в  июне 
и  начале  июля  1908  г. 

259.  Урна.  С.  80. 

СС  С.  281.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Москва». 

СВ.  С.  243 — 245.  Переработанная  редакция  (см.  №  619). 

Рецензируя  «Урну»  и  останавливаясь  на  этом  ст-нии  («ломоно- 
совские древеса,  очеса»),  В.  Ф.  Боцяновский  вопрошал:  «...что  значит 
вся  эта  галиматья,  весь  этот  набор  слов?»  (Боцяновский  Вл.  Литера- 
турные листки  //  Новая  Русь.  1909.  №  165,  19  июня.  С.  2). 

Анализ  структурной  организации  ст-ния  предпринят  Ю.  М.  Лот- 
маном  в  статье  «Поэтическое  косноязычие  Андрея  Белого»  (Андрей 
Белый.  Проблемы  творчества:  Статьи.  Воспоминания.  Публикации. 
М.,  1988.  С.  439—441;  Лотман  Ю.  М.  О  поэтах  и  поэзии.  <СПб.>, 
1996.  С.  683—685). 

260.  Урна.  С.  81—82. 

СС  С.  279 — 280.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва».  Вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Гонимые  в  ночную  мглу». 

СБ.  С.  325 — 326.  В  разделе  «Урна»,  без  заглавия,  как  26-я  часть 
цикла  «Искуситель».  Помета  под  текстом:  «1908  г.  Март.  Москва». 
Варианты  —  строфа  I,  ст.  2:  «Среди  взлетающих  строений»;  ст.  4: 
«Мой  безыменный  брат,  мой  гений», 

О  переживаниях,  отразившихся  в  ст-нии,  Белый  вспоминал:  «Когда 
я  лежал  на  диване,  вперясь  в  наклонно  висевшее  зеркало  против 
меня,  я  упирался  глазами  в  себя  самого:  этот  «я»,  отененный,  зеле- 
ный, простертый,  как  труп,  на  диване,  смотрел  на  меня  так  угрюмо, 
неласково,  с  угрожающим  порицанием;  и  курил,  соря  пеплом,  мутнея 
за  клубами  дыма,  которые  не  защищали  меня  от  его  укоризненных 
глаз,  я  его  называл  своим  "демоном";  и  о  нем  написал  я,  когда  он, 
меня  пощадив,  отлетел  от  меня  <...>»  (далее  —  цитаты  из  «Демона») 
(Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  М.,  1990.  С.  287). 

*261.  Столичная  Молва.  1908.  №  20,  6  октября.  С.  4.  Первоначаль- 
ная редакция  текста.  В  той  же  редакции:  Литературно-художествен- 
ные альманахи  издательства  «Шиповник».  Кн.  6.  СПб.,  1908.  С.  158 — 
159.  В  цикле  «Голоса  в  полях». 

Урна.  С.  83—84. 

СБ.  С.  282 — 283.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Декабрь.  Москва».  Вариант  —  строфа 
III,  ст.  I:  «С  Тобой  —  Твоя.  Но  мы  одни». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии»;  датировка:  «1907». 
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Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии».  Датировка:  «1908».  Без 
строфы  ГѴ. 

Не  превозмочь,  не  превозмочь. —  Ср.  позднейшую  авторскую  ин- 
терпретацию: «...Реакция  додавливала  все  лучшее;  ряд  личных  горес- 
тных переживаний,  ползших  из  прошлого  (в  частности  новые  непри- 
ятности с  Блоками),  усугубляли  душевный  мрак;  господствовал  скеп- 
сис; в  уединении  я  сочинял  стихи,  потом  вошедшие  в  "Урну"  <...>  "Не 
превозмочь"  —  лозунг  дней;  не  превозмочь  прошлого:  чувство  уныния 
<...>»  (Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  М„  1990.  С.  249). 

ТРИСТИИ 

Заглавие  раздела  восходит  к  книге  Овидия  «Тгізііа»  («Скорбные 
элегии»,  9 — 14  гг.). 

262.  Урна.  С.  87. 

СС.  С.  265—266.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья»,  под  заглавием 
«Напиток».  Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь». 

СБ.  С.  266 — 267.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Серебряный-Колодезь».  С  деле- 
нием каждой  строки  на  две,  всего  текста  —  на  четыре  восьмистишия. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  466). 

263.  Весы.  1908.  №  5.  С.  17.  В  цикле  «Стансы»,  без  посвящения; 
вариант  —  строфа  VII,  ст.  2:  «То  вечный  путь  зовет  к  себе...  прильнуть». 

Урна.  С.  88. 

СС.  С.  266.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Москва». 

СБ.  С.  268—269.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения» . 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Апрель.  Москва».  С  изменениями  в  де- 
лении текста  на  строфы  и  строки. 

Посвящение:  Илья  Николаевич  Бороздин  (1873 — 1959)  —  историк, 
литературный  критик,  профессор  Воронежского  университета.  Бе- 
лый был  знаком  с  ним  с  детских  лет. 

264.  Урна.  С.  89. 

СС  С.  258 — 259.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное». 
Помета  под  текстом:  «Москва». 

СБ.  С.  181.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  теперь». 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Март.  Москва».  С  делением  на  шесть 
двустиший. 

265.  Урна.  С.  90—91. 

СС  С.  273.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Москва». 

Посвящение:  Татьяна  Анатольевна  Рачинская  (урожд.  Мамонто- 
ва; 1864 — 1920)  —  жена  Г.  А.  Рачинского  (см.  примеч.  125). 

266.  Урна.  С.  92. 

СС.  С  255.  В  разделе  «1908  год.  Москва  и  подмосковное».  Помета 
под  текстом:  «Дедово». 

*267.  Корона.  I.  М.р  1908.  С.  34.  В  цикле  «Усталость»,  под  заглави- 
ем «Просветление».  Без  строфы  V,  варианты  строк. 

Урна.  С.  93. 

СС.  С.  240 — 241.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петровское». 

СБ.  С.  257.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  Поме- 
та подтекстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  С  делением  на  двустишия. 
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Пепел-21.  В  разделе  «Ямбы»;  датировка:  «1907».  Текст  совпадает  с 
текстом  СБ. 

Цикл  «Усталость»,  в  составе  которого  было  опубликовано  ст-ние, 
был  оценен  в  печати  Эллисом:  «...восемь  настоящих  камней,  и  притом 
—  камней  огромной  ценности»  (Эллис.  Еще  одна  корона  //  Весы.  1908. 
№  6.  С.  63), —  и  В.  В.  Гофманом:  «В  8  стихотворениях  Белого,  составля- 
ющих цикл  "Усталость",  много  великолепных  частностей,  убедительно 
красивых  строк,  пышных  образов.  Но  все  же  кое-где  стирают  впечат- 
ление некоторая  растянутость  и  туманность,  да  какой-то  архаично- 
превыспренний  язык»  (Русская  Мысль.  1908.  №  9.  Отд.  III.  С.  187). 

'268.  Корона.  I.  М.,  1908.  С.  35.  В  цикле  «Усталость».  Первоначаль- 
ная редакция  текста. 

Урна.  С.  94—95. 

СС  С.  239 — 240.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва». 

СБ.  С.  272 — 273.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Апрель.  Москва». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии».  Помета  под  текстом:  «1907.  Москва». 

Борей  (греч.  миф.)  —  бог  северного  ветра;  иносказательно — по- 
рывистый, холодный  ветер. 

269.  Корона.  I.  М.(  1908.  С.  37.  В  цикле  «Усталость».  Варианты  — 
строфа  II,  ст.  1 — 2:  «Ты  —  камень,  пущенный  из  яростной  пращи,  / 
Браздишь  юдольный  свет»;  строфа  III,  ст.  2:  «Беги,  беги  туда»;  строфа 
ГѴ,  ст.  1:  «В  синеющую  синь  прольется  жизнь  моя». 

Урна.  С.  96. 

СС.  С.  243.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  текстом: 
«Петровское».  Вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «Иди,  иди  туда...» 

СБ.  С.  287.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  По- 
мета под  текстом:  «1907  г.  Май.  Петровское».  Текст  совпадает  с  тек- 
стом СС. 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии».  Помета  под  текстом:  «1907.  Пет- 
ровское». Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  одноименным 
ст-нием  в  ЗВ  (№  492). 

Рецензент  цикла  «Усталость»  процитировал  и  пересказал  ст-ние  с 
недоумением  относительно  того,  «зачем,  для  кого  и  о  чем  пишет  ав- 
тор» (Заурядный  обыватель  < Давыдов  Н.  В.>.  Мысли  и  впечатления. 
XI  //  Московский  Еженедельник.  1908.  №  24,  18  июня.  С.  32—33). 

*270.  Корона.  I.  М.,  1908.  С.  36.  В  цикле  «Усталость»,  под  заглави- 
ем «Зов»,  без  посвящения.  Первоначальная  редакция  текста. 

Урна.  С.  97—99. 

СС.  С.  234 — 235.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петровское». 

СБ.  С.  290 — 291.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения», 
без  посвящения.  Помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское». 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии»,  без  посвящения.  Помета  под  тек- 
стом: «1907.  Петровское». 

Посвящение:  Сергей  Соловьев  —  см.  примеч.  55 — 59. 

Юрист  и  литератор  Н.  В.  Давыдов  в  своем  отклике  на  публика- 
цию цикла  «Усталость»  привел  ст-ние  целиком  и,  задав  ряд  недо- 
уменных вопросов  «нормальному  читателю»,  заключил:  «При  всем 
желании  и  добросовестном  старании  я  решительно  ничего  не  мог 
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понять  в  этом  "зове".  Он  не  дал  мне  никакого  настроения,  не  убаю- 
кал своей  музыкальностью,  не  вызвал  даже,  благодаря  составляющей 
крупное  его  достоинство  краткости, —  обещанной  было  автором  ус- 
талости. Но,  не  скрою,  он  вызвал  во  мне  такую  мысль:  а  что  если 
автор  просто  издевается  над  читателем?  Набрал  разных  слов  почуд- 
ней, подогнал  рифмы,  нимало  не  заботясь  о  смысле,  составил  таким 
способом  стихотворение,  окрестил  его  "зовом"  и  выпустил  на  свет 
Божий  <...>  Но  едва  ли  эта  мысль  верна.  В  авторе  чувствуется  словно 
убежденность  в  чем-то,  он  как  будто  надеется  искренно,  что  его  мо- 
гут понять.  <...>  Но  простой  обыватель  не  способен  уразуметь,  а  тем 
более  увлечься  такой  литературой;  она  для  него  просто  не  существу- 
ет» (Заурядный  обыватель.  Мысли  и  впечатления.  XI  //  Московский 
Еженедельник.  1908.  №  24,  18  июня.  С.  32). 

271.  Корона.  I.  М.,  1908.  С.  32—33.  В  цикле*  «Усталость».  Без  ст. 
26 — 29,  34 — 37;  варианты  —  ст.  14:  «Душа  полна,  душа  ясна»;  ст.  20: 
«Тогда  над  полем  вдруг  лазурь». 

Урна.  С.  100—101. 

СС.  С.  236 — 238.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  подтекстом: 
«Париж».  Варианты  —  ст.  26 — 27:  «Кусты,  взлетая  мне  на  грудь,  /  Вол- 
ною листьев  изревутся». 

СБ.  С.  285 — 286.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Февраль.  Париж».  Текст  совпадает  с 
текстом  СС. 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии».  Помета  под  текстом:  «1907.  Па- 
риж». Текст  совпадает  с  текстом  СС. 

*272.  Литературно -художественные  альманахи  издательства  «Ши- 
повник». Кн.  6.  СПб.,  1908.  С.  160 — 161.  В  цикле  «Голоса  в  полях»,  под 
заглавием  «Она».  Первоначальная  редакция  текста. 

Урна.  С.  102—103. 

СС  С.  232 — 233.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петровское». 

СБ.  С.  292—294.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  С  изменениями  в 
делении  на  строфы  и  строки;  варианты  —  между  ст.  13  и  14:  «Я  —  / 
Звал  /  Ее...»;  ст.  16:  «"Склонись!"  — »  ;  вместо  ст.  38:  «И  без  нее  —  / 
Душа  молчит,  /  Душа  уснет...»;  вместо  ст.  42 — 43:  «  —  "Приду!..."»;  ст. 
46 — 48  отсутствуют;  между  ст.  53  и  54:  «  —  "Туда,  туда..."»;  ст.  56 
отсутствует. 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии».  Помета  под  текстом:  «1907.  Пет- 
ровское». Текст  совпадает  с  текстом  СБ. 

Мифологический  образ  Леты  —  реки  забвения  в  царстве  мерт- 
вых (греч.  миф.)  —  обыгрывается  здесь  в  связи  с  автобиографичес- 
ким мотивом  —  переживаниями  ночи  с  7  на  8  сентября  1906  г.,  когда, 
после  решающего  объяснения  с  Л.  Д.  Блок  и  А.  Блоком,  Белый  пы- 
тался покончить  самоубийством  —  броситься  с  моста  в  Неву  (см.: 
Белый  Андрей.  Между  двух  революций.  М.,  1990.  С.  91). 

273.  Урна.  С.  104. 

СС.  С.  288—289.  В  разделе  «1909  год».  Помета  подтекстом:  «Боб- 
ровка.  Февраль». 

СБ.  С.  295—296.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения». 
Помета  под  текстом:  «1909  г.  Февраль.  Бобровка».  С  делением  на  чет- 
веростишия. 
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Белый  видел  в  этом  ст-нии  «отстой  ряда  перенесенных  страда- 
ний, разрыва  с  друзьями,  тяжелых  отношений  с  Щ.»  (Белый  Андрей. 
Между  двух  революций.  М.,  1990.  С.  323.  Щ. —  Л.  Д.  Блок). 

В  пустынный  берег  бьет  Коцит...  — Коцит  (греч.  миф.)  —  одна  из 
рек  подземного  царства  мертвых. 

ДУМЫ 

*274.  Урна.  С.  107—108. 

СС  С.  267.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Дедово». 

СБ.  С.  256.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения»,  с  по- 
священием «Памяти  Ю.  А.  Сидорова»  (в  инициалах  опечатка:  «Ю.  Ф.»). 
Помета  под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Дедово». 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии».  Без  посвящения,  с  допол- 
нительной заключительной  строфой  (заключительная  строфа  ст-ния 
«Время»,  см.  №  282);  варианты  строк. 

Автограф  1  —  ИРЛИ.  Р.  I.  Оп.  2.  Ед.  хр.  52.  Помета  под  текстом: 
«08.  Дедово».  Варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «Возносится  над  тайной 
жизни»;  строфа  II,  ст.  1:  «Возносятся  под  облаками».  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  190.42.1.  Л.  2.  Подпись:  «Андрей  Белый».  В  начале  машино- 
писного наборного  макета  сборника  ст-ний  Ю.  Сидорова.  Автограф 
3  —  РГАЛИ.  Ф.  130.  Оп.  1.  Ед.  хр.  92.  Без  заглавия.  С  посвящением: 
«Многоуважаемому  и  глубоколюбимому  Михаилу  Осиповичу  Гершен- 
сону»;  помета  под  текстом:  «С.  Петербург.  6  марта»,  подпись:  «Анд- 
рей Белый».  Варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «Возносится  над  тайной 
жизни»;  строфа  II,  ст.  1 — 2:  «Возносятся  над  глубинами  /  Летят  под 
высотами  дни,  — »;  строфа  IV,  ст.  4:  «Потрясены,  углублены, —  »;  строфа 
V,  ст.  1:  «И  разверзается  над  нами». 

Посвящение:  Юрий  Ананьевич  Сидоров  (1887 — 1909)  —  поэт,  сту- 
дент философского  отделения  историко-филологического  факультета 
Московского  университета;  в  1907 — 1908  гг.  сблизился  с  кругом  москов- 
ских символистов,  скончался  21  января  1909  г.  В  предисловии  к  посмер- 
тному сборнику  его  ст-ний  («Дорогой  памяти  Ю.  А.  Сидорова»)  Белый 
писал:  «Я  познакомился  с  Ю.  А.  всего  за  год  до  его  кончины;  говорил  и 
встречался  с  ним  мало,  но  каждая  встреча  запечатлевалась  надолго  в 
моей  памяти,  каждый  разговор  на  многое,  мне  доселе  не  ясное,  раскры- 
вал глаза  <...>  Пока  среди  хаоса  современности,  среди  брожений  нео- 
крепшей мысли,  истерических  поступков  и  пустых  фейерверков  слов 
существуют  люди,  подобные  Сидорову,  не  талантливые  только,  но  и 
нравственно  мудрые,  чего  нам  бояться,  ибо  с  нами  Бог!»  (Сидоров  Ю. 
Стихотворения.  М.,  1910.  С.  12).  В  посмертном  сборнике  помещены  три 
ст-ния  Сидорова,  посвященные  Андрею  Белому:  «Мчатся  бесы»,  «В  цер- 
кви», «Всенощная»  (С.  63,  85,  88). 

275.  Урна.  С.  109. 

СС  С.  269.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Дедово». 

Посвящение:  Борис  Александрович  Садовской  (наст.  фам.  Са- 
довский; 1881 — 1952)  —  поэт,  прозаик,  критик,  историк  литературы; 
во  второй  половине  1900-х  годов  активно  участвовал  в  журнале 
«Весы»,  где  Белый  был  ближайшим  сотрудником  и  одним  из  идей- 
ных руководителей. 
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276.  Урна.  С.  1 10. 

СС.  С.  270.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Дедово». 

277.  Урна.  С.  111. 

СС  С.  270—271.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  тек- 
стом: «Дедово». 

СБ.  С.  258.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  По- 
мета под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Дедово».  С  делением  на  двустишия. 

278.  Урна.  С.  112.  Опечатка  в  заключительной  строке  («дверь» 
вместо:  «твердь»). 

СС  С.  271 — 272.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  тек- 
стом: «Дедово». 

279.  Урна.  С.  113. 

СС  С.  272.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Дедово». 

СБ.  С.  261.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забвения».  По- 
мета под  текстом:  «1908  г.  Июль.  Дедово». 

280.  Урна.  С.  114. 

СС  С.  274.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  текстом: 
«Суйда». 

*281.  ЗР.  1907.  №  3.  С.  37.  В  цикле  «Эпитафия»,  без  заглавия  («Ты 
светел  в  буре  огневой...»).  Первоначальная  редакция  текста. 
Урна.  С.  115—116. 

СС.  С.  228—230.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Париж». 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния,  оба  —  в  разделе  «Урна»,  в  подраз- 
деле «Снежная  дева».  1-е  (С.  235)  —  под  заглавием  «Просветление»; 
помета  под  текстом:  «1907  г.  Февраль.  Париж».  В  составе  строф  I — VI; 
вариант  —  строфа  II,  ст.  4:  «Струею  огненною  лижет».  2-е  (С.  240)  — 
под  заглавием  «Пепел»;  помета  под  текстом:  «1907  г.  Январь.  Париж». 
В  составе  строф  IX,  X,  VII,  VIII;  варианты  —  строфа  IX,  ст.  2:  «Разве- 
янный в  пространствах  ночи...»;  строфа  VII,  ст.  3:  «Над  этой  бездной 
я  рукой»;  строфа  VIII,  ст.  4:  «Своими  смертными  крылами». 

Пепел-21.  В  разделе  «Ямбы».  Два  ст-ния  —  «Просветление»  и  «Пе- 
пел», оба  с  датировкой:  «1907».  Тексты  обоих  совпадают  с  текстом  СБ. 

*282.  Корона.  I.  М.,  1908.  С.  29.  В  цикле  «Усталость».  Без  строф  IV, 
V;  варианты  строк. 

Урна.  С.  117—118. 

СС.  С.  230—231.  В  разделе  «1907  год.  Тристии».  Помета  под  тек- 
стом: «Петровское». 

В  СБ  разделено  на  два  ст-ния,  оба  —  в  разделе  «Урна»,  в  подразде- 
ле «Лета  забвения».  1-е  (С.  255)  —  под  заглавием  «Дед»;  помета  под 
текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  В  составе  строф  I — III,  VI,  VII; 
варианты  строк.  2-е  (С.  274)  —  под  заглавием  «Время»;  помета  под 
текстом:  «1907  г.  Июнь.  Петровское».  В  составе  строф  IV,  V,  VIII,  раз- 
деленных на  двустишия;  варианты  строк.  Строфа  IX  использована  в 
качестве  строфы  XIII  в  9-й  части  поэмы  «Искуситель»  [СБ.  С.  311). 

Пепел-21.  Разделено  на  три  ст-ния.  1-е  —  в  разделе  «Ямбы»,  под 
заглавием  «День»,  датировка:  «1907».  В  составе  строфы  IX.  2-е  —  в 
разделе  «Тристии»,  под  заглавием  «Дед»;  помета  под  текстом:  «1907. 
Петровское»,  3-е  —  в  разделе  «Тристии»,  под  заглавием  «Время»; 
помета  под  текстом:  «1907.  Петровское».  Тексты  2-го  и  3-го  ст-ний 
совпадают  с  текстами  одноименных  ст-ний  в  СБ. 
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Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии».  В  составе  строф  IV,  VIII; 
варианты  —  в  строфе  IV  последовательность  строк:  1,  3,  2,  4;  строфа 
ГѴ,  ст.  4:  «Являет  черный  перегной»;  строфа  VIII,  ст.  4:  «Взрезает 
бархат  вечной  тьмы». 

Пепел-25,  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «Дед».  Помета  под 
текстом:  «07.  Петровское».  Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел-29.  С.  116—117.  Переработанная  редакция  {№  415). 

'283.  Урна.  С.  119. 

СС.  С.  289 — 290.  В  разделе  «1909  год»,  под  заглавием  «Наин»  (при- 
мечание к  заглавию:  «Это  стихотворение  есть  последнее,  завершаю- 
щее цикл  "Урна".  Оно  написано  уже  во  время  набора  к  печати  сбор- 
ника "Урны".  Автор»),  с  эпиграфом:  «В  "Урне"  я  собираю  свой  соб- 
ственный пепел,  чтобы  он  не  заслонял  света  моему  живому  "Я". 
Мертвое  "я"  заключаю  в  "Урну".  (Из  предисловия  к  "Урне".  14  янва- 
ря 1909  г.)».  Помета  под  текстом:  «Февраль  09.  Бобровка.  День  Луны. 
Час  Меркурия».  Авторские  примечания  к  тексту  —  к  слову  «Пи- 
Рей»:  «Солнечный  гений»;  к  строке  «С  тяжелой  урной  на  руках»: 
«Изображение  Пи-Рея». 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.10.  Черновой  текст.  Автограф  2  —  РГБ. 
Ф.  25.5.9.  Под  заглавием  «К  Пи-Рею».  Первоначальная  редакция  тек- 
ста; на  полях  —  несвязные  черновые  наброски. 

Ст-ние  написано  на  основании  данных  собственного  гороскопа,  ко- 
торый Белый  составил  во  время  пребывания  в  Бобровке  (Тверская  губ.) 
в  конце  февраля  —  первой  половине  марта  1909  г.;  там  он  читал  «по 
преимуществу  книги,  затрагивающие  проблемы  таинственных  знаний: 
алхимии,  кабаллы,  астрологии»  —  в  частности,  «Историю  магии»  (Раиі 
Спгізиап.  Нізіоіге  сіе  1а  тадіе,  сш  тошіе  зшпашгеі,  еі  сіе  1а  Гаіаіііё.  Рагіз, 
1870),  выписки  из  которой  сохранились  в  его  архиве  (РГБ.  Ф.  25.31.2). 
Обстоятельства  создания  ст-ния  Белый  освещает  в  «Воспоминаниях  о 
Блоке»:  «Нападаю  на  книжку,  в  которой  изложены  разные  оккультные 
действия;  и  под  влияньем  ее  возмышляю  —  эксперимент;  именно:  пере- 
вернуть мне  судьбу,  разбить  "Урну",  из  пепла  воскреснуть  для  жизни; 
пишу  я  "магическое" стихотворение,  завершающее  сборник  "Урну"  <...> 
Стихотворение  это  написано  в  понедельник  (иль  в  день  Луны);  в  час 
Меркурия  (т.  е.  8 — 9-ти  вечера)»  (Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспомина- 
ния. Статьи.  Дневники.  Речи.  М.,  1997.  С.  345).  О  теософ ско-оккульти- 
ческих  штудиях  Белого  и  об  использованной  им  гороскопической  мето- 
дике см.:  Сагізоп  Мала.  «Тле  Зііѵег  Эоѵе»  //  Апсігеу  Веіу.  Зрігіі  оі  ЗутЬоІізт 
/  Есі.  Ьу  іоші  Е.  Маітзіасі.  Ііпаса;  Ьопсіоп,  1987.  Р.  68—73. 

Пи-Рей  —  согласно  герметическим  учениям,  один  из  семи  пла- 
нетных духов,  источник  божественной  Красоты,  имевший  престолом 
Солнце.  См.  статью  Белого  «Семь  планетных  духов»  (Весы.  1909.  №  8. 
С.  68—71.  Подпись:  Зрігпиз). 

ПОСВЯЩЕНИЯ 

284.  Урна.  С.  123—124. 

СС.  С.  278 — 279.  В  разделе  «1908  год.  Раздумья».  Помета  под  тек- 
стом: «Серебряный-Колодезь». 

Кого  когда-то  зрел  и  я...  —  Мимолетные  детские  воспоминания  о 
Л.  Н.  Толстом,  эпизодически  бывавшем  в  1880-е  годы  в  квартире 
Бугаевых  на  Арбате,  Андрей  Белый  передает  в  книге  «На  рубеже 
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двух  столетий»  (М.(  1989.  С.  132 — 133);  см.  также  мемуарный  очерк 
Белого  о  Толстом,  не  опубликованный  при  жизни  автора  (в  кн.:  Анд- 
рей Белый.  Проблемы  творчества:  Статьи.  Воспоминания.  Публика- 
ции. М.(  1988.  С.  638 — 644.  Предисловие  и  публикация  Льва  Озерова). 

285.  Урна.  С.  123—124. 

СС.  С.  283 — 285.  В  разделе  «1909  год».  Помета  подтекстом:  «Мос- 
ква. Январь». 

Заглавие:  Сергей  Соловьев  —  см.  примеч.  55 — 59. 

В  отд охновительном  Петровском...  —  В  подмосковном  имении  Пет- 
ровское Белый  и  С.  Соловьев  жили  вместе  в  мае — июне  1907  г.  (см. 
также  примеч.  139).  Мы  дорогого  мертвеца...  —  Имеется  в  виду  Вл.  С. 
Соловьев,  дядя  С.  М.  Соловьева  (см.  примеч.  100). ...  Твой  покойный  дядя... 
Вставал  в  метеля  снеговой  /  В  огромной  шапке, меховой...  —  Те  же 
черты  облика  Вл.  Соловьева  запечатлены  в  мемуарном  очерке  Белого 
«Владимир  Соловьев.  Из  воспоминаний»  (1907):  «Он  проезжал  в  своей 
большой,  как  у  священника,  шапке,  кутаясь  в  меха,  среди  снежных  вих- 
рей» (Белый  Андрей.  Арабески.  Книга  статей.  М.,  1911.  С.  393).  ...артур- 
ское  плененье...  — В  ходе  русско-японской  войны  русская  крепость  Порт- 
Артур  (на  берегу  Желтого  моря)  после  восьмимесячной  осады  была 
сдана  противнику  (2  января  1905  г.).  ...народное  волненье...  — Революци- 
онные события  1905  года.  Холера,  смерть,  землетрясенье...  —  Имеются 
в  виду  холерная  эпидемия  в  России  в  1907  г.  и  землетрясение  в  Калаб- 
рии и  Сицилии  (15/28  декабря  1908  г.),  в  результате  которого  погибло 
около  100  тысяч  человек.  Покой  воспоминаний  сладок...  — Далее  описы- 
вается кладбище  Новодевичьего  монастыря,  где  похоронены  Вл.  Соло- 
вьев, родители  С.  Соловьева  —  М  С.  и  О.  М.  Соловьевы,  отец  Белого  — 
Н.  В.  Бугаев.  Грядущий  в  мир  Аполлион..  — Аполлион  [греч. —  губитель) 

—  ангел  бездны  (Откр.  IX,  1 1).  Дивеева  заветный  сон  /  И  сосны  грозные 
Сарова. —  Дивеево  —  женский  монастырь  в  Нижегородской  губернии. 
Саров  —  см.  примеч.  148.  Ср.  признания  Белого  в  «Воспоминаниях  о 
Блоке»:  «...сосны  Сарова  и  прядающий  животворный  источник  остали- 
ся  в  памяти  <...>  проведенные  миги  в  Дивееве,  впечатление  от  монашек 
<...>  великолепные  окрестности  и  канавка,  прорытая  самим  Серафи- 
мом вокруг  монастырской  обители,  не  имеющей  стен,—  до  сих  пор  в 
моей  памяти  ясны,  светлы»  (Белый  Андрей.  О  Блоке:  Воспоминания. 
Статьи.  Дневники.  Речи.  М,  1997.  С.  104). 

286.  Урна.  С.  128—129. 

СС.  С.  282—283.  В  разделе  «1909  год».  Помета  под  текстом:  «1909. 
Январь.  Москва». 

Автограф  —  РГБ.  ф.  167.2.1.  Над  текстом:  «Вместо  письма»;  дати- 
ровка: «09»;  подпись:  «Борис  Бугаев».  Хранится  среди  писем  Белого  к 
Э.  К.  Метнеру  (последним  на  автографе  проставлен  номер:  ЬѴ, —  вво- 
дящий текст  в  общую  нумерацию  писем  Белого  к  Метнеру).  Список 

—  рукой  Э.  К.  Метнера,  в  его  письме  к  М.  К.  Морозовой  от  19  марта 
1909  г.  с  пояснением:  «Переписываю  Вам  письмо  Бугаева,  отправлен- 
ное мне  в  Берлин  в  январе  нынешнего  года»  (РГБ.  Ф.  171.1.526). 

В  рецензии  на  «Урну»  СМ.  Соловьев  процитировал  это  ст-ние  в 
подтверждение  того,  как  «иногда  удается  Андрею  Белому  быть  по- 
пушкински  простым»  (Весы.  1909.  №  5.  С.  79). 

Заглавие:  Э.  К.  Метнер  —  см.  примеч.  4 — 5. 

На  стогнах  шумного  Берлина...  —  Э.  К.  Метнер  находился  в  Бер- 
лине в  феврале  1909  г.  ...наши  встречи...  И  нескончаемые  речи  /  О 
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несказанно  дорогом. —  Белый  подразумевает  свои  посещения  мос- 
ковского дома  Метнеров  осенью  1902  г.;  «Все  почти  вечера  провожу  я 
у  Метнеров  в  непрерывных  беседах  с  Эмилием  Метнером;  эти  дни  — 
новое  откровение  музыки  для  меня  <...>  Метнер  <...>  сосредоточива- 
ет мое  внимание  на  Канте;  он  впервые  мне  приоткрывает  подлинного 
Гете  <...>  Тут  же  мне  открывается  все  значение  музыки  его  брата;  при 
мне  (за  стеной  кабинета  Э.  К.  Метнера)  он  сочиняет  свою  сонату  и 
играет  мне  "ЗііттипдзЫІсІег"»  {Материал  к  биографии.  Л.  31  об.).  К 
нам  Алексей  Сергеич  входит...  —  А.  С.  Петровский  (см.  примеч.  79 — 
81)  был  одним  из  близких  друзей  Э.  К.  Метнера.  Твой  брат  С-шоГную 
сонату  /  Наигрывает  за  стеной...  —  Имеется  в  виду  соната  для  фор- 
тепиано І-тоІІ  (ор.  5)  композитора  и  пианиста  Николая  Карловича 
Метнера  (1879 — 1851).  А.  С.  Петровский,  сообщая  Э.  К.  Метнеру  (21 
января  1903  г.)  о  том,  что  он  и  Белый  прослушали  в  авторском  испол- 
нении финал  сонаты  Н.  Метнера,  добавлял:  «Мы  его  так  захвалили 
сегодня  с  Бугаевым,  что  он,  кажется,  не  на  шутку  рассердился.  Дело  в 
том,  что  хвалили  мы  его,  конечно,  не  с  чисто  музыкальной  точки  зре- 
ния, а  под  разными  углами,  напр<имер>  богословским  и  т.  д.  <...> 
скажу  за  себя  и  за  Бугаева,  что  нам  соната  дала  бездну  уверенности  в 
победе  и  силы,  очень  нужных  в  нынешнее  скверное  и  опасное  грозо- 
вое время»  (РГБ.  Ф.  167.16.26).  См.  также  статьи  Белого  «Николай  Мет- 
нер» (1906)  (Белый  Андрей.  Арабески.  Книга  статей.  М.,  1911.  С.  372 — 
375)  и  «Снежные  арабески.  Музыка  Н.  К.  Метнера»  (1910),  сохранив- 
шуюся в  архиве  Белого  (Советская  музыка.  1990.  №  3.  С.  118—122. 
Публикация,  вступ.  заметка  и  примечания  С.  Воронина).  Последние 
аккорды  коды...  —  Кода  —  завершающая  часть  музыкальной  пьесы. 

АМУРНЫЕ  СТИХОТВОРЕНИЯ 

287.  Урна.  С.  133—134. 

СБ.  С.  182 — 183.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь». Помета  под  текстом:  «1908  г.  Февраль.  Москва».  Вариант  — 
строфа  III,  ст.  1:  «Все  прячусь  в  сугробах  и  в  кочках». 

288.  Урна.  С.  135—136. 

СБ.  С.  184 — 186.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь». Помета  под  текстом:  «1908  г.  Март.  Москва».  С  изменениями  в 
делении  на  строфы  и  строки;  вариант  —  вместо  ст.  2  строфы  VI: 
«Соседку  /  В  беседку  —  /  Влеки!». 

Под  сливой  своей  альмавивой...  —  Альмавива  —  мужской  широ- 
кий плащ-накидка  без  рукавов  (название  —  по  имени  одного  из  ге- 
роев драматургической  трилогии  Бомарше). 

КОРОЛЕВНА  И  РЫЦАРИ.  СКАЗКИ. 

Впервые:  Андрей  Белый.  Королевна  и  рыцари.  Сказки.  Пб.:  Алко- 
ност, 1919.  Печатается  по  тексту  этого  издания. 

В  книгу  вошло  10  стихотворений;  за  исключением  позднейшего 
заключительного,  все  они  датируются  1909 — 1911  гг. 

В  архиве  Андрея  Белого  сохранился  автограф  —  наборная  руко- 
пись всей  книги  (РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  5)  —  НР  КР. 

Книга  не  вызвала  широкого  резонанса  в  печати.  Скептическую 
реакцию  рецензентов  вызвали  графические  эксперименты  Белого  с 
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расположением  стихотворных  строк,  а  также  следование  автора  ра- 
нее выработанной  творческой  манере:  «Сказки  <...>  повторяют  мыс- 
ли и  приемы  других  книг  Андрея  Белого.  В  частности,  поэт  не  убедил 
нас,  что  должно  слова  «А»,  «Из»  и  т.  под.  считать  за  отдельные  стихи» 
(Художественное  Слово.  Временник  Н.  К.  П.  Кн.  1.  М.,  1920.  С.  57. 
Подпись:  В.  Б.);  «То  же  неопределенное  романтическое  томление,  ту- 
манные фразы,  ни  во  что  не  оформившиеся  настроения,  тот  же  меч- 
тательный кисель.  Желание  сказать  больше,  чем  вмещает  доступное 
поэту  слово,  сказать  громче,  чем  позволяют  голосовые  средства,  при- 
вело Белого  к  таким  жалким  потугам,  как  <...>  дробление  стихов 
<...>  поэт  сам  себе  не  верит  и  назойливо  и  вместе  с  тем  наивно 
барабанит,  без  толку  подчеркивая  каждое  слово  красной  строкою...» 
(Книга  и  революция.  1920.  №  2,  август.  С.  49.  Подпись:  Ст.  Ч.).  Высо- 
кую оценку  книге  дал  А.  М.  Дроздов:  «Сколько  аромата,  свежести, 
творческой  радости,  льющейся  с  этих  страниц  потоком  смелым  и  пол- 
ным! <...>  В  этих  стихах  каждая  строчка  пленяет,  каждый  образ  воро- 
жит. <...>  Если  бы  пленительные  стихи  эти  были  написаны  в  наши 
трудные  дни  —  как  пылко  можно  бы  было  порадоваться  незамутнен- 
ному истоку  поэзии  русской!»  (Русская  Книга.  1921.  №  3.  С.  24). 

Вместо  предисловия.  Первоначальный  вариант  второго  абзаца 
[НР  КР):  «Свет,  освещающий  прошое,  т.  е.  1905 — 1908  годы,  —  свет 
моих  будущих  лет  (1912 — 1915),  ставших  уже,  увы,  —  тоже  прошлым». 
Сборник  стихов  «Звезда»  выходит  на  днях. —  Книга  «Звезда»,  гото- 
вившаяся к  печати  и  сверстанная  в  1919  г.  в  издательстве  «Альцио- 
на», тогда  в  свет  не  вышла  (см.:  Бугаева  К.,  Петровский  А,  <Пинес 
Д.>.  Литературное  наследство  Андрея  Белого  //  Литературное  на- 
следство. Т.  27/28.  М.,  1937.  С.  592). 

289.  Антология.  М.:  Мусагет,  1911.  С.  29 — 31.  В  форме  шестнадца- 
ти четверостиший;  варианты  —  строфа  I,  ст.  4:  «В  сумерках  страшно 
мне:»;  строфа  XIV,  ст.  2 — 4:  «Переливчатым  блеском  звезд...»;  строфа 
ХГѴ,  ст.  8:  «Опускался  подъемный  мост». 

СС.  С.  293—296.  В  разделе  «1910—1911».  Помета  под  текстом: 
«Москва.  1910  г.».  В  форме  шестнадцати  четверостиший;  варианты  — 
строфа  Іг  ст.  4:  как  в  «Антологии»;  строфа  XII,  ст.  12 — 13:  «В  густых, 
черных  тенях». 

КР.  С.  9 — 17.  Опечатка  —  строфа  X,  ст.  4  («и  угасал»  вместо:  «и  угас»). 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Золото  в  лазури.  Сказки».  В  форме  шест- 
надцати четверостиший;  варианты  —  строфа  IX,  ст.  8:  «Вкруг  сталь- 
ной его  головы»;  строфа  X,  ст.  4:  «Угасал  —  угасал  чертог...» 

СБ.  С.  377 — 381.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Поме- 
та под  текстом:  «1910.  Москва». 

Автограф  1  —  НР  КР.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  9.  Датиров- 
ка: «1910  г.».  В  форме  шестнадцати  четверостиший;  вариант  —  стро- 
фа I,  ст.  4:  как  в  «Антологии».  Автограф  3  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  6.  Ед. 
хр.  1.  Л.  2.  Строфы  (в  форме  четверостиший)  III,  ГѴ,  VI,  IX;  после 
строфы  VI:  «И  в  ответ  на  это  "рыцарь"  со  стены  замка  ответствует:»; 
после  строфы  IX:  «Так  тоска  о  несбыточном  ощущалась  остро»  (текст 
обрывается). 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  531). 

*290.  Литературный  альманах.  СПб.:  Аполлон,  1912.  С.  23 — 27. 
Каждая  строфа  в  форме  четверостишия;  варианты. 
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СС  С.  299—304.  В  разделе  «1910— 1911».  Помета  под  текстом:  «Бо- 
голюбы. 1911».  Каждая  строфа  в  форме  четверостишия;  варианты. 

КР.  С.  18 — 33.  Опечатки  —  2-я  часть,  строфа  VI,  ст.  3  и  5-я  часть, 
строфа  I,  ст.  7  («зубами»  вместо:  «зубцами»),  3-я  часть,  строфа  I,  ст.  1 
(«лиловою»  вместо:  «лиловой»). 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Золото  в  лазури.  Сказки».  Каждая  строфа 
в  форме  четверостишия;  варианты  —  2-я  часть,  строфа  I,  ст.  2 — 4: 
«Таясь  среди  аркад,  —  »;  4-я  часть,  строфа  II,  ст.  1:  «Расплакался  в 
воротах». 

СБ.  С.  382 — 390.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Поме- 
та подтекстом:  «1911.  Боголюбы». 

Вошло  {с  изменением  пунктуации  и  деления  на  строки  и  строфы) 
в  ЗВ  (№  532). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5 Л.  Л.  13 — 21  об.  Без  подзаголовка.  По- 
мета под  текстом:  «Боголюбы.  1911».  Каждая  строфа  в  форме  четве- 
ростишия; варианты.  Автограф  2  —  РГБ,  архив  В.  Я.  Брюсова.  Вари- 
анты. Автограф  3  —  НР  КР. 

Боголюбы —  имение  В.  К.  Кампиони  и  С.  Н.  Кампиони  (матери 
А.  А.  Тургеневой,  первой  жены  Андрея  Белого)  в  Волынской  губер- 
нии, близ  Луцка.  Белый  жил  там  в  июле  1910  г.  и  в  июне-июле  1911  г., 
а  также  в  1913  г. 

291.  Аполлон.  1911.  №  6.  С.  32.  Под  заглавием  «День  в  Боголю- 
бах». С  делением  на  три  четверостишия,  без  ст.  19 — 24  (аналог  зак- 
лючительного четверостишия);  варианты  —  в  строфе  III  последова- 
тельность строк:  1,  6,  2 — 5;  строфа  III,  ст.  1,  6:  «Выпадая  громами  из 
дней,  /  Разбивая  мечами  гроба». 

СС  С.  296.  В  разделе  «1910 — 1911»,  под  заглавием  «День  в  Бого- 
любах». Помета  под  текстом:  «Боголюбы.  1911».  Текст  совпадает  с 
текстом  первой  публикации. 

КР.  С.  34—35. 

СБ.  С.  391 — 392.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Поме- 
та подтекстом:  «1911.  Боголюбы». 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  5 — 5  об.  Под  заглавием  «День  в 
Боголюбах».  Помета  под  текстом:  «1911  г.  Боголюбы».  Текст  совпада- 
ет с  текстом  первой  публикации.  Автограф  2  —  НР  КР. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  530). 

292.  1-я  часть  —  Аполлон.  1911.  №  6.  С.  30.  Под  заглавием  «Барба- 
ру сса»,  с  делением  на  пять  четверостиший.  2-я  часть  —  Альманах 
Гриф.  1903—1913.  М.,  1914.  С.  48—49.  Без  заглавия,  с  делением  на 
четыре  четверостишия;  варианты  —  ст.  7 — 8:  «Знаю  —  блеснешь  из 
тьмы,  /  Рыцарь  далеких  стран»;  ст.  25 — 27:  «Знаю  —  в  года,  в  века». 

СС.  С.  304 — 305.  В  разделе  «1910—1911».  Помета  под  текстом: 
«Боголюбы.  1911».  Под  заглавием  «Барбарусса»,  в  последовательно- 
сти: 2-я  часть,  с  подзаголовком:  «Вопрос»,  в  форме  четырех  четве- 
ростиший; 1-я  часть,  с  подзаголовком:  «Ответ»,  в  форме  пяти  четве- 
ростиший. 

КР.  С.  36 — 40.  Опечатка  —  1-я  часть,  ст.  9  («дальных»  вместо: 
«дальних»). 

1-я  часть,  под  заглавием  «Голос  прошлого»,  вошла  в  ВС,  в  раздел 
«Золото  в  лазури.  Сказки»;  датировка:  «1911». 

СБ.  С.  393 — 396.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Поме- 
та под  текстом:  «19П  г.  Боголюбы». 
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Вошло  (с  изменением  пунктуации  и  деления  на  строки  и  строфы) 
в  ЗВ.  1-я  часть  —  под  заглавием  «Голос  из  прошлого»  (см.  №  528), 
2-я  часть  —  под  заглавием  «Голос  из  настоящего»  (см.  №  529). 

Автограф  —  НР  КР  Автограф  1-й  части  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  2. 
Под  заглавием  «Барбарусса»,  помета  под  текстом:  «1911  года.  Бого- 
любы»; в  форме  пяти  четверостиший,  автограф  2-й  части  —  Там  же. 
Л.  22.  Под  заглавием  «Вопрос»,  помета  подтекстом:  «Боголюбы.  1911»; 
в  форме  четырех  четверостиший. 

Барбарусса  (первоначальное  заглавие). —  Подразумевается  Фрид- 
рих I  Барбаросса  (ВагЬагозза,  букв,  «краснобородый»;  франц. 
ВагЪегоиззе;  ок.  1125 — 1190)  —  германский  король  (из  династии  Шта- 
уфенов)  с  1152  г.,  император  Священной  Римской  империи  с  1155  г.; 
совершил  пять  военных  походов  в  Италию,  погиб  во  время  3-го  кре- 
стового похода.  Этот  образ  связан  для  Белого  с  размышлениями  о 
династии  Гогенштауфенов,  правившей  на  Сицилии  в  XII — XIII  вв.  (Бе- 
лый посетил  Сицилию  во  второй  половине  декабря  1910  г.);  ср.:  «Весь 
род  Гогенштауфенов  —  символический  жест,  не  прочитанный  нами; 
недаром  легендой,  как  ладаном,  странно  туманится  лик  Барбаруссы 
<...>  духом  несется  на  юг  <...>»  (Белый  Андрей.  Путевые  заметки.  Т.  1. 
Сицилия  и  Тунис.  М.;  Берлин,  1922.  С.  112—113). 

293.  Аполлон.  1911.  №  б.  С.  31—32.  С  эпиграфом:  «Мне  цветы  и 
пчелы  влюбленные  /  Рассказали  не  сказку  —  быль»  (из  ст-ния  А.  Бло- 
ка «Погружался  я  в  море  клевера...»,  1903);  с  делением  на  четверости- 
шия (шесть  —  в  1-й  части,  четыре  —  во  2-й  части);  варианты  —  1-я 
часть,  строфа  VI,  ст.  2 — 4:  «В  звезд носинюю  ночь»;  2-я  часть  —  в 
строфе  ГѴ  последовательность  строк:  3 — 8,  1 — 2;  ст.  6 — 8:  «Было,  бу- 
дет, есть!...» 

СС  С.  297 — 298.  В  разделе  «1910 — 1911».  Помета  подтекстом:  «Бо- 
голюбы. 1911  год».  Текст  совпадает  с  текстом  первой  публикации. 

КР.  С.  41 — 45.  Опечатка  —  1-я  часть,  строфа  I,  ст.  2  («тишь»  вме- 
сто: «ниш»). 

СБ.  С.  397 — 399.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Поме- 
та подтекстом:  «1911  г.  Боголюбы». 

Переработанная  редакция  вошла  в  ЗВ:  1-я  часть  —  под  заглавием 
«Королевна  и  рыцарь»  (№  533),  2-я  часть  —  под  заглавием  «Свида- 
ние» (№  534). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  2—4  об.  Помета  под  текстом: 
«1911.  Боголюбы»;  с  делением  на  четверостишия;  варианты  —  2-я 
часть,  строфа  II,  ст.  4:  «Скачет  не  в  сказку  —  в  быль»;  в  строфе  ГѴ 
последовательность  строк:  3—8,  1 — 2.  Автограф  2  —  НР  КР. 

Эпиграф  —  неточно  приведенные  заключительные  строки  ст-ния 
А.  Блока  «Погружался  я  в  море  клевера...»  (1903);  они  же  точно  при- 
ведены как  эпиграф  к  первой  публикации  ст-ния. 

Дышит  тенями  ниш. —  Ниш  [устар.]  —  ниша. 

*294.  Остров.  1909.  №  2.  С.  9.  Первоначальная  редакция.  (См.:  Вто- 
рой номер  журнала  «Остров»  /  Публ.  А.  Г.  Терехова  //  Николай  Гуми- 
лев: Исследования  и  материалы.  Библиография.  СПб.,  1994.  С.  330). 

СС.  С.  290 — 291.  В  разделе  «1909  год».  Помета  подтекстом:  «Мос- 
ква. Апрель.  1909  года».  С  эпиграфом:  «Еще  "Золото  в  лазури"  далеко 
от  меня...  в  будущем...  К  утру,  быть  может,  лазурь  очистится.  (Пре- 
дисловие к  «Урне»)».  Текст  совпадает  с  текстом  первой  публикации. 

КР.  С.  46—48. 
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СБ.  С.  400 — 401.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Поме- 
та под  текстом:  «1909  г.  Москва». 

Переработанная  редакция  вошла  в  ЗВ  под  заглавием  «Гном»  (№  504). 

По  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой,  вариацию  на  тему  этого  ст-ния 
представляет  собой  ст-ние  «Светлая  смерть»  (№  681). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  7 — 7  об.  Помета  под  текстом: 
«Москва,  1909».  Текст  совпадает  с  текстом  первой  публикации.  Авто- 
граф 2  —  НРКР. 

Ст-ние  навеяно  переживаниями  первых  встреч  с  А.  А.  Тургене- 
вой (вторая  половина  марта  —  апрель  1909  г.):  «Она  стала  явно  со 
мною  дружить;  этой  девушке  стал  неожиданно  для  себя  я  выклады- 
вать многое;  с  нею  делалось  легко,  точно  в  сказке  <...>  Под  впечатле- 
нием встреч  я  написал  первое  стихотворение  цикла  "Королевна  и 
рыцари"  <...>  Розовый  куст  —  распространяемая  от  нее  атмосфера. 
Стихотворение  написано  в  апреле  1909  года;  оно  —  первое  в  цикле, 
противопоставленном  только  что  вышедшей  "Урне":  тематикою  и  ро- 
мантикой настроения  <...>»  (Белый  Андрей.  Между  двух  революций. 
М.,  1990.  С.  323). 

*295.  Остров.  1909.  №  2.  С.  10.  Под  заглавием  «Змея».  Первона- 
чальная редакция.  (См.:  Второй  номер  журнала  «Остров»  /  Публ. 
А.  Г.  Терехова  //  Николай  Гумилев.  Исследования  и  материалы.  Биб- 
лиография. СПб.,  1994.  С.  331). 

СС  С.  292—293.  В  разделе  «1909  год»,  под  заглавием  «Зори».  По- 
мета под  текстом:  «Москва.  Апрель».  Текст  соответствует  тексту  пер- 
вой публикации;  варианты  —  строфа  II,  ст.  1:  «Лежу  в  траве...  Мне  на 
лугу  душистом»;  строфа  III,  ст.  1:  «Приподнялось...  Ко  мне  —  прыж- 
ком сердитым...»;  строфа  ГѴ,  ст.  2:  «Сожги  огнем  отравленной  зари...». 

КР.  С.  49—50. 

СБ.  С.  402.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Помета  под 
текстом:  «1909  г.  Москва». 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  6 — б  об.  Под  заглавием  «Змея». 
Помета  под  текстом:  «1909.  Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  пер- 
вой публикации;  черновые  наброски  переработки  строфы  IV.  Авто- 
граф 2  —  НРКР. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (см.  №  485). 

'296.  Антология.  М.:  Мусагет,  1911.  С.  32 — 33.  С  делением  на  чет- 
веростишия. Первоначальная  редакция  текста. 

СС  С.  291 — 292.  В  разделе  «1909  год»,  под  заглавием  «Старинный 
друг»,  с  эпиграфом:  «Да  надо  мной  рассеет  бури  /  Тысячелетий  глу- 
бина... А  Белый  («Наин»)»  (см.  №  283).  Помета  под  текстом:  «09.  Ап- 
рель. Москва».  Текст  совпадает  с  текстом  первой  публикации;  вариант 
—  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Он  —  на  горах:  он  —  ждет,  смеется,  манит,  —  ». 

КР  С.  51—52. 

СБ.  С.  403.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Помета  под 
текстом:  «1909  г.  Москва». 

Переработанная  редакция  вошла  в  ЗВ  под  заглавием  «Освобо- 
ди...» (см.  №  506). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  8—8  об.  Первоначальная  редак- 
ция текста,  с  правкой,  приближающей  его  к  тексту  КР.  Автограф  2  — 
НРКР 

Старинный  друг  (заглавие  в  СС\. —  Ср.  одноименный  цикл  сг- 
ний, посвященный  Э.  К.  Метнеру  (№  74 — 78).  Здесь  образ,  вынесен  - 
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ный  в  заглавие,  также  соотносится  с  личностью  Метнера;  время  на- 
писания ст-ния  приходится  на  период  нового  тесного  духовного  сбли- 
жения Белого  и  Метнера,  отразившегося  в  их  совместной  работе  по 
организации  издательства  «Мусагет». 

297.  КР.  С.  53 — 54.  Опечатка  —  строфа  III,  ст.  3  («Лохмотясь» 
вместо:  «Лохматясь»). 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Золото  в  лазури.  Сказки». 

СБ.  С.  404.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки».  Помета  под 
текстом:  «Москва.  1909  г.». 

Переработанные  1-я  и  2-я  строфы  составили  3-ю  часть  цикла 
«Лесные  встречи»  в  ЗВ  (№  508 — 517);  3-я  и  4-я  строфы  с  изменением 
пунктуации  и  деления  на  строки  вошли  как  начальные  строфы  в  7-ю 
часть  того  же  цикла. 

Автограф  —  НР  КР. 

298.  КР.  С.  55 — 56.  Имя  адресата  в  заглавии  указано  ошибочно: 
«Карлу». 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Михаилу 
Бауэру»,  без  подзаголовка;  датировка:  «1918». 

СБ.  С.  405.  В  разделе  «Королевна  и  рыцари.  Сказки»,  под  заглави- 
ем «Михаилу  Бауэру». 

Автограф  —  НР  КР  (заглавие:  «Карлу  Бауэру»). 

Обращено  к  Михаэлю  Бауэру  (1871 — 1929),  одному  из  видных  де- 
ятелей Антропософского  общества,  ближайшему  ученику  Р.  Штей- 
нера.  Белый  сблизился  с  Бауэром  в  Швейцарии  в  январе  1915  г.:  «...для 
меня  вырастает  значение  Бауэра,  как  своего  рода  духовного  руково- 
дителя, естественно  вырастающего  вслед  за  доктором  <Штейнером>» 
[Материал  к  биографии.  Л.  108  об.). 

Из  Нюренберга. —  Подразумевается,  что  Бауэр  —  нюрнбержец.  Мей- 
стер  Экхарт  нашего  столетья...  —  Иоганн  Экхарт  (Мейстер  Экхарт; 
ок.  1260—1327)  —  немецкий  философ -мистик,  монах- доминиканец.  Бе- 
лый свидетельствует,  что  Бауэр  глубоко  изучил  Экхарта  и  других  сред- 
невековых мистиков:  в  его  лекциях  «чувствовалась  традиционная  тема 
Экхарта  (в  прекрасном  смысле),  получившая  крещение  в  антропосо- 
фии» (Белый  Андрей.  Воспоминания  о  Штейнере.  Рагіз,  1982.  С.  160). 
...из  Арлесгейма  в  Дорнах...  — Арлесгейм  —  селение  в  Швейцарии  близ 
Дорнаха,  где  Белый  в  1914 — 1916  гг.  участвовал  в  строительстве  антро- 
пософского центра  —  Гетеанума.  Пушечные  взрывы...  из  Эльзаса...  —  В 
Дорнах  (под  Базелем,  вблизи  немецкой  границы)  доносилась  канонада 
боев  мировой  войны.  Ср.:  «...жители  Арлесгейма  и  Дорнаха  не  внимают 
давно  уже  голосу  внятно  гласящих  орудий  с  эльзасской  границы»  (Бе- 
лый Андрей.  На  перевале.  I.  Кризис  жизни.  Пб.,  1918.  С.  8). 

ЗВЕЗДА 

Впервые:  Андрей  Белый.  Звезда.  Новые  стихи.  Пб.:  Гос.  изд-во, 
1922.  Книга  вышла  в  свет  в  апреле  1922  г.  Печатается  по  тексту  этого 
издания. 

Книга  включает  48  стихотворений  1913 — 1918  гг.,  из  них  7  были 
опубликованы  в  ее  составе  впервые. 

В  архиве  Андрея  Белого  сохранился  первоначальный  макет  изда- 
ния (беловые  автографы  с  правкой,  корректурные  листы,  печатные 
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тексты)  под  заглавием  «Звезда.  Стихи»  и  с  посвящением:  «Родине» 
(РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  2.  Ед.  хр.  1),  с  эпиграфом  (измененные  строки  из 
стихотворения  «Звезда»;  №  300):  «И  яркая  заленилась  звезда  —  / 
Алмазная,  алмазная  Венера...»  (Л.  4).  Ниже  в  примечаниях  отсылки  к 
этому  тексту  даются  сокращенно:  РГАЛИ. 

Первоначально  публикация  «Звезды»  планировалась  (в  1919 — 1920 
гг.)  в  московском  издательстве  А.  М.  Кожебаткина  «Альциона»  (см. 
объявления  о  готовившемся  издании:  Театральный  курьер.  1918,  21 
сентября;  Колосья  (Харьков).  1918.  №  18.  С.  И;  Книжный  мир.  <1920>. 
№  1.  С.  30),  «однако  печатание  сборника,  набранного,  откорректиро- 
ванного и  целиком  сверстанного  в  1919  г.,  по  каким-то  соображениям 
издателя,  долго  откладывалось,  а  потом  и  совсем  не  состоялось.  Па- 
мять о  нем  сохранилась  лишь  в  виде  нескольких  сверстанных  экземп- 
ляров без  обложки  (72  стр.)»  (Бугаева  К.,  Петровский  А.,  <Пинес  Д.>. 
Литературное  наследство  Андрея  Белого  //  Литературное  наследство. 
Т.  27/28.  М.,  1937.  С.  592).  Вероятно,  последнее  обстоятельство  послу- 
жило основанием  для  ошибочного  включения  несостоявшегося  изда- 
ния «Звезды»  в  «Альционе»  в  некоторые  библиографические  указа- 
тели и  перечни  книг  Андрея  Белого  (в  том  числе  и  в  новейшее  изда- 
ние: Тарасенков  А.  К.,  Турчинский  Л.  М.  Русские  поэты  XX  века. 
1900—1955.  Материалы  для  библиографии.  М,  2004.  С.  104).  Осуще- 
ствленное в  1922  г.  издание  «Звезды»  точно  воспроизводит  текст  книги, 
готовившейся  к  выходу  в  свет  в  «Альционе». 

6  апреля  1927  г.  Белый  писал  Д.  М.  Пинесу:  «Никогда  "Звезда"  не 
была  издана  "Альционой";  рукопись  в  ней  гибла  энное  количество 
месяцев,  пока  я  чуть  не  силком  ее  вырвал  у  Кожебаткина  и  не  пере- 
дал Ионову»  (Новое  литературное  обозрение.  1995.  №  12.  С.  89.  Пуб- 
ликация Дж.  Малмстада.  И.  И.  Ионов  заведовал  петроградским  отде- 
лением Госиздата). 

Выявлены  две  рецензии  на  «Звезду».  Автор  одной  из  них,  П.  Оль- 
дин,  заявлял:  «Редко  можно  наблюдать  столь  ярко  выраженный  ущерб 
таланта,  какой  мы  имеем  в  последнем  сборнике  стихов  Андрея  Белого. 
<...>  Не  только  стихотворение  "Шутка"  (по  одному  слову  в  строчку), 
которое  "в  здравом  уме"  печатать  бы  не  следовало  —  но  и  во  всех  50 
стихотворениях  нет  ни  одного  яркого,  красивого  образа  <...>  все  с 
первой  страницы  до  последней  есть  бесконечное  пережевывание  од- 
ного и  того  же,  бесконечное  повторение  одних  и  тех  же  слов  <...> 
поражает,  с  одной  стороны,  напыщенность,  долженствующая,  вероят- 
но, прикрыть  отсутствие  живого  духа,  живого  творчества  <...>  С  дру- 
гой —  невероятная  небрежность  и  неряшливость  в  стихах  <...>  Вооб- 
ще, книжечка  производит  удручающее  впечатление  старческого  рас- 
пыления творчества»  (Утренники.  Кн.  II  /  Под  ред.  Д.  А.  Лутохина. 
<Пб.,  1922,  июнь>.  С.  156 — 157).  Другой  рецензент,  Михаил  Павлов 
(псевдоним  Н.  А.  Павлович),  напротив,  указывал  на  исключительную 
значимость  книги  —  но  прежде  всего  для  тех  читателей,  которые  спо- 
собны оценить  не  только  эстетическое  начало  и  которым  созвучны 
духовные  искания  Белого:  «"Звезда"  —  «неприятная»  книга,  беспо- 
койная книга!  —  вскрывающая  всю  непрочность  искусства,  как  убе- 
жища, всю  черноту  лазури,  да  ко  всему  еще  книга,  глубоко  равнодуш- 
ная к  читателю  и  не  заботящаяся  о  его  удобствах»;  весь  блеск  поэти- 
ческой техники  Белого,  по  убеждению  Павлович, —  «только  последняя 
маска,  закрывающая  пророческое  косноязычие:  стихи  эти  всем  суще- 
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ством  своим  уже  вылупились  из  скорлупы  искусства,  и  форма  для  них 
—  разбитая  обветшалая  скорлупа.  <...>  Книга  его  —  это  перевод  нече- 
ловеческого на  человеческий  язык,  и  перевод  приблизительный;  сущ- 
ности того  мира  он  переводит  понятиями.  Если  бы  от  наших  времен 
уцелела  только  эта  книга,  никто  из  более  поздних  читателей  не  мог  бы 
узнать  ни  страны,  в  которой  она  была  создана,  ни  людей,  окружавших 
автора,  ни  предметов.  <...>  Нет  ни  одного  конкретного  очертания,  все 
перенесено  в  какой-то  иной  план  —  огня,  лазури,  пурпура,  в  мир  духов- 
ных соотношений  <...>  Для  нас  —  это  пророчество  о  грядущем,  для 
поэта  —  это  наблюдение  над  реально  совершающимся  процессом,  про- 
цессом космическим,  а  потому  волнующим  автора  и  лирически.  Он  — 
соучастник  процесса.  <...>  Лирика  Белого  —  это  рассказ  о  том,  как  в 
человеке  рождается  Христос,  как  человек  хранит  сознанье,  как  вырас- 
тает "я",  как  из  немоты  начинает  пылать  слово,  как  срезана  была  грани- 
ца между  "я"  и  "не  я"»  (Книга  и  революция.  1922.  №  9/10  (21/22).  С.  64). 

299.  Сирена.  1919.  №  4/5,  30  января.  С.  6—7.  Без  посвящения  и 
первого  подстрочного  примечания. 

Звезда.  С.  5 — 6. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»;  с  посвящением:  «Брату  в 
антропософии»  —  и  с  подстрочным  примечанием:  «Автор  встретился 
с  Христианом  Моргенштерном  в  год  его  смерти».  Варианты  —  стро- 
фа II,  ст.  1:  «Передо  мною  и  доныне»;  строфа  V,  ст.  2:  «Как  и  тогда, 
ко  мне  склони»;  вместо  строф  III — ГѴ: 

В  дни  предвозвещенных  возмездий, 
Громов,  исполнившихся  слов, — 
Взойди  огнем  своих  созвездий 
Из  глубины  своих  миров. 

СБ.  С.  411.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Ав- 
густ. Москва». 

Автограф  —  РГАЛИ.  Л.  5.  Первоначальный  вариант  —  строфа  III, 
ст.  1 — 2:  «Тебя,  исполненного  света,  /  Зовет  из  дали  неземной». 

Кристиан  Моргенштерн  (1872 — 1914)  —  немецкий  поэт,  привер- 
женец антропософии  Р.  Штейнера  (книга  «Мы  нашли  тропу»  — 
«ѴѴіг  Іапсіеп  еіпеп  РІасі»,  1914).  Белый  познакомился  с  ним  в  Лейп- 
циге на  курсе  лекций  Штейнера  31  декабря  1913  г.  См.:  Лавров  А.  В. 
Андрей  Белый  и  Кристиан  Моргенштерн  //  Сравнительное  изуче- 
ние литератур.  Сб.  статей  к  80-летию  академика  М.  П.  Алексеева. 
Л.,  1976.  С.  466—472. 

Ты  надо  мной  —  немым  поэтом...  —  Белый  вспоминает  о  том,  как 
он  впервые  увидел  Моргенштерна:  «Мне  почему-то  показалось,  что 
Моргенштерн  и  я  в  чем-то  связаны  друг  с  другом  и  с  судьбами  духов- 
ного движения,  ведущего  к  тайнам  II -го  Пришествия.  Через  день  или 
два  нас  представили  друг  другу:  Моргенштерн  посмотрел  на  меня 
своими  невыразимыми  глазами,  улыбнулся  и  сказал:  «Я  так  рад».  Го- 
ворить ему  уже  было  трудно:  он  —  задыхался»  {Материал  к  биогра- 
фии. Л.  71  об. —  72).  У  роковой  своей  черты. —  Моргенштерн  скончал- 
ся 31  марта  1914  г. 

300.  Скифы.  Сб.  1.  <СПб.>,  1917.  С.  1.  В  цикле  «Из  дневника»,  без 
заглавия  и  деления  на  строфы;  варианты  —  ст.  4 — 5:  «И  в  пятнах 
пепла  тлела...  Все  вокруг  /  Вдруг  стало:  и  —  туманисто;  и  —  серо...». 
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СС.  С.  308.  В  разделе  «1913 — 1914»,  без  заглавия  и  деления  на 
строфы.  Помета  под  текстом:  «Арлесгейм.  14  год».  Текст  совпадает  с 
текстом  первой  публикации. 

Звезда.  С.  7. 

СБ.  С.  412.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г.  Май. 
Арлесгейм».  Варианты  —  ст.  4 — 5:  как  в  первой  публикации. 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  6.  Без  деления  на  строфы.  Первоначаль- 
ный вариант  ст.  1:  «Упал  на  землю  красный  шар».  Автограф  2  —  РГБ. 
Ф.  25.5.1.  Л.  26  об.  Без  заглавия;  помета  подтекстом:  «14.  Арлесгейм». 
Вариант  —  ст.  I:  «Упал  на  землю  солнца  красный  шар».  Автограф  3 
—  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  4.  В  цикле  «Из  «Дневника»...»,  без  загла- 
вия и  деления  на  строфы.  Вариант  —  ст.  1:  как  в  автографе  2. 

301.  Заветы.  1914.  №  5.  Отд.  I.  С.  1 — 2.  Без  заглавия.  С  другим 
делением  на  строфы  и  строки;  варианты  —  вместо  ст.  3 — 9:  «Далекие 
хоры  созвездий  кружились  во  мгле  мировой...  /  Порой  метеоры  / 
Катились»;  ст.  17 — 18:  «Как  плачется  старая  бездна  /  Лазури»;  вместо 
ст.  28 — 32:  «Все  то  же,  все  строже  —  /  Все  строже  сознанье  мое». 

СС  С.  306 — 307.  В  разделе  «1913 — 1914»,  без  заглавия.  Помета  под 
текстом:  «Базель.  14  г.».  С  другим  делением  на  строфы  и  строки;  ст. 
28  отсутствует. 

Звезда-  С.  8—9. 

СБ.  С.  413 — 414.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г. 
Февраль.  Базель». 

Вошло  (с  вариантами,  изменением  пунктуации  и  деления  на  стро- 
ки и  строфы)  в  ЗВ  (№  537). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  7 — 8.  Зачеркнутое  первоначальное  заг- 
лавие: «Мне  снилось».  С  другим  делением  на  строки.  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  23  об. —  24.  Под  заглавием  «Мне  снилось».  Помета 
под  текстом:  «Базель.  Март.  1914  г.».  Автограф  3  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  I. 
Ед.  хр.  6.  С  другим  делением  на  строфы;  после  ст.  21  —  черновые 
наброски;  первоначальный  вариант  ст.  1:  «Мне  снились:  и  бездна,  и 
горы»;  вариант  ст.  9 — 10:  «Беззвучно  развеяв  /  Свой  пурпурный  хвост 
/  Надо  мной». 

Вспоминая  о  событиях  и  переживаниях  февраля  1914  г.,  Белый 
указывает  в  «Материале  к  биографии»:  «Весь  этот  месяц  чувствую 
себя  утомленным  и  как  бы  несколько  разочарованным  <...>  особен- 
но тоскливы  были  мне  дни  моего  сидения  в  Базеле  <...>  В  эти  дни  я 
написал  стихотворение  "Самосознание"]  в  нем  отразилась  грусть  этих 
дней  (Андрей  Белый  и  антропософия  /  Публикация  Дж.  Мальмстада 
//  Минувшее.  Исторический  альманах.  Вып.  6.  Рагіз,  1988.  С.  373). 

302.  Эпоха.  Кн.  1.  М.,  1918.  С.  11  —  13.  Без  посвящения. 
Звезда.  С.  10—13. 

СБ.  С.  415—417.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1917  г. 
Июль.  Поворовка». 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписана  поме- 
та под  текстом)  —  РГАЛИ.  Л.  25—26.  Посвящение  зачеркнуто.  Авто- 
граф 2  —  РГБ.  Ф,  25.5.1.  Л.  43 — 44  об.  Черновой  текст,  без  посвящения. 
Автограф  3  —  РНБ.  ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  3 — 3  об.  Без  посвящения. 
Автограф  4  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л.  1 — 3. 
Автограф  5  (машинопись)  —  Там  же.  Л.  10 — 12.  В  подборке  «Стихи  для 
II  сб.  «Скифов»».  Строфа  ГѴ  1-й  части  —  между  строфами  I  и  II  4-й 
части;  вариант  —  4-я  часть,  строфа  II,  ст.  1:  «Вот  переливное  кольцо». 
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Автограф  б  —  РГБ.  Ф.  636.  1.  I.  Л.  1 — 3  об.  Текст  в  альбоме  Григоро- 
вых;  перед  текстом:  «Посвящается  Надежде  Афанасьевне  Григоровой, 
как  воспоминание  о  жизни  в  Поворовке,  где  "тысячелетняя  старуха  " 
явилась  мне  и  пробормотала  целую  поэму  о  звуке»;  под  текстом:  «Ан- 
дрей Белый.  20  мая  18  года»  (дата  фиксации  автографа). 

Карма  —  древнеиндийское  этико- религиозное  понятие,  воспри- 
нятое теософией  (и  антропософией):  совокупность  всех  добрых  и 
дурных  деяний,  совершенных  индивидуумом  в  прежних  существова- 
ниях и  определяющих  его  судьбу  в  последующих. 

Посвящение:  Надежда  Афанасьевна  Григорова  (1885 — 1964)  —  врач- 
хирург,  сестра  известного  промышленника,  товарища  московского  го- 
родского головы  и  деятельного  масона  П.  А.  Бурышкина,  рассказыва- 
ющего о  ней  в  мемуарной  книге  «Москва  купеческая»  (Нью-Йорк, 
1954.  С.  226—227),  жена  Бориса  Павловича  Григорова  (1883—1945), 
экономиста,  руководителя  московского  Антропософского  общества.  На 
даче  Григоровых  в  Поворово  (под  Москвой)  Белый  жил  летом  1917  г. 

Ты  —  злая,  лающая  Парка...  —  Парки  (римск.  миф.)  —  богини 
судьбы.  Своею  черной  орифламмой. —  Орифламма  —  воинская  хо- 
ругвь в  средневековой  Европе. 

*303.  Эпоха.  Кн.  1.  М.,  1918.  С.  7—8. 

Звезда.  С.  14—15. 

СВ.  С.  418 — 419.  В  разделе  «Звезда».  Помета  подтекстом:  «1918  г. 
Январь.  Москва». 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписана  по- 
мета под  текстом)  —  РГАЛИ.  Л.  24 — 24  об.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф. 
25.5.1.  Л.  33  об. —  34  об.  С  обозначением:  «Набросок».  Помета  под 
текстом:  «1916.  Дорнах.  Июль».  Первоначальный  набросок  текста. 
Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.22.  Черновой  текст,  с  двумя  строфами,  не 
вошедшими  в  печатную  редакцию;  варианты  строк.  Автограф  4  — 
РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  46  об.  Датировка:  «1918  г.».  Вариант  —  строфа  VII, 
ст.  I:  «Я  видел  там,  за  громом  битв».  Автограф  5  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр. 
17.  Л.  2.  Подпись:  «Андрей  Белый». 

Первая  публикация  в  сборнике  «Эпоха»  вызвала  печатный  от- 
клик: «Единственное  стихотворение,  в  котором  глубокое  прозрение 
и  отзвук  наших  дней.  <...>  Утонченный  эстет,  манерный  стилист,  глава 
русских  декадентов  904 — 906  года  и  один  из  виднейших  русских  сим- 
волистов, Андрей  Белый  сумел  отрешиться  от  лозунга  "искусство  для 
искусства"  и  художественной  интуицией  проникнуть  в  толщу  пере- 
живаний наших  дней»  (Глинский.  Литературные  заметки  //  Рабочий 
край  (Иваново-Вознесенск).  1919.  №  169,  31  июля.  С.  1). 

Толчками  рухнувших  Мессии...  —  Землетрясением  15/28  декабря 
1908  г.  в  Калабрии  и  Сицилии  был  полностью  разрушен  город  Месси- 
на. Провалом  грешной  Мартиники...  —  Подразумевается  сильное  из- 
вержение вулкана  в  1902  г.  на  Мартинике  —  острове  в  Вест-Индии. 

304.  Скифы.  Сб.  2.  <СПб.>,  1918.  С.  35. 

Звезда.  С.  16. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания».  Датировка:  «1914».  Вари- 
ант —  строфа  II,  ст.  2:  «Но  —  было  ли?  И  нет  его...  Ужель?» 

СВ.  С.  420.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г.  Ок- 
тябрь. Арлесгейм». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  9.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  25. 
Помета  под  текстом:  «Арлесгейм.  14  г.  ноябрь».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф. 
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171.24.1г.  Л.  12.  В  письме  к  М.  К.  Морозовой  от  31  декабря  1916  г.,  без 
заглавия;  варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «Война,  война!..  Смятенье  ми- 
ровое...»; строфа  II,  ст.  2:  «Но  где  оно?...  Его  и  нет...  Ужель?».  Авто- 
граф 4  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л.  4.  Автограф  5 
(машинопись)  —  Там  же.  Л.  13.  Без  заглавия.  В  подборке  «Пять  сти- 
хотворений», входящей  в  подборку  «Стихи  для  II  сб.  «Скифов»». 

Сообщая  текст  ст-ния  в  письме  к  М.  К.  Морозовой  (конец  1916 
г.),  Белый  пояснял:  «Война?  Но  вот  мое  отношение  к  ней  <...>.  Они 
все  меня  не  спрашивали  о  войне,  без  меня  ее  начали.  Так  пусть  и  не 
судят  меня,  если  я  выражаю  ей,  войне,  свое  особое  мнение»  (РГБ.  Ф. 
171.24.1г). 

305.  Биржевые  ведомости.  Утр.  вып.  1916.  №  15587,  29  мая.  Без 
заглавия.  Северный  Луч.  1917.  №  3.  С.  <6>. 
Звезда.  С.  17. 

СБ.  С.  421.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Март. 
Дорнах». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  10.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  30. 
Датировка:  «1916».  Автограф  3  —  Там  же.  Л.  28.  Без  заглавия.  Помета 
под  текстом:  «Дорнах.  1916  года.  Январь».  В  составе  строф  I  и  IV,  в 
строфе  I  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2;  вариант  —  строфа  I,  ст.  4: 
«Уже  зовут».  Автограф  4  —  РГБ.  Ф.  25.  37.  13.  Под  заглавием  «За 
ночью  Он!».  Помета  под  текстом:  «Дорнах.  1916  года». 

Заглавие:  Александр  Михайлович  Поццо  (1882 — 1941)  —  юрист, 
муж  Н.  А.  Поццо,  сестры  А.  А.  Тургеневой;  в  1914 — 1916  гг.  жил  вме- 
сте с  Белым  в  Швейцарии,  участвовал  в  строительстве  Гетеанума. 
См.:  Белый  Андрей.  Воспоминания  о  Штейнере.  Рагіз,  1982.  С.  279, 
286—288. 

*306.  Биржевые  ведомости.  Утр.  вып.  1916.  №  15739,  14  августа. 

Под  заглавием  «Товарищу».  Варианты  строк. 

Звезда.  С.  18.  Опечатка  —  строфа  IV,  ст.  4  («в  рога»  вместо:  «в  рои»), 
СБ.  С.  422.  В  разделе  «Звезда».  Помета  подтекстом:  «1916  г.  Июль. 

Дорнах». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  11.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  35. 
Помета  под  текстом:  «Дорнах,  июль.  1916».  С  дополнительной  стро- 
фой; варианты  строк  (с  правкой,  приводящей  к  основному  тексту). 
Автограф  3  —  Там  же.  Л.  35.  Помета  под  текстом:  «Август.  1916.  Дор- 
нах». Вариант  —  строфа  III,  ст.  4:  «О  Господи,  веди!» 

Заглавие:  А.  М.  Поццо  —  см.  примеч.  305. 

Отчетливо  грохочут  митральезы...  —  Митральеза  —  скорост- 
рельная пушка  для  безостановочной  стрельбы  картечью.  «С  свинцом 
в  груди...»  (автограф  2). —  Цитата  из  ст-ния  М.  Ю.  Лермонтова  «Смерть 
Поэта»  («Погиб  поэт!  —  невольник  чести...»,  1837). 

307.  Скифы.  Сб.  1.  <СПб.>,  1917.  С.  2.  В  цикле  «Из  дневника»,  без 
заглавия. 

Звезда.  С.  19.  Опечатка  —  строфа  ГѴ,  ст.  4  («маревым»  вместо: 
«маревным»). 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Деревня»; 
датировка:  «1916». 

СР.  С.  34 — 35.  Под  заглавием  «Деревня».  Помета  подтекстом:  «1916. 
Июнь». 

СБ.  С.  423.  В  разделе  «Звезда».  Помета  подтекстом:  «1916  г.  Июнь. 
Дорнах». 
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Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписаны  заг- 
лавие и  помета  под  текстом)  —  РГАЛИ.  Л.  12.  Автограф  2  —  ГЛМ.  Ф. 
7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  7.  Без  строф  ГѴ  и  V;  варианты  —  строфа  II,  ст.  3:  «На 
тучах  —  в  глыбах  гробовых  —  »;  строфа  III,  ст.  4:  «Неотразимый 
голос  горный:  —  »;  после  строфы  III,  ст.  4:  «Се,  гряду  скоро!»;  на 
обороте  листа  —  черновые  наброски  заключительных  строф  ст-ния. 
Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  32  об.  Помета  под  текстом:  «Дорнах. 
Июль.  1916».  Зачеркнутая  заключительная  строфа: 

И  ты,  благословенна, —  твердь... 
И  вы,  благословенны, —  земли... 
В  немую  жизнь,  в  глухую  смерть 
Меня,  о  Господи,  приемли. 

Автограф  4  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  4.  В  цикле  «Из  "Дневника"...». 
Без  заглавия;  без  трех  заключительных  строк  (лист  с  ними,  видимо, 
утрачен).  Автограф  5  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5. 
Л.  5.  Под  заглавием  «Медитация».  Подпись:  «Андрей  Белый». 

Заглавие:  Анна  Алексеевна  {Лея)  Тургенева  (1890 — 1966)  —  ху- 
дожница, антропософка;  дальняя  родственница  И.  С.  Тургенева,  по 
матери  —  Бакунина;  первая  жена  Андрея  Белого.  Он  познакомился  с 
ней  в  ноябре  1905  г.,  сблизился  в  1909  г.  С  декабря  1910  г.,  когда  они 
отправились  вместе  в  заграничное  путешествие,  Белый  считал  ее  своей 
женой.  4  февраля  1914  г.  Белый  писал  матери  из  Базеля:  «...мы  же- 
нимся (гражданским  браком),  чтобы  нас  не  теснили  швейцарские 
власти,  и  теперь  хлопочем  с  бумагами,  ездием  <зіс!>  в  Берн  к  пове- 
ренному и  т.  д.»;  25  февраля  писал  ей  же:  «Пока  идет  дело  о  нашем 
венчании,  мы  не  можем  снять  в  Дорнахе  общее  помещение  и  живем 
в  отеле  (в  Базеле).  Повенчаемся  мы  марта  15-го  нов < ого >  стиля» 
(РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  359.  Л.  167,  169).  Гражданский  брак  был 
заключен  в  Берне  23  марта  1914  г.  (Капіоп  Вегп.  Епегедізіег  сіез 
2іѵіІ5іашІ5кгеІ5е5  Вегп,  Во\  1914.  5.  78,  №  157).  Ср.  письмо  А.  А.  Турге- 
невой к  Н.  В.  Валентинову-Вольскому:  «Мы  действительно  —  чисто 
формально  были  граждански  венчаны  в  Берне  1914<-го>,  чтобы  не 
смущать  враждебное  крестьянское  население  в  Швейцарии.  Ни  бра- 
ка вообще  —  ни  тем  более  церковного  я  не  хотела.  (Хоть  «клятвы»  и 
не  давала)»  (Струве  Глеб.  К  биографии  Андрея  Белого.  А.  Белый  и 
А.  А.  Тургенева  //  Аппаіі  сіеІГІзШиІо  Ііпіѵегзііагіо  Огіепіаіе.  Зегіопе 
5Іаѵа.  Ыароіі,  1970.  Р.  65). 

308.  Скифы.  Сб.  1.  <СПб.>,  1917.  С.  3.  В  цикле  «Из  дневника»,  без 
заглавия. 

Весенний  салон  поэтов.  М.:  Зерна,  1918.  С.  62.  Без  заглавия.  По- 
мета под  текстом:  «Москва.  1916».  Вариант  —  строфа  II,  ст.  3:  «Одни 
тела,  тела  простерты...». 

Звезда.  С.  20. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Россия»; 
датировка:  «1916». 

СР.  С.  32 — 33.  Под  заглавием  «Россия».  Датировка:  «1916.  Октябрь». 

СБ.  С.  424.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Ок- 
тябрь. Москва». 

Пепел-25.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «16.  Москва». 
Текст  совпадает  с  текстом  Пепел-29. 

Пепел- 29.  С.  106.  В  разделе  «Мертвый  город»;  датировка:  «16». 
Вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  2:  «В  предрассветный  час,  —  ». 
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Автограф  1  —  РГБ.  ф.  25.5.1.  Л.  37.  Без  заглавия;  датировка:  «1916» 
Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.37.13.  Датировка:  «1916  года»;  подпись:  «Ан- 
дрей Белый».  Автограф  3  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  I.  Л.  2.  Без 
заглавия  и  заключительной  строфы  (последняя,  возможно,  была  за- 
писана на  несохранившемся  листе).  Автограф  4  —  РГАЛИ.  Ф.  1086. 
Оп.  2.  Ед.  хр.  154.  Л.  37 — 38.  В  альбоме  Н.  А.  Крашенинникова.  Без 
заглавия;  датировка:  «1916.  6  декабря». 

Белый  свидетельствует,  что  это  ст-ние  выражало  «узнание»  им 
того  нового  облика  России,  который  открылся  ему  осенью  1916  г. 
после  трехлетнего  пребывания  за  границей  (см.:  Белый  Андрей.  За- 
писки чудака.  М.;  Берлин,  1922.  Т.  2.  С.  221—222). 

309.  Скифы.  Сб.  1.  <СПб.>,  1917.  С.  7—8.  В  цикле  «Из  дневника», 
с  примечанием  над  текстом:  «Шутка». 

Звезда.  С.  21 — 22. 

СБ.  С.  195 — 196.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь». Помета  под  текстом:  «1916  г.  Сентябрь.  Москва». 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписаны  заг- 
лавие и  помета  под  текстом)  —  РГАЛИ.  Л.  13 — 13  об.  С  подзаголов- 
ком: «Шутка».  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  39  об. —  40.  Под  загла- 
вием «Шутка»,  датировка:  «1916»;  варианты  —  ст.  2:  «Ты  —  предо 
мною  возникаешь  —  »;  ст.  22:  «(Знаком,  должно  быть,  до  рожденья) 
—  ».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.14.  Под  заглавием  «Шутка»;  текст 
совпадает  с  текстом  автографа  2.  Автограф  4  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед. 
хр.  10.  Под  заглавием  «Шутка»;  варианты  —  ст.  2:  как  в  автографе  2; 
ст.  24:  «Зеленым  блещущим  зрачком».  Автограф  5  —  ИРЛИ.  Ф.  79. 
Оп.  3.  Ед.  хр.  2.  Л.  2 — 3.  Под  заглавием  «Шутка».  Дефектный  текст. 
Подпись:  «Андрей  Белый». 

В  ст-нии  отразились  воспоминания  о  пребывании  в  петербургс- 
кой квартире  Вяч.  Иванова  в  верхнем  этаже  дома  на  углу  Тавричес- 
кой и  Тверской  ул.  (так  наз.  «башня»);  Белый  жил  там  в  феврале  1910 
г.  и  в  январе — феврале  1912  г.  «Прозрачность.  Вячеслав  Иванов»  — 
вторая  книга  лирики  Иванова  «Прозрачность»  (М.,  1904)  была  выпу- 
щена в  свет  издательством  «Скорпион»  в  конце  марта  —  начале  ап- 
реля 1904  г.,  одновременно  с  первой  книгой  стихов  Белого  «Золото  в 
лазури»;  к  тому  же  времени  относится  и  начало  личного  знакомства 
поэтов.  С  огромной,  ясной  пентаграммой. —  Пентаграмма  —  пяти- 
угольник, древний  символ  тайны  и  совершенства,  в  средние  века  — 
амулет  против  ведьм  и  злых  духов. 

310.  Скрижаль.  Сб.  1.  Пг.,  1918.  С.  58.  Датировка:  «1917».  Заклю- 
чительная строфа  —  в  форме  четверостишия. 

Звезда.  С.  23. 

СБ.  С.  425.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1917  г.  Июнь. 
Демьяново». 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  42.  Датировка:  «1917  год». 
Заглавие:  Лея  —  см.  примеч.  307. 

Палермо,  Монреаль...  Радес...  —  В  Палермо  (Сицилия)  и  Монреале 
(городок  близ  Палермо)  Белый  и  А.  Тургенева  жили  во  второй  поло- 
вине декабря  1910  г.,  в  Радесе  (арабская  деревня  в  Северной  Африке, 
близ  города-порта  Тунис)  —  в  январе — феврале  1911  г.  Впечатления 
от  пребывания  там  описаны  Белым  в  «Путевых  заметках.  Т.  1.  Сици- 
лия и  Тунис»  (М.;  Берлин,  1922). 

311.  Явь.  Стихи.  М.г  1919.  С.  22—23.  Под  заглавием  «Паяц»;  без 
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деления  на  строфы  и  с  другой  разбивкой  на  строки;  между  ст.  12 — 13: 
«О  любви  /  И  о  /  Господе». 

Поэзия  большевистских  дней.  Берлин,  1921.  С.  16—17.  Текст  со- 
впадает с  текстом  первой  публикации. 

Звезда.  С.  24—26. 

СБ.  С.  426 — 428.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1915  г. 
Декабрь.  Дорнах». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  15 — 16.  С  изменениями  в  строфичес- 
ком делении.  Автограф  2  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  9.  Без  загла- 
вия. С  изменениями  в  делении  на  строфы  и  строки,  с  добавлением 
трех  рисунков:  после  слов  «стародавний  Зодиак»  —  12  спиц  колеса 
с  нумерацией  спиц  (1 — 12);  после  слов  «о  вселенской  любви»  — 
пылающее  сердце;  в  конце  автографа  —  солнце,  окруженное  зна- 
ками Зодиака;  посвящение:  «Посвящает  почтительно  бедный  поэт 
Анне  и  Наталии  Алексеевнам  Тургеневым,  Идущим  «Путем  По- 
священия»^; подпись  под  текстом:  «Андрей  Белый  перед  отправле- 
нием его  в  Монтрё»;  между  ст.  12 — 13:  «О  любви  /  и  о  Господе...». 
Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  29 — 29  об.  Под  заглавием  «Паяц»,  с 
посвящением:  «Н.  А.  и  А.  А.  Тургеневым»;  датировка:  «1915».  Текст 
совпадает  с  текстом  первой  публикации.  Автограф  4  (машинопись) 
—  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л.  8 — 9.  Текст  совпадает  с  текстом 
первой  публикации. 

«Путь  Посвящения»  —  одно  из  краеугольных  понятий  в  антропо- 
софии: путь  внутреннего  совершенствования,  самопознания,  приоб- 
щения к  «духовной  науке»  и  постижения  высших  миров. 

312.  Ветвь.  М.:  Северные  Дни,  1917.  С.  13.  Под  заглавием  «Зачем, 
за  что?»;  датировка:  «1916». 

Весенний  салон  поэтов.  М.:  Зерна,  1918.  С.  59 — 60.  Под  заглавием 
«За  что?»;  варианты  —  строфа  II,  ст.  1:  «В  слепых  телах,  в  глухорожден- 
ном  слухе»;  строфа  IV,  ст.  1:  «Зачем,  за  что  в  гнетущей,  в  грозной  гари». 

Звезда.  С.  27. 

СБ.  С.  429.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Де- 
кабрь. Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  17.  Автограф  2  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1. 
Ед.  хр.  2.  Л.  14.  Под  заглавием  «Зачем,  за  что?».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф. 
25.5.1.  Л.  39.  Под  заглавием  «Зачем,  за  что?»;  датировка:  «1916».  Авто- 
граф 4  —  РГБ.  Ф.  171.24.1г.  Л.  14.  В  письме  к  М.  К.  Морозовой  от  31 
декабря  1916  г.;  вариант  —  строфа  II,  ст.  1:  «В  слепых  глазах,  в  глухо- 
рожденном  слухе».  Перед  текстом  —  пояснительная  фраза:  «Если 
хотите  знать  мое  настроение,  то  —  вот  оно». 

«Телами»  в  теософии  (и  антропософии)  называется  видимый  и  не- 
видимый состав  человека:  тело  физическое,  видимое,  и  его  «эфирный 
двойник»,  проводник  жизненной  силы,  невидимые  тела  —  астральное 
(сфера  страстей  и  желаний)  и  ментальное  (сфера  мышления,  выраже- 
ние личности),  высшие,  надындивидуальные  божественные  начала.  См.: 
Белый  Андрей.  Символизм.  Книга  статей.  М.,  1910.  С.  497 — 500. 

313.  Скифы.  Сб.  1.  <СПб.>,  1917.  С.  5—6.  В  цикле  «Из  дневника». 
Без  заглавия,  без  строфы  VII;  вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Смех 
бархатистый,  смех  душистый». 

Весенний  салон  поэтов.  М.:  Зерна,  1918.  С.  60 — 61.  Помета  под 
текстом:  «Москва.  1916».  Вариант  —  строфа  IV,  ст.  3:  как  в  первой 
публикации. 
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Звезда.  С.  28—29. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Сестре  в 
антропософии»;  датировка:  «1916».  Без  заключительной  строфы;  ва- 
рианты —  строфа  IV,  ст.  3:  как  в  первой  публикации;  строфа  V,  ст.  2: 
«Что  означает  твой  наряд». 

СБ.  С.  430 — 431.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г. 
Сентябрь.  Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  18.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  38. 
Датировка:  «1916».  Вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  как  в  первой  публика- 
ции. Автограф  3  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  2.  Л.  1—2.  Дефектный 
текст;  совпадает  с  текстом  первой  публикации. 

Заглавие:  Лея  —  см.  примеч.  307. 

314.  Ветвь.  М.:  Северные  Дни,  1917.  С.  14.  Датировка:  «1916».  В  фор- 
ме шести  двустиший  (в  каждой  строке  —  две  строки  текста  Звезды). 

Звезда.  С.  30 — 31. 

СБ.  С.  432.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Но- 
ябрь. Москва». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  под  заглавием  «Марево».  Помета 
под  текстом:  «16.  Москва». 

Пепел- 29.  С.  167 — 168.  В  разделе  «Злая  деревня»,  под  заглавием 
«Марево».  Датировка:  «16». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  19.  Автограф  2  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1. 
Ед.  хр.  2.  Л.  25.  Текст  совпадает  с  текстом  первой  публикации.  Авто- 
граф 3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  42  об.  Без  заглавия;  датировка:  «Декабрь. 
16  года».  Текст  совпадает  с  текстом  первой  публикации. 

315.  Ветвь.  М.:  Северные  Дни,  1917.  С.  15.  Без  заглавия;  датиров- 
ка: «1916». 

Звезда.  С.  32. 

СБ.  С.  433.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Де- 
кабрь. Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  20.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  38  об. 
Под  заглавием  «С  праздником!»;  датировка:  «Декабрь.  16  года».  Ав- 
тограф 3  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  15.  Без  заглавия;  под- 
пись: «Андрей  Белый».  Автограф  4  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  3.  Ед.  хр.  1. 
Под  заглавием  «С  праздником!»;  датировка  (под  заглавием):  «18  де- 
кабря 1916  года»;  подпись:  «Андрей  Белый».  Вариант  —  строфа  I,  ст. 
3:  «Пропламенясь,  в  разъятые  палаты». 

Ст-ние  представляет  собой  отклик  на  убийство  (17  декабря  1916 
г.)  фаворита  царского  двора  Г.  Е.  Распутина  кн.  Ф.  Ф.  Юсуповым, 
В.  М.  Пуришкевичем,  вел.  кн.  Дмитрием  Павловичем  и  др.  Святая 
Купина. —  Неопалимая  Купина  —  горящий  и  несгорающий  терно- 
вый куст,  из  которого  Бог  говорил  с  Моисеем,  призывая  к  осво- 
бождению израильского  народа  от  египетского  угнетения  (Исход, 
III,  2—10). 

*316.  Эпоха.  Кн.  1.  М.,  1918.  С.  9 — 10.  Без  заглавия;  с  посвящени- 
ем: А.  М.  Поццо.  С  делением  на  шесть  четверостиший. 
Звезда.  С.  33 — 34. 

СБ.  С.  434 — 435.  В  разделе  «Звезда».  Помета  подтекстом:  «1918  г. 
Июль.  Москва». 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписаны  заг- 
лавие и  помета  под  текстом,  зачеркнуто  посвящение)  —  РГАЛИ.  Л. 
23 — 23  об. С  делением  на  шесть  четверостиший.  Автограф  2  —  РГБ. 
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Ф.  25.5.1.  Л.  49.  Черновой  текст.  Автограф  3  —  Там  же.  Л.  49  об.  Под 
заглавием  «Поццо»;  датировка:  «18  г.».  С  делением  на  шесть  четверо- 
стиший; варианты  строк.  Автограф  4  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  1. 
Датировка:  «1918  г.».  С  делением  на  шесть  четверостиший.  На  этом 
же  листе  —  записка  к  А.  М.  Кожебаткину.  Автограф  5  —  РГБ.  Ф.  25. 
16.66.  Л.  2  об.;  на  обороте  делового  письма  В.  Тверской,  секретаря 
издательства  «Скифы». 

Заглавие:  А.  М.  Поццо  —  см.  примеч.  305. 

317.  Знамя  труда.  1918.  №  168,  31  марта. 

Звезда.  С.  35—36. 

СБ.  С.  436.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1917  г.  Де- 
кабрь. Дедово». 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  597). 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписаны  заг- 
лавие и  помета  под  текстом).  —  РГАЛИ.  Л.  21.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф. 
25.5.1.  Л.  46.  Датировка:  «1917  г.  Ноябрь».  В  форме  четырех  четверо- 
стиший. Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.16.  Подпись:  «Андрей  Белый».  В 
форме  четырех  четверостиший. 

Первая  публикация  ст-ния  вызвала  критический  фельетон,  автор 
которого  просил  объяснить  ему  «смысл  этой  стихотворной  головолом- 
ки» (Аполлон  Идеалов.  Заметки  на  манжетах.  Язык  богов  //  Наше 
время.  Вечерняя  газета.  1918.  №  63,  4  апреля.  С.  3). 

*318.  Жизнь.  1918.  №  4,  26  апреля. 

Звезда.  С.  37. 

Эпопея.  1922.  №  I.  С.  24.  Под  заглавием  «России».  Помета  под  тек- 
стом: «Москва.  1918».  С  перестановкой  двух  строф  (III,  II);  варианты. 

СР.  С.  45 — 46.  Под  заглавием  «России»;  датировка:  «1918.  Май». 
Текст  совпадает  с  текстом  «Эпопеи». 

Вошло  в  ВР,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «России». 
Текст  совпадает  с  тестом  «Эпопеи». 

СБ.  С.  437.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Май. 
Москва». 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписана  по- 
мета под  текстом)  —  РГАЛИ.  Л.  22.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.17.  Без 
заглавия;  черновой  набросок  (на  оборотной  стороне  приглашения  на 
лекцию  кн.  Е.  Н.  Трубецкого  «Откровение  Божьего  дня»,  назначен- 
ную на  18  февраля  1918  г.).  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  48  об.  Под 
заглавием  «К  антропософии».  Черновой  текст.  Автограф  4  —  РГАЛИ. 
Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л  7 — 7  об.  Подпись:  «Андрей  Белый».  Автограф 
5  (список  рукой  неустановленного  лица)  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  6.  Ед. 
хр.  44.  Под  заглавием  «России».  Подпись:  «А.  Белый».  Текст  совпада- 
ет с  текстом  публикации  в  «Эпопее». 

319.  Жизнь.  1918.  №  49,  23  июня.  Под  заглавием  «Над  ливнем  лет». 

Звезда.  С.  38. 

СБ.  С.  438.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Июль. 
Москва». 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  454). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  27.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.19.  Дати- 
ровка: «18  года.  Май»;  подпись:  «Андрей  Белый».  Первоначальный 
вариант  —  строфа  III,  ст.  і:  «Сквозной  алмаз».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф. 
25.37.13.  Под  заглавием  «Антропософия»;  помета  под  текстом:  «1918 
года.  Москва»;  подпись:  «Андрей  Белый». 
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320.  Знамя  труда.  Временник  литературы,  искусств  и  политики. 
1918.  №  2  (июль).  С.  10.  Под  заглавием  «Близкой»;  варианты1  —  стро- 
фа I,  ст.  4:  «Серые,  тихие  дни»;  строфа  III,  ст.  2:  «Где  разделились 
кусты»;  строфа  IV,  ст.  3:  «Кроет  крыло  херувимов». 

Звезда.  С.  39—40. 

СБ.  С.  439.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Сен- 
тябрь. Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  28.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  41— 
41  об.  Датировка:  «016  год».  С  делением  на  две  части:  1-я  —  строфы 
I— III,  2-я  —  строфы  IV— VI.  Вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  как  в  первой 
публикации.  Автограф  3  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр. 
5.  Л.  3 — 4.  Под  заглавием  «Близкой»;  с  делением  на  две  части  (как  в 
автографе  2);  варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  3:  как  в  первой  публикации; 
строфа  VI,  ст.  3:  «Неизреченная  встреча!».  Автограф  4  (машинопись) 
—  Там  же.  Л.  14 — 15.  В  подборке  «Пять  стихотворений»,  входящей  в 
подборку  «Стихи  для  II  сб.  "Скифов"»;  вариант  —  строфа  IV,  ст.  3: 
как  в  первой  публикации. 

Заглавие:  Лея —  см.  примеч.  307. 

Те  же  —  приречные  мрежи...  —  Мрежа  {устар.)  —  рыболовная  сеть. 

*321.  Страда.  Кн.  2.  Пг.,  1917.  С.  84.  Под  заглавием  «Искра»;  вари- 
анты —  строфа  I,  ст.  4:  «Сознанию  неявленная  мысль)  —  »;  строфа  III, 
ст.  1 — 2:  «Открылись  мне:  в  законах  точных  числ,  /  Бунтующей  мыс- 
лительной стихии»;  строфа  III,  ст.  4:  «Высокий  свой  напечатлели  смысл». 
Жизнь.  1918.  №  20,  19  мая.  Под  заглавием  «Мысль»;  варианты. 

СС.  С.  310.  В  разделе  «1913—1914»,  под  заглавием  «Мысль»;  поме- 
та под  текстом:  «Арлесгейм.  14  год». 

Звезда.  С.  41. 

Приведено  в  книге  Андрея  Белого  «На  перевале.  II.  Кризис  мыс- 
ли» (Пб.:  Алконост,  1918.  С.  100 — 101),  без  заглавия  и  деления  на  стро- 
фы, без  строфы  ГѴ;  варианты  —  строфа  I,  ст.  2:  «Какими-то  спираля- 
ми вились»;  строфа  III,  ст.  2:  «В  бунтующей,  сознательной  стихии»; 
ст.  4:  «Высокий  свой  напечатлели  смысл». 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Мысль»; 
датировка:  «1914».  Варианты  строк. 

СБ.  С.  443.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г.  Май. 
Арлесгейм». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  29.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  27. 
Без  заглавия.  Помета  под  текстом:  «14.  Арлесгейм».  Автограф  3  — 
РНБ.  Ф.  150.  Ед.  хр.  284.  Подпись:  «Андрей  Белый».  Без  заглавия; 
вариант  —  строфа  III,  ст.  4:  «Высокий  свой  напечатлели  смысл». 

'322.  Знамя  труда.  1918.  №  171,  4  апреля.  Варианты. 

Звезда.  С.  42. 

СБ.  С.  444.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1917  г.  Де- 
кабрь. Дедово». 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  593). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  30.  С  делением  на  двустишия.  Первона- 
чальный вариант  ст.  3:  «В  себе  самом  распятый».  Автограф  2  —  РГБ. 
Ф.  25.5.1.  Л.  45 — 45  об.  Датировка:  «Ноябрь.  1917  г.».  С  дополнитель- 
ной заключительной  строфой,  совпадающей  с  дополнительной  стро- 
фой текста  первой  публикации.  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.15.  Под- 

1  Первые  два  варианта  —  возможно,  типографские  погрешности 
воспроизведения  авторского  текста. 


622 


пись:  «Андрей  Белый».  Без  строфы  IV.  Во  всех  автографах  заключи- 
тельное слово  («не-бе-си»)  воспроизведено  «лесенкой»,  с  разбивкой 
по  слогам  на  три  строки. 

«Ты  Еси  на  не-бе-си!»  —  Начальные  слова  молитвы:  «Отче  наш, 
иже  еси  на  небесех!» 

323.  Биржевые  Ведомости.  Утр.  вып.  1916.  №  15573,  21  августа. 
Без  заглавия. 

Весенний  салон  поэтов.  М.:  Зерна,  1918.  С.  61.  Без  заглавия.  По- 
мета под  текстом:  «Арлесгейм.  1914». 

СС.  С.  309.  В  разделе  «1913 — 1914»,  без  заглавия;  помета  под  тек- 
стом: «Арлесгейм.  14  год». 

Звезда.  С.  43. 

Приведено  в  книге  Андрея  Белого  «На  перевале.  II.  Кризис  мыс- 
ли» (Пб.,  «Алконост»,  1918.  С.  109),  без  заглавия  и  деления  на  строфы. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Духовный 
мир»;  датировка:  «1914». 

СБ.  С.  445.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г.  Май. 
Арлесгейм». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  31.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  25. 
Без  заглавия;  помета  под  текстом:  «Арлесгейм.  1914.  Июнь».  Авто- 
граф 3  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  3.  Ед.  хр.  1.  Без  заглавия;  подпись:  «А. 
Белый»;  помета:  «Оогпасп  (ргёз  сіе  В&іе).  А  Марате  А.  ВоидаѴеи". 
Маізоп  Е.  Тпотапп»  (указание  почтового  адреса  А.  А.  Тургеневой  в 
Швейцарии). 

324.  Звезда.  С.  44. 

СБ.  С.  446.  В  разделе  «Звезда».  Помета  подтекстом:  «1918  г.  Июнь. 
Москва». 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  448). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  32.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  50  об. 
Под  заглавием  «Антропософии»;  датировка:  «Май.  18  г.». 

325.  Звезда.  С.  45. 

СБ.  С.  447.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Ок- 
тябрь. Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  33.  Первоначальное  заглавие:  «Мир  чу- 
десен». С  делением  на  двустишия.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.3.  Под 
заглавием  «Мир  чудесен».  С  делением  на  двустишия.  Помета  под  тек- 
стом: «Сергиев  Посад.  1902  <?>». 

326.  Жизнь.  1918.  №  52,  27  июня.  В  подборке  «Две  танки»,  без 
заглавия. 

Звезда.  С.  46. 

СБ.  С.  48.  В  разделе  «Звезда»,  в  цикле  «Пять  танок».  Помета  под 
текстом:  «1918  г.  Май.  Москва». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строфы  и  строки)  в  ЗВ  (№  461). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  34.  Первоначальное  заглавие:  «Танка». 
Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  49  об.  Под  заглавием  «Танка»;  дати- 
ровка: «18  г.».  Автограф  3  —  РГБ.  ф.  421.1.12.  В  подборке  «Две  тан- 
ки», без  заглавия;  подпись:  «Андрей  Белый». 

Танка  —  распространенная  форма  в  классической  японской  по- 
'   эзии:  5  нерифмованных  строк,  состоящих  из  3 1  слога  (5  +  7  +  5  +  7  +  7). 

327.  Жизнь.  1918.  №  52,  27  июня.  В  подборке  «Две  танки»,  без 
заглавия;  вариант  —  ст.  2:  «На  душу  ветерком  пахнула». 

Звезда.  С.  47. 
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СБ.  С.  448.  В  разделе  «Звезда»,  в  цикле  «Пять  танок».  Помета  под 
текстом:  «1918  г.  Май.  Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  35.  Первоначальное  заглавие:  «Танка». 
Автограф  2  —  РГБ.  ф.  25.5.1.  Л.  49  об.  Под  заглавием  «Танка»;  дати- 
ровка: «18  г.».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  421.1.12.  В  подборке  «Две  тан- 
ки», без  заглавия;  подпись:  «Андрей  Белый».  Тексты  автографов  2,  3 
совпадают  с  текстом  первой  публикации. 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  465). 

328.  Звезда.  С.  48. 

СБ.  С.  449.  В  разделе  «Звезда»,  в  цикле  «Пять  танок».  Помета  под 
текстом:  «1916  г.  Июнь.  Дорнах». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  36.  Первоначальное  заглавие:  «Танка». 
Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  31,  как  2-я  часть  цикла  «Танки»,  без 
заглавия;  помета  подтекстом:  «Дорнах.  Июль.  16  года»  (см.  №  329,  691). 

329.  Автографы.  М.,  1921.  В  подборке  «Танки»,  без  заглавия.  По- 
мета под  текстом:  «Андрей  Белый.  1921  год».  Текст  воспроизведен 
факсимильно. 

Звезда.  С.  49.  Опечатки  —  ст.  4 — 5  («Над  собой  —  мотыльком  —  / 
Пролечу  стебельком»  вместо:  «Над  собой  —  стебельком  —  /  Пролечу 
мотыльком»), 

СБ.  С.  449.  В  разделе  «Звезда»,  в  цикле  «Пять  танок».  Помета  под 
текстом:  «1916  г.  Июнь.  Дорнах». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строфы  и  строки)  в  ЗВ  (№  447). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  31,  как  1-я  часть  цикла  «Танки», 
без  заглавия;  помета  под  текстом:  «Дорнах.  Июль.  16  года»  (см.  № 
328,  691).  Автограф  2  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л. 
5.  Под  заглавием  «Танка»;  подпись:  «Андрей  Белый». 

330.  Весенний  салон  поэтов.  М.:  Зерна,  1918.  С.  59.  Под  заглавием 
«Танка»;  помета  под  текстом:  «Дорнах.  1916». 

Автографы.  М.,  1921.  В  подборке  «Танки»,  без  заглавия;  датиров- 
ка: «1921  год».  Вариант  —  ст.  2:  «Они  темны:  без  дна».  Текст  воспро- 
изведен факсимильно. 

Звезда.  С.  50. 

СБ.  С.  449.  В  разделе  «Звезда»,  в  цикле  «Пять  танок»,  с  посвящени- 
ем: «Н.  А.  Залшупиной».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Июнь.  Дорнах». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строфы  и  строки)  в  ЗВ  (№  449). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  37.  Первоначальное  заглавие:  «Танка». 
Автограф  2  —  РГБ.  ф.  25.5.1.  Л.  31  об.  Под  заглавием  «Танка»;  дати- 
ровка: «16  г.».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  1.4.5.  Датировка:  «17  октября 
21  года»;  подпись:  «Андрей  Белый».  Текст  совпадает  с  текстом  сб. 
«Автографы».  Автограф  4  —  РГАЛИ.  Ф.  537.  Оп.  1.  Ед.  хр.  127.  Л.  35. 
Текст  в  альбоме  В.  Ф.  Ходасевича,  совпадает  с  текстом  сб.  «Автогра- 
фы»; датировка:  «1920  I  4-го».  Автограф  5  —  ИРЛИ.  Р.  I.  Оп.  2.  Ед. 
хр.  539.  Под  заглавием  «Танка»;  подпись:  «Андрей  Белый».  Рукопис- 
ная книжка  (4  л.);  текст  воспроизведен  дважды  —  сначала  полнос- 
тью (Л.  1  об.),  затем  —  5  рисунков  Белого  (Л.  2 — 4),  каждый  из 
которых  иллюстрирует  соответственно  одну  строку  ст-ния,  приво- 
димую под  ним;  вариант  —  ст.  5:  «Она,  как  ночь,  темна»  (см.:  Еже- 
годник Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1979  год.  Л.,  1981. 
С.  61—64). 

Посвящение  [СБ\:  Надежда  Александровна  Залшупина  (в  замуже- 
стве Данилова)  —  секретарь  Издательства  3.  И.  Гржебина. 
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331.  Альманах  Гриф.  1903—1913.  М.(  1914.  С.  48.  Без  заглавия, 
вариант  —  строфа  I,  ст.  4:  «В  светлоглазых  алмазах  леса». 

СС  С.  306.  В  разделе  «1913 — 1914»,  без  заглавия.  Помета  подтек- 
стом: «Христиания.  1913  г.». 
Звезда.  С.  51. 

СБ.  С.  450.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1913  г.  Сен- 
тябрь. Христиания». 

Вошло  (с  вариантами)  в  ЗВ  (№  460). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  38.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  23. 
Без  заглавия.  Помета  под  текстом:  «1913  года.  Христиания».  Авто- 
граф 3  —  РГБ.  Ф.  25.1.6.  Без  заглавия. 

Заглавие:  Ася  —  см.  примеч.  307.  Ст-ние  написано  во  время  со- 
вместного с  А.  А.  Тургеневой  пребывания  в  Норвегии  во  второй  по- 
ловине сентября  —  первой  половине  октября  (н.  ст.)  1913  г.;  1—3, 

5,  6  октября  Р.  Штейнер  читал  в  Христиании  (ныне  —  Осло)  пять 
лекций  из  курса  «Пятое  Евангелие». 

332.  Знамя  труда.  1918.  №  124,  21  января  /  3  февраля.  Без  загла- 
вия; вариант  —  ст.  4:  «Как  изгибы  лебединых  крылий». 

Звезда.  С  52—53. 

СБ.  С.  451 — 452.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1917  г. 
Ноябрь.  Сергиев -Посад». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  39.  Автограф  2  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед. 
хр.  7.  Л.  1—1  об.  Дефектный  текст.  Без  заглавия.  Подпись:  «Андрей 
Белый».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  40  об.  Без  заглавия;  датиров- 
ка: «017  год».  С  делением  на  четверостишия.  Автограф  4  —  РГБ.  Ф. 
25.1.6.  С  перестановкой  строк  в  строфе  VI. 

ж333.  Звезда.  С.  54. 

СБ.  С.  453.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Ав- 
густ. Дорнах». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  40.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  35 

06.  —  36.  Под  заглавием  «Наброски  (Асе)»;  помета  под  текстом:  «Хри- 
стиания. 1914».  С  тремя  заключительными  строфами,  не  вошедшими 
в  печатный  текст.  Автограф  3  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  4.  Первона- 
чальная редакция  текста. 

Заглавие:  Лея —  см.  примеч.  307.  (При  прощании  с  ней). —  В  сере- 
дине августа  1916  г.,  в  связи  с  призывом  на  военную  службу,  Белый 
выехал  из  Швейцарии  в  Россию;  А.  Тургенева  осталась  в  Дорнах  е. 

334.  Звезда.  С.  55. 

СБ.  С.  454.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Сен- 
тябрь. Москва». 

Вошло  (с  незначительными  вариантами)  в  ЗВ  (№  444). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  41.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  36  об. 
Датировка:  «1916».  Первоначальный  вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «На 
веющем  ветре  зари».  Автограф  3  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  1.  Л. 
1—2.  Автограф  4  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  7.  Л.  2.  Дефектный 
текст.  Автограф  5  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  8.  С  пометой:  «На 
получение  телеграммы  от  Нее...».  Вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «На 
веющем  ветре  мечты».  Дополнительная  заключительная  строфа  (ГѴ): 

«Я  плакал  во  сне...»  —  пробудила 
В  чертоги  надмирной  мечты... 
«Мне  снилось,  меня  ты  забыла  — 
Проснулся...»  —  И  —  ты... 
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Заглавие:  Лея  —  см.  примеч.  307. 

335.  Звезда.  С.  56. 

СБ  С.  455.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Москва». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  в  ЗВ  (№  470). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  42.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  47. 
Датировка:  «1918».  Черновой  текст.  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.23.  С 
делением  на  две  строфы:  1-я  —  ст.  1 — 6;  2-я  —  ст.  7 — 14. 

336.  Сирена.  1919.  №  4/5,  30  января.  С.  7—8. 

Явь.  Стихи.  М.,  1919.  С.  24.  Без  заглавия  и  строфы  ГѴ;  варианты  — 
строфа  II,  ст.  1:  «Твой  ясный  взгляд:  в  нем  —  отражаюсь  я»;  строфа 
III,  ст.  3:  «Вот  наши  души,  как  весенний  дождь». 

Поэзия  большевистских  дней.  Берлин,  1921.  С.  18.  Без  заглавия. 
Текст  совпадает  с  текстом  сборника  «Явь». 

Звезда.  С.  57. 

СБ.  С.  456.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Фев- 
раль. Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  43.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  51. 
Датировка:  «18  г.».  Черновой  текст. 

*337.  Северные  Записки.  1916.  Декабрь.  Отд.  I.  С.  39.  Без  заглавия. 

СС.  С.  90 — 91.  Без  заглавия.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазу- 
ри». Помета  под  текстом:  «Серебряный-Колодезь»1. 

Рабочий  мир.  1918.  №  11,  18  августа.  С.  3.  Без  заглавия;  другая 
редакция  текста. 

Звезда.  С.  58. 

Вошло  в  ВС,  как  13-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России». 

СБ.  С.  457.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г.  Май. 
Арлесгейм». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  44.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  25  об. 
Без  заглавия;  помета  под  текстом:  «14.  Арлесгейм».  Автограф  3  — 
РГБ.  Ф.  25.5.20.  Черновой  текст  и  автограф  редакции  текста,  опубли- 
кованной в  журнале  «Рабочий  мир».  Без  заключительной  строфы; 
вариант  —  строфа  V,  ст.  3 — 4:  «Вырезая  Невидимый  Лик  /  Из  Неви- 
димых братских  объятий». 

338.  Скифы.  Сб.  1.  <СПб.>,  1917.  С.  4.  В  цикле  «Из  дневника»,  без 
заглавия. 

Весенний  салон  поэтов.  М.:  Зерна,  1918.  С.  61 — 62.  Помета  под 
текстом:  «Москва.  Ноябрь.  1916».  Вариант  —  строфа  III,  ст.  2:  «Твоя 
судьба  —  видна,  ясна». 

Звезда.  С.  59. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания».  Датировка:  «1916». 

СР.  С.  36 — 37.  Под  заглавием  «России»;  датировка:  «1916.  Октябрь». 
Варианты  —  строфа  II,  ст.  3 — 4:  «Неодолимым  блеском  молний  /  Нео- 
палимой купиной»;  строфа  IV,  ст.  1:  «Туда, —  в  разрывы  грозной  эры». 

СБ.  С.  458.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1916  г.  Ок- 
тябрь. Москва». 

Автограф  1  (печатный  текст  первой  публикации,  приписаны  загла- 
вие и  помета  под  текстом).  —  РГАЛИ.  Л.  45.  Автограф  2  —  ГЛМ.  Ф.  7. 


1  Включение  стихотворения,  написанного  в  1914  г.,  в  указанный 
раздел,  а  также  обозначение  места  написания,  не  соответствующее 
действительности,  —  либо  случайная  ошибка  автора,  либо  сознатель- 
ная мистификация. 
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Оп.  1.  Ед.  хр.  10.  Подпись:  «Андрей  Белый».  Автограф  3  —  ИРЛИ.  Ф. 
79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  2.  Л.  1.  Без  заглавия.  Автограф  4  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л. 
37  об.  Датировка:  «1916».  Автограф  5  —  РГБ  Ф.  25.1.6.  Под  заглавием 
«Зов».  Автограф  6  (машинопись)  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л. 
31.  Подпись:  «Андрей  Белый».  Варианты  —  строфа  II,  ст.  2:  «Произ- 
растай нам,  край  родной»;  строфа  ГѴ,  ст.  1:  «Туда  —  в  разливы  гроз- 
ной эры».  Автограф  7  —  РГАЛИ.  Ф.  306.  Оп.  8.  Ед.  хр.  542. 

339.  Андрей  Белый.  На  перевале.  И.  Кризис  мысли.  Пб.:  Алконост, 
1918.  С.  93.  Без  заглавия  и  деления  на  строфы,  с  другим  делением  на 
строки;  варианты  —  строфа  V,  ст.  1 — 3:  «Восторгом  меня  преиспол- 
ни»; строфа  VIII,  ст.  1:  «Архангел,  трепещущий  светом». 

СС  С.  307—308.  В  разделе  «1913—1914»,  под  заглавием  «В  рус- 
ских полях».  Помета  под  текстом:  «1914  года.  Арлесгейм».  С  делени- 
ем текста  на  четыре  четверостишия.  Вариант  —  строфа  II,  ст.  4:  «Над 
землями  грустно  горит». 

Новая  жизнь.  №  1.  М.,  1922.  С.  3.  Вариант  —  строфа  III,  ст.  1:  «В 
безмолвные». 

Звезда.  С.  60—61. 

СР.  С.  38 — 39.  Под  заглавием  «В  полях»,  с  делением  текста  на 
четыре  четверостишия;  варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «В  волнах  золо- 
тистого хлеба»;  строфа  III,  ст.  1 — 3:  «В  эфирные,  синие  зыби». 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Небо»; 
датировка:  «1914».  Текст  совпадает  с  текстом  СР. 

СВ.  С.  459 — 460.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г. 
Июнь.  Арлесгейм». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  в  ЗВ  (№  601). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  46.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  26.  Без 
заглавия;  помета  под  текстом:  «14.  Арлесгейм».  Автограф  3  —  ИРЛИ. 
Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  1.  Л.  1.  Без  заглавия.  Текст  совпадает  с  текстом  СС 
Автограф  4  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л.  6.  Под 
заглавием  «Песня».  Текст  автографов  2,  3,  4  совпадает  с  текстом  СС. 
Автограф  5  —  Там  же.  Л.  12 — 13.  В  подборке  «Пять  стихотворений», 
входящей  в  подборку  «Стихи  для  II  сб.  "Скифов"».  Без  заглавия,  с 
делением  текста  на  четыре  четверостишия. 

*340.  Знамя  труда.  1918.  №  160,  22  марта.  Без  заглавия  и  посвяще- 
ния. Варианты  —  строфа  I,  ст.  2:  «Угрожаем  провалами  дремлющих 
лет»;  строфа  II,  ст.  2:  «Закрутясь,  засветясь,  заплетался  в  нем»;  стро- 
фа III,  ст,  1:  «Заплетаем  из  дали  спирали  планет». 

Звезда.  С.  62. 

СР.  С.  50.  Под  заглавием  «Мы, —  русские»,  с  посвящением:  «Бра- 
тьям антропософам»;  датировка:  «1918.  Февраль».  Без  строфы  П,  ва- 
рианты строк. 

СБ.  С.  461.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Фев- 
раль. Москва»  (в  обозначении  года  —  опечатка:  «1913»  вместо  «1918»). 
В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  598). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  47.  С  посвящением:  «С  любовью  и  бла- 
годарностью М.  В.  Волошиной».  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.18.  Без 
заглавия  и  посвящения;  вариант  —  строфа  I,  ст.  1:  «Поднимая  в  ми- 
рах неразвеянный  прах».  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  48.  Под 
заглавием  «Эвритмисткам  и  эвритмистам»,  без  посвящения.  После- 
довательность строф:  И,  III,  I;  вариант  —  строфа  I,  ст.  1:  «Поднимали 
в  мирах  неразвеянный  прах». 
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Посвящение:  Маргарита  Васильевна  Сабашникова  (Волошина; 
1882 — 1973)  —  художница,  первая  жена  М.  А.  Волошина,  деятельная 
участница  Антропософского  общества.  О  встречах  Сабашниковой  с 
Белым  в  годы  первой  мировой  войны  и  революции  см.  в  ее  воспоми- 
наниях: \ѴЫо5СГііп  М.  Оіе  дпіпе  ЗсЫапде.  ЬеЬепзегшпегипдеп.  Зіиіідагі:, 
1968.  5.  305 — 380;  Волошина  М.  (Сабашникова  М  В.),  Зеленая  Змея. 
История  одной  жизни  /  Пер.  М.  Н.  Жемчужниковой.  М.,  1993.  С. 
246—307. 

*341.  Наш  путь.  1918.  №  1  (апрель).  С.  14. 
Звезда.  С.  63. 

СБ.  С.  462.  В  разделе  «Звезда»,  помета  подтекстом:  «1918  г.  Март. 
Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  48.  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5Л.  Л.  47— 
48.  Черновой  автограф  —  контаминация  с  текстом  ст-ния  «Голубь» 
(№  343);  варианты  строк.  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.23.  В  составе 
пяти  строф  (строфа  V  —  черновик);  строфы  I,  III,  V  относятся  к  дан- 
ному ст-нию,  строфы  И,  IV  —  к  ст-нию  «Голубь»;  варианты  строк. 

Сходные  образы  и  идеи,  порожденные  революционными  собы- 
тиями,— в  письме  Белого  к  Иванову- Разумнику  от  5  мая  1917  г,:  «...те- 
зис моей  мысли:  «Взыгрался  младенец  во  чреве»...  России.  Может 
умереть  мать:  младенец  будет  жив  на  удивление  всему  миру;  может 
умереть  он;  и  —  выживет  мать.  Может  быть,  будут  живы  и  мать,  и 
младенец.  Младенец  —  «мировой»:  новая  культура  <...>;  в  случае  жизни 
матери  и  смерти  новорожденного  —  старая  культура  (Нео-Китай, 
Нео- Атлантида);  в  третьем  случае:  Россия,  как  ряд  федераций,  явит 
миру  новые  формы  жизни  вплоть  до  социальной.  Словом,  Россия 
хочет:  «Я  б  для  батюшки  царя  Родила  б  богатыря».  Батюшка- царь  — 
Царь  Небесный:  он  и  будет  русским  царем:  Невидимым»  (Андрей 
Белый  и  Иванов-Разумник.  Переписка.  СПб.,  1998.  С.  111  —  112). 

•342.  Скифы.  Сб.  2.  <СПб.>,  1918.  С.  36. 

Звезда.  С.  64—65. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «России»; 
датировка:  «1917».  Варианты  —  строфа  I,  ст.  1  а  «Пылай,  громовая 
стихия»,  б  «Пылай,  огневая  стихия»;  строфа  VI,  ст.  1:  «И  ты,  громовая 
стихия». 

СР.  С.  40 — 41.  Под  заглавием  «Россия»;  датировка:  «1917.  Август». 
Варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «Пылай,  огневая  стихия»;  строфа  VI,  ст.  1: 
«И  ты,  громовая  стихия». 

СБ.  С.  463.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1917  г.  Ав- 
густ. Поворово». 

Автограф  1  {печатный  текст  первой  публикации,  приписана  по- 
мета под  текстом)  —  РГАЛИ.  Л.  49.  Автограф  2  —  ИРЛИ.  Ф.  411.  Ед. 
хр.  14.  Под  заглавием  «Россия»,  с  посвящением:  «Посвящаю  дорогой 
и  глубокоуважаемой  Александре  Андреевне  Кублицкой-Пиоттух»; 
помета  под  текстом:  «9  июля  1920  года.  Петроград»  {датировка  обо- 
значает день  отсылки  данного  автографа);  варианты  —  строфа  I,  ст. 
1 — 2:  «Кипи,  роковая  стихия  /  В  волнах  громового  огня!..»  {Белый- 
Блок.  С.  581—582).  Автограф  3  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  45.  Датировка: 
«17».  Без  заключительной  строфы;  варианты  строк.  Автограф  4  (ма- 
шинопись) —  ИРЛИ.  ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л.  13—14.  В  подборке 
«Пять  стихотворений»,  входящей  в  подборку  «Стихи  для  II  сб.  "Ски- 
фов"»; без  заглавия;  вариант  —  строфа  И,  ст.  4:  «Свои  огнекрылые 
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сны».  Автограф  5  (машинопись)  —  Там  же.  Л.  6 — 7.  Без  заключитель- 
ной строфы;  варианты  строк. 

Пусть  в  небе  —  и  кольца  Сатурна...  —  В  сознании  Белого  образ 
этой  планеты  Солнечной  системы  совмещался  с  теософским  и  антро- 
пософским представлением  о  Сатурне  как  стадии  в  развитии  мира; 
Сатурн  —  прошлая  форма  развития  Земли,  первое  воплощение  пла- 
неты —  состоит  из  тепловых  тел.  Ср.:  «Действо  жизни  Начал,  тепло- 
та, была  суммой  термических  колебаний  во  времени:  времена  истек- 
ли из  Начал.  Протекал  первый  день:  назывался  Сатурном»  (Белый 
Андрей.  Глоссолалия:  Поэма  о  звуке.  Берлин,  1922.  С.  38 — 39). 

343.  Наш  путь.  1918.  №  1  (апрель).  С.  13. 
Звезда.  С.  66. 

СР.  С.  44.  Без  заглавия;  датировка:  «1918.  Февраль». 
СБ.  С.  464.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1918  г.  Март. 
Москва». 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  50.  Автографы  2,  3  —  см.  примеч.  341 
(автографы  2,  3).  Автограф  4  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  11. 
Список  рукой  неустановленного  лица.  Без  заглавия;  подпись:  «Анд- 
рей Белый».  Вариант  —  строфа  II,  ст.  4:  «Голубь  взойдет». 

344.  Русская  литература  XX  века.  1890 — 1910  /  Под  ред.  проф.  С.  А. 
Венгерова.  М.,  1916.  Т.  3.  Кн.  7.  С.  63.  В  статье  Иванова- Разумника 
«Андрей  Белый»  (по  тексту  СС). 

СС.  С.  309.  В  разделе  «1913 — 1914»,  без  заглавия.  Помета  подтек- 
стом: «Арлесгейм.  14  год».  С  делением  на  два  четверостишия;  вари- 
ант —  строфа  ГѴ,  ст.  1 — 3:  «И  огненные  голуби  из  огненного  облака». 

Андрей  Белый.  На  перевале.  I.  Кризис  жизни.  Пб.:  Алконост,  1918. 
С.  88.  Без  заглавия  и  деления  на  строфы,  с  другим  делением  на  стро- 
ки (первые  три  строки  каждой  строфы  —  как  одна  строка);  варианты 
—  строфа  III,  ст.  4:  «Вот  тайна  благодатная,  исполненная  дней!»;  строфа 
ГѴ,  ст.  1—3:  как  в  СС. 

Звезда.  С.  67. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Звезда.  Знания»,  под  заглавием  «Весть»; 
датировка:  «1914».  С  делением  на  два  четверостишия. 

СР.  С.  42 — 43.  Под  заглавием  «Весть  России»;  датировка:  «1914. 
Май».  С  другим  делением  на  строфы  и  строки. 

СБ.  С.  465.  В  разделе  «Звезда».  Помета  под  текстом:  «1914  г.  Июнь. 
Арлесгейм». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  в  ЗВ  (№  603). 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Л.  51.  Автограф  2  —  РГБ.  ф.  25.5.1.  Л.  27  об. 
Без  заглавия;  помета  под  текстом:  «14.  Арлесгейм».  Текст  совпадает  с 
текстом  СС.  Автограф  3  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  10.  Без 
заглавия  и  строф  III— ГѴ;  датировка:  «28  февраля.  21  года»  (дата  фик- 
сации данного  текста);  подпись:  «Андрей  Белый».  Автограф  4  (маши- 
нопись) —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  5.  Л.  15.  В  подборке  «Пять 
стихотворений»,  входящей  в  подборку  «Стихи  для  II  сб.  "Скифов"»; 
без  заглавия.  Текст  совпадает  с  текстом  СС.  Автограф  5  (машино- 
пись) —  Там  же.  Л.  7.  Без  заглавия;  подпись:  «Андрей  Белый».  Текст 
совпадает  с  текстом  СС 

*345.  Скрижаль.  Сб.  1.  Пг.,  1918.  С.  55 — 56.  В  цикле  «К  антропосо- 
фии» (1-я  часть),  без  заглавия,  с  общим  эпиграфом:  «Итак,  братия, 
ревнуйте  о  том,  чтобы  пророчествовать;  но  не  запрещайте  говорить  и 
языкам.  (Ап.  Павел.  Кор.,  глава  15,  ст.  40)»;  варианты  строк. 
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СОПО.  Первый  сборник  стихов.  <М>,  Четвертый  год  первого 
века  <  1921  >.  С.  6 — 7.  Без  заглавия. 
Звезда.  С.  68—69. 

СР.  С.  47 — 49.  С  подзаголовком:  «Русскому  будущему»;  датиров- 
ка: «1918.  Февраль».  Без  строф  VIII,  XI;  варианты  строк. 
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СТИХОТВОРЕНИЯ  и  поэмы 


ХРИСТОС  ВОСКРЕС 


347.  ХРИСТОС  ВОСКРЕС 


Поэма 
1 

В  глухих 
Судьбинах, 
В  земных 
Глубинах, 
В  веках, 
В  народах, 
В  сплошных 
Синеродах 
Небес 

—  Да  пребудет 
Весть: 

—  «Христос 
Воскрес ! » 

Есть. 
Было. 
Будет. 

2 

Перегорающее  страдание 

Сиянием 

Омолнило 

Лик, 

Как  алмаз,  — 

—  Когда  что-то, 
Блеснувши  неимоверно, 
Преисполнило  этого  человека, 
Простирающего  длани 

От  века  и  до  века  — 

За  нас, 

—  Когда  что-то 
Зареяло 

Из  вне-времени, 
Пронизывая  Его  от  темени 
До  пяты... 


И  провеяло 
В  ухо 

Вострубленной 
20  Бурею  Духа:  — 

—  «Сын, 

Возлюбленный  — 

Ты!» 

Зарея 

Огромными  зорями, 
В  небе 

Прорезалась  Назарея... 
Жребий  — 
Был  брошен. 

з 

Толпы  народа 

На  Иордане 

Увидели  явственно:  два 

Крыла. 

Сиянием 

Преисполнились 

Длани 

Этого  человека... 

И  перегорающим  страданием 
ю  Века 

Омолнилась 
Голова. 

И  по  толпам 
Народа 
Желтым 
Маревом, 
Как  заревом, 

Запрядала  разорванная  мгла,  — 

Над,  как  дым, 
20  Сквозною  головою 

Веющею 
Верою 

Кропя  Его  слова,  — 
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Из  лазоревой  окрестности, 
В  зеленеющие 
Местности 

Опускалось  что-то  световою 
Атмосферою... 

Прорезывался  луч 

В  Новозаветные  лета... 

И  помавая  кровавыми  главами 
Туч, 

Назарея 

Прорезывалась  славами 
Света. 

4 

После  Он  простер 

Мертвеющие,  посинелые  от  муки 

Руки 

И  взор  — 

В  пустые 
Тверди... 

Руки 
Повисли, 
Как  жерди, 
В  густые 
Мраки... 

Измученное,  перекрученное 

Тело 

Висело 

Без  мысли. 

Кровавились 
Знаки, 

Как  красные  раны, 

На  изодранных  ладонях 

Полутрупа. 

Глаз  остеклелою  впадиною 

Уставился  пусто 

И  тупо 

В  туманы 

И  мраки, 

Нависшие  густо. 


А  воины  в  бронях, 
Поблескивая  шлемами, 
Проходили  под  перекладиною. 

5 

Голова 

Окровавленного, 
Лохматого 
Разбойника, 
Распятого  — 

—  Как  и  Он  — 

Хохотом 

Насмешливо  приветствовала: 

—  «Господи, 
Приемли 
Новоявленного 
Сына  Твоего!» 

И  тяжелым  грохотом 

Ответствовали 

Земли. 

6 

В  опрокинутое  мировое  дно, 

Где  не  было  никакого  солнца,  которое 

На  Иордани 

Слетело, 

Низринутое 

В  это  тело 

Перстное  и  преисполненное  бремени  — 

Какое-то  ужасное  Оно, 

С  мотающимися  перепутанными  волосами, 

Угасая 

И  простирая  рваные 
Израненные 
Длани, — 

В  девятый  час 

Хрипло  крикнуло  из  темени 
На  нас: 

—  «Или...Сафахвани!» 


Деревянное  тело 

С  темными  пятнами  впадин 

Провалившихся  странно 

Глаз 

Деревенеющего  Лика,  — 

Проволокли,  — 

Точно  желтую  палку, 

Забинтованную 

В  шелестящие  пелены  — 

Проволокли 

В  ей  уготованные 

Глубины. 

Без  слов 

И  без  веры 

В  воскресение... 

Проволокли 

В  пещеры  — 

В  тусклом  освещении 

Красных  факелов. 

8 

От  огромной  скорби 
Господней 
Упадали  удары 
Из  преисподней  — 

В  тяжелый, 

Старый 

Шар. 

Обрушились  суши 

И  горы, 

Изгорбились 

Бурей  озера... 

И  изгорбились  долы... 

Разламывались  холмы... 

А  души  — 

Душа  за  душою  — 

Валились  в  глухие  тьмы. 


Проступали  в  туманы 

Неясные 

Пасти 

Чудовищной  глубины... 

Обнажались 
Обманы 
И  ужасные 
Страсти 

Выбежавшего  на  белый  свет 
Сатаны. 

В  землетрясениях  и  пожарах 

Разрывались 

Старые  шары 

Планет. 

9 

По  огромной, 

По  темной 

Вселенной, 

Шатаясь, 

Таскался  мир, 

Облекаясь, 

Как  в  саван  тленный, 

В  разлагающийся  эфир. 

Было  видно,  как  два  вампира, 
С  гримасою  красных  губ, 
Волокли  по  дорогам  мира 
Забинтованный  труп. 

10 

Нам  желтея, 

В  нас  без  мысли 

Подымаясь,  как  вопрос,  — 

Эти  проткнутые  ребра, 
Перекрученные  руки, 
Препоясанные  чресла  — 
В  девятнадцатом  столетии  провисли: 

—  «Господи, 
И  это 


Был  — 
Христос?» 

Но  это  — 
Воскресло... 

Снова  там  — 

Терновые 

Венцы. 

Снова  нам  — 

Провисли 

Мертвецы 

Под  двумя  столбами  с  перекладиною. 

Хриплыми  глухими  голосами, 
Перепутанными  волосами, 
Остеклелой  впадиною 
Глаз  — 

Угрожая,  мертвенные 
Мысли 

Остро,  грозно,  мертвенно 
Прорезываются  в  нас. 

12 

Разбойники 

И  насильники  — 

Мы. 

Мы  над  телом  Покойника 

Посыпаем  пеплом  власы 

И  погашаем 

Светильники. 

В  прежней  бездне 

Безверия 

Мы,  — 

Не  понимая, 

Что  именно  в  эти  дни  и  часы  — 

Совершается 

Мировая 

Мистерия... 


13 

Мы  забыли:  — 

Из  темных 
Расколов 

В  пещеру,  где  труп  лежал, 
С  раскаленных, 
Огромных 
Престолов 

Преисподний  пламень 
Бежал. 

Отбросило  старый  камень; 

Сорваны  пелены: 

Тело, 

От  почвы  оторванное, 

Слетело 

Сквозь  землю 

В  разъятые  глубины. 

14 

Труп  из  вне-времени 
Лазурей 

Пронизанный  от  темени 

До  пяты, 

Бурей 

Вострубленной 

Вытянулся  от  земли  до  эфира... 

И  грянуло  в  ухо 
Мира: 

—  «Сын, 

Возлюбленный  — 

Ты!» 

Пресуществленные  божественно 
Пелены, 
Как  порфира, 
Расширенная  без  меры, 
Пронизывали  мировое  пространство, 
Выструиваясь  из  земли. 

Пресуществленное  невещественно 
Тело  — 

В  пространство 


Развеяло  атмосферы, 
Которые  сияюще  протекли. 

Из  пустыни 
Вне-времени 
Преисполнилось  светами 
Мировое  дно,  — 

Как  оно  — 
Тело 

Солнечного  Человека, 
Сияющее  новозаветными  летами 
И  ставшее  отныне 
И  до  века  — 

Телом  земли. 

Вспыхнула  Вселенной 

Голова, 

И  нетленно 

Простертые  длани 

От  Запада  до  Востока,  — 

Как  два 

Крыла 

Орла, 

Сияющие  издалека. 

15 

Страна  моя 

Есть 

Могила, 

Простершая 

Бледный 

Крест,  — 

В  суровые  своды 

Неба, 

И  — 

В  неизвестности 
Мест. 

Обвили  убогие 

Местности 

Бедный, 


Убогий  Крест  — 

В  сухие, 

Строгие 

Колосья  хлеба, 

Вытарчивающие  окрест. 

Святое, 
Пустое 
Место,  — 
В  святыне 
Твои  сыны! 

Россия, 

Ты  ныне 

Невеста... 

Приемли 

Весть 

Весны... 

Земли, 

Прордейте 

Цветами 

И  прозеленейте 

Березами: 

Есть  — 
Воскресение... 
С  нами  — 
Спасение... 

Исходит  огромными  розами 
Прорастающий  Крест! 
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Железнодорожная 
Линия... 

Красные,  зеленые,  синие 

Огоньки, 

И  взлетающие 

Стрелки,  — 

Все,  все,  все 
Сулит 

Невозможное... 


10  Твердят 

Голосящие 
Вдали  паровики, 
Убегающие 
По  линии: 

«Да  здравствует  третий 
Интернационал». 

Мелкий 

Дождичек  стрекочет 
И  твердит: 
20  «Третий 

Интернационал» . 

Выкидывает  телеграфная  лента: 
«  Интернационал» . . . 

Железнодорожная 
Линия, 

Убегающая  в  сети 
Туманов  — 

Голосит  свистками  распропагандированного 
Паровика, 
зо  Про  невозможное. 

И  раскидывает  свои  блески  — 
За  ветвями  зеленеющего  тополя... 
Раздаются  сухие  трески 
Револьверных  переливов. 
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А  из  пушечного  гула 
Сутуло 

Просунулась  спина 
Очкастого,  расслабленного 
Интеллигента. 
Видна,  — 
Мохнатая  голова, 
Произносящая 
Негодующие 
ю  Слова 

О  значении 
Константинополя 
И  проливов,  — 
В  дующие 
Пространства 
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И  в  сухие  трески 
Револьверных  взрывов... 

На  мгновение 
Водворяется  странная 
Тишина,  — 

В  которую  произносятся  слова 

Расслабленного 

Интеллигента. 
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Браунинг 
Красным  хохотом 
Разрывается  в  воздух,  — 

Тело  окровавленного 
Железнодорожника 
Падает  под  грохотом. 

Подымают  его 
Два  безбожника 

Под  забором... 

На  кого-то  напали... 

На  крик  и  на  слезы  — 
Ответствуют  паровозы, 
Да  хором 

Поют  о  братстве  народов... 

Знамена  ответствуют 
Лепетом. 

И  воробьи  с  пригородных  огородов 

Приветствуют 

Щебетом  — 

Падающих  покойников. 
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Обороняясь  от  кого-то, 
Заваливает  дровами  ворота 
Весь  домовый  комитет. 

Под  железными  воротами  — 
Кто-то... 


Злая,  лающая  тьма 
Прилегла  — 
Нападает 
Пулеметами 
На  дома,  — 

И  на  членов  домового  комитета. 
Обнимает 

Странными  туманами 
Тела,  — 

Злая,  лающая  тьма 
Нападает 

Из  вне-времени  — 
Пулеметами... 

20 

Из  раздробленного 
Темени 

С  переломленной 
Руки  — 

Хлещут  красными 

Фонтанами 

Ручьи... 

И  какое-то  ужасное  Оно 

С  мотающимися  перекрученными 

Руками 

И  неясными 

Пятнами  впадин 

Глаз  — 

Стремительно 
Проволокли  — 

Точно  желтую  забинтованную 
Палку,  — 

Под  ослепительный 
Алмаз 

Стоящего  вдали 
Автомобиля. 

21 

Это  жалкое,  желтое  тело 
Пятнами  впадин 
Глаз,  — 


Провисая  между  двух  перекладин, 
Из  тьмы 
Вперяется 
В  нас. 

Это  жалкое,  желтое  тело 
Проволакиваем : 
Мы  — 

—  В  себя:  — 

Во  тьмы 
И  в  пещеры 
Безверия,  — 

Не  понимая, 
Что  эта  мистерия 
Совершается  нами  — 

—  в  нас. 

Наше  жалкое,  желтое  тело 
Пятнами  впадин 
Глаз,  — 

Провисая  меж  двух  перекладин 
Из  тьмы 
Вперяется 
В  нас. 
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А  весть 

Прогремела  Осанной. 
Есть 

Странный 
Пламень 

В  пещере  безверия,  — 

Когда  озаряется 
Мгла 
И  от  нас 
Отваливаются 
Тела,  — 

Как  падающий  камень. 
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Россия, 
Страна  моя  — 

Ты  • —  та  самая, 

Облеченная  солнцем  Жена, 

К  которой 

Возносятся 

Взоры... 

Вижу  явственно  я: 

Россия, 
Моя,  — 
Богоносица, 
Побеждающая  Змия... 

Народы, 

Населяющие  Тебя, 
Из  дыма 
Простерли 
Длани 

В  Твои  пространства,  — 
Преисполненные  пения 
И  огня, 

Слетающего  Серафима. 

И  что-то  в  горле 
У  меня 

Сжимается  от  умиления. 
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Я  знаю:  огромная  атмосфера 

Сиянием 

Опускается 

На  каждого  из  нас,  — 

Перегорающим  страданием 
Века 

Омолнится 
Голова 

Каждого  человека. 

И  Слово, 
Стоящее  ныне 


По  середине 
Сердца, 

Бурями  вострубленной 
Весны, 
Простерло 
Гласящие  глубины 
Из  огненного  горла: 

—  «Сыны 

Возлюбленные,  - 

Христос  Воскрес 


ПЕРВОЕ  СВИДАНИЕ 


і 
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348.  ПЕРВОЕ  СВИДАНИЕ 
Поэма 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Киркою  рудокопный  гном 
Согласных  хрусты  рушит  в  томы... 
Я  —  стилистический  прием, 
Языковые  идиомы! 
Я  —  хрустом  тухнущая  пещь,  — 
Пеку  прием:  стихи  —  в  начинку; 
Давно  поломанная  вещь, 
Давно  пора  меня  в  починку. 
Висок  —  винтящая  мигрень... 
ю       Душа  —  кутящая... 

И  —  что  же?.. 
Я  в  веселящий  Духов  день 
Склонен  перед  Тобою,  Боже! 

Язык,  запрядай  тайным  сном! 
Как  жизнь,  восстань  и  радуй:  в  смерти! 
Встань  —  в  жерди:  пучимым  листом! 
Встань  —  тучей,  горностаем:  в  тверди! 
Язык,  запрядай  вновь  и  вновь! 
Как  бык,  обрадуй  зыком  плоти: 
Как  лев,  текущий  рыком  в  кровь, 
20        О  сердце,  взмахами  милоти! 
Орел:  тобой  пересекусь... 
Ты  плоти  —  жест,  ты  знанью  —  числа... 
«Ха»  с  «И»  в  «Же»  —  «Жизнь»:  Христос  Иисус  — 
Знак  начертательного  смысла... 
Ты  в  слове  Слова  —  богослов: 
О,  осиянная  Осанна 
Матфея,  Марка,  Иоанна  — 
Язык!..  Запрядай:  тайной  слов! 

О,  не  понять  вам,  гномы,  гномы: 
зо        В  инструментаций  гранный  треск  — 
Огонь,  вам  странно  незнакомый, 
Святой  огонь  взвивает  блеск. 

1 

Взойди,  звезда  воспоминанья; 
Года,  пережитые  вновь: 
Поэма  —  первое  свиданье, 
Поэма  —  первая  любовь. 
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Я  вижу  —  дующие  зовы. 

Я  вижу  —  дующие  тьмы: 

Войны  поток  краснобагровый, 

В  котором  захлебнулись  мы... 

Но,  нет  « вчера»  и  нет  «сегодня»: 
ю  Всё  прошлое  озарено, 

Лишь  песня,  ласточка  Господня, 

Горюче  взвизгнула  в  окно... 

Блести,  звезда  моя,  из  дали! 

В  пути  года,  как  версты,  стали: 

По  ним,  как  некий  пилигрим, 

Бреду  перед  собой  самим... 

Как  зыби,  зыблемые  в  ветры, 

Промчите  дни  былой  весны,  — 

Свои  ликующие  метры, 
20  Свои  целующие  сны... 

Год  —  девятьсотый:  зори,  зори!.. 
Вопросы,  брошенные  в  зори... 

Меня  пленяет  Гольбер  Гент1... 

И  я  —  не  гимназист:  студент... 

Сюртук  —  зеленый,  с  белым  кантом; 

Перчатка  белая  в  руке; 

Я  —  меланхолик,  я  —  в  тоске, 

Но  выгляжу  немного  франтом; 

Я,  Майей  мира  полонен, 
20  В  волнах  летаю  котильона, 

Вдыхая  запах  «роікіге  Зітоп», 

Влюбляясь  в  розы  Аткинсона2. 

Но,  тексты  чтя  Упанишад, 

Хочу  восстать  Анупадакой3, 

Глаза  таращу  на  закат 

И  плачу  над  больной  собакой; 

Меня  оденет  рой  Ананд4 

Венцом  таинственного  дара: 

Великий  духом  Даинанд5, 
30  Великий  делом  Дармотарра6... 

Передо  мною  мир  стоит 
Мифологической  проблемой: 

1  Английский  прерафаэлит. 

2  «Уайт- роз  а» —  духи  фабрики  Аткинсона. 

3  Анупадака  —  безначальный:  высокая  ступень  посвящения. 

4  Ананда  —  ученик  Будды. 

5  Суами  Сарасвати  Даинанд  —  проповедник  Индии  ХГХ  столетия. 

6  Дармотарра  —  буддийский  логик,  последователь  и  коммента- 
тор философа  Дармакирти  (школа  Дигнаги). 
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Мне  Менделеев  говорит 
Периодической  системой; 
Соединяет  разум  мой 
Законы  Бойля,  Ван -дер -Вальса  — 
Со  снами  веющего  вальса, 
С  богами  зреющею  тьмой: 
Я  вижу  огненное  море 
50  Кипящих  веществом  существ; 

Сижу  в  дыму  лабораторий 
Над  разложением  веществ; 
Кристаллизуются  растворы 
Средь  колб,  горелок  и  реторт... 
Готово:  порошок  растёрт... 

Бывало,  —  затеваю  споры... 

Пред  всеми  развиваю  я 
Свои  смесительные  мысли; 
И  вот  —  над  бездной  бытия 
60  Туманы  темные  повисли... 

—  «Откуда  этот  ералаш?»  — 
Рассердится  товарищ  наш, 
Беспечный  франт  и  вечный  скептик: 

—  «Скажи,  а  ты  не  эпилептик?» 

Меня,  бывало,  перебьет 
И  миф  о  мире  разовьет... 

Жил  бородатый,  грубоватый 

Богов  белоголовый  рой: 

Клокочил  бороды  из  ваты; 
70  И  —  обморочил  нас  игрой. 

В  метафорические  хмури 

Он  бросил  бедные  мозги, 

Лия  лазуревые  дури 

На  наши  мысленные  зги; 

Аллегорическую  копоть, 

Раздувши  в  купол  голубой, 

Он  дружно  принимался  хлопать 

На  нас,  как  пушками,  судьбой; 

Бросался  облачной  тропою, 
80  От  злобы  лопаясь,  —  на  нас, 

Пустоголовою  толпою, 

Ругая  нас...  В  вечерний  час,  — 

Из  тучи  выставив  трезубцы, 

Вниз,  по  закатным  янтарям, 

Бывало,  боги-женолюбцы 

Сходили  к  нашим  матерям... 
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Теперь  переменились  роли; 
И  больше  нет  метаморфоз; 
И  вырастает  жизнь  из  соли; 
И  движим  паром  паровоз; 
И  Гревса  Зевс  —  не  переладит; 
И  физик  —  посреди  небес; 
И  ненароком  Брюсов  адит; 
И  гадость  сделает  Гадес; 
И  пролетарий  —  горний  летчик; 
И  —  просиявший  золотарь; 
И  переводчик  —  переплётчик; 
И  в  настоящем  —  та  же  старь! 

Из  зыбей  зыблемой  лазури, 
Когда  отвеяна  лазурь,  — 
Сверкай  в  незыблемые  хмури, 
О  месяц,  одуванчик  бурь! 
Там  —  обесславленные  боги 
Исчезли  в  явленную  ширь: 
Туда  серебряные  роги, 
Туда,  о  месяц,  протопырь! 
Взирай  оттуда,  мертвый  взорич, 
Взирай,  повешенный,  и  стынь,  — 
О,  злая,  бешеная  горечь, 
О,  оскорбленная  ледынь! 
О,  тень  моя:  о,  тихий  братец, 
У  ног  ты  —  вот,  как  черный  кот: 
Обманешь  взрывами  невнятиц; 
Восстанешь  взрывами  пустот. 

Но  верю:  ныне  очертили 
Эмблемы  вещей  глубины  — 
Мифологические  были, 
Теологические  сны, 
Сплетаясь  в  вязи  аллегорий: 
Фантомный  бес,  атомный  вес, 
Горюче  вспыхнувшие  зори 
И  символов  дремучий  лес, 
Неясных  образов  законы, 
Огромных  космосов  волна... 

Так  шумом  молодым,  зеленым,  — 
Меня  овеяла  весна; 

Так  в  голове  моей  фонтаном 
Взыграл,  заколобродил  смысл; 
Так  вьются  бисерным  туманом 
Над  прудом  крылья  коромысл; 
Так  мысли,  легкие  стрекозы, 


Летят  над  небом,  стрекоча; 
Так  белоствольные  березы 
Дрожат,  невнятицей  шепча; 
Так  звуки  слова  «дар  Валдая» 
Балды,  над  партою  болтая,  — 
Переболтают  в  «дарвалдая»... 

Ах,  много,  много  «дарвалдаев»  — 

Невнятиц  этих  у  меня. 
140  И  мой  отец,  декан  Летаев, 

Руками  в  воздух  разведя: 

«Да,  мой  голубчик,  —  ухо  вянет: 

Такую,  право,  порешь  чушь!» 

И  в  глазках  крошечных  проглянет 

Математическая  сушь. 

Широконосый  и  раскосый 

С  жестковолосой  бородой 

Расставит  в  воздухе  вопросы: 

Вопрос  —  один;  вопрос  —  другой; 
150  Неразрешимые  вопросы... 

Так  над  синеющим  цветком, 

Танцуя  в  воздухе  немом, 

Жужжат  оранжевые  осы. 

И  было:  много,  много  дум; 
И  метафизики,  и  шумов... 

И  строгой  физикой  мой  ум 
Переполнял:  профессор  Умов1. 
Над  мглой  космической  он  пел, 
Развив  власы  и  выгнув  выю, 
ібо  Что  парадоксами  Максвелл2 

Уничтожает  энтропию, 
Что  взрывы,  полные  игры, 
Таят  томсоновые  вихри3, 
И  что  огромные  миры 
В  атомных  силах  не  утихли, 
Что  мысль,  как  динамит,  летит 
Смелей,  прикидчивей  и  прытче, 
Что  опыт  —  новый... 

—  «Мир  взлетит!»  — 
Сказал,  взрываясь,  Фридрих  Нитче... 

1  Профессор  физики  Московского  Университета  в  900-тых  годах. 

2  Известный  физик. 

3  Томсон  —  английский  физик,  автор  теории  вихревого  строе- 
ния вселенной. 
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170  Мир  —  рвался  в  опытах  Кюри 

Атомной,  лопнувшею  бомбой 
На  электронные  струи 
Не  воплощенной  гекатомбой; 
Я  —  сын  эфира,  Человек,  — 
Свиваю  со  стези  надмирной 
Своей  порфирою  эфирной 
За  миром  мир,  за  веком  век. 

Из  непотухнувшего  гула, 
Взметая  брызни,  взвой  огня, 
180  Волною  музыки  меня 

Стихия  жизни  оплеснула: 

Из  летаргического  сна 

В  разрыв  трагической  культуры, 

Где  бездна  гибельна  (без  дна!),  — 

Я,  ахнув,  рухнул  в  сумрак  хмурый, — 

—  Как  Далай-лама  молодой 
С  белоголовых  Гималаев,  — 

Передробляемой  звездой, 
На  зыби,  зыблемые  Майей... 

190  В  душе,  органом  проиграв, 

Дни,  как  орнамент,  полетели, 

Взвиваясь  запахами  трав, 

Взвиваясь  запахом  мятели. 

И  веял  Май  —  взвивной  метой; 

Июнь  —  серьгою  бирюзовой; 

Сентябрь  —  листвою  золотой; 

Декабрь  —  пургой  белоголовой. 

О,  лазулитовая  лень, 

О,  меланитовые  очи! 
200  Ты,  колокольчик  белый,  —  день! 

Ты,  колокольчик  синий,  —  ночи! 

Дышал  граненый  мой  флакон; 
Меня  онежили  уайт-розы\ 
Зеле  но  сладкие,  как  сон, 
Зелен  о  горькие,  как  слезы. 
В  мои  строфические  дни 
И  в  симфонические  игры, 
Багрея,  зрели  из  зари 
Дионисические  тигры... 
210  Перчатка  белая  в  руке; 

Сюртук  —  зеленый:  с  белым  кантом... 
В  меня  лобзавшем  ветерке 


1  Духи^ 
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Я  выглядел  немного  франтом, 
Умея  дам  интриговать 
Своим  резвящимся  рассудком 
И  мысли  легкие  пускать, 
Как  мотыльки  по  незабудкам; 
Вопросов  комариный  рой 
Умел  развеять  в  быстротечность, 
220  И  —  озадачить  вдруг  игрой,  — 

Улыбкой,  брошенною...  в  вечность... 
Духовный,  негреховный  свет,  — 

—  Как  нежный  свет  снегов  нездешних, 
Как  духовеющий  завет, 
Как  поцелуи  зовов  нежных, 
Как  струи  слова  Заратустр,  — 

Вставал  из  ночи  темнолонной... 
Я  помню:  переливы  люстр; 
Я  помню:  зал  белоколонный 
230  Звучит  Бетховеном,  волной; 

И  Благородное  Собранье1 ,  — 

Как  мир  —  родной  (как  мир  весной), 
Как  старой  драмы  замиранье, 
Как  то,  что  смеет  жизнь  пропеть, 
Как  то,  что  веет  в  детской  вере... 

2 

На  серой  вычищенной  двери 
Литая,  чищеная  медь... 

Бывало:  пламенная  вьюга; 
И  в  ней  —  прослеженная  стезь; 
Томя  предчувствиями  юга, 
Бывало,  всё  взревает  здесь; 
В  глазах  полутеней  и  светов, 
Мне  лепестящих,  нежных  цветов 
Яснеет  снежистая  смесь; 
ю  Следя  перемокревшим  снегом, 

Озябший,  заметённый  весь, 
Бывало,  я  звонился  здесь 
Отдаться  пиршественным  негам. 
Михал  Сергеич  Соловьев, 
Дверь  отворивши  мне  без  слов, 
Худой  и  бледный,  кроя  плэдом 


1  Зал  Благородного  Собрания  — 
900 -тых  годах. 


московский  концертный  зал  в 
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Давно  простуженную  грудь, 
Лучистым  золотистым  следом 
Свечи  указывал,  мне  путь, 
20  Качаясь  мерною  походкой, 

Золотохохлой  головой, 
Золотохохлою  бородкой,  — 
При  щуры  йг  слабый,  но  живой. 

Сутуловатый,  малорослый 

И  бледноносый  —  подойдет, 

И  я  почувствую,  что  —  взрослый, 

Что  мне  идет  двадцатый  год; 

И  вот,  конфузясь  и  дичая, 

За  круглым  ласковым  столом 

30  Хлебну  крепчающего  чая 

С  ароматическим  душком; 
Михал  Сергеич  повернется 
Ко  мне  из  кресла  цвета  «бискр»; 
Стекло  пенснэйное  проснется, 
Переплеснется  блеском  искр; 
Развеяв  веером  вопросы 
Он  чубуком  из  янтаря,  — 
Дымит  струями  папиросы, 
Голуб оглазит  на  меня; 

40  И  ароматом  странной  веры 

Окурит  каждый  мой  вопрос; 
И,  мне  навеяв  атмосферы, 
В  дымки  просовывает  нос, 
Переложив  на  ногу  ногу, 
Перетрясая  пепел  свой... 

Он  —  длань,  протянутая  к  Богу 
Сквозь  нежный  ветер  пурговой! 

Бывало,  сбрасывает  повязь 

С  груди  —  переливной,  родной: 

50  Глаза  —  готическая  прорезь; 

Рассудок  —  розблеск  искряной! 
Он  видит  в  жизни  пустоглазой 
Рои  лелеемых  эмблем, 
Интересуясь  новой  фазой 
Космологических  проблем, 
Переплетая  теоремы 
С  ангелологией  Фомы; 
И  —  да:  его  за  эти  темы 
Ужасно  уважаем  мы; 

60  Он  книголюб:  любитель  фабул, 

Знаток,  быть  может,  инкунабул, 
Слагатель  не  случайных  слов, 
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Случайно  не  вещавших  миру, 
Которым  следовать  готов 
Один  Владимир  Соловьев... 

Я  полюбил  укромный  кров  — 
Гостеприимную  квартиру... 

Зимой,  в  пурговые  раскаты 

Звучало  здесь  «Навек  одно!» 
70  Весною  —  красные  закаты 

Пылали  в  красное  окно, 

На  кружевные  занавески, 

Лия  литые  янтари; 

Любил  египетские  фрески 

На  выцветающих  драпри, 

Седую  мебель,  тюли,  даже 

Любил  обои  цвета  «бискр»,  — 

Рассказы  смазанных  пейзажей, 

Рассказы  красочные  искр. 
80  Казалось:  милая  квартира 

Таила  летописи  мира. 

О.  М,  жена  его,  —  мой  друг, 
Художница  — 

—  (в  глухую  осень 
Я  с  ней...  Позвольте  —  да:  лет  восемь 
По  вечерам  делил  досуг)  — 

Молилась  на  Четьи-Минеи, 

Переводила  де-Виньи; 

Ее  пленяли  Пиренеи, 

Кармен,  Барбье  д'Оревильи, 
90  Цветы  и  тюлевые  шали  — 

Всё  переписывалась  с  «Алей», 

Которой  сын  писал  стихи, 

Которого  по  воле  рока 

Послал  мне  жизни  бурелом; 

Так  имя  Александра  Блока 

Произносилось  за  столом 

«Сережет,  сыном  их:  он  —  мистик, 

Голубоглазый  гимназистик: 

О  Логосе  мы  спорим  с  ним, 
іоо  Не  соглашаясь  с  Трубецким, 

Но  соглашаясь  с  новым  словом, 

Провозглашенным  Соловьевым 

О  'л Деве  Радужных  Ворот»1 } 

'  Гностический  термин  Софии,  Премудрости,  встречаемый  в  сти 
хотворении  Вл.  Соловьева:  «Не  Изида  Трехвенечная  ту  весну  им  при 
несет,  а  нетронутая,  вечная,  "Дева  Радужных  Ворот4'  ..». 


О  деве,  что  на  нас  сойдет, 
Овеяв  бирюзовым  зовом, 
Всегда  таимая  средь  нас: 
Взирала  из  любимых  глаз. 

«Сережа  Соловьев»  —  ребенок, 

Живой  смышленый  ангеленок, 
по  Над  детской  комнаткой  своей 

Восставший  рано  из  пеленок,  — 

Роднёю  Соловьевской  всей 

Он  встречен  был,  как  Моисей: 

Две  бабушки,  четыре  дяди, 

И,  кажется,  шестнадцать  теть 

Его  выращивали  пяди, 

Но  сохранил  его  Господь; 

Трех  лет,  ну  право  же -с,  ей -Богу- с,  — 

Трех  лет  (скажу  без  лишних  слов), 
120  Трех  лет  ему  открылся  Логос, 

Шести  —  Григорий  Богослов, 

Семи  —  словарь  французских  слов; 

Перелагать  свои  святыни 

Уже  с  четырнадцати  лет 

Умея  в  звучные  латыни, 

Он  —  вот,  провидец  и  поэт, 

Ключарь  небес,  матерый  мистик, 

Голубоглазый  гимназистик, — 

Взирает  в  очи  Сони  Н-ой, 
ізо  Огромный  заклокочив  клочень; 

Мне  блещут  очи  —  очень,  очень  — 

Надежды  Львовны  Зариной. 

Так  соглашаясь  с  Соловьевым, 

Провидим  Тайную  весной: 

Он  —  Сонечку,  живую  зовом; 

Я  —  Заревую:  в  Зариной... 

Она!..  Мы  в  ней  души  не  чаем... 
Но  кто  она?..  Сидим  за  чаем: 
Под  хохот  громкий  пурговой 
но  Вопрос  решаем  роковой. 

Часы  летят...  Не  замечаем... 

—  «Скажи,  тобой  увлечена 
Надежда  Львовна  Зарина?..» 

—  «Не  знаю  я...» 

—  «Быть  может?» 

—  «А?!» 

Михал  Сергеич  повернется 

Ко  мне  из  кресла  цвета  «бискр»; 

Стекло  пенснэйное  проснется, 


Переплеснется  блеском  искр; 
Его  он  сбрасывает  кротко 
150  Золотохохлой  головой 

С  золотохохлою  бородкой, 
Прищурый,  слабый,  но  живой; 
И  клонит  кончик  носа  снова, 
В  судьбу  вопроса  рокового:  — 

—  «Надежда  Львовна  Зарина? 
Как?!..  Воплощение  Софии?..» 

«В  ней  мне  пророчески  ясна 
Судьба  священная  России: 
Она  есть  Львовна,  дочка  Льва; 
160  Лев  —  символический,  Иудин...» 

—  «Зарин,  Лев  Львович,  —  пошлый  франт? 
Безусый,  лысый  коммерсант?» 

«Вопрос  гностически  не  труден: 
Серапис,  или  Апис,  —  бык, 
Таящий  неба  громкий  зык, 
Есть  только  символ  чрезвычайный 
Какой-то  сокровенной  тайны...» 

—  «Ну  хорошо,  а  что  есть  Лев?» 

—  «Иудин  Лев  —  веков  напев». 


170  Высокий,  бледный  и  сутулый, 

Ты  где,  Сережа,  милый  брат; 

Глаза  —  пророческие  гулы, 

Глаза,  вперенные  в  закат: 

Выходишь  в  Вечность...  на  Арбат1; 

Бывало:  бродишь  ты  без  речи; 

И  мне  ясней  слышна,  видна: 

Арбата  юная  весна, 

Твоя  сутулая  спина, 

Твои  приподнятые  плечи, 
180  Бульваров  первая  трава. 

И  вдруг:  как  на  зеркальной  зыбке 

Пройдут  пузыриками  рыбки,  — 

Меж  нами  умные  слова 

И  вовсе  детские  улыбки: 

И  разговор  о  сем,  о  том, 

О  бесконечности,  о  Браме, 

О  Вечности,  огромной  даме, 

Перерастают  толстый  том; 

1  Улица  в  Москве. 
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И  на  Арбате  мчатся  в  Вечность: 
190  Пролеток  черных  быстротечность, 

Рабочий,  гимназист,  кадет...; 
Проходят,  в  ветер  взвив  одежды, 
Глупцы,  ученые,  невежды; 
Зарозовеет  тихий  свет 
С  зеленой  вывески:  «Надежды»1 
Над  далью  дней  и  далью  лет... 

Смутяся  уличною  давкой, 
Смутясь  колониальной  лавкой, 
Я  упраздняю  это  всё: 
200  «Мир  —  представление  мое!» 

Ты  —  пламенный,  в  крылатке  серой 
Средь  зданий,  каменных  пустынь: 
Глаза,  открытые  без  меры,  — 
В  междупланетную  ледынь, 
Свои  расширенные  сини 
Бросают,  как  немой  вопрос, 
Под  шапкой  пепельных  волос. 

Бывало:  за  Девичьим  Полем 
Проходит  клиник  белый  рой; 

2іо  Мы  тайну  сладостную  волим, 

Вздыхаем  радостной  игрой: 
В  волнах  лучистого  эфира 
Читаем  летописи  мира. 
Из  перегаров  красных  трав 
В  золотокарей  пыли  летней, 
Порывом  пыли  плащ  взорвав, 
Шуршат  мистические  сплетни... 
Проходим  за  городом:  лес 
Качнется  в  небе  бирюзовом; 

220  Проснется  зов:  «Воанергес!» 

Пахнёт:  Иоанном  Богословом... 
И  —  возникает  в  неба  ширь 
Новодевичий  Монастырь. 

Огромный  розовый  собор 
Подъемлет  купол  златозор; 
А  небо  —  камень  амиант  — 
Бросает  первый  бриллиант; 
Забирюзевший  легкий  пруд, 
Переливаясь  в  изумруд, 
230  Дробим  зеркальною  волной; 

И  —  столб  летает  искряной... 
Там  небо  бледное,  упав, 


1  Писчебумажный  магазин  на  Арбате. 
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Перетянулось  в  пояс  трав; 

Там  бездна  —  вверх,  и  бездна  —  вниз: 

Из  бледных  воздухов  и  риз; 

Там  в  берега  плеснет  волной  — 

Молниеносною  блесной... 

Из  мира,  суетной  тюрьмы,  — 
В  ограду  молча  входим  мы... 

Крестов  протянутая  тень 
В  густую  душную  сирень, 
Где  ходит  в  зелени  сырой 
Монашек  рясофорный  рой, 
Где  облак  розовый  сквозит, 
Где  нежный  воздух  бирюзит; 
Здесь,  сердце  вещее,  —  измлей 
В  печаль  белеющих  лилей; 
В  лилово -розовый  левкой 
Усопших,  Боже,  упокой... 

Присел  захожий  старичок, 
Склонясь  на  палку...  В  ветерок  — 
Слетают  скорбные  листы; 
Подъемлют  сохлые  кресты 
Плач  переблеклых  огоньков 
И  клянч  фарфоровых  венков. 
Ты,  сердце,  —  неумолчный  стриж  — 
Кого  зовешь,  о  чем  визжишь? 

Кроваво-красная  луна 
Уже  печальна  и  бледна... 
Из  церкви  в  зелени  сырой 
Проходит  в  кельи  черный  рой; 
Рукопростертые  кресты 
Столпились  в  ночь...  Приди  же,  Ты,  — 
Из  прежних  дней,  из  прежних  лет!.. 
В  часовне  —  цветоблеклый  свет: 
В  часовне  житель  гробовой 
К  стеклу  прижался  головой; 
И  в  стекла  красные  глядит, 
И  в  стекла  красные  стучит. 
Чуть  фосфореющий  из  трав, 
Сквозною  головою  встав,  — 
Подъемлет  инок  неживой 
Над  аналоем  куколь  свой... 


О,  незабвенные  прогулки, 
О,  незабвенные  мечты, 
Москвы  кривые  переулки... 
Промчалось  все:  где,  юность,  ты!.. 
Перемелькали  наши  взлеты 
На  крыльях  дружбы  и  вражды 

280  В  неотрывные  миголеты, 

В  неотразимые  судьбы, 
Чтоб  из  сумятицы  несвязной, 
И  из  невнятиц  бытия 
В  тиски  подагры  неотвязной 
Склонился  лысиною  я. 
Зальются  слабнущие  светы 
Под  марамброхом1  зимы 
Переливной  струею  Леты, 
Незаливной  струею  тьмы... 

290  Рассудку,  рухнувшему,  больно,  — 

Рассудку,  тухнущему  в  ночь... 
И  возникают  сны  невольно, 
Которых  мне  не  превозмочь... 


Да,  —  и  опора  в  детской  вере, 

И  Провидения  рука  — 

На  этой  вычищенной  двери 

Литая,  медная  доска: 

Михал  Сергеич  Соловьев 

(С  таких-то  до  таких  часов). 


зоо  Здесь  возникал  салон  московский, 

Где  из  далекой  мне  земли,  — 

Ключевский,  Брюсов,  Мережковский 

Впервые  предо  мной  прошли. 

Бывало:  — 

—  снеговая  стая  — 

Сплошное  белое  пятно  — 

Бросает  крик,  слетая,  тая  — 

В  запорошенное  окно; 

Поет  под  небо  белый  гейзер: 

Так  заливается  свирель; 
зіо  Так  на  эстраде  Гольденвейзер2 

Берет  уверенную  трель. 

Бывало:  в  вой  седоволосый 

Пройдет  из  Вечности  самой 

Снегами  строящий  вопросы 

Черноволосою  космой,  — 

1  Марамброхи  —  народное  выражение:  в  значении  «мороки». 

2  Известный  московский  пьянист. 
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Захохотавший  в  вой  софистик, 

Восставший  шубой  в  вечный  зов,  — 

Пройдет  «Воаодяъ,  вечный  мистик, 

Или  —  Владимир  Соловьев... 
320  Я  не  люблю  характеристик, 

Но  все-таки...  — 

—  Сквозной  фантом, 

Как  бы  согнувшийся  с  ходулей, 

Войдет,  и  —  вспыхнувшим  зрачком 

В  сердца  ударится,  как  пулей; 

Трясем  рукопожатьем  мы 

Его  беспомощные  кисти, 

Как  ветром  неживой  зимы  ' 

Когда-то  свеянные  листья; 

Над  чернокосмой  бородой, 
330  Клокоча  виснущие  космы 

И  желчно  дующей  губой 

Раздувши  к  чаю  макрокосмы, 

С  подпотолочной  вышины 

Сквозь  мараморохи  и  сны 

Он  рухнет  в  эмпирию  кресла,  — 

Над  чайной  чашкою  склонен, 

Сердит,  убит  и  возмущен 

Тем,  что  природа  не  воскресла, 

Что  сеют  те  же  господа 
340  Атомистические  бредни, 

Что  декаденты  —  да,  да,  да!  — 

Свершают  черные  обедни 

(Они  —  пустое  решето: 

Козлят  не  с  Музой  —  с  сатирессой, 

И  увенчает  их  за  то 

Патриотическая  пресса), 

Что  над  Россией  —  тайный  враг 

(Чума,  монголы,  эфиопы), 

Что  земли  портящий  овраг 
350  Грызет  юго-восток  Европы; 

Стащивши  пару  крендельков 

С  вопросом:  «Ну  и  что  ж  в  итоге?» 

Свои  переплетает  ноги, 

Грохочет  парой  каблуков. 

Судьба  трагическая  дышит 
Атмосферическим  дымком, 
И  в  «Новом  Времени»  о  том 
Демчинский  знает,  но  не  пишет: 
—  «В  сознаньи  нашем  кавардак: 
360  Атмосферических  явлений 

Свечений  зорь  нельзя  никак 
Понять  с  научной  точки  зрений». 
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Он  —  угрожает  нам  бедой, 
Подбросит  огненные  очи; 
И  —  запророчит  к  полуночи, 
Тряхнув  священной  бородой!.. 

Так  в  ночи  вспыхивает  магний; 

Бьет  электрический  магнит; 

И  над  поклонниками  Агни, 
370  Взлетев,  из  джунглей  заогнит; 

Так  погромыхивает  в  туче 

Толпа  прохожих  громарей; 

Так  плещут  в  зьібине  летучей, 

Сребрея,  сети  рыбарей. 

За  ним  вдогонку  —  следом,  следом, 

Михал  Сергеич  делит  путь, 

Безмолвный,  ровный,  кроя  плэдом 

Давно  простуженную  грудь, 

Потея  в  вязаной  рубашке, 
380  Со  столика  приняв  поднос, 

На  столике  расставив  шашки, 

Над  столиком  поставив  нос; 

И  скажет  в  пепел  папирос 

В  ответ  на  новости  такие: 

—  «Под  дымкой  —  всё;  и  всюду  —  тень... 
Но  не  скудеет  Мирликия...1 

Однако  ж...  будет:  Духов  день!» 

Свой  мякиш  разжевавши  хлеба, 
Сережа  Соловьев  под  небо 
390  Воскликнет  —  твердый,  как  кремень: 

—  «Не  оскудела  Мирликия!.. 
А  ну-ка  все,  кому  не  лень, 

В  ответ  на  дерзости  такие,  — 
В  Москве  устроим  Духов  день!» 
Но  Соловьев,  не  отвечая, 
Снедаем  мировой  борьбой, 
Проглотит  молча  чашку  чая, 
Рукой  бросаясь,  как  на  бой, 
На  доску:  он  уткнется  в  шашки; 
400  И  поражают  худобой 

Его  обтянутые  ляжки; 
Бывало,  он  пройдет  к  шинели: 
В  меха  шинели  кроет  взор; 
И  —  удаляется  в  метели: 
Седою  головой  в  бобер; 
А  вихри  свистами  софистик 
Всклокочут  бледный  кругозор! 

1  Родина  Николая  Чудотворца:  аллегорически  —  «Страна  Чудес». 


Привзвизгнут:  «Вот  великий  мистик!» 
И  —  пересвищут  за  забор! 

410  А  мы  молчим,  одним  объяты; 

В  веках  —  одно:  навек  одно... 

А  перезвоны,  перекаты 

Снежат,  как  призраки,  в  окно; 

А  лампа  бросит  в  занавески 

Свои  литые  янтари; 

Молчат  египетские  фрески 

На  выцветающих  драпри. 

Михал  Сергеич  повернется 

Ко  мне  из  кресла  цвета  «бискр»; 
420  Стекло  пенснэйное  проснется, 

Переплеснется  блеском  искр... 

Он  —  канул  в  Вечность:  без  возврата; 
Прошел  в  восторг  нездешних  мест: 
В  монастыре,  в  волнах  заката,  — 
Руко простертый,  белый  крест 
Стоит,  как  память  дорогая; 
Бывало,  он,  —  оснежен  весь, 
Светлеет,  огоньком  мигая; 
Бывало,  всё  взревает  здесь: 
430  Играет  скатерть  парчевая, 

Снегами  воздухи  взвивая; 
И  в  ней  —  прослеженная  стезь; 
Хрустя  перемокревшим  снегом, 
Бегу  сюда  отдаться  не  гам, 
Озябший,  заметенный  весь. 

Так  всякий:  поживет,  и  —  помер, 
И  —  принят  под  такой-то  номер. 

з 

Под  стук  сердец  —  «в  концерт,  в  концерт»  — 
Мудрец,  юнец.  Но  что  их  манит, 
То  —  запечатанный  конверт: 
Словами  тайными  обманет; 
Немой,  загаданный  глагол, 
Неизрекаемый,  —  он  волит: 
То  мараморохами  зол, 
То  добрым  делом  с  о  глаголет; 
Изранит  стуками  минут, 
ю  Багрянит,  звуками  измуча,  — 

Такой  мяукающий  зуд, 
Такая  дующая  туча!.. 
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Звук  множит  бестолочь  голов 
И  гложет  огненное  сердце; 
И  в  звуках  нет  толковых  слов; 
Здесь  не  найдешь  единоверца; 
Из  мысли:  вылетят  орлы; 
Из  сердца:  выйдет  образ  львиный; 
Из  воли:  толстые  волы... 
20  Из  звука:  мир  многоединый. 

Тот,  звуковой,  —  во  всё  излит; 
Та,  звуковая,  —  золотая; 
И  этот  —  камень  лазулит; 
И  этот  —  пламенная  стая. 

У  той:  — 

—  Над  златокарей  згой 
Град  Гелиополь:  дева  Отис, 
Милуясь  лепетной  серьгой, 
Целует  цветик,  миозотис; 
Рогами  гранными,  как  черт, 
зо  Туда  —  в  века,  в  лазури-ляпис  — 

Граниторозовый  простерт 
В  нее  влюбленный,  странный  Апис. 

У  этой:  — 


—  вытечет  титан, 
Златоголовый,  змееногий; 
Отзолотит  в  сырой  туман: 
И  —  выгорит,  немой  и  строгий; 
Седое  облако  висит 
И,  молний  полное,  блистает, 
Очами  молний  говорит, 
40  Багровой  зубриной  слетает, 

Громов  о  тарарахнув  в  дуб 
Под  хохотом  Загрея-Зевса... 

Вот  этот  вот:  он  —  туп,  как...  пуп: 
Прочел  —  приват-доцента  Гревса... 

И  дирижирует:  Главач1. 
И  дирижирует:  Сафонов2... 
И,  фанфаронит:  часто  —  врач; 
И,  солдафонит:  каста  «фонов»; 
Интерферируя  наш  взгляд 
50  И  озонируя  дыханье, 


'  Петербургский  дирижер  900-х  годов. 

2  Директор  Московской  консерватории  этого  времени. 


Мне  музыкальный  звукоряд 
Отображает  мирозданье  — 
От  безобразий  городских 
До  тайн  безобразий  Эреба, 
До  света  образов  людских 
Многообразиями  неба; 
Восстонет  в  ночь  эфирный  пад, 
В  зонах  гонит  бури  знаков: 
Золотокосых  Ореад, 
60  Злато колесых  зодиаков... 


Стой  —  ты,  как  конь,  заржавший  стих  — 

Как  конь,  задравший  хвост  строками  — 

Будь  прост,  четырехстопен,  тих: 

Не  топай  в  уши  мне  веками; 

Ведь  я  не  проживу  ста  лет... 

Я  —  вот...  Я  —  здесь:  студент  московский, 

Я  —  на  подъезде... 

Люстры  свет. 
И  —  Алексей  Сергеич  П-овский... 
И  —  сердца  бег,  и  —  сердца  стук. 
70  Сердца  —  бегут:  на  звуки...  Верьте,  — 

В  субботу  вечером  наш  круг 
На  Симфоническом  концерте... 

Проходят,  тащатся,  текут; 

Вокруг  —  шпалеры  кавалеров: 

Купцов,  ученых,  мильонеров 

(Седых,  муругих,  пегих,  серых!); 

Марковников  профессор  —  тут; 

Бурбон...  И  —  рой  матрон  «мегёрых», 

И  —  шу-шу-шу,  и  —  ша-ша-ша, 
80  И  *—  хвост  оторван:  антраша... 

Багровая  профессорша; 

За  ней  в  очках  профессор  тощий 

Несет  изглоданные  мощи 

И  —  злое,  женино  боа; 

Вот  туалет  Минангуа1: 

Одни  сплошные  валансьены; 

И  —  тонкий  торс;  и  юбка  «клошь»,  — 

Не  шумно  зыблемая  рожь, 

Не  шумно  зыблемые  пены; 
90  Блистая  ручкой  костяной, 

Взлетает  веер  кружевной... 

О,  эти  розовые  феи!.. 

О,  эти  голубые!..  Ишь:  — 


1  Модная  московская  портниха  90-х  годов. 


Красножилетые  лакеи 
Играют  веером  афиш. 


Графиня  толстая,  Толстая, 
Уж  загляделась  в  свой  лорнет... 
Выходит  музыкантов  стая; 
В  ней  кто-то,  лысиной  блистая, 
іоо  Чихает,  фраком  отлетая, 

И  продувает  свой  кларнет... 
Возня,  переговоры...  Скрежет: 
И  трудный  гуд,  и  нудный  зуд  — 
Так  ноет  зуб,  так  нудит  блуд... 
Кто  это  там  пилит  и  режет? 
Натянуто  пустое  дно,  — 
Долдонит  бебень  барабана, 
Как  пузо  выпуклого  жбана: 
И  тупо,  тупо  бьет  оно... 

но  О,  невозможные  моменты: 

Струнят  и  строят  инструменты... 

Вдруг!.. 

Весь  —  мурашки  и  мороз! 
Между  ресницами  —  стрекозы! 
В  озонных  жилах  —  пламя  роз! 
В  носу  —  весенние  мимозы! 

Она  пройдет  —  озарена: 
Огней  зарнёй,  неопалимей... 
Надежда  Львовна  Зарина 
Ее  не  имя,  а  —  «во-имя»\.. 

120  Браслеты  —  трепетный  восторг  — 

Бросают  лепетные  слезы; 
Во  взорах  —  горний  Сведенборг; 
Колье  —  алмазые  морозы; 
Серьга  —  забрежжившая  жизнь; 
Вуаль  провеявшая  —  трепет; 
Кисей  вуалевая  брызнь 
И  юбка  палевая  —  лепет; 
А  тайный  розовый  огонь, 
Перебегая  по  ланитам 

ізо  В  ресниц  прищуренную  сонь, 

Их  опаливший  меланитом,  — 
Блеснет,  как  северная  даль, 
В  сквозные,  веерные  речи... 
Летит  вуалевая  шаль 
На  бледнопалевые  плечи. 
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И  я,  как  гиблый  гибеллин, 

У  гвельфов  ног,  —  без  слов,  без  цели: 

Ее  потешный  палладии... 

Она  —  Мадонна  Рафаэля! 

но  Пройдет,  —  мы,  вспыхнувши,  вздохнем, 

Идиотически  ослабнем... 
Пройдет  с  раскосым  стариком, 
С  курносым,  с  безволосым  бабнем  — 
Пройдет,  и  сядет  в  первый  ряд, 
Смеясь  без  мысли  и  без  речи1] 
И  на  фарфоровые  плечи, 
Переливаясь,  бросят  взгляд  — 
Все  электрические  свечи. 
И  ей  бросает  оклик  свой  — 

150  Такой  простой,  —  Танеев-мейстер2; 

Биноклит  в  ложе  боковой 
Красавец  обер-полицмейстер3. 

Взойдет  на  дирижерский  пульт, 
Пересекая  рой  поклонов, 
Приподымая  громкий  культ, 
Ее  почтенный  жрец,  —  Сафонов: 
Кидаясь  белой  бородой 
И  кулаками  на  фаготы,  — 
Короткий,  толстый  и  седой,  — 

160  Он  выборматывает  что-то; 

Под  люстры  палочкой  мигнув4, 
Душой,  манжетом,  фалдой,  фраком 
И  лаком  лысины  метнув,  — 
Валторну  поздравляет  с  браком; 
И  в  строгий  разговор  валторн 
Фаготы  прорицают  хором, 
Как  речь  пророческая  Норн, 
Как  каркнувший  Вотанов  ворон; 
А  он,  подняв  свою  ладонь 

170  В  речитативы  вьолончеля: 

—  «Валторну  строгую  не  тронь: 
Она  —  Мадонна  Рафаэля!» 
И  после,  из  седых  усов 
Надувши  пухнущие  губы 
На  флейт  перепелиный  зов,  — 
Приказ  выкидывает  в  трубы; 
И  под  Васильем  Ильичом, 


1  Стих  А.  Блока. 

2  С  И.  Танеев,  композитор,  теоретик  музыки  и  бывший  ректор 
Московской  консерватории. 

3  Впоследствии  по  всей  России  известный  Ф.  Трепов. 

4  Впоследствии  Сафонов  дирижировал  без  палочки. 


Руководимые  Гржимали1, 
Все  скрипоканты  провизжали, 
180  Поставив  ноги  калачом. 

Бесперый  прапор  подбородком 
Попав  в  просаки —  с'кон'апель,  — 
Пройдет  по  ноткам,  как  по  водкам, 
Устами  разливая  хмель; 
Задушен  фраком,  толст  и  розов, 
Ладонью  хлопнув  в  переплеск, 
Подтопнув,  —  лысиной  Морозов2 
Надуто  лопается  в  блеск; 
За  ним  —  в  разлив  фиоритуры, 

190  Бросаясь  головой,  карга 

Выводит  чепчиком  фигуры; 
И  чертит  па,  и  вертит  туры 
Под  платьем  плисовым  нога: 
Дрожа,  дробясь  в  колоратуры, 
Играет  страстная  серьга; 
Пятно  всё  то  же  щурым  ликом 
На  руку  нервную  легло: 
Склоняет  Скрябин3  бледным  тиком 
Необъяснимое  чело, 

200  И  —  пролетит  скрипичным  криком 

В  рои  гностических  эмблем, 
Мигая  из  пустых  эонов; 
Рукою  твердой  тему  тем 
За  ним  выводит  из  тромбонов 
Там  размахавшийся  Сафонов: 
Кидаясь  белой  бородой 
И  кулаками  на  фаготы,  — 
Короткий,  толстый  и  немой, 
Как  бы  вынюхивает  что-то; 

2іо  Присядет,  вскинув  в  воздух  нос: 

Вопрос,  разнос  во  взгляде  хитром; 
И  стойку  сделавши,  как  пес, 
Несется  снова  над  пюпитром; 
Задохнется  и  —  оборвет, 
Платком  со  лба  стирает  пот; 
И  разделяется  поклоном 
Меж  первым  рядом  и  балконом. 


'  Гржимали,  исполнявший  первую  скрипку  в  оркестре,  проф. 
Моск.  консерватории. 

2  М.  А.  Морозов,  московский  меценат  того  времени  (смотри  пор- 
трет Серова). 

3  Посетитель  Симф.  концертов  того  времени. 
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И  постоит,  и  помолчит, 
И  по  пюпитру  постучит: 
220  И  —  все  листы  перевернулись; 

Сердца,  как  в  бой,  сердца  —  рванулись... 

И  вновь  —  вскипающая  новь; 

И  вновь  —  всклокоченная  бровь; 

И  вновь  —  пройдутся  фалды  фрака; 

И  стаю  звуков  гонит  он, 

Как  зайца  гончая  собака,  — 

На  возникающий  тромбон. 

Над  пухоперою  каргою, 
Над  чепчиком  ее  счернён 

230  Жеребчиком  мышиным  —  «от», 

Кто  вьется  пенною  пургою 
И  льет  разменною  деньгою, 
Кто  ночью  входит  в  пестрый  сон 
И  остро  бродит  в  ней  —  счернён  — 
Над  ней,  над  нами,  над  вселенной 
Из  дней,  своими  снами  пленный; 
Он  —  тот,  который  есть  не  он, 
Кому  названье  легион: 
Двоякий,  многоякий,  всякий, 

240  Иль  просто  окончанье,  «Иж>, 

Виющийся,  старинный  змий,  — 

В  свои  затягивает  хмури, 

Свои  протягивает  дури: 

Он  —  пепелеющая  лень 

И  —  тяготеющая  тень; 

Как  Мефистофель,  всем  постылый, 

Упорным  профилем,  как  черт,  — 

Рассудок,  комик  свинорылый: 

К  валторне  черной  он  простерт; 

250  Как  снег,  в  овьюженные  крыши, 

Как  в  мысли,  гложущие  мыши,  — 
В  мечты,  возвышенные  свыше,  — 
Бросает  сверженную  сушь: 
Сухую  прописную  чушь; 
Упавшим  фраком  ночь  простерши, 
Кликуши -души,  —  ходит  он  — 
Кликуши -души  —  горше,  горше  — 
Упавшим  фраком  —  душит:  в  сон!.. 

Черней,  упорней  гром  в  валторне: 
260  Грознее,  озорней  Она 

Грозой  молниеносной,  горней  — 
Грозою  гор  озарена: — 
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—  Так  дымом  пепелит  и  мглеет 
Виеголовый,  мгловый  слой; 
Как  змий,  он  отдымит,  отвеет 
В  багровом  горизонте  мглой: 
Слезами  облако,  светая, 
Слезами  полное,  молчит; 
И  в  волны,  в  воздух  —  тая,  тая,  — 
Глазами  молнии  дрожит, 
Как  воздыханиями  арфы, 
Как  лепетанием  струны  — 

Души  —  Марию  зрящей  Марфы  — 
Из  просветленной  глубины!.. 

И  бросят  в  арфы,  —  шали,  шарфы, 
Вздыхая  раей  дорогой,  — 
Вон  те,  Марии,  эти  Марфы, 
Над  жизнью,  старою  каргой. 

Вы,  сестры  — 

—  (Ты,  Любовь  —  как  роза, 
Ты,  Вера,  —  трепетный  восторг, 
Надежда  —  лепетные  слезы, 
София  —  горний  Сведенборг!)  — 

Соединив  четыре  силы 
В  троякой  были  глубиной, 
Меня  примите  из  могилы, 
Светите  оком  —  Той,  Одной,  — 
Мечтой  вуалевой,  как  трепет, 
Несущей  далевую  жизнь 
На  опечаленный  мой  лепет 
Сквозь  звуков  маревную  жизнь. 

Моя  Надежда,  дева  Отис, 
Милуясь  лепетной  серьгой, 
Вдыхая  цветик,  миозотис, 
Из  зовов  арфы  дорогой, 
Бросает  взор,  лазури-ляпис, 
В  воздухолетный  септаккорд: 
И  взор,  читая  звуков  запись, 
Над  миром  — 

—  Аписом  — 

—  простерт! 
Перебегает  по  ланитам 
В  ресниц  прищуренную  сонь, 
Их  опаляя  меланитом, 
Таимый  розовый  огонь. 


С  не  именуемою  силой 
С  неизреченных  аллилуй 
Ко  мне,  волнуемому  Милой, 
Мгновенный  свеян  поцелуй. 

Так  из  блистающих  лазурей 

Глазами  полными  огня1 , 

Ты  запевающею  бурей 
зю  Забриллиантилась  —  в  меня: 

Из  вышины  —  разгулы  света; 

Из  глубины  —  пахнуло  тьмой; 

И  я  был  взят  из  молний  лета 

До  ужаса  —  Тобой:  Самой!  " 

Ты  на  меня  сходила  снами 

Из  миротворной  тишины: 

Моей  застенчивой  весны 

Оголубила  глубинами; 

И  мне  открылась  звуком  бурь 
320  Катастрофической  цевницы 

И  милоглазая  лазурь, 

И  поцелуйная  денница: 

Ее,  о  время,  —  опурпурь! 

Благонамеренные  люди, 

Благоразумью  отданы: 

Не  им,  не  им  вздыхать  о  чуде, 

Не  им  —  святые  ерунды... 

О,  не  летающие!  К  тверди 

Не  поднимающие  глаз! 
330  Вы  —  переломанные  жерди: 

Жалею  вас  —  жалею  вас! 

Не  упадет  на  ваши  бельма 

(Где  жизни  нет  —  где  жизни  нет!)  — 

Не  упадет  огонь  Сент- Эльма 

И  не  обдаст  Дамасский  свет. 

О,  ваша  совесть  так  спокойна; 

И  ваша  повесть  так  ясна: 

Так  не  безумно,  так  пристойно 

Дойти  до  дна  —  дойти  до  дна. 
340  В  вас  не  свершаемые  лёты 

Неутоляемой  алчбы  — 

Неразрывные  миголеты 

Неотражаемой  судьбы... 

Жена  —  в  постели;  в  кухне  —  повар; 

И  —  положение,  и  вес; 

И  положительный  ваш  говор 

1  Строка  Лермонтова  «С  глазами  полными  лазурного  огня»  пере- 
шла в  тему  Вл.  Соловьева  «  Три  свидания»,  откуда  попала  в  сокращен- 
ном виде  в  мою  поэму. 
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Переполняет  свод  небес: 
Так  выбивают  полотеры 
Пустые,  пыльные  ковры... 
350  У  вас  —  потухнувшие  взоры... 

Для  вас  и  небо  —  без  игры! 


Мои  мистические  дали 
Смычком  взвивались  заливным, 
Смычком  плаксивым  и  родным  — 
Смычком  профессора  Гржимали: 
Он  под  Васильем  Ильичом 
(Расставив  ноги  калачом),  — 
Который,  — 

—  чаля  из  эонов 
На  шар  земной,  —  объятый  тьмой, 

360  Рукою  твердой  на  тромбонах 

Плывет  назад  —  в  Москву,  домой: 
Слетит,  в  телодвиженье  хитром 
Вдруг  очутившись  над  пюпитром, 
Поставит  точку:  оборвет, 
Сопит  и  капли  пота  льет, 
И  повернувшись  к  первой  скрипке, 
Жмет  руки  и  дарит  улыбки, 
Главой  склоняясь  в  первый  ряд, 
Где  на  фарфоровые  плечи, 

370  Переливаясь,  бросят  взгляд, 

Все  электрические  свечи; 
Задушен  фраком,  толст  и  розов, 
Ладонью  хлопнув  в  переплеск, 
Бросаясь  лысиной,  —  Морозов 
Надуто  лопается  в  блеск. 

И  вот  идет,  огней  зарнимей 
Сама  собой  озарена, 
Неся,  как  трэн,  свое  «во-имя»,  — 
Надежда  Львовна  Зарина; 
380  Вуали  —  лепетные  слезы; 

Браслеты  —  трепетный  восторг; 
Во  взорах  —  горний  Сведенборг; 
Колье  —  алмазые  морозы: 
Блеснет,  как  северная  даль, 
В  сквозные,  веерные  речи; 
Летит  вуалевая  шаль 
На  бледно  палевые  плечи... 
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—  «Скажи,  тобой  увлечена 
390          Надежда  Львовна  Зарина?» 

—  «Не  знаю  я...» 

—  «Быть  может?» 

—  «Да!» 

Выходит  музыкантов  стая, 
И  кто-то,  фраком  отлетая, 
В  чехол  слагает  свой  кларнет... 
Пустеет  зал  и  гаснет  свет... 

У  двери  —  черные  шпалеры; 
Стоят:  мегеры,  кавалеры; 
И  —  ша-ша-ша:  шуршат,  спеша, 
Атласами  спускаясь  с  хоров... 

—  «Не  та  калоша:  Каллаша!»1 
400          Стыдливо  низится  Егоров2; 

Лысеет  химик  Каблуков3  — 
Проходит  в  топот  каблуков; 
Проходит  Нос4  —  по  воле  рока 
Он,  вы  представьте, —  без  Шенрока! 
Выходим!.. 

4 

...Вижу  этих  дам  — 
В  боа  —  дородных,  благородных; 
И  —  тех:  пернатых,  страстных  дам, 
Прекрасных  дам  в  ротондах  модных... 

Костров  каленые  столбы 
Взовьются  в  кубовые  сини 
Из-за  редеющей  толпы; 
Стрекозы,  рдеющие  в  иней, 
Метаясь,  гаснут  всем,  что  есть; 
ю  Мордастый  кучер  прогигикнет; 

Снегами  радостная  весть, 
Слетая,  сладостно  воскликнет; 
И  прометет  —  и  пронесет 
Квадратом  лаковым  из  ночи, 
Ударит  конским  потом  в  рот, 
Завертит  огненные  очи, 
Очертит  очерк  дорогой 
Из  соболей  в  окне  кареты... 


1  Каллаш  —  московский  писатель  и  критик. 

2  Математик. 

3  Проф.  Моек,  университета. 

4  Прис.  пов.  Нос  —  посетитель  концертов  того  времени. 


Вдали  слезливою  серьгой 
Играют  газовые  светы... 

И  всё,  что  было,  всё,  что  есть  — 
Снеговерченье  ясных  далей, 
Светомолений  светлых  весть, 
Перелетание  спиралей! 

Но  взвоет  улицей  зима...  — 

И  быстроногою  фигурой, 
Из  ног  выметываясь,  тьма 
Растет  и  сумеречит  хмуро 
На  белобокие  дома; 
И  мнится:  темные  лемуры, 
Немые  мимы,  —  из  зимы, 
Мигая  мимо,  строят  туры 
И  зреют  речью: 

—  «Ты  и  мы»!.,. 
Иду,  покорный  и  унылый, 
Четвероногим  двойником: 
И  —  звезд енеет  дух  двухкрылый; 
И  —  леденеет  косный  ком; 
Перемерзая  и  мерцая, 
Играя  роем  хрусталей, 
Налью  из  зеркала  лица  я 
Перезеркаленных  лилей,  — 
И  там,  под  маской,  многогрешный, 
Всклокочу  безысходный  срам, 
Чтобы  из  жизни  встал  кромешный 
Бесцельный,  сумасшедший  храм... 

Взлетайте  выше,  злые  мимы, 
Несясь  вдоль  крыши  снеговой, 
Мигая  мимо  —  в  зимы,  в  дымы  — 
Моей  косматой  головой!.. 

О,  обступите  —  люди,  люди: 
Меня  спасите  от  меня; 
Сомкните  молнийные  груди 
Сердцами,  полными  огня. 
Я  —  зримый  —  зеркало  стремлений, 
Гранимый  призраком  алмаз 
Пересеченных  преломлений: 
Мигнув,  отбрасываюсь  —  в  вас, 
Как  переполненный  судьбою 
На  вас  возложенный  венец: 
Созрею,  отдаваясь  бою 
Родимых,  греющих  сердец. 


Вы  —  подойдете,  я  —  омолнен; 
Вы  —  отойдете,  я  —  не  тот:  ■ — 
Я  переломлен,  переполнен 
Переполохами  пустот, 
Как  тени  пустолетный  конус, 
Как  облачка  высотный  лет, 
Как  бессердечный,  вечный  тонус 
Несуществующих  высот. 

70  На  тучах  строятся  фигуры: 

И  я  —  изъятьем  лицевым, 

Дробимый,  сумеречный,  хмурый, 

Несусь  по  кучам  снеговым; 

Из  ног  случайного  повесы 

Тянусь  —  безвесый,  никакой: 

Меня  выращивают  бесы. 

Невыразимою  тоской... 

Мы  —  неживые,  неродные,  — 

Спирали  чьих-то  чуждых  глаз: 
80  Мы  —  зеркала  переливные  — 

Играем  в  ясный  пустопляс; 

На  стенах  летом  пляшут  пятна; 

В  стакане  светом  пляшет  винт; 

И  всё  —  так  странно  непонятно; 

И  всё  —  какой-то  лабиринт... 

Глаза  —  в  глаза!..  Бирюзовеет... 

Меж  глаз  —  меж  нас  —  я  воскрешен; 

И  вестью  первою  провеет: 

Не  —  ты,  не  —  я!..  Но  —  мы:  но  —  Он! 

90  А  ум,  насмешливый,  как  леший, 

Ведет  по  плоскости  иной: 
Мы  чешем  розовые  плеши 
Под  бирюзовою  весной; 
Перемудрим,  перевопросим, 
Не  переспросим,  не  поймем, 
Мечту  безвременную  бросим, 
По  жизни  бременно  пройдем; 
И  не  выносим,  и  ругаем 
В  летах  переблиставший  дым: 

іоо  Бодаем  жалобным  бугаем1, 

Брыкаем  мерином  седым. 
Рассудок,  свинорылый  комик, 
Порою  скажет  в  зовы  зорь, 
Что  лучше  деревянный  домик, 
Чем  эта  каменная  хворь; 
И  спрячет  голову,  как  страус, 
Отскочит  в  сторону,  как  пёс, 


'  «Бугай»  —  бык  по-малороссийски. 


Вмаячив  безысходный  хаос, 
В  свой  обиходный,  злой  «хавдок.. 
Переварив  дары  природы 
Тупыми  животами,  —  мы 
Перетопатываем  годы; 
И  —  утопатываем  в  тьмы. 

Вставайте,  морочные  смены, 
Пустовороты  бытия, 
Как  пусто  лопнувшие  пены,  — 
Да,  вас  благословляю  я! 
Бросай  туда,  в  златое  море, 
В  мои  потопные  года  — 
Мое  рыдающее  горе 
Свое  сверкающее  «Да»! 
Невыразимая  Осанна, 
Неотразимая  звезда, 
Ты  Откровением  Иоанна 
Приоткрывалась:  навсегда. 

Кропя  духами  Аткинсона 
Ей  ометеленный  подъезд, 
Пред  Нею,  тайною  иконой, 
Я  упивался  блеском  звезд; 
Она  ко  мне  сходила  снами 
Из  миротворной  глубины 
И  голубила  глубинами 
Моей  застенчивой  весны; 
Персты  орфической  цевницы 
Приоткрывали  звуком  бурь 
И  поцелуйные  денницы, 
И  милоглазую  лазурь. 

Остановясь  перед  киотом, 
Бывало,  пав  под  фонарем, 
Я,  полоненный  миголетом, 
Моленьем  тихим  осенен; 
В  белопокровы,  в  ветроплясы 
Метясь  светелицей  на  нас, 
Влача  свистящие  атласы, 
Вставал  алмазноглазый  Спас. 

Бывало:  белый  переулок 

В  снегу  —  дымит;  и  снег  —  летит. 

И  Богоматерь  в  переулок 

Слезой  перловою  глядит. 

Бегу  Пречистенкою...  Мимо... 

Куда?  Мета  —  заметена, 


Но  чистотой  необъяснимой 
Пустая  улица  ясна. 

Кто  там,  всклокоченный  шинелью, 
Скрыв  озабоченный  свой  взор, 
Прошел  пророческой  метелью 
(Седою  головой  —  в  бобер), 
Взвиваясь  в  вой  седоволосый, 
Своей  космою  пурговой, 
160  Снегами  сеющий  вопросы 

На  нас  из  Вечности  самой. 
А  вихри  свистами  софистик 
Заклокотали  в  кругозор, 
Взвизжали:  «Вот  —  великий  мистик!» 
И  усвистали  за  забор. 

Мигают  звезды  теософий 
Из  неба  кубового  в  вой; 
Провеял  кризис  философий, 
Как  некий  гейзер  снеговой: 
170  Так  в  ночи  вспыхивает  магний, 

Бьет  электрический  магнит; 
И  над  поклонниками  Агни, 
Взлетев,  из  джунглей  заогнит... 

Бегу  Пречистенкою  —  мимо: 
Куда?  Мета  —  заметена; 
Но  чистотой  необъяснимой 
Пустая  улица  ясна... 

Проснулась  на  Девичьем  Поле 
Знакомым  передрогом  ширь: 

180  —  «Извозчик:  стой!» 

—  «Со  мною,  что  ли?» 

—  «В  Новодевичий  Монастырь»!..» 

—  «Да  чтоб  тебя:  сломаешь  сани!..» 


И  снова  зов  —  знакомых  слов: 

—  «Там  —  день  свиданий,  день  восстаний...» 

—  «Ты  кто?» 

—  «Владимир  Соловьев: 
Воспоминанием  и  светом 
Работаю  на  месте  этом»... 

И  —  никого:  лишь  белый  гейзер... 
Так  заливается  свирель; 
190  Так  на  рояли  Гольденвейзер 

Берет  уверенную  трель. 
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Бывало:  церковка  седая 
Неопалимой  Купины1 
В  метели  белой  приседая, 
Мигает  мне  из  тишины; 
Перед  задумчивым  киотом  — 
Неугасимый  фонарек; 
И  упадает  легким  лётом 
Под  светом  розовый  снежок. 
200  Неопалимое  переулок 

Пургой  перловою  кипит; 
И  Богоматерь  в  переулок 
Слезой  задумчивой  глядит. 

эпилог 

Двадцатилетием  таимый, 
Двадцатилетием  чернён, 
Я  слышу  зов  многолюбимый 
Сегодня,  Троицыным  днем,  — 
И  под  березкой  кружевною, 
Простертой  доброю  рукой, 
Я  смыт  вздыхающей  волною 
В  неутихающий  покой. 

Троицын  день  и  Духов  день. 
Петроград,  1921  года 


1  Церковь  Неопалимой  Купины  в  Неопалимовском  переулке  близ 
Пречистенки  и  Девичьего  Поля. 


ПОСЛЕ  РАЗЛУКИ 


Берлинский  песенник 


БУДЕМ  ИСКАТЬ  МЕЛОДИИ 


Эта  маленькая  тетрадь  —  поиски  формы;  и  я  не  придаю  ей 
никакого  значения,  как  не  придаю  я  значения  многообразным 
поэтическим  школам;  и  вместе  с  тем  здесь  — >  тенденция  к  новой 
школе,  поскольку  каждая  мимолетная  школа  все-таки  отмечает 
один  штрих  в  сложном  целом,  именуемом  поэтическим  произве- 
дением; я  считаю,  что  после  символизма  не  было  сколько-нибудь 
действительно  новых  сдвигов  к  грядущему  стилю  поэзии;  акме- 
изм был  благоразумной  реакцией,  временно,  быть  может,  необ- 
ходимой; в  дальнейших  новаторских  попытках  сказывалось  лишь 
естественное  разделение  труда  в  гранении  деталей  стиха:  появи- 
лись ритмисты,  появились  футуристы,  подчеркнувшие  звук  сло- 
ва; появились  имажинисты,  подчеркнувшие  образ  и  т.  д.  Ныне 
стих  перегружен  ухищрениями  образа,  ритма,  инструментовки, 
но  всеми  школами  недавнего  времени  пропущена  одна  существен- 
ная сторона  стиха:  мелодия  целого  (ритм,  инструментовка  не  имеют 
еще  отношения  к  мелодии);  мелодия  в  стихе  есть  господство  ин- 
тонационной мимики.  Стих  есть  всегда  отвлечение  от  песни;  ме~ 
лодизм  —  вот  нужная  ныне  и  пока  отсутствующая  школа  среди 
градации  школ;  текст  музыки,  песня,  имеет  свои  правила,  не  со- 
впадающие с  правилами  разделения  стиха  на  строчки,  строфы  и, 
наоборот,  подчиняющие  образы,  ритмы  и  звуки  мелодическим, 
интонационным  задачам;  —  мелодизм  —  школа  в  поэзии,  которая 
хотела  бы  отстранить  излишние  крайности  и  вычуры  образов, 
звуков  и  ритмов,  не  координированных  вокруг  песенной  души 
лирики  —  мелодии;  ритм  есть  господство  абстрактно -музыкаль- 
ного начала  в  поэзии;  и  оттого -то  так  часто  ритмисты  в  своих 
поисках  ритма  либо  создают  лишь  сложные  метры,  либо,  расша- 
тывая классический  метр,  создают  расхлябанный  и  скучный  в 
своем  однообразии  стиль  стиха;  недавно  в  Москве  все  писали 
одним  и  тем  же  расхлябанным  размером  с  аллитерационными 
созвучиями  вместо  рифм;  я  сказал  бы,  что  эта  новая  манера  уже 
через  несколько  недель  стала  старой,  ибо  то,  что  окрыляет  стих, 
не  есть  казенный  порядок  в  строении  строк,  строф,  стоп,  ни  став- 
ший быстро  столь  же  казенным  беспорядок  их. 

Только  в  мелодии,  поставленной  в  центре  лирического  произ- 
ведения, превращающей  стихотворение  в  подлинную  распевае- 
мую песню,  поставлены  на  свое  место:  образ,  звукоряд,  метр,  ритм. 
Метр  есть  порядок  стопо-,  строко-  и  строфоведения,  устанавли- 
ваемый из  механики  разложения  стиха  на  малые  элементы  (спгопоз 
ргоіоз);  ритм  есть  целое,  определяющее  индивидуально  каждый 
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из  элементов  из  места  его  нахождения  в  целом;  метр  —  сумма; 
ритм  —  наименьшее  кратное;  поэтому:  метр  —  механизм,  а  ритм 
—  организм  стиха,  но  организация  зависит  сама  от  индивидуума 
организации  (орган  в  биологии  рассматривается  и  с  точки  зрения 
цели);  ритм  нам  дан  в  пересечении  со  смыслом;  он  —  жест  этого 
смысла;  в  чем  же  место  пересечения?  В  интонационном  жесте 
смысла;  а  он  и  есть  мелодия. 

Мы  прекрасно  знаем,  как  меняется  интонация  хотя  бы  в  зна- 
ках препинания;  два  представления  «ночь»  и  « темно»  могут  быть 
связаны  по-разному  знаками:  1)  «Ночь.  Темно»  (жест  спокойного 
рассказа).  2)  «Ночь...  Темно...»  (отрывистый,  неспокойный  темп). 
3)  «Ночь:  темно»  (здесь  второе  понятие  вытекает  из  первого:  так 
как  ночь,  то  —  темно)  и  т.  д.  Прослеживая  жизнь  знаков,  мы 
видим  индивидуализм  у  писателей:  «точка»  есть  знак  прозы  Пуш- 
кина, «точка  с  запятой»  —  Толстого;  «двоеточие»  —  мой  знак; 
«тире»  —  знак,  излюбленный  модернистами.  Мы  еще  не  овладе- 
ли техникой  знаков,  потому  что  мы  не  овладели  интонационной 
мелодией  так,  как  другими  элементами  предложения.  Измените 
расположение  красных  строк  в  любом  рассказе,  и  вы  увидите,  до 
чего  изменится  весь  его  стиль.  Фраза  Гоголя  «  Чуден  Днепр  при 
тихой  погоде,  когда  вольно  и  плавно  мчит  сквозь  леса  и  долы 
полные  воды  свои»,  если  мы  прислушаемся  к  интонации,  имеет 
три  ударения:  «  Чуден  Днепр»,  «мчит»  и  «полные  воды»]  и  ясно, 
что  «сквозь  леса  и  долы»  есть  представление  побочное,  которое 
интонацией  должно  быть  отмечено,  между  тем,  мелодических, 
интонационных  знаков  у  нас  нет  для  выражения  архитектоники 
мелодии;  фраза,  приводимая  мною,  изобразима  в  интонационном 
рисунке: 

«Чуден  Днепр 

При  тихой  погоде,  — 

—  Когда  — 

—  Вольно  и  плавно 
Мчит  — 

—  Сквозь  леса  и  долы  — 

Полные  воды 
Свои». 

Или: 

« —  Чуден  Днепр  при  тихой  погоде,  когда  вольно  и 
плавно  мчит  — 

—  Сквозь  леса 
И  долы  — 

—  Полные  воды  свои». 

Одну  и  ту  же  страницу  мы  можем  выразить  в  различных  ин- 
тонационных архитектониках;  каждая  накладывает  свой  отпеча- 
ток на  целое.  Плох  тот  художник  прозы  или  стиха,  который  не 
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слышит  интонации  голоса,  складывающего  ему  фразу,  а  наша 
условная  система  знаков  выражения  интонации  (тембр  голоса, 
мимика,  паузы,  ударение)  не  соответствует  богатству  мелодии 
голоса;  между  тем:  эта  мелодия  все  властнее  накладывает  свою 
печать  на  творчество  современных  художников  слова.  Отсюда 
стремление  их  искать  интонации  в  своеобразной  манере  начер- 
тания, передающей  зрительно  интонацию;  музыкант  имеет  сис- 
темы выражений  (знаки  пауз,  апдапіе,  аііедго,  аііедгеіго  и  т.  д.), 
поэт  вынужден  все  мелодические  моменты  своей  песни  (все-таки 
стихотворение  поэту  поется  всегда)  вкупорить  в  определенные 
разрезы  словесного  ряда  (в  строки,  в  строфы),  в  которых  выра- 
жается метр,  частью  ритм,  и  в  которых  мелодия  утрачивается;  и 
оттого-то  стихотворение  не  поется  (а  оно  пелось  в  лучшие  пери- 
оды лирики);  Софокл  и  Эсхил  были  композиторами  собственных 
творений,  потому  что  они  были  мелодистами;  и  ритмы,  и  метры 
возникли  уже  внутри  мелодии;  и  оттого-то  были  возможны  раз- 
меры, подобные  «молоссу»  (  )  у  греков;  у  нас  —  невозмож- 
ны; «молоссы»  —  поются;  три  ударных  «молосса»  в  нашем  метри- 
ке-тоническом  стихосложении  возможны  только  при  длительных 
паузах;  а  уха  у  нас  нет  к  интонациям.  Как  мне  произнести  «мо- 
лосс»  (  ),  чтобы  он  не  превратился  просто  в  плохой  усе- 
ченный трохей:  да  только  с  паузами,  которые  я  должен  отметить 
через  «тире»: 

Чтоб  —  в  грудь  —  трупа 
Ткнуть  —  свой  —  рог. 

Иначе  при  нашем  неразвитом  мелодически  ухе  всякий  про- 
чтет: «Чтобвгрудьтрупа»  (-о-о);  и  разумеется:  продуманное  мело- 
дическое задание  обернется  в  какофонию. 

Мы  развили  образ  стиха,  звук,  рифму,  строчку,  строфу  в  ущерб 
мелодии,  подчиняющей  эти  отдельности  стиха  себе;  и  мелодия 
захирела  в  наших  богатых  звуками  и  образами  стихах;  и  лишь  в 
вычурах  частностей  стиха  (в  перенасыщении  аллитерациями,  ме- 
тафорами) забывается  песенное  право  поэта:  не  бояться  не  толь- 
ко сложности  слов,  но,  что  главное:  простоты.  Простое  слово  из 
стиха  изгнано;  нет  простых  песенок;  измеривается  процентное 
отношение  слов  к  метафорам  (чем  больше  метафор,  тем  лучше);  а 
между  тем:  вовсе  не  в  метафоре  и  не  в  эвфонии  сила  целого,  а  в 
песенном  ладе,  в  мелодии  песни. 

Провозглашая  мелодизм  как  необходимо  нужную  школу  (хотя 
бы  для  уравновешивания  целого,  распавшегося  в  неравновесие 
пересыщенных  образов  и  аллитераций  стиха),  я  намеренно  в  пред- 
лагаемых мелодических  опытах  подчеркиваю  право  простых  со- 
всем слов  быть  словами  поэзии,  лишь  бы  они  выражали  точно 
мелодию;  и  наоборот:  все  старание  мое  направлено  на  выявление 
возможной  сложности  этой  мелодии;  мелодию  я  вычерчиваю, 
порою  высвобождая  ее  из  круга  строф  и  строк;  и  потому-то  все 
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мое  внимание  в  «лесенках»  сосредоточено  на  архитектонике  ин- 
тонаций; расположение  строк  и  строф  —  пусть  оно  будет  угада- 
но, в  мелодии.  Самое  расположение  слов  подчиняется  у  меня  ин- 
тонации и  паузе,  которая  заставляет  нас  выдвигать  одно  слово, 
какой-нибудь  союз  «и»  (на  котором  никогда  не  бывает  синтакси- 
ческого и  формально-логического  ударения,  и  бывает  мимичес- 
кое, жестикуляционное);  или  обратно:  заставляет  пролетать  по 
ряду  строк  единым  духом,  чтобы  потом,  вдруг  задержаться  на 
одном  слове.  Я  вовсе  не  хочу  спорить  с  акмеистами,  футуриста- 
ми, имажинистами  о  классической  форме,  звуке  и  образе,  я  хочу 
лишь  выдвинуть  здесь  основные  тезисы  мелодизма: 

1)  Лирическое  стихотворение  —  песня. 

2)  Поэт  носит  в  себе  мелодии:  он  —  композитор. 

3)  В  чистой  лирике  мелодия  важнее  образа. 

4)  Неумеренное  употребление  посредственных  элементов  стиха 
(образа  и  звуковой  гармонии)  на  счет  мелодии  самые  богатства 
этих  элементов  превращает  в  верное  средство  —  убить  стих. 

5)  Довольно  метафорической  перенасыщенности:  поменьше 
имажинизма;  и  побольше  песни,  побольше  простых  слов,  поменьше 
звуковых  трещаний  (меньше  труб)  —  гениальные  композиторы 
гениальны  не  инструментами,  а  мелодиями:  оркестровка  Бетхове- 
на проще  оркестровки  Штрауса. 

Впереди  русский  стих  ожидает  богатство  неисчерпанных  ме- 
ло дийных  миров. 

И  да  здравствует  —  «мелодизш\ 

Андрей  Белый 

Берлин  —  Цоссен 
Июнь  22  года 
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349.  ВЕСЕННЯЯ  МЕЛОДИЯ 


Мандолина 
і 

Слышу  утрами  — 

Зовы 

Я... 

Вижу  —  огни:  — 

—  Дни  — 
Бирюзовые, 
Полные  смысла... 

Кругом  меня  — 
Березовые 
Пни; 
И  — 

—  Перламутровые  пни; 
И  — 

—  Перламутрами 
Унизанные, 
Розовые  — 

—  Крылья  коромысла. 

2 

Свисло  — 

Облако  —  на  небосклон:  — 

—  Освечены  — 

—  Края 

Его  клочков 
Огнем 
И  летами 
—  Охвачены  — 

—  Трепещущим 
Червонцем 

Так  — 

—  Испокон 
Веков  — 

—  Увековечены:  — 
—  Природы  праздники,  исполненные 
Светами 
Утраченного 
Смысла,  — 

—  Как  — 

—  Крылья  бисерные,  блещущим 
Деньком, 
Омолненного 
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Солнцем 
Коромысла. 


з 

Внимаю:  — 

—  Чутким 
Ухом 
Жутким 
Мухам  — 
Я  — 

—  Серебряные  метры 
Из  оконца 

Веют  на  меня:  — 

Мушинником 
Блеснувшим 
Изумрудом,  — 

—  Духом, 
Летом, 
Гудом  — 

—  И  — 

—  Паутинником 

С  серебряного  пня,  — 

—  Плеснувшим 
В  ветры 
Светом 
Волоконца. 

4 

Перелетающими,  случайно  тающими 
Дуновениями,  — 

—  Где-то 
Дыша 

В  тиши, — 

—  Обвизгивает  серебряными  ветрами, 
Как  метрами, 

Мне  — 

—  Ухо, 

Дух 

И 

Душу  — 

—  Пение... 

Перелетающими,  случайно  тающими 

Видениями 

Света  — 

—  Пронизывает  — 

—  Тверди,  суши, 
Зрение 
Души  — 
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—  Пронизывает:  — 
Сердце 

—  Тайна  — 

—  Вдохновения... 

5 

И  воздуха  — 

—  Перевиваемые,  веющие  вопросами 
Света 

Слов  — 

—  Взвизги 
Ветров  — 

Пронизывают  — 

—  Березовую 

Поросль  слов  — 

—  Зовами 
Без 

Ответа! 

И  отдыха  — 

—  Слагаемые,  зреющие  вопросами 
Света 

Слов  — 

—  Взбрызги 
Строф  — 

Обрызгивают  сердце  — 

—  Розовую 
Розу  — 

—  Росами! 


Да,  — 

—  И  — 

—  Верное 
Лицемерием 
Равновесия,  — 

Да,  — 

—  И  — 

—  Неверием 
Верное 
Сердце  — 

—  Зреет  — 

—  Вечными 
Трепетами 
Духа... 

Да, - 

—  И  — 

—  Безвесие 
Пуха 


Из  бледного  поднебесий 
Летами  — 

—  Над  встречными 
Лепетами 
Листиков  — 

—  Веет 

Светами... 

Цоссен 

Июнь  1922  года 

350.  ВЕЧЕР 

Точно  взглядами,  полными  смысла, 

Просияли, — 

Мне  ядом  горя, — 

Просияли 

И  тихо  повисли 

Облаков  златокарих  края... 

И  взогнят  беспризорные  выси 

Перелетным 

Болотным  глазком; 

И  —  зарыскают  быстрые  рыси 

Над  болотным,  — 

Над  черным  —  леском. 

Где  в  шершавые,  ржавые  травы 
Исчирикался  летом 
Сверчок,  — 

Просвещается  злой  и  лукавый, 
Угрожающий  светом 
Зрачок. 

И  —  вспылает 

Сквозное  болото; 

Проиграет 

Сквозным  серебром; 

И  —  за  тучами  примется  кто-то 

Перекатывать  медленный  гром. 

Слышу  —  желтые  хохоты  рыси. 
Подползет;  и  —  окрысится:  «Брысь!»... 
И  проискрится  в  хмурые 
Выси 

Желточерною  шкурою 
Рысь. 


6  В 


Цоссен 
1922  года 


351.  О  ПОЛЯРНОМ  ПОКОЕ 


(говорит  виолончель) 
і 

В  хрустальные 
Дали,  — 

—  Где  — 

—  Ясным 

Стеклярусом  — 

—  Пересияли 
Блисталища:  стаи  полярные 
Льдин  — 

И  — 

-Где- 

—  Блеснью 
Янтарные 
Копья 

Заката  —  изжалили 
Слепшие 
Взоры  — 

—  В  печальные 
Стали 
Буруна  — 

—  Отчалила  шхуна. 

2 

-  Парусом  — 

—  Красным, 

Как  ясный  рубин  — 

Окрепшею 
Песней  — 

—  Под  зорькой  — 

—  Отчалили  — 

—  В  хлопья 
Тумана  — 

—  Поморы. 

3 

Заводит  — 

—  Разрывами 
Вод 

Свою  песнь,  — 

—  Ходит 

Водами,  — 

—  Носится  — 


И  — 
И  — 
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Горькое  море! 

И  — 
—  Год 

Осиянный  — 

—  За  годами 
Бросится 
Там  — 

—  Ураганами, 
Пенами, 
Брызгами 
Вод 

Разрывными  — 

Слетит  — 

—  В  коловорот 
Разливанный. 


Ничто  не  изменится!.. 
Только  — 

—  Мятежится 
Море, 
Да  тешится 
Кит-- 

—  Проливными 
Фонтанами  — 

—  Пенами, 
Взвизгами, 
Взрывами 
Вод  — 

—  В  коловорот 
Разливанный... 


И  над  каменным 
Кряжем  — 

—  Невнятными 
Майями 
Дальних 
Печальных 
Годин  — 

—  Быстро  выпала 
Ворохом 
Белого  пепла 
Зима... 

И  — 

—  Окрепла 

Хрустальной)  пряжей 
Полярная  тьма. 
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и  — 

—  Осыпала  — 

—  Пламенным 
Мороком:  — 

—  Пятнами 

Спаянных  льдин. 

Москва.  Цоссен 

352.  КЛАДБИЩЕ 

Ветров  —  протяжный  глас,  снегов  — 
Мятежный  бег 
Из  отдалений... 

Перекосившихся  крестов 
На  белый  снег 
Синеют  тени... 

От  нежных  слез  и  снежных  нег 
Из  поля  веет 
Вестью  милой... 

ю  Лампад 

Горенье  в  ряд 
Берез  — 

Малиновеет 
Над  могилой... 

Часовня  бледная 
Серебряной  главой  сметает 
Иней,  — 

Часовня  бедная 

Серебряной  главой  —  блистает 
20  В  сини... 

Тяжелый  дуб,  как  часовой, 
Печально  внемлет 
Звукам  муки:  — 

Косматый  снегами,  —  в  суровый  вой 

Подъемлет 

Руки... 

И  бросится 
Его  далекий  стон: 
Сухим 
зо  Порывом... 
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И  носится 
Оцепенело  он  — 
Глухим 
Отзывом... 

И  только:  — 

—  Вышину 
Мутит 

В  сердитом 
Беге 

40  Вьюга... 

И  только:  — 

—  В  тишину 
Звучит, 
Забытый 
В  снеге,  — 

—  Голос  друга... 

1901—1922 
Москва.  Цоссен 

353.  ПОЕТСЯ  ПОД  ГИТАРУ 

Я  — 

Словами  так  немощно 
Нем: 

Изречения  мои  —  маски... 
И  — 

Рассказываю 
Вам  всем  — 

—  Рассказываю 
Сказки,  — 

—  Потому  что  — 

Мне  так  суждено, 
А  почему  — 
Не  понимаю;  — 

—  Потому  что  — 
Всё  давно  ушло  во  тьму, 
Потому  что  —  всё  равно: 
Не  знаю,  или  знаю... 
Потому  что  мне  скучно  —  везде... 
Потому  что  сказка  —  изумрудная, 
Где  — 

Всё  —  иное... 

Потому  что  так  хочется  в  брызнь 
Утех; 

Потому  что:  трудная 
Жизнь 


10 


20 
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У  всех  — 

—  С  одною  развязкою... 
Потому  что,  — 

—  Наконец,  — 

—  Зачем 
Этот  ад? 

Потому  что,  — 

—  Один  конец 
Всем... 

И  во  мне  подымается  смех 
Над 

Судьбою 
Всех  — 

—  И  — 

-Над 
Собою!.. 

Цоссен 
1922  года 


354.  ОПЯТЬ  ГИТАРА 

Заманя, 

Помаргивает  светляками 
На  нас  — 

—  Скат... 

На  меня 

Вздрагивают  глаз  — 

Твоих  — 

—  Умерки... 

И  — 

тенеет:  малиново-апельсинный 
Закат  — 

В  малиново-апельсинные 
Сумерки... 

Отуманенная,  остуженная,  серебряная 
Вода 

Под  ногами,  под  нами  — 
Там... 

Что-то,  под  гору  замирающее 
В  хрусте... 

Там  — 

Под  нами,  под  ногами  — 


Вниз  убегающие 
Года, 

Поднимающие 
Туманами  — 
Серебряные 
Грусти... 

«Мертвых  слов  не  говори, 
Не  тверди, — 
Дорогая!..» 

И  мигнуло  — 

-  Над  - 

—  Беспризорными 
Проблесками 
Зари,  — 

—  В  тверди 
Призорочной 
Перегорая,  — 

— «Тебе  одна  дорога,  а  мне  — 
Другая!» 

Цоссен 
1922  года 

355.  НЕТ 

Ты,  вставая,  сказала,  что  —  «нет»; 
И  какие-то  призраки  мы: 
Не  осиливает  свет  — 
Не  осиливает:  тьмы!.. 

Солнце  легкое,  —  красный  фазан. 
Месяц  матовый,  —  легкий  опал... 
Солнце,  падая,  —  пало:  в  туман; 
Месяц  —  в  просерень  матово  встал. 

Прошли  —  остывающие  струи  — 
К  теневым  берегам  — 
Облака  —  золотые  ладьи 
Парусами  вишневыми:  там. 

Растворен  глубиной  голубой, 

Озарен  лазулитами  лет, 

Преклонен  —  пред  Тобой  и  под  Тобой... 

Но  —  Ты  выговорила:  «Нет!» 


И  холодный  вечерний  туман 
Над  сырыми  лугами  вставал. 
Постигаю  навсегда,  что  ты  —  обман: 
Поникаю,  поникаю:  пал! 

Ты  ушла...  Между  нами  года  — 
Проливаемая  куда?  — 
Проливаемая  —  вода: 
Не  увижу  —  Тебя  —  Никогда! 

Капли  точат  камень:  пусть! 

Капли  падают  тысячи  лет... 

Моя  в  веках  перегорающая  грусть  — 

Свет! 


Из  годов  —  с  теневых  берегов  - 
Восстают  к  голубым  глубинам 
Золотые  ладьи  облаков 
Парусами  крылатыми  —  там. 

Растворен  глубиной  голубой, 

Озарен  лазулитами  лет. 

В  этом  пении  где-то  —  в  кипении 

В  этом  пении  света  —  Видение  — 

Мне: 

Что  —  с  Тобой! 


1901—1922 
Москва — Цоссен 


356.  ПРОРОК 


Завечерел  туман  ползущий 
В  вечеровую  тень  огней; 
Тусклы  оливковые  кущи. 
И  —  светит  месяц  из  теней. 


Он,  Серебристый,  волей  рока 
Бросает  в  зримый  наш  позор,  — 
Как  ясноокого  пророка 
Неизъяснимо  грустный  взор. 


В  тысячелетние  разгулы 
Он  поднимает  ясный  жар: 
И  бронзорозовые  скулы, 
И  взора  горнего  загар. 


Струя  исчисленного  смысла, 
Как  трепетание  крыла 


Переливного  коромысла, 
От  яснорогого  чела  — 


Взметает  пепельные  кучи 
Неистлевающих  волос, 
И  из-под  них  —  на  нас  текучий, 
Слезой  сияющий  вопрос; 

Переливной  игрою  линий 
Топазы  сыплются  из  глаз; 
И  расширяет  блеск  павлиний 
Переливной  его  атлас; 

И  в  нас  стремительно  забьется 
Наш  ослепительный  ответ; 
И  ослепительно  взорвется 
Из  волосатой  груди  свет. 

И,  точно  взвизгнувшие  диски, 
Взорвут  кипящие  слова. 
И  волоса,  как  василиски, 
Взовьет  горящая  глава. 

В  переливных  браслетах  света 
Его  воздушные  персты 
Воспламененный  знак  завета 
Взогнят  из  тихой  высоты. 

Цоссен. 

Май  1922  года 


357.  БЕССОННИЦА 

Мы  —  безотчетные:  безличною 

Судьбой 

Плодим 

Великие  вопросы; 
И  —  безотличные  —  привычною 
Гурьбой 
Прозрачно 
Носимся,  как  дым 
От  папиросы, 
ю  Невзрачно 

Сложимся  под  пологом  окна, 

Над  Майей  месячной,  над  брошенною  брызнью,  — 
Всего  на  миг  один  — 

—  (А  ночь  длинна  — 
Длинна!)  — 

Всего  на  миг  один: 


76 


Сияющею  жизнью. 

Тень,  тихий  чернодум,  выходит 

Из  угла, 
20  Забродит 

Мороком  ответов; 

Заводит  — 

Шорохи... 

Мутительная  мгла 

Являет  ворохи 

Разбросанных  предметов. 

Из  ниши  смотрит  шкаф:  и  там  немой  арап. 

Тишайше  строится  насмешливою  рожей... 

Но  время  бросило  свой  безразличный  крап. 
30         Во  всех  различиях  —  всё  то  же,  то  же,  то  же. 

И  вот  —  стоят  они,  и  вот  —  глядят  они, 

Как  дозирающие  очи, 

Мои 

Сомнением 

Испорченные 

Дни, 

Мои 

Томлением 
Искорченные 
40  Ночи... 

Больница.  1921  года.  Москва 

358.  БОЛЬНИЦА 

Мне  видишься  опять  — 

Язвительная,  —  ты... 

Но  —  не  язвительна,  а  холодна:  забыла. 

Из  немутительной,  духовной  глубины 

Спокойно  смотришься  во  всё,  что  прежде  было. 

Я,  в  мороках 

Томясь, 

Из  мороков  любя, 

Я  —  издышавшийся  мне  подаренным  светом, 
іо         Я,  удушаемый,  в  далекую  тебя,  — 

Впиваюсь  пристально.  Ты  смотришь  с  неприветом. 

О,  этот  долгий 

Сон: 

За  окнами  закат. 

Палата  номер  шесть,  предметов  серый  ворох, 
Больных  бессонный  стон,  больничный  мой  халат; 
И  ноющая  боль,  и  мыши  юркий  шорох. 
Метание  — 
По  дням, 
20  По  месяцам,  годам... 
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Издроги  холода... 

Болезни,  смерти,  голод... 

И  —  бьющий  ужасом  в  тяжелой  злости  там, 

Визжащий  в  воздухе,  дробящий  кости  молот... 

Перемелькала 

Жизнь. 

Пустой,  прохожий  рой  — 
Исчезновением  в  небытие  родное. 
Исчезновение,  глаза  мои  закрой 
30         Рукой  суровою,  рукою  ледяною. 

Больница.  Москва  1921  года. 

359.  ТЫ  —  ТЕНЬ  ТЕНЕЙ 

Ты  —  тень  теней... 
Тебя  не  назову. 
Твое  лицо  — 
Холодное  и  злое... 

Плыву  туда  —  за  дымку  дней  —  зову, 

За  дымкой  дней,  —  нет,  не  Тебя:  былое,  — 

Которое  я  рву 
(в  который  раз), 
Которое,  —  в  который 
Раз  восходит,  — 

Которое,  —  в  который  раз  алмаз  — 
Алмаз  звезды,  звезды  любви,  низводит. 

Так  в  листья  лип, 
Провиснувшие,  —  Свет 
Дрожит,  дробясь, 
Как  брызнувший  стеклярус; 

Так,  —  в  звуколивные  проливы  лет 

Бежит  серебряным  воспоминаньем:  парус... 

Так  в  молодой, 
Весенний  ветерок 
Надуется  белеющий 
Барашек; 

Так  над  водой  пустилась  в  ветерок 
Летенница  растерянных  букашек... 

Душа,  Ты  —  свет. 
Другие  —  (нет  и  нет!)  — 
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В  стихиях  лет: 
Поминовенья  света... 

Другие  —  нет...  Потерянный  поэт, 
Найди  Ее,  потерянную  где-то. 

За  призраками  лет  — 
Непризрачна  межа; 
На  ней  —  душа, 
Потерянная  где-то... 

Тебя,  себя  я  обниму,  дрожа, 

В  дрожаниях  растерянного  света. 

Берлин 
1922  года 

360.  МАЛЕНЬКИЙ  БАЛАГАН 
НА  МАЛЕНЬКОЙ  ПЛАНЕТЕ  «ЗЕМЛЯ» 

Выкрикивается  в  берлинскую 
форточку  без  перерыва. 

Бум -бум: 
Началось! 

1 

Сердце  —  исплакалось:  плакать 

Нет 

Мочи!.. 

Сердце  мое,  — 
Замолчи  и  замри:  — 

В  золотоокие,  долгие  ночи, 

В  золото-карие 

Гари 

Зари... 

2 

Из  фиолетовых  — 
Там  — 

Расстояний  — 

Молний  малиновых  нам 
Миготня... 

Смотрит  браслетами 

Ясных 

Сияний 


10 


Бор  — 

Красностволый  —  на  умерки 
Дня. 


з 

В  этом 

С  судьбою  — 

—  С  тобою  — 
Не  спорящем 

Взоре,  — 

Светами 
Полнится 
Тихая  даль. 

Летами 
ю  Молнится 

Тихое  горе,  — 

Тысячелетием  плачет:  печаль. 

4 

Впейся  в  меня 
Бриллиантами 
Взгляда... 

Под  амиантовым 

Небом 

Сгори. 

Пей 

Просияние  сладкого  яда,  — 

Золотокарие 
ю  Гари 
Зари. 

5 

Говори,  говори,  говори, 
Говори  же  — 

—  В  года  — 

-Где- 

Перепенивается 
Вода  — 

—  Где  — 

—  Тени 
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Тишь 
И 

Тьма  — 

—  Нет 
Или 
Да?  - 

—  Свет 
Или 
Тьма? 


И  —  ближе,  ближе,  ближе  — 

—  Тьма 
.  Сама! 


6 

В  твоем  вызове  — 
Ложь:  — 

—  Искажение 

Духа 

Жизни!.. 

Так 

Взбрызни 

Же 

В 

Очи 

Водою  забвения!  — 

Вызови  — 

—  Передсмертную  дрожь:  — 
Уничтожь! 


7 

Зачем,  — 

—  Ты  клевещешь  на  духа? 

Зачем,  — 

Это  — 

—  Уродливое 
Искажение 
Жизни:  — 

—  Худое! 
Угодливое 
Лицо  — 

—  Со  сладострастным 
Бесстрастием, 


Вкладываемым 
В  — 


—  «Значит,  так  суждено: 
Были 
Ли, 
Или 
Нет?» 

20  «Забыли». 

8 

Что  ж? 

Если  так  суждено...  — 

9 

Всё  равно:  — 

—  Ведь  расплещешься  в  брызни 
Рязъявшейся 
Ночи 
Ты 

Так,  — 

—  Как  — 

—  Расплещется  в  бури 
Поднявшейся 
Пыли  — 

—  Желтое 
И 

Седое  — 

—  Кольцо! 

ю 

В  твоем 
Вызове 
Хмури 
Ночи  — 

—  И  — 

—  Ложь! 

Взбрызни 
В  очи  — 

—  Забвение! 
ю           Вызови  ж  — 

Предсмертную  дрожь! 
Взвизгни  ж, 

Сердце 

Мое,  — 

Дикий 
Вырванный 


Стриж: 

В  бездны 
Звездные  — 
20  —  Сердце  — 

—  Ты  — 

Крики  дикие 
Мчишь! 


и 

Да,  — 

—  Ты  — 

—  Выспренней  ложью  обводишь 
Злой  Круг 
Вкруг 
Себя,  — 

И  — 

—  Ты  — 

—  С  искренней  дрожью  уходишь 
ю  Навеки, 

Злой  друг, 
От  меня  — 

—  Без  — 

—  Ответа... 

И  — 

—  Я  — 

—  Никогда  не  увижу 
Тебя  — 

—  И  — 

20  —  Себя 

Ненавижу: 

За 

Это. 

12 

Проклятый  — 

—  Проклятый  —  проклятый  — 

—  Тот  диавол, 

Который  — 

—  В  разъятой  отчизне 
Из  тверди 
Разбил 

Наши  жизни  —  в  брызнь 
Смерти,  — 
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ю    Который  навеки  меня  отделил 
От 

Тебя  — 

—  Чтобы  — 

—  Я  — 

—  Ненавидел  за  это  тебя  — 

И  — 

—  Себя! 


13 

Чтобы  — 

—  Плавал 
Смежаемым  взором 
Сквозь  веки 

Я 

Где-то 

Средь  брызгов  разбившейся  тверди  — 
—  Простором 
И 

Ю  Мглой,  — 

Чтобы  — 

—  Капала  — 

—  Лета 

Забвения  в  веки 

Средь  визгов  развившейся 

Смерти  — 

—  Простором 
И 

Мглой!.. 

14 

Чтобы  — 

—  Плавал  — 

—  Над  нами  — 

—  Средь  выбрызгов  тверди  — 
Тот  диавол,  — 
Который  — 
Навеки  — 
Навеки  — 
Навеки  — 

Меня 
Отделил 
От 
Тебя; 
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Чтобы  — 

—  Я 

Не  увидел  — 
Средь  вывизгов  развижжавшейся  смерти  — 

—  Тебя  — 

И  — 
—  Себя 

Ненавидел  — 

—  За 
Это! 

15 

Всё  ушло  — 
Далеко  — 

—  Всё  —  иное: 
Не  то,  — 

О,  легко  мне, 
Легко  — 

—  Всё  —  иное, 
Не  то,  — 

—  Потому  что  — 

16 

Исплакались  — 

—  Очи 

И  плакать  — 

—  Нет  мочи  — 
Исплакались  — 

—  В  ночи  — 

—  Забылось  — 
Давно: 

Изменилось  — 
Ю  —  Иное: 

Не 
То! 

Потому  что,  — 

—  Поверь,  — 

—  Потому  что  — 

—  Я  — 

—  Нем 
Теперь! 


17 


И  провеяло  — 

—  В  трубах 
Тьмы 
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Смерти 
Там  — 

В  клубах 
Тьмы 
Пыли  — 


—  «Забыли 
Ю  Мы, 

Друг,  — 

—  Были  ли 
Мы, 


Любили  ли 
Мы  — 

—  Друг 

Друга!» 


18 


Легко  мне  — 


10 


И  выше, 
И  выше, 
И  выше,  — 

—  Неслись 
Времена,  — 

—  Как  летучие  мыши  — 
Летучими 
Тучами  — 

—  Выше,  и  выше,  и  выше. 
И  выше  — 

Нетопыриными,  дикими 
Криками  — 

—  В  выси! 


19 

Легко  мне, 
Легко  — 

—  Всё  иное: 
Не  то... 

И  — 

—  Огромней  — 

—  Огромней  — 

—  Огромней  — 

Расширены 
ю    Очи  — 

—  В  — 

—  Родное  — 
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—  в  — 

—  Пустое, 
Пустое 
Такое  — 

В  ничто! 

20 

В  вызове 
Твоем  — 
Ложь!.. 

Взбрызни  же 

В  очи 

Забвение... 

Вызови  ж  — 

Передсмертную  дрожь... 

Взвизгни  ж, 
іо  Сердце 
Мое, 
Дикий 
Вырванный 
Стриж,  — 

—  В  бездны  звездные, 
Сердце  — 

—  Ты  — 

—  Крики  дикие 
Мчишь!.. 

20  Бум  —  бум: 

Кончено! 

361.  В  ГОРАХ 
1 

Взираю:  в  серые  туманы; 
Раздираю:  рубище  —  я... 
Оборвут,  как  прах,  —  ураганы: 
Разорвут  —  в  горах:  меня. 

Серый  туман  —  разметан. 
Упал  —  там  —  в  былом... 
Ворон,  ворон  —  вот  он: 
Вот  он  —  бьет  —  крылом. 


2 


Я  схватывал  молча  —  молот; 
Он  взлетал  —  в  моих  руках... 
Взмах  —  камень:  расколот! 
Взмах  —  толчея:  прах! 

Скрежетала  —  в  камень  твердолобый: 
Молотами  выколачиваемая  скрижаль, 
Чтобы  —  разорвались  его  твердые  злобы 
В  золотом  расколотую  даль. 

Камней  кололись  осколки... 
Отовсюду  приподнялись  — 
О,  сколькие  —  колкие  елки  — 
Высвистом  —  порывистым  —  в  высь... 

Изошел  —  мелколесием  еловым 
Красностволый,  голый  лес... 
Я  в  лиловое  поднебесие  по  гололобым 
Скалам:  лез! 

Серый  туман  —  разметан: 
Упал  —  там  —  в  былом!.. 
Ворон,  ворон  —  вот  он: 
Вот  он  —  бьет  крылом! 

Смерти  серые  —  туманы 
Уволакивали  меня; 
И  поддакивали  ураганы; 
И  —  обманывался:  я! 

з 

Гора:  дорога  —  в  горы, 
О  которых  —  пел  —  скальд... 
Алтарный  камень  —  который? 
Всё  —  голый  базальт,  — 

Откуда  с  мрачным  мыком 
Бежал  быкорогий  бог. 
Бросив  месяц,  зыком 
Перегудевший  в  пустоты  рог,  — 

Откуда  —  опрокинутые  твердыни 
Оборвал:  в  голубой  провал... 
Откуда  —  подкинутые  ледыни 
Занялись:  в  заревой  коралл... 
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Откуда  года  ураганом, 
Поддакивал  он,  маня... 
Смерти  серые,  —  туманом 
Обволакивали:  меня... 

Обмануты!  С  пламенных  скатов 
Протянуты  —  в  ночь  и  в  дни  — 
В  полосатые  злата  закатов 
Волосатые  руки  мои. 

4 

Над  утесами,  подкинутыми  в, хмури, 
Поднимется  вз верченная  брызнь; 
И  колесами  взверченной  бури  — 
Снимется  низринутая  жизнь... 

Вспыхивай  глазами  молний,  —  туча: 
Водобоями  —  хладно  хлынь, 
Взвихривая  лопасть  —  в  кучи 
Провисающих  в  пропасть  твердынь. 

Падай,  медная  молния,  звоном: 
Людоедная,  —  стрелами  кусай! 
Жги  мне  губы  —  озоном! 
В  гулы  пропастей  —  кромсай,  — 

Чтобы  мне,  взъерошенному  светом 
И  подброшенному  винтом  —  в  свет, 
Прокричать  опаленным  светом 
Перекошенным  ртом:  «Свет!»  — 

Чтоб,  потухнув,  под  откос  —  с  веками 
Рухнуть  —  свинцовым  мертвецом: 
Дочерна  сожженными  руками 
И  —  чернолиловым  лицом,  — 

Чтобы  —  мыча  —  тупо 
Из  пустот  —  быкорогий  бог  — 
Мог  —  в  грудь  —  трупа  — 
Ткнуть  —  свой  —  рог... 

Цоссен 
1922  года 


3(62.  «Я» 


Поется  с  балалайкой 
1 

Злое  поле  мглой 
Одето. 

Злой 

Туман  ползет:  у  ног... 
Где-то 

В  поле  —  без 
Ответа  — 

Мглой 

В  туман  —  восстонет 
Рог:  — 

—  «Где  — 
Вы  — 
Духи? 

—  Где  — 
Вы  — 
Души? 

~  Где  — 
Ты  — 
Бог!»  — 

—  Лая 
В  уши, 

Старым  Богом 
Изнемог 
Он.  — 

2 

Глухи  — 
Духи!.. 

3 

Месяц,  — 

—  Злая 

Рукоять,  — 
В  этот  час  — 
Красный  тать: 


Острым  рогом 

Из  тумана  —  там,  на  нас 

Грозится 

Встать. 

Злое 

Поле  — 

Не  маячь:  — 

—  В  сердце  — 
Плач: 

Сердце,  — 
Плачь!.. 

4 

Око,  — 

—  Лопнувший  пузырь  — 
Разрывай 

В  ночные  шири:  — 

Шире, 
Шире, 
Шире 
Ширь  — 

—  Око  — 

—  Лопнувший  пузырь! 

5 

В  мире,  охнувшем 

От  муки,  — 

Разрывались, 

Искрошились 

Прахом 

Суши: 

Искажались, 
Исказились 
Страхом 
Лики:  — 

—  Тише, 
Медленнее  ночи 
Без  дороги  — 

—  В  мире,  охнувшем 
От  муки. 

В  ухе, 

Глохнувшем 
От  скуки,  — 
Раздавались  — 


—  Строги, 
Глухи, 
Дики 
Крики 
Рога  — 

—  «Души, 

Души, 
Души! 

—  Боги, 
Боги, 
Боги! 

—  Духи, 
Духи, 
Духи!»  — 

—  Глуше, 
Глуше, 
Глуше... 


Время,  — 

—  Плещущие 
Воды  — 

—  Унимай 

Свой  праздный  скач: 

Поднимай,  — 

—  В  пустые  годы, 
В  пусто  блещущие 
Своды  — 

—  Красный  тать  — 
Рукоять: 

Ты  — 
Палач!.. 


7 

Пусть  разматывают  нити: 
В  нить  событий  — 
Вплетено 
Небытие! 


Утопатывать 
Нам 

В  ночи,  — 


Протопатывать 
Там 

Годы  — 

—  Суждено! 

В  нить 
Событий  — 
Вплетено: 
Небытие! 

8 

Обволакивает  очи, 
В  ночь  обматывает 
Тьмой:  — 

—  Уволакивает  в  ночи, 
Приборматывает:  — 

—  «Мой!» 

Бормочи,  ночная  прялка: 
Мне  тебя  не  превозмочь! 

Ночь,  — 

—  Лиловая  фиалка,  — 

—  Вейся 

Шорохом  — 
У 

Ног! 

9 

Лейся 
В  ночи 

Вихрем  клочий 
Многоногий  людогон,  — 

—  Зрея 

В  души, 

Вея 

В  очи:  — 

—  Вея 

Ворохом 
Времен... 

Утопатываем 
В  ночи, 
Утопатываем 
Мы  — 

—  В  разъедающие 
Очи, 

В  нападающие 
Тьмы! 


10 


Утопатываем 
Мы  — 

Утопатываем:  — 

—  В  тьмы! 

п 

Злые 
Очи 
Светят 
В  ночи 
Злой... 

Злые 

Духи 

Встретят 

Этот 

Час- 
Злые 
Шлемы 
Немо 
Светят 
В  бой... 

Где  мы? 
Где  мы?.. 
В  склепы 
Емлют 
Нас... 

Только 

Мухи 

Гам 

Подъемлют 
Свой... 

Нам 

Не  внемлют: 
Глухи, 
Слепы 
Мы... 

Немы  — 
Демоны: 
И  — 
Немы 
Тьмы!.. 


12 


Руки  мукою 
Воздеты:  — 

—  Где  Ты, 
Бог? 

Только  глохнущие 
Уши... 

Только  сохнущие 

Души  — 

В  бездне  лет... 

Только  в  тухнувшие 

Муки 

Рога 

Ухнувшие 
Звуки  — 

—  «Бога  — 
Нет!»  — 

—  «Бога 
Нет!.. 

13 

Новая  дорога 
В  Назарет  — 

—  «Бога  — 
Нет!»  — 

Радует  меня... 

Дорогая,  веющая 
Весть 

Дорогого,  зреющего 
Дня  — 

—  «Есть  — 
Я!»  — 
Радует  меня... 

14 

Многих  толп 
Протянутся  где-то 
И  потерянная 
С  нами 
Суетня... 

Из  растерянного 
Бледного  рассвета, 


Из  обманутого  Богом 
Дня  — 

—  Столб 
Огня  — 

—  «Это  — 
Я 
С 

Вами!» 

363.  М.  И.  ЦВЕТАЕВОЙ 

Неисчисляемы 

Орбиты  серебряного  прискорбия, 
Где  праздномыслия 
Повисли  — 
Тучи... 

Среди  них  — 

Тихо  пою  стих 

В  неосязаемые  угодия 

Ваших  образов: 

Ваши  молитвы  — 
Малиновые  мелодии 
И  — 

Непобедимые  ритмы. 

Цоссен 
1922  года 


ПЕПЕЛ 


Издание  второе,  переработанное 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Темы  «Пепла»  рождались  в  сознании  автора  в  эпоху  1904 — 
1906  годов,  когда  перед  его  художественным  оком  стояла  картина 
тогдашней  России;  и  тема  эта  завершалась  лирически  в  1907 — 
1908  годах.  Через  20  с  лишком  лет,  возвращаясь  к  пересмотру 
материала  стихов,  автор  впервые  увидел,  до  чего  его  лирическое 
«я»  отразило  политические  моменты  эпохи  1904 — 1906  годов;  эти 
моменты:  революционный  взрыв,  его  внешний  слом,  распыление 
революционных  энергий,  отчасти  перерождение  и  вырождение 
их  в  отчаяние  и  субъективизм;  с  1907  года  уже  выступают  на 
поверхности  разгромленной  жизни  темы  огарочничества,  край- 
него субъективизма,  индивидуального  террора;  это  эпоха  пере- 
живаемого отчаяния  с  решительным  «нет»  видимо  оправивше- 
муся царизму  и  буржуазии. 

Художественные  произведения,  отразившие  момент,  изучае- 
мы; признавая  за  «Пеплом»  ряд  художественных  недочетов,  я,  тем 
не  менее,  вижу  и  ряд  оснований,  заставляющих  меня  возобно- 
вить издание. 

Во-первых,  книга,  отпечатанная  в  1908  году  в  ограниченном 
количестве  экземпляров,  была  вскоре  же  распродана,  а  вопрос  о 
возобновлении  издания  с  1910  года  мало  меня  интересовал;  с  1917 
года  вступают  в  силу  трудности  переиздания  (бумажный  кризис 
и  т.  д.).  Книга  современному  читателю  неизвестна;  а  она  заслу- 
живает некоторого  внимания;  неспроста  первое  издание  посвя- 
щено Некрасову;  «Пепел»  —  не  подражание  Некрасову,  а  созву- 
чие органическое  (разумеется,  1905  года,  не  60-е  годы). 

«Пепел»  —  не  только  исторический  документ,  но  и  право  мое 
ожидать  некоторого  внимания  к  стихам,  написанным  скоро  тому 
назад  четверть  века;  и  если  в  некоем  разрезе  Некрасов  не  уста- 
рел, то  и  «Пепел»  не  вовсе  устарел. 

«Пепел»  я  переиздаю  с  некоторым  видоизменением;  я  его  силь- 
но сокращаю;  я  прилагаю  к  нему  2 — 3  стихотворения,  написан- 
ных гораздо  позднее  «Пепла»,  но  в  теме  «Пепла»;  я  прилагаю  не- 
сколько стихотворений,  черновик  которых  был  написан  в  эпоху 
«Пепла»;  они  не  появились  в  печати  или  по  цензурным  сообра- 
жениям, или  потому,  что  после  «Пепла»  я  отдавал  в  печать  сти- 
хотворения «Урны»  и  других  сборников;  лирические  эмбрионы, 
пережитые  и  недописанные,  остались  ненапечатанными;  к  этому 
изданию  я  их  доработал;  таковы:  «Декабрь»,  «Помойная яма»,  «Япо- 
нец возьми»  и  т.  д.;  они  лишь  дорисовывают  уже  данную  в  1908 
году  основную  линию  «Пепла».  Наконец,  ряд  стихотворений  я  то 
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слегка,  то  существенней  ретушировал  в  техническом  отношении; 
но  это  —  право  автора  с  более  зрелой  техникой  по  отношению  к 
технике  еще  не  окрепшей;  пришить  пуговицу  к  толстовке  —  пра- 
во носящего  эту  толстовку  (при  ее  наличии).  Стихотворения  с 
правкой  я  помечаю  двумя  годами:  годом  написания  и  годом  рету- 
ши; например,  07  (25)  (правлено  в  1925-м,  написано  в  1907-м). 

Композиция  стихов  в  отделы  являет  самую  тему  «Пепла»  в 
виде  лирической  поэмы  в  4-х  частях:  герой  «Пепла»  —  шатун, 
бродяга,  лумпэн- пролетарий;  нарисована  его  судьба;  в  «Глухой Рос- 
сит  он  ищет  свободы  и  воли,  а  перед  ним  встают  «Лихие  места»: 
«Глухая  Россия»  —  лихое  место. 

Город?  Но  город  1908  года  —  «Мертвый  город»',  этот  город 
рисует  2-й  отдел;  в  отделе  «Б  полях»  —  попытка  отдаться  дере- 
венской природе;  попытка  к  «Во  здравие»;  но  она  оканчивается  в 
отделе  «Злая  деревня»  полным  «Заупокоем»;  Россия  1904 — 1908 
годов  —  кошмар;  и  «Бобыли»,  «Бродяги»  именно  потому,  что  «Бо- 
были» —  сходят  с  ума:  ноты  безумия  и  анархического  субъекти- 
визма правомерно  отражены  в  этой  «Драме»  моего  «Бродяги». 

Прошу  читателей  не  смешивать  с  ним  меня:  лирическое  «я» 
есть  «мы»  зарисовываемых  сознаний,  а  вовсе  не  «я»  Б.  Н.  Бугаева 
(Андрея  Белого),  в  1908  году  не  бегавшего  по  полям,  но  изучавше- 
го проблемы  логики  и  стиховедения. 


Андрей  Белый 
Кучино.  28  года.  Ноябрь 


ГЛУХАЯ  РОССИЯ 


364.  РОССИЯ 

Те  же  —  росы,  откосы,  туманы... 

Над  бурьянами  — 

Рдяный 

Восход; 

Холодеющий  шелест  поляны, 
Голодающий  бедный  народ. 

И  в  раздолье,  на  воле  —  неволя; 
И  суровый, 
Свинцовый 
Наш  край  — 

Нам  бросает  с  холодного  поля, 
Посылает  нам  крик:  — 

—  «Умирай». 

Мараморохи  по  полю  носят: 

Те  же  стаи  несытых  смертей 

Под  откосами 

Косами  косят  — 

Под  откосами 

Косят: 

Людей. 

Свищут  желтые,  желклые  травы; 
И  грозит  горизонтов  кольцо:  — 
Свистоломами  точит 
Суставы; 

Пустоплюями  мочит 
Лицо. 

Отголоски  собачьего  лая... 

Тучи  —  взапуски.  Небо  —  взадуй... 

Коловерть,  — 

Сумасшедшая,  злая... 

Смерть,  — 

Пади:  и  меня  —  расколдуй. 


1908  (1925) 
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365.  ЖЕЛЕЗНАЯ  ДОРОГА 
(см.  №  129) 


366.  ШОССЕ 

(см.  №  126) 


367.  НА  ВОЛЬНОМ  ПРОСТОРЕ 

(см.  №  127) 

368.  БЕГСТВО 

Шоссейная  вьется  дорога. 
По  ней  я  украдкой  пошел. 
Вот  —  мертвые  стены  острога, 
Высокий,  слепой  частокол. 

Вот  —  площадь:  соборные  главы, 
Заборики,  павертень  мух,  — 
Размой,  крапивы,  канавы,  — 
Песок,  коноплянник,  лопух. 

Кидается  город  белясый 
За  мной  пескоцветною  мглой, 
Взвивая  свои  сухоплясы, 
Свой  завертень  едкий  и  злой. 

Я  помню:  поймали,  прогнали 
Вдоль  улиц,  прогнали  на  суд: 
Босые  мальчишки  кричали: 
«Ведут  —  арестанта:  ведут». 

Усталые  ноги  ослабли, 
Запутались  в  серый  халат; 
Качались  блиставшие  сабли 
Угрюмо  молчавших  солдат; 

Песчанистой  пыли  потоки, 
Взрывая  сухие  столбы, 
Кидались  на  бритые  щеки, 
На  мертвые,  бледные  лбы. 

Как  шли  переулком  горбатым, 
Глядел,  пробегая,  в  песок, 
Знакомый  лицом  виноватым, 
Надвинув  на  лоб  котелок. 


За  стеклами  блеклого  дома 
Ты,  милая,  виделась...  Что  ж? 
Ведь  стало  мне  все  незнакомо: 
И  стало  мне  все  —  невтерпеж. 

Суд  —  кончен.  Притворен  и  ровен 
Мертвец  прочитал  приговор... 
И  мертвое  слово  —  «виновен»', 
И  —  мертвый  тюремный  измор. 

Все  —  минуло;  все  прожитое; 
Глухая  стена,  потолок; 
Оконце:  и  небо  —  пустое, 
И  моклого  облака  клок. 

Прижмешься  в  раздумье  тяжелом 
К  решетке  седой  головой; 
За  серым,  сплошным  частоколом  — 
Опять  просерел  часовой. 

Годов  развеваемый  ворох. 
Годами  глядел  в  потолок... 
Темнеет...  Огней  мараморох 
За  мною  зажег  городок. 

Песчаника  круглые  зерна 
Зияют  на  нивах  пустых  — 
В  изжолклые  желчины  дерна, 
В  простор  плоскогорий  крутых. 

1906  (1925) 

369.  НА  СКАТЕ 

Простор  —  суров,  лилов  и  рдян  — 
Волной  ветров  туманы  гонит. 
На  грудь  мою  кривой  бурьян 
Свой  поздний  пух  — 

—  на  грудь  — 

—  уронит. 

Прозябли  чахлою  листвой 
Многогребенчатые  скаты: 
Над  ними  облак  дымовой, 
Ворча,  встает,  — 

—  как  дед  — 

—  косматый... 


Луной  двурогой  просквозит; 
И  под  собою  даль  означит; 
Рукою  строгою  дымит; 
Главою  — 

—  голубою  — 

—  плачет. 

Высь  —  углубленнее,  черней. 
На  ней  —  разблещенный  алмазник... 
Здесь  —  меж  камней,  меж  зеленей  — 
Пространств  — 

—  тысячелетних  — 

—  праздник. 

1906  (1925) 

370.  СТРАНА  МОЯ 

И  ветел  старинные  палки. 
И  галки  —  вон  там  и  вон  здесь  — 
Подгорные  длинные  балки; 
Пустынная,  торная  весь. 

Сердитая,  черная  туча, 
Тревожная  мысль  о  былом, 
Камней  придорожная  куча, 
Покрытая  белым  крестом... 

Россия,  увидишь  и  любишь 
Твой  злой,  полевой  небосклон, 
«Зачем  ты,  безумная,  губишь»  — 
Гармоники  жалобный  стон. 

Как  смотрится  в  душу  сурово 
Мне  снова  багровая  даль. 
Страна  моя  хмурая,  снова, 
Тебя  я  увижу,  —  тебя  ль? 

1908 

371.  ТЕНЬ 

Откос  —  под  ногами... 
Песчаный,  отлогий... 
Просторы  седые 
Открылись  с  откоса. 
И  спелою  кистью 


Усталые  ноги 
Целует  и  гладит 
Кипящее  просо. 

Поплыл,  отеняя 
В  душе  беззаботной 
Немые  пространства 
Восторгов  томящих,  — 
Клок  облака,  тенью 
Своей  переметной, 
Лизнувшей  по  морю 
Колосьев  кипящих. 

Я  плакал...  Но  ветром 
Порфира  воздушно,  — 
Как  бархатом  темным 
Она  продышала; 
И  бархатом  темным  — 
Безвластно,  послушно  — 
Пред  солнцем,  под  солнцем  - — 
Она  облетала. 

Я  в  солнце  смеялся, 
Но  было  мне  больно. 
На  пыльной  дороге 
Гремели  колеса. 
Так  ясен  был  день... 
Но  —  тревогой  невольной 
Вскипело  у  ног 
Медноржавое  просо. 

1906 

372.  БРОДЯГА 
1 

Бежал.  Распростился  с  конвоем. 
В  лесу  обагрилась  земля. 
Я  крался  над  вечным  покоем, 
Жестокую  месть  утоля. 

Я  крался:  безжизненный  посох 
Сжимая  холодной  рукой. 
Я  стал  на  приволжских  откосах, 
Поник  над  родною  рекой. 

На  камень  упал  бел-горючий. 
Закутался  в  серый  халат. 


Глядел  на  косматые  тучи. 
Глядел  на  багровый  закат. 

В  пространствах,  где  вспыхивал  пламень, 
Повис  сиротливый  дымок. 
Я  гладил  и  землю,  и  камень, 
И  ржавые  обручи  ног. 

2 

Навек  распростился  с  Сибирью: 
Прости  ты,  родимый  острог, 
Где  годы  над  водною  ширью 
В  железных  цепях  изнемог,  — 

Где  годы  на  каменном,  голом 
Полу  я  валяться  привык 
(Внизу,  за  слепым  частоколом 
Качался,  поблескивал  штык),  — 

Где  годы  встречал  я  со  страхом 
Едва  прозябающий  день, 
И  годы  тяжелым  размахом 
Я  молот  кидал  на  кремень; 

Где  годы  так  странно  зияла 
Улыбка  мертвеющих  уст, 
А  буря  плескала  —  кидала 
Дрожащий,  безлиственный  куст; 

Бросали  бренчавшие  бревна, 
Ругаяся,  мы  на  баржи, 
И  берегом,  берегом  ровно 
Влекли  их,  упав  на  гужи; 

Где  жизнь  я  кидал,  проклиная, 
Лихой,  клокотавшей  пурге, 
И  едко  там  стужа  стальная 
Сжигала  ветрами  в  тайге; 

Где  до  крови  в  холоде  мглистом 
Под  жалобой  плачущий  клич, 
Из  воздуха,  падая  свистом, 
Кусал  меня  бешеный  бич. 

3 

Измерили  верные  ноги 
Пространств  разбежавшихся  вид. 


По  твердой,  как  камень,  дороге 
Гремит  таратайка,  гремит. 

Звенит  колоколец  невнятно. 
Я  —  болен;  я  —  нищ;  я  —  ослаб. 
Колеблются  яркие  пятна 
Вон  там  разоравшихся  баб. 

Меж  кладе й  озимого  хлеба 
На  пыльный  оранжевый  клен 
Слетела  из  синего  неба 
Чета  ошалелых  ворон. 

Под  кровлю  пойти  да  поспать  бы, 
Да  сутки  поспать  бы  сподряд; 
Но  в  далях  —  деревни,  усадьбы  — 
Стеклом  искрометным  грозят. 

Чтоб  бранью  сухой  не  встречали, 
Жилье  огибаю,  как  трус,  — 
И  дале  —  и  дале  —  и  дале — 
По  пыльной  дороге  влекусь. 

4 

Окрестность  затмилась  туманом, 
Стрельнула  летучей  иглой; 
Дымится  над  дальним  курганом 
Тяжелого  олова  слой. 

Как  желтые,  грозные  бивни, 
Размытые  в  россыпь  полей,  — 
С  откосов  оскалились  в  ливни 
Слои  вековых  мергелей. 

Там  гнезда,  как  черные  очи, 
Зияя  в  откосе  крутом,  — 
В  туман  ниспадающей  ночи 
Визгливо  стрельнули  стрижом. 

Там  темень  протопала  скоком; 
И  в  даль  потянул  ветерок; 
И  кто-то  стреляющим  оком 
Из  тучи  моргнул  на  восток. 

Там  искры,  провеяв  устало, 
Взлетали,  чтоб  в  ночь  утонуть; 
И  горькая  песнь  прорыдала 
Там  в  синюю,  синюю  муть. 


5 


Порывисто  знаменьем  крестным 
Широкий  свой  лоб  осенил. 
Промчался  по  кручам  отвесным, 
Свинцовые  воды  вспенил. 

А  к  телу  струя  ледяная 
Прижалась  колючим  стеклом. 
Лишь  глыба  над  ним  ледяная 
Осыпалась  желтым  песком. 

Огни  показались;  и  долго 
Горели  с  далеких  плотов; 
Сурово  их  темная  Волга 
Дробила  на  гребнях  валов. 

Теперь  над  волной  молчаливо 
Качался  он  желтым  лицом; 
Плаксивые  чайки  лениво 
Его  задевали  крылом. 

1906—1908 

373.  ЯМЩИК 

В  лесу  сыром,  далеком 
Теряются  пески, 
И  еле  видным  оком 
Мерцают  огоньки. 

У  рельсов  тихо  всхлипнул 
Дугою  коренник. 
И  что-то  в  ветер  крикнул 
Испуганный  ямщик; 

С  речного  крутогора 
В  густой,  холодный  мрак  — 
Он  видит  —  семафора 
Взлетает  красный  знак. 

Клокочут  светом  окна 
И  искр  мгновенный  сноп 
Сквозь  дымные  волокна 
Ударит  блеском  в  лоб. 

Гремя,  прошли  вагоны. 
И  им  пропел  рожок. 


Зеленый  там  —  зеленый  — 
На  рельсах  огонек... 

Поставил  в  ночь  над  склоном 
Шлагбаум  пестрый  шест; 
Ямщик  ударил  звоном 
В  простор  окрестных  мест. 

Ямщик  в  пространствах  тонет 
Утонет  вечным  сном... 
Зевая,  спину  клонит 
Под  мокрым  кожухом. 

1908 

374.  ИСЧЕЗНИ,  РОССИЯ 

(см.  №  124) 

375.  ПУСТОЙ  ПРОСТОР 

Рой  серых  сел 

Маячит 

В  голый  дол; 

Порывы  пыли; 

Вырывы  ковыли. 

Сюда  отдай  бунтующий 

Глагол  — 

В  маячащие, 

Дующие 

Плачи... 

Прокопы,  торчины,  — 
Пески... 

Маячат  трёпы  туч 
На  дико  сизом  небе... 
И  точно  — 

Скорбно  скорчены  — 

Лески; 

И  точно  — 

Луч 

На  недожатом  хлебе. 

Шатнет  листвою 

Ерзнувшая 

Жуть; 

В  пустой  овраг 

По  сорным  косогорам 


Течет  ручей,  —  замерзнувшая 
Ртуть... 

Мой  шалый  шаг  ■ — 

В  разлом 

Пустых 

Просторов. 

Страх, 

Как  шарах  мышей  —  в  пустых 
Парах, 

Повиснувших,  как  сизый  камень, 

В  небе... 

Но  грянет 

Гром 

И  станет 

Пламень 

В  прах  — 

Ерошить:  —  мглой 
Свой, 

Яснокрасный 
Гребень... 

1908  (1925) 

376.  ПОЛЕВОЙ  СТОРОЖ 

Средь  каменьев  меня  — 
Затерзали; 
Затерзали  — 
Пророка  полей... 

Я  на  кость  —  полевые  скрижали  — 
Проливаю  цветочный  елей. 

Облечен  в  лошадиную  кожу, 
Песью  челюсть  воздев  на  чело,  — 

Ликованьем  окрестность  встревожу, 
Как  прошло: 
Все  прошло  — 
Отошло. 

Разразитесь,  призывные  трубы, 
Над  раздольем  осенних  полей, 

В  хмурый 
Сумрак 


Оскалены  зубы  — 
Величавой  короны  моей. 

Поле  —  дом  мой. 
Песок  —  мое  ложе. 
Полог  —  дым 
Росянистых  полян. 

Загорбатится  с  палкой  прохожий  — 
Приседаю  покорно  в  бурьян. 

Ныне,  странники,  с  вами  я:  скоро  ж 
Дымным  дымом  от  вас  пронесусь  — 

Я  — 

Просторов 
Рыдающий  сторож, 
Исходивший  великую  Русь. 

1907 

377.  ВОКЗАЛ 
1 

Вокзал...  В  огнях  буфета 
Мужчина  средних  лет 
Над  жареной  котлетой 
Колышет  эполет. 

С  ним  дама  мило  шутит, 
Обдернув  свой  корсаж,  — 
Кокетливо  закрутит 
Изящный  сак-вояж. 

А  там  —  сквозь  кустик  мелкий  — 
Идет  он  большаком. 
Мигают  злые  стрелки 
Зелененьким  глазком. 

Отбило  грудь  морозом, 
А  некуда  идти... 
Склонись  под  паровозом 
На  рельсовом  пути. 

Никто  ему  не  внемлет... 
Нигде  не  сыщет  корм... 
Вон  —  станция  подъемлет 
Огни  своих  платформ. 


2 


Один...  Стоит  у  стрелки. 
Свободен  переезд. 
Сечет  кустарник  мелкий 
Рубин  летящих  звезд. 

И  он  на  шпалы  прянул 
К  расплавленным  огням: 
Железный  поезд  грянул 
По  хрустнувшим  костям... 

Туда,  туда  —  далеко 
Уходит  полотно: 
Там  —  в  ночь  сверкнуло  око; 
Там  —  пусто  и  темно. 

з 

А  всё  в  огнях  буфета 
Мужчина  средних  лет 
Над  жареной  котлетой 
Колышет  эполет. 

А  всё  среди  лакеев 
С  сигары  армянин, 
Пуховый  пепел  свеяв,  — 
Глотает  гренадин. 

Дождливая  окрестность, 
Секи,  секи  их  мглой! 
Прилипни,  неизвестность, 
К  их  окнам  ночью  злой! 

1908 

378.  В  ПОЛЯХ 

Я  бежал.  Я  забыл.  Я  на  воле. 

Бледным  ливнем  туманится  даль. 

Одинокое, 

Бедное 

Поле,  — 

Сиротливо  простертое  в  даль. 

Восхожу  в  непогоде  недоброй 
Я  лицом,  просиявшим,  как  день. 
Пусть  дробят  — 
Приовражные 
Ребра 

Мою  черную,  легкую  тень. 


Пусть  в  колючих,  бичующих  прутьях 

Изодрались  одежды  мои. 

Почивают 

На  жалких 

Лоскутьях  — 

Поцелуи  холодной  зари. 

Ветер,  плачущий  брат  мой,  —  здесь  тихо 

Ты  пролей  на  меня  свою  сонь. 

Исступленно 

Сухая 

Гречиха  — 

Мечет  под  ноги:  яркий  огонь. 
1907 

379.  ПОЕЗД 

(см.  №  131) 

380.  ПУСТЫНЯ 

(см.  №  141) 

381.  НА  РЕЛЬСАХ 

Вот  ночь  своей  грудью  — 

Прильнула 

К  семье  облетевших 

Кустов. 

Во  мраке  ночном  — 
Потонула 

Там  сеть  телеграфных 
Столбов. 

Застыла  холодная 
Лужа 

В  размытых  краях 
Колеи. 

Целует  октябрьская 
Стужа 

Обмерзшие  пальцы 
Мои. 

Привязанность,  молодость, 
Дружба,  — 

Промчались:  развеялись 
Сном. 


Один...  Многолетняя 
Служба 

Мне  душу  сдавила 
Ярмом. 

Ужели  же  в  жалобах 
Слезных 

Ненужный  свой  век 
Провлачу. 

Улегся  на  рельсах 

Железных. 

Затих:  притаился  — 

Молчу. 

Зажмурил  глаза,  но 
Слезою  — 
Слезой  овлажнился 
Мой  взор. 

И  вижу:  зеленой 
Иглою 

Пространство  сечет 
Семафор. 

Блеснул  огонек, 
Еле  зримый, 
Протяжно  гудит 
Паровоз. 

Взлетают  косматые 
Дымы 

Над  купами  чахлых 
Берез. 

1904 

382.  ТЕЛЕГРАФИСТ 

Окрестность  леденеет 
Туманным  октябрем; 
Прокружится,  провеет 
И  ляжет  под  окном,  — 

И  вновь  взметнуться  хочет 
Большой,  кленовый  лист. 
Депешами  стрекочет 
В  окне  телеграфист. 


В  окне  кустарник  малый 
Окинет  беглый  взгляд  — 
Протянутые  шпалы 
В  один  тоскливый  ряд. 

Вагон,  тюки,  брезенты 
Да  гаснущий  закат... 
Выкидывает  ленты, 
Стрекочет  аппарат. 

Жена  болеет  боком, 
А  тут  —  не  спишь,  не  ешь, 
Прикованный  потоком 
Летающих  депеш. 

Детишки  бьются  в  школе 
Без  книжек  (где  их  взять): 
С  семьей  прожить  легко  ли 
Рублей  на  двадцать  пять?.. 

Вновь  дали  мерит  взором... 
Сырой,  осенний  дым 
Над  гаснущим  простором 
Пылит  дождем  седым. 

Листвою  желтой,  блеклой, 
Слезливой  мертвой  мглой 
Постукивает  в  стекла 
Октябрьский  дождик  злой. 

Бессмыслица  дневная 
Сменяется  иной  — 
Бессмыслица  дневная 
Бессмыслицей  ночной. 

Стоит  он  на  платформе, 
Склонясь  во  мрак  ночной,  — 
Один,  в  потертой  форме, 
Под  стужей  ледяной. 

От  стужи  взор  туманит, 
В  костях  озябших  —  лом. 
А  дождик  барабанит 
Над  мокрым  козырьком. 

Лишь  там  —  на  водокачке  — 
Моргает  фонарек. 
Лишь  там  —  в  сосновой  дачке 
Рыдает  голосок. 


В  кисейной  нежной  шали 
Девица  средних  лет 
Выводит  на  рояли 
Чувствительный  куплет. 

1908 

383.  РУСЬ 

Поля  моей  скудной 
Земли. 

Вон  там  —  преисполнены 
Скорби. 

Холмами  пространства  вдали 
Изгорби,  равнина,  изгорби! 

Косматый,  далекий 
Дымок. 

Косматые  в  далях 
Деревни. 

Туманов  косматый  поток. 
Просторы  голодных  губерний. 

Просторов  простертая 
Рать: 

В  пространствах  таятся  — 
Пространства... 

Россия,  куда  мне  бежать 
От  голода,  мора  и  пьянства? 

От  голода,  холода 
Тут 

И  мерли,  и  мрут  — 
Миллионы... 

Покойников  ждали  и  ждут 
Пологие  скорбные  склоны. 

Там  смерть  протрубила 

Вдали,  — 

В  леса,  в  города 

И  в  деревни,  — 

В  поля  моей  скудной  земли, 

В  просторы  голодных  губерний. 


1908 


384.  В  ОКНЕ  ТЮРЬМЫ 

Бросило  блекло 
Время  — 

В  стекла 

Моей  тюрьмы  — 

Гнет, 
Тень, 
Бремя  — 

Вой 

Злой 

Зимы. 

Лес 
Весь 

В  снеге... 
Галка, 

Дым  деревень... 

Ветер  —  в  поспешном  беге 
Ткет 

Ночи  тень. 
Здесь  — 

Рушусь  в  ночь  я,  — 
Рушусь 

В  провалы  дня... 
Клочья 

Вьюжные,  —  бросятся... 

Скоки  минут 
Уносятся.  — 

—  Не  унесут 
Меня. 


1905  (1925) 


МЕРТВЫЙ  ГОРОД 


385.  ВСТАВАЙ 

В  черни  людского  разроя 
Встал  параличный  трамвай; 
Многоголового  роя 
Гул:  «Подымайся...  Вставай...» 

Стекла  каменьями  бьются: 
Клочья  кровавых  знамен 
С  площади  в  улицы  вьются,  — 
В  ворохи  блеклых  времен. 

Улица  прахами  прядит,  — 
Грохнет  сердитым  свинцом; 
Ворон  охрипнувший  сядет 
Над  восковым  мертвецом. 

1907  (1925) 

386.  ГОРОД 

Выпали  желтые  пятна. 
Охнуло,  точно  в  бреду: 
Загрохотало  невнятно: 
Пригород  —  город...  Иду. 

Лето...  Бензинные  всхлипы. 
Где-то  трамвай  тарахтит. 
Площади,  пыльные  липы,  — 
Пыли  пылающих  плит,  — 

Рыщут:  не  люди,  но  звери; 
Дом,  точно  каменный  ком,  — 
Смотрится  трещиной  двери 
И  чернодырым  окном. 

1907  (1925) 


387.  МАНИФЕСТАЦИЯ 


Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката. 
Яркие  стяги  свиваются,  плещутся,  пляшут. 

На  фонарях,  над  железной  решеткой 
С  крыш  над  домами  — 
Платками  машут. 

Там  — 

Вдоль  оград,  тротуаров  — 
Вдоль  скверов,  — 

Частый,  короткий 
Треск 

Револьверов. 

Глуше  напев  похорон: 
Пули  и  плачут,  и  косят: 

Новые  тучи  кровавых  знамен 
Там  в  отдаленье  —  проносят. 

1906 

388.  ДЕКАБРЬ 

Накрест  патронные  ленты... 
За  угол  шаркает  шаг... 
Бледные  интеллигенты... 

—  «Стой:  под  воротами  —  враг!» 

Злою  щетиной,  как  ежик, 
Серый  ощерен  отряд... 

—  «Стой!..»  Откарманенный  ножик... 

—  «Строй  арестованных  в  ряд!» 

Вот,  под  воротами,  —  в  стену 
Вмятою  шапкой  вросли... 
Рот,  перекошенный  в  пену... 
Глаз,  дико  брошенный...  Пли! 

Влеплены  в  пепельном  снеге 
Пятна  расстрелянных  тел... 
Издали  —  снизились  в  беге: 
Лицами  —  белы,  как  мел. 


119 


Улица...  Бледные  блесни... 
Оторопь...  Задержь...  Замин... 
Тресни  и  дребездень  Пресни... 
Гулы  орудия...  — 

—  Мин! 

1908  (1925} 

389.  ПОМОЙНАЯ  ЯМА 

Бросила  красная  Пресня 
В  ветер  свои  головни... 
Кончено:  старая  песня  — 
Падает  в  дикие  дни. 

В  тучи  горючие,  в  крики  — 
Тучей  взметаемый  прах... 
Те  же  —  колючие  пики, 
Кучи  мохнатых  папах. 

Спите  во  тьме  поколений, 
Никните  в  грязь  головой, 
Гните  под  плети  колени,  — 
Дети  семьи  трудовой! 

Будет,  —  направленный  прямо 
В  нас  орудийный  огонь... 
Та  же  помойная  яма 
Бросила  тухлую  вонь. 

В  то  же  слепое  оконце, 
В  злеющий  жужелжень  мух 
И  в  восходящее  солнце  — 
Пухнет  мохнатый  паук. 

1906  (1925) 

390.  ЯПОНЕЦ  ВОЗЬМИ 

Муха  жужукает  в  ухо; 
Пыльная  площадь  —  пуста... 
В  пригород,  тукнувший  глухо, 
Желтая  ступит  пята. 

Крик  погибающих  братии 
Встанет  в  пустой  балалай. 
Лай  наступающих  ратей 
Слышишь  ли,  царь  Николай? 


В  блеск  восходящего  солнца, 
Став  под  окошко  тюрьмы, 
Желтая  рожа  японца 
Выступит  скоро  из  тьмы. 

Тухни,  —  помойная  яма! 
Рухни,  —  российский  народ! 
Скоро  уж  маршал  Ояма 
С  музыкой  в  город  войдет. 

1906  (1925) 

391.  НА  УЛИЦЕ 

Сквозь  пыльные,  желтые 
Клубы 

Бегу,  распустивши  свой  зонт. 
И  дымом  фабричные 
Трубы 

Плюют  в  огневой  горизонт. 

Вам  отдал  свои  я 
Напевы, 

Грохочущий  рокот  машин, 
Печей  раскаленные  зевы, 
Все  отдал...  И  вот  —  я  один. 

Пронзительный  хохот 
Пролетки 

На  мерзлой  гремит  мостовой. 
Прижался  к  железной 
Решетке  — 

Прижался:  поник  головой. 

А  вихри  в  нахмуренной 
Тверди 

Волокна  ненастные  вьют; 
И  клены  в  чугунные 
Жерди 

Багряными  листьями  бьют. 

Сгибаются,  пляшут  — 
Закрыли  — 

Окрестности  с  воплем  мольбы 
Холодной,  отравленной 
Пыли 

Взлетают  сухие  столбы. 


1904 


392.  МЕСТЬ 


О,  вспомни  — 
Исколоты  ноги: 
Дожди, 

Гололедица,  град! 

Допрос:  ты  —  вернулась 
С  дороги 

С  экспрессом  к  себе 
В  Петроград. 

—  «Предательница!..» 
Запахнулся 
В  изношенный 
В  серый  халат,  — 

И  шел  по  годинам... 

Очнулся  — 

У  двери  проклятых 

Палат. 

В  окошко 
Ударится  камень, 
И  врубится 
В  двери  топор;  — 

Из  окон  разинется 
Пламень 

От  шелковых  кресел  и 
Штор. 

Фарфор, 

Изукрашенный  шандал 
Всё  — 

К  чертовой  матери,  всё!.. 

Жестокий,  железный  мой 
Кандал  — 
Ударится  в  сердце 
Твое. 


1906 


393.  ЗАКЛЮЧЕННОМУ 

Пока  над  мертвыми  людьми 
Один  ты  не  уснул  — 
Дотоле  — 
Цепями  ржавыми 
Греми 

Из  башни  каменной  — 
О  воле. 

Да  покрывается  чело,  — 
Твое  чело,  — 
Кровавым  потом... 
Глаза  — 

Сквозь  мутное  стекло  — 
Глаза  — 

Воздетые  к  высотам. 

Нальется  в  окна  бирюза, 
Воздушное  нальется  — 
Злато... 
День,  — 

Жемчуг  матовый,  — 
Слеза,  — 

Течет  с  восхода  до  заката. 

То  —  серый  сеется  там  дождь, 
То  —  небо  голубеет  степью... 
Но  здесь  ты,  — 
Заключенный  вождь  — 
Греми  заржавленною 
Цепью. 

Пусть  — 

Утро,  вечер,  день  и  ночь  — 
Сойдут, 

Лучи  в  окно  протянут,  — 
Сойдут  —  глядят: 
Несутся  прочь. 

Прильнут  к  окну;  и  в  вечность 
Канут. 


1907 


394.  ДВОЙНИК 


Над  городом  встают  с  земли, 
Над  улицами  —  клубы  гари. 
Вдали  —  над  головой  —  вдали 
Обрывки  безответных  арий. 

И  жил,  и  умирал  в  тоске, 
Рыдание  не  обнаружив... 
Как  отблески  на  потолке 
Гирляндою  воздушных  кружев  — 

Протянутся:  так  —  всё  на  миг 
Зажжется  желтоватым  светом; 
И  в  зеркале  стоит  двойник 
Туманно  грустным  силуэтом... 

Приблизится,  кивает  мне, 
Ломает  в  безысходной  муке 
В  зеркальной,  в  ясной  глубине 
Свои  протянутые  руки. 

1904 

395.  ПИР 

Над  толпами  знамена  в  ночь 
Кровавою  волной  взлетали... 
Прочь,  призрак  неизбежный  —  прочь! 
Окошко  шторой  закрывали. 

Вокруг  широкого  стола, 
Где  бражничали  в  тесной  куче, 
Венгерка  юная  плыла, 
Отдавшись  огненной  качуче. 

Из-под  атласных,  темных  вежд 
Очей  метался  пламень  жгучий; 
Плыла,  —  и  легкий  шелк  одежд 
За  ней  летел  багряной  тучей. 

К  столу  припав,  заплакал  я, 
Провидя  перст  судьбы  железной: 
«Ликуйте,  пьяные  друзья, 
Над  распахнувшеюся  бездной. 

Я  знаю  —  всё...»  И  банк  метал 
В  разгаре  пьяного  азарта; 


И  —  сторублевики  бросал; 

И  —  сыпалась  за  картой  карта. 

И  —  проигравшийся  игрок  — 
Привстал:  неуязвимо  строгий,  — 
Плясал  безумный  кэк-уок, 
Под  потолок  бросая  ноги. 

Суровым  отблеском  покрыв, 
Печалью  мертвенной  и  блеклой 
На  лицах  гаснувших  застыв,  — 
Влилось  сквозь  матовые  стекла 

Рассвета  мертвое  пятно: 

И  мертвый  день  бледнился  робко... 

И  гуще  пенилось  вино, 

И  в  потолок  летели  пробки. 

1905 

396.  ОТЧАЯНИЕ 

(см.  №  167) 

397.  ПОЛУМАСКА 

Возясь,  перетащили  в  дом 
Кровавый  фоб  два  арлекина. 

И  он,  смеясь,  уселся  в  нем... 
И  пенились,  шипели:  вина. 

В  подставленный  сосуд  вином 
Струились  огненные  росы,  — 

Как  прободал  ему  жезлом 
Грудь  жезлоносец  длинноносый. 

Над  восковым  его  челом 
Склонились  арлекина  оба  — 

И  полумаску  молотком 
Приколотили  к  крышке  гроба. 

1906 


398.  АРЛЕКИНАДА 

(см.  №  174) 


399.  МАСКАРАД 


I 

Огневой  крюшон  с  поклоном 
Капуцину  черт  несет. 
Над  крюшоном  капюшоном 
Капуцин  шуршит  и  пьет. 

Стройный  черт,  —  атласный,  красный 
За  напиток  взыщет  дань, 
Пролетая  в  нежный,  страстный, 
Грациозный  па  д'эспань. 

Колобродит,  пары  водит, 
Интригует  наугад... 
Там  —  хозяйка  гостя  вводит; 
Здесь  —  хозяин  гостье  рад. 

Лязгает  железной  злостью 
В  пол  —  косы  сухая  жердь: 
Входит  гостья:  щелкнет  костью, 
Взвеет  саван;  гостья  —  смерть. 

Гость  —  немое,  роковое 
Огневое  домино: 
Неживою  головою 
Над  хозяйкой  склонено... 

2 

Закрутив  седые  баки, 
Надушен  и  умилен,  — 
Сам  хозяин  в  черном  фраке 
Открывает  котильон. 

Вея  веером  пуховым, 
С  ним  жена  плывет  вдоль  стен; 
И  —  муаром  бирюзовым 
Развернулся  пышный  трэн. 

Строя  глазки,  в  залах  вьется,  — 
Вьется  в  вальсе  домино; 
Из-под  маски  раздается: 
«Вам  —  погибнуть  суждено». 

Пляшут  дети  в  ярком  свете... 
Обернулся  —  никого: 


Лишь,  виясь,  пучок  конфетти 
С  легким  треском  бьет  в  него. 

—  «Злые  шутки,  злые  маски», 
Шепчет  он,  остановись: 
Злые  маски  строют  глазки, 
В  легкой  пляске  вдаль  несясь. 

з 

Подгибает  ноги  выше, 
В  такт  выстукивает  па  — 
Ловит  бэби  в  темной  нише — ■ 
Ловит  бэби:  гран-папа. 

Плещет  бэби  дымным  тюлем, 
Выгибая  стройный  торс: 
И  проносят  —  вестибюлем  — 
Ледяной,  отрадный  морс. 

4 

Та  и  эта  в  ночь  из  света 

Выбегает  на  подъезд: 

За  каретою  карета 

Тонет  в  снежной  пене  звезд. 

Спит:  и  —  бэби  строит  куры 
Престарелый  гран-папа; 
Легконогие  амуры 
Вкруг  него  рисуют  па. 

Только  там  по  гулким  залам, 
Там,  —  где  пусто  и  темно  — 
С  окровавленным  кинжалом 
Пробежало  домино. 

1908 

400.  МОСКОВСКИЙ  ДОМ 

1 

Все  спит  в  молчанье  гулком... 
Над  Мертвым  переулком  — 

За  фонарем  фонарь 
Колеблет  свой  янтарь. 


Лишь  со  свечою  дама 
Покажется  в  окне:  — 

И  световая  рама 
Проходит  по  стене; 

Танцуют  в  окнах  светы: 
Кенкеты  и  портреты,  — 

И  белые  чехлы  — 
Вот:  выступят  из  мглы. 

Лишь  дворник  встрепенется 
И  снова  головой  — 

Над  тумбою  уткнется 
В  тулуп  бараний  свой. 

2 

Мечтательно  Полина 
Разбитое  пьянино  — 

В  ночном  дезабилье: 
Терзает  в  полусне. 

Рыдает  сонатина... 
Разбитое  пьянино  — 

Потоком  томных  гамм. 
Оскалилось:  вон  там. 

Старинные  куранты 
Зовут  в  ночной  угар. 

Развеивает  банты 
Атласный  пеньюар. 

Трясутся  папильотки 
Напудренной  красотки  — 

Семидесяти  лет: 
Взлетает  в  ночь  браслет. 

В  полуослепшем  взоре 
Гардемарин  и  море,  — 

И  невозвратный  Крым: 
Воспоминаний  дым. 


Серебряные  косы 
Рассыпались  в  луне. 

Вот  тенью  длинноносой 
Взлетает  на  стене. 


Потрескивают  свечи... 
Вы  где  условны  речи  — 

И  вздох:  «Же  т'эм,  Полин!» 
Стекает  стеарин. 

—  «Я  млею,  фея,  —  млею...» 
Атласную  лилею 

Ей  под  ноги  луна 
Бросает  из  окна. 

Как  шелесты  сухие 
Прильнули  к  ней:  «Приди»  — 

Красы  свои  нагие 
Закрыла  на  груди. 

А  он,  зефира  тише, 

С  ней  в  затаенной  нише,  — 

Подкинув  свой  лорнет, 
Танцует  менуэт. 

4 

И  нынче,  как  намедни 
У  каменных  перил 

Проходит  вдоль  передней, 
Ища  ночных  громил,  — 

Лакей  ее,  Акакий, 
Лакей  ее  глухой,  — 

В  потертом,  сером  фраке, 
С  отвислою  губой. 

В  растрепанные  баки 
Бормочет  сам  с  собой. 

1908 
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401.  ВОЗМЕЗДИЕ 


Над  летним  садом  сноп  ракет 
Взвивается  струею  тонкой... 
Старик  в  отдельный  кабинет 
Вон  —  тащит  за  собой:  ребенка. 

Тяжелый  камень  стекла  бьет  — 

Позором  купленные  стекла. 

И  кто-то  в  маске  восстает 

Над  жизнью  мертвенной  и  блеклой. 

Смятенье,  топоты  и  крик... 
Огни  погасли  в  кабинете;  — 
Оттуда  выскочил  старик 
В  полузастегнутом  жилете,  — 

Трясясь  беззубым  ртом  своим... 
В  крылатой,  в  яр  ко  красной  тоге 
Вдруг  кто-то  вырос  перед  ним: 
Бежать  бы,  —  неподвижны  ноги. 

И  вот,  раскинув  ноги  врозь, 
Грозясь  расплесканным  бокалом, 
Хрипит,  проколотый  насквозь 
Стальным,  сияющим  кинжалом: 

—  «А!  Домино?  Возникло?  Вновь?» 
Но  —  убегает  в  странной  пляске, 
С  кинжала  отирая  кровь, 
Плеща  крылом  атласной  маски. 

1906 

402.  ПРАЗДНИК 

(см.  №  168) 

403.  НА  ПЛОЩАДИ 

Он  —  в  черной  маске,  в  легкой  красной  тоге  — 
Пришел,  стоит:  но  площадь  —  опустела. 
Кругом  лежат  поверженные  боги; 
Вот  —  тога  шелком  плещущим  взлетела. 

За  ним  следят  две  женщины  в  тревоге, 
С  перил  чугунных,  каменных  балконов; 
Шурша,  упали  крылья  красной  тоги 
На  гриву  черных,  мраморных  драконов. 
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Открыл  лицо.  Горит  в  закатной  ласке 
Оно  пятном  мертвеющим  и  мрачным. 
В  точеных  пальцах  крылья  полумаски 
Под  ветром  плещут  кружевом  прозрачным. 

Холодными,  прощальными  огнями 
Растворены  небес  хрустальных  склоны. 
Из  пастей  золотыми  хрусталями 
В  бассейн  плюют  застывшие  драконы. 

1906 

404.  О,  ЗАЧЕМ? 

Кровь  чернела, 
Как  смоль, 
Запекаясь  на  язве... 

Но  старинная 
Боль 

Забывается  разве? 

Чадный  блеск 
Смоляной 

Пробежал  по  карнизам. 

Вы  идете 
За  мной, 

Прикасаяся  к  ризам. 

Край  пустынен 
И  нем. 

Нерассветная  твердь. 

О,  - 
Зачем,  — 

Не  берет  меня  смерть? 
1906 

405.  БЕЗУМЕЦ 
1 

Ушел  я  раннею  весной. 

В  руке  —  протрепетали  свечи. 

Платок  линючей  пеленой 

Обвил  мне  сгорбленные  плечи,  — 


Оборванный,  чужой  платок... 
В  надорванной  груди  —  ни  вздоха; 
Вот  приложил  к  челу  пучок 
Колючего  чертополоха; 

На  ледянистое  стекло 
Ногою  наступил;  и  —  замер... 
Там  —  время  медленно  текло 
Средь  одиночных,  буйных  камер. 

Сложивши  руки,  без  борьбы 
Судьбы  я  ожидал  развязки. 
Безумства  мертвые  рабы 
Там  мертвые  свершали  пляски: 

В  своих  дурацких  колпаках, 
В  своих  ободранных  халатах, 
Они  кричали  в  мертвый  прах, 
Они  рыдали  на  закатах. 

Там  вечером  —  и  нем,  и  строг,  — 
Вставал  над  крышами  пустыми 
Коралловый,  кровавый  рог 
В  лазуревом,  но  душном  дыме. 

2 

И,  как  повеяло  весной,  — 

Я  убежал  из  душных  камер, 

Упился  юною  весной; 

И  средь  полей  блаженно  замер. 

Мне  проблистала  бледность  дня; 
Пушистой  вербой  кто-то  двигал; 
Но  вихрь  танцующий  меня 
Обсыпал  тучей  льдяных  игол. 

Склоняюсь  в  отсыревший  мох; 
Кидается  на  грудь,  на  плечи  — 
Чертополох,  чертополох: 
Кусается  —  и  гасит  свечи. 

з 

Пришли  и  видят  —  я  брожу 

Средь  иглистых  чертополохов. 

И  вот  опять  в  стенах  сижу. 

В  очах  нет  слез;  в  груди  —  нет  вздохов. 


Мне  жить  в  застенке  суждено. 
О,  да  —  застенок  мой  прекрасен. 
Я  понял  все.  Мне  все  равно. 
Я  не  боюсь.  Мой  разум  ясен. 

Моей  мольбой,  моим  псалмом 
Встречаю  облак  семиглавый, 
Да  оборвет  взрыдавший  гром 
Дух  празднословия  лукавый! 

Мне  говорят,  что  я  умру, 
Что  худ  я  и  смертельно  болен. 
Внемлю  —  набату:  серебру 
Заклокотавших  колоколен. 

1904 

406.  ПОЛЕВОЕ  БЕЗУМИЕ 

Песчаные,  песчаные 
Бугры,  — 
Багряные 

Бока  крутого  ската:  — 

Заката  злато 
И 

Пиры 
Миров; 

Восторгов  ревы, 
Оргия  просторов! 

В  веках  веков 
Пребуду  я:  аминь. 
Мои  сквозь  воздух 
С  миром  поцелуи:  — 

Моя, 

Сквозь  воздух, 
Легких  линий 
Синь; 

Мои, 

Сквозь  синий  воздух, 
Аллилуйи! 

Эфиром 

Вз  мытый,  —  ток 
Моих  псалмов 


Над  миром 

Носится  молитвою  нехитрой:  — 

На  голове  сафиром 
Васильков 

Вся  прозябающая  митра. 

Ты  богомольца 
Своего,  о  поле, 
Упокой 

В  бездомной  киновии!.. 

Вот  —  над  золотой 
Рекой 

Свевают  кольца 
Облачные  змии. 

1908  (1928) 

407.  МОГИЛА 

(см.  №  182) 

408.  СУМАСШЕДШИЙ 

Рой  отблесков...  Утро... 
Опять  я  свободен  и  волен. 
Открой  занавески: 
В  алмазах,  в  огне,  в  янтаре  — 

Набат  колоколен. 

Я  —  болен.  О,  нет  ■ —  я  не  болен! 

Воздетые  руки  — 

Горе,  на  одре,  в  серебре... 

Там  —  в  пурпуре  зори... 

Там  —  бури...  И  —  в  пурпуре  бури. 

Внемлите,  ловите: 

Воскрес  я  —  глядите:  воскрес! 

Мой  гроб  уплывает 

Туда  —  в  золотые  лазури... 

Поймали,  свалили: 

На  лоб  наложили  компресс. 


1908 


409.  В  ТЮРЬМЕ 


Пусть  к  углу  сырой  палаты 
Пригвоздили  вновь  меня: 
Улыбаюсь  я,  распятый, 
Силой  блещущего  дня. 

Простираю  из  могилы, 

Руки  кроткие  —  горе, 

Чтоб  мой  лик  нездешней  силой 

Жег  и  жег,  и  жег  в  заре. 

Смерть  распластывает  руки 
На  полу  моей  тюрьмы,  — 
В  годы  судорожной  муки  — 
В  волны  падающей  тьмы. 

1907 


410.  РАЗВАЛЫ 

(см.  №  308) 


в  ПОЛЯХ 


411.  АРЕСТАНТЫ 

Много,  брат,  перенесли 
На  веку  с  тобою  бурь  мы. 
Помнишь,  в  город  нас  свезли  — 

Под  конвоем 
Гнали  в  тюрьмы. 

Била  ливнем  нас  гроза. 

И  одежда  перемокла. 

Шел  ты,  вдаль  вперив  глаза,  — 

Неподвижные, 
Как  стекла. 

Заковали  ноги  нам  — 
В  цепи. 

Вспоминали  по  утрам 
Степи. 

За  решеткой,  в  голубом, 
Быстро  ласточки  скользили... 
Коротал  я  время  сном  — 

В  желтых  клубах 
Душной  пыли. 

Ты  не  раз  меня  будил. 
Приносил  нам  сторож  водки. 
Тихий  вечер  золотил — 

Окон  ржавые 
Решетки. 

Как  с  убийцей,  с  босяком, 
С  вором, 

Распевали  вечерком 
Хором. 
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Здесь,  на  воле,  меж  степей, 
Вспомним  душные  палаты, 
Неумолчный  лязг  цепей  — 

Наши  серые 
Халаты. 

Не  кручинься,  брат,  о  том, 
Что  морщины  лоб  изрыли. 
Всё  забудем,  отдохнем — 

Здесь  —  в  волнах 
Седой  ковыли. 

1904 

412.  ВОЛНЫ  ЗАРИ 

В  весенние  волны  зари 
Прордели  кресты  колоколен. 
Гори,  мое  сердце,  гори: 
Опять  я  свободен  и  волен. 

Опять  посылает  мне  даль 
Вздыхающий,  тающий  отдых: 
Свою  голубую  эмаль, 
Свой  кроткий,  пурпуровый  воздух. 

И  —  первую,  легкую  тень, 
И  —  ласточек  легкие  визги; 
Опять  отрясает  сирень 
Лучистые,  чистые  брызги. 

И  веет  вздыхающий  лес 
Мне  запахом  пряного  нарда... 
У  склона  воздушных  небес 
Протянута  шкура  гепарда. 

1902  (1918) 

413.  КОЛОС 

Клонится  колос  родимый, 
Ветер,  —  внемли  и  подъемли  — 

—  с  пажитей, 
с  пашни  — 


Клубы  воздушного  дыма 
Дымные  золота  земли. 

Юность  моя,  —  залитая! 
Годы,  разбитые  втуне!...  — 

—  к  ниве, 
к  озимой 

Ласково  льнут,  пролетая 
Легкие,  легкие  луни... 

Буду  я  градом  — 
Исколот... 
Желтая  пыль  — 
Опостылит...  — 

В  неба  лазурного  холод  — 
Город  — 
Из  золота  — 
Вылит. 

1906 

414.  ИЗГНАННИК 

(см.  №  215) 

415.  ДЕД 

Еще  прохладу  струй  студеных 
Не  иссушил  жестокий  круг... 
Здесь,  в  переливах  я  зеленых, 
Сырой,  необозримый  луг. 

Ветров  раскатистые  гулы. 
Всё  где-то  это  видел  взор. 
Всё  тот  же  топчет  дед  сутулый 
Рассыпчатый  цветов  ковер. 

Врезается  спиною  гнутой 
В  воздушный  заревой  огонь; 
Идет:  на  плуг  ложится  круто 
Его  шершавая  ладонь. 

Косматые  склонил  седины 
В  рассветный,  пестроцветный  луг. 
Взрезает  мягко  дерновины 
Лениво  лязгающий  плуг. 


Яви  же,  дед,  —  над  росным  дерном 
Своим  секущим  лезвием 
Для  прозябанья  мыслям-зернам 
Глубокий,  мрачный  чернозем! 

Так  лет  мимотекущих  бремя 
Несем  безропотнее  мы, 
Когда  железным  зубом  время 
Нам  взрежет  бархат  вечной  тьмы. 

1907 

416.  ПОЛЯ 

Там  —  ряд  избенок  гнется 
В  косматую  синель. 
Поскрипывая,  гнется 
Скрипучий  журавель. 

И  там,  где  крест  железный,  — 
Все  ветры  на  закат 
Касаток  стаи  в  бездны 
Лазуревые  мчат. 

И  там  —  над  косарями  — 
Огни  зари  дрожат; 
Там  косы  лезвиями  — 
Горят,  дрожат,  визжат. 

Близ  речки  ставят  верши 
В  туманных  камышах, 
Да  меркнет  серп  умерший, 
Висящий  в  облачках. 

1908 

417.  БОЛОТО 

Одевает  яркий  жар 
В  бледно -бронз  о  вые  лаки, 
В  медно-ржавый  перегар  — 
Засыхающие  злаки. 

Из  лазоревых  верхов 
Искрит  молнийная  спица; 
Искрит  живчиком  из  мхов 
Жив  о  ртутная  водица. 


Глины  моклая  ли  пня; 
Мошек  плясовое  пенье; 
Диких  уток  гагатня; 
Незабудок  голубенье. 

Ввечеру  и  поутру, 
Точно  нервная  кликуша, 
Восклицает  в  пустоту 
Желтобрюхая  квакуша. 

1907  (1920) 

418.  ВЕЧЕР 

Ряд  соломой  крытых  хижин 
Встал  со  всех  сторон. 
Под  одною  неподвижен, 
Притаился  он. 

Над  сквозным  зеленым  роем 
Лепет  льющих  лоз  — 
Вьет  и  моет  дымным  зноем 
Рой  сквозных  стрекоз. 

Рдеет  россыпь  кос  размытых, 
Позументов  блеск, 
Бирюзовых  глаз,  несытых 
Бирюзовый  всплеск. 

Груди  матовым  опалом 
Дышут  из  монист... 
Под  плетнем  —  навесцем  малым 
Молодецкий  свист. 

Под  соломенный  навесец 
Листья  льет  лоза; 
И  подъемлет  тонкий  месяц 
Неба  бирюза. 

1908 

419.  ПОПОВНА 

Свежеет.  Час  условный. 
С  полей  пришел  народ. 
Вся  в  розовом  —  поповна 
Идет  на  огород. 


Как  пава,  —  величава. 
Опущен  шелк  ресниц. 
Налево  и  направо 
Всё  пугала  для  птиц. 

Жеманница  срывает 
То  злак,  то  василек. 
Идет.  За  ней  порхает 
Капустный  мотылек. 

Над  пыльною  листвою  — 
Наряден,  вымыт,  чист  — 
Коломенской  верстою 
Торчит  семинарист. 

Прекрасная  поповна, 
Прекрасная,  как  сон,  — 
Молчит  —  зарделась,  словно 
Весенний  цвет  —  пион. 

Молчит...  Под  трель  лягушек 
Ей  сладко,  сладко  млеть. 
На  лик  златых  веснушек 
Загар  рассыпал  сеть. 

Не  терпится  —  кокетке 
(Семь  бед  —  один  ответ)  — 
Пришпилила  к  жилетке 
Ему  ромашкин  цвет. 

Прохлада  нежно  дышит 
В  напевах  косарей. 
Не  видит  их,  не  слышит 
Отец  протоиерей. 

В  подряснике  холщевом 
Прижался  он  к  окну: 
Корит  жестоким  словом 
Покорную  жену: 

—  «Опять  ушла  от  дела 
Гулять  родная  дочь, 
Опять  не  доглядела»... 
И  смотрит,  смотрит  в  ночь. 

И  видит:  сквозь  орешник 
В  вечерней  чистоте 
Лишь  небо,  да  скворечник 
На  согнутом  шесте. 

1905 


420.  ЛЮБОВЬ 


Задымят  сырые  росы 
Над  сырой  травой. 
Заплетает  девка  в  косы 
Цветик  полевой. 

Улыбнется,  рассмеется... 
Жаворонок  —  там  — 
Как  взовьется  —  изольется 
Песней  к  небесам. 

И  целует,  и  милует 
Девку  паренек. 
На  лужок  летит  и  дует  — 
Дышит:  ветерок. 

Тает  трепет  слов  медовых 
В  трепетных  устах  — 
В  бледнорозовых,  в  вишневых, 
В  сладких  лепестках. 

1908 

421.  ВСЕ  ЗАБЫЛ 

(см.  №  206) 

422.  ЛЕТО 
1 

Над  одуванным  бережком 
Жарой  струит:  переливает; 
Пушинки  легкие  летком 
В  летенник  белый  улетают. 

Вскипит  зеленый  лепетай, 
Ветвистым  лапником  присвистнет; 
Звененьем  комариных  стай 
Густой,  о  знойный  воздух  виснет,  — 

Над  пересушенным  листом 
И  над  муругим  мухо  мор  ом... 
В  полях  пройдет  пустым  винтом; 
Дохнет:  полуденным  измором. 


2 


Высокий  вихорь  пылевой, 
Народ  пугая,  но...  не  очень,  — 
Густой,  косматой  головой 
Взвивает  чернохохлый  клочень; 

Затеяв  дутый  пустопляс, 
Заколобродит  по  дорогам, 
Задует  мутью  в  рот  и  в  глаз; 
И  —  разрывается  над  логом. 

з 

Тропой  обрывистой  меня 

Из  дня  уводит  в  прелый  тйнник  — 

Глухая,  хрусткая  лазня 

Сквозь  сухорукий  хворостинник; 

Журчит  железистый  ржавец; 
И  —  моховатое  болото, 
Где  из  гнезда  шипит  птенец,  — 
Слепой,  бесперый,  желторотый; 

И  там,  где  травы-ползунки, 
Где  в  жар  пересыхают  броды, 
Там  —  сероперые  чирки; 
И  —  пестроперые  удоды. 

4 

Уже  слезливые  кусты  — 
Алмазноглазы,  сыры,  сыты; 
Уже  с  небесной  высоты 
Слезятся  в  вечер  лазулиты. 

И  молний  миглая  игра 

Очнется  к  ночи;  месяц  —  льдинка... 

И  —  ночи  первая  пора... 

И  —  неба  первая  звездинка... 

1904  (1920) 

423.  ТРОЙКА 

(см.  №  199) 


424.  ЗИМА 

(см.  №  229) 
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425.  УСАДЬБА 


Чугунные  тумбы 
Торчат  под  крыльцом; 
Проросшие  клумбы; 
Заброшенный  дом. 

Дворянских  фамилий 
Облупленный  герб; 
И  —  заросли  лилий; 
И  —  заросли  верб. 

Там  ставнею  сорванной 
Хлопнет  окно; 
Там  жизни  оборванной 
Темное  дно:  — 

Кушетки,  козетки, 
Куранты,  чехлы 
И  мертвые  предки  — 
Проблекли  из  тьмы. 

Под  сводами  арок 
Тенеет  порой 
Там  плачущих  парок 
Бормочущий  рой. 

1903  (1925) 

426.  ВЕСЕННЯЯ  ГРУСТЬ 

Одна  сижу  меж  вешних  верб; 
Грустна,  —  одна:  сижу  в  кручине. 
Над  головой  снеговый  серп 
Повис  в  просвеченной  пустыне. 

А  были  дни:  далекий  друг, 
В  заросшем  парке  мы  бродили. 
И  пальцы  нежных,  снежных  рук, 
Дрожа,  сжимали  стебли  лилий. 

На  склоне  дня  —  на  склоне  дня  — 
Рыдал  рояль  в  старинном  доме. 
На  склоне  дня  ты  вел  меня 
В  ласкательной,  в  немой  истоме,  — 

В  зеленоватый  полусвет 
Златисто  зыблемых  акаций, 


Где  на  дорожке  силуэт 
Обозначался  белых  граций. 

Теней  неверная  игра 
Перепестряла  цоколь  твердый; 
В  бассейны  ленты  серебра 
Бросали  мраморные  морды. 

И  вот  меж  тонких,  тонких  верб  — 
Одна,  одна,  одна:  в  кручине  — 
Одна  гляжу,  как  вешний  серп  — 
Блестит,  блестит:  в  пустыне  синей. 

1905 

427.  ПЕПЕЛ 

Тот  облак, 

Что  над  головой 

Взлетающим  зигзагом  душит,  — 
Свой  купол 
Нежно  снеговой 
Хаосом  пепельным 
Обрушит. 

И  пепелеют 
Купола 

В  лучей  вечеровые  стрелы; 
И  пепелеет 
Ночи  мгла; 
И  розовеет 
Обод  белый. 

И  темно-тусклая 
Эмаль 

Суровым  мороком  окрепла. 
Ночь  водопадом 
Топит  даль 
Беззвучно  рушимого 
Пепла. 

И  тяжкий 

Месяца 

Коралл 

Зловещий  вечер  к  долам  клонит; 
И  в  озера 
Литой  металл 


Темноты  тусклые 
Уронит. 

1908 

428.  ПАУК 
1 

Там  мне  кричат  издалека, 

Что  нос  мой  длинный,  взор  —  суровый, 

Что  я  похож  на  паука, 

И  страшен  мой  костыль  дубовый. 

Что  мне  не  избежать  судьбы. 

Что  злость  в  моем  потухшем  взгляде, 

Что  безобразные  горбы 

Торчат  и  спереди,  и  сзади. 

Так  глухо  надо  мной  в  дупло 
Постукивает  дятел  пестрый... 
Глаза,  как  ночь;  как  воск,  чело; 
На  сердце  —  яд  отравы  острой. 

Слепительно  в  мои  глаза 
Кидается  сухое  лето; 
И  собирается  гроза, 
Сердито  громыхая  где-то. 

2 

Нет,  буду  жить  —  и  буду  пить 
Весны  благоуханный  запах; 
Пусть  надо  мной,  где  блещет  нить, 
Звенит  комар  в  паучьих  лапах. 

Пусть  на  войне  и  стон,  и  крик, 
И  дым  пороховой  —  пусть  едок: 
Зажгу  позеленевший  лик 
В  лучах,  блеснувших  напоследок. 

Пусть  веточка  росой  блеснет, 
Из-под  нее,  горя  невнятно, 
Пусть  на  меня  заря  прольет 
Жемчужнорозовые  пятна. 

з 

Ты  —  вот:  застенчива,  мила, 
Склоняешься  в  мой  лед  и  холод. 
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Ты  не  невестой  мне  цвела; 
Жених  твой  —  и  красив,  и  молод. 

Дитя,  о  улыбнись,  —  дитя! 
Вот  рук  —  благоуханных  лилий 
Браслеты  бледные  блестя, 
Снопы  лучей  озолотили. 

Но,  урони,  смеясь  сквозь  боль  — 
Туда,  где  облака  —  скитальцы  — 
Ну,  урони,  —  желтофиоль 
В  мои  трясущиеся  пальцы. 

Ты,  вздрагивая,  шепчешь  мне: 
«Там,  где  ветвей  скрестились  дуги, 
Паук-крестовик  в  вышине 
Повис  на  серебристом  круге». 

И  —  убегаешь...  Спит  река... 
В  туманах  берегов  излучья: 
Туда  грозит  моя  рука  — 
Сухая,  мертвая...  паучья... 


1905—1908 


ЗЛАЯ  ДЕРЕВНЯ 


429.  ДЕРЕВНЯ 

Снова  в  поле,  обвеваем 
Легким  ветерком... 
Поле  вспыхивает  лаем 
За  глухим  селом. 

Журавель  кривой  подъемлет, 
Словно  палец,  шест. 
Сердце  —  оторопь  объемлет 
Очи  —  темень  ест. 

Плещут  облаком  косматым 
По  полям  седым 
Избы,  роем  суковатым 
Изрыгая  дым. 

Ощетинились  их  спины, 
Как  сухая  шерсть. 
День  и  ночь  струят  равнины 
В  них  седую  персть.  — 

Из-за  пепельных  волокон, 
Пав  на  лыс-бушр, 
Смотрят  отблесками  окон 
В  голубой  простор. 

Придавила  их  неволя, 
Вы  —  глухие  дни... 
За  бугром  с  пустого  поля 
Мечут  головни. 

С  огородов  над  полями 
Взмоется  лоскут... 
Здесь  встречают  дни  за  днями: 
Ничего  не  ждут. 

Дни  —  за  днями...  Год  —  за  годом... 
Вновь  за  годом  —  год... 


Недород  за  недородом... 
Здесь  —  глухой  народ. 

Пожирают  их  болезни, 
Иссушает  глаз... 
Промерцает  в  синей  бездне, 
Продрожит  алмаз, 

Да  заря  багровым  краем 
Над  бугром  стоит. 
Злое  поле  дальним  лаем 
Всхлипывает:  спит. 

1908 

430.  КУЛАК 

(см.  №  145) 

431.  РЕВНОСТЬ 

Парень  девичий,  упругий, 
Обнимает  стан: 
Перешукнется  в  испуге 
С  лебедой  бурьян. 

Отуманен,  в  сердце  ранен, 

Стар  отходит  прочь; 

Пал  на  камень,  —  бездыханен: 

—  «Ты  пролейся,  ночь». 

—  «Борода  моя  —  лопата; 
Волосата  грудь. 

Все  мое:  сребро  и  злато... 
Ты  моею  —  будь». 

Знойный  ток  и  жжет,  и  жарит. 
Парит:  быть  грозе! 
Тучей  встав,  она  ударит 
Молньей  в  бирюзе. 

Светоч  бешено  багровый 
Грохнет,  тучи  взрыв: 
С  кручи  куст  многовенцовый 
Хряснет  под  обрыв. 

Тяжело  дыша  от  зноя, 
Сел  в  густую  рожь:  — 


—  «Отточу-точу  ужо  я  — 
Отточу  я  нож». 

1908 

432.  УГРОЗА 

(см.  №  148) 

433.  УБИЙСТВО 
1 

Паренек  плетется  в  волость 
На  исходе  дня. 
На  лице  его  веселость. 
Перед  ним  —  поля. 

Он  надвинул  разудало 
Шапку  набекрень. 
На  дорогу  тень  упала: 
Встал  корявый  пень. 

Паренек,  сверни  с  дороги,  — 
Паренек,  сверни. 
Ближе  черные  отроги, 
Буераки,  пни. 

Где-то  там  тоскливый  чибис 
Пролетает  в  высь. 
Миловались  вы,  любились, 
С  девкою  надысь.  — 

В  колокольчиках  лиловых, 
Грудь  к  груди  прижав, 
Средь  медвяных,  средь  медовых, 
Средь  шелковых  трав. 

Что  ж  ты  вдруг  поник  лениво, 
Будто  чуя  смерть? 
Одиноко  плещет  ива 
В  голубую  твердь. 

Вечер  ближе.  Солнце  ниже. 
В  облаках  —  огни. 
Паренек,  сверни  —  сверни  же, 
Паренек,  сверни. 


2 


Здравствуй,  брат.  За  око  —  око! 
Вспомни:  кровь  за  кровь. 
Мы  —  одни.  Жилье  далеко... 
Эй,  не  прекословь! 

Как  над  этой  над  лужайкой 
Кровь  пролью  твою... 
Забавляюсь  балалайкой, 
Песенки  пою. 

Веселей  ходите  ноги, 

Лейся  говор  струн. 

Где-то  там  —  в  пологом  логе  — 

Фыркает  табун. 

Где-то  там  —  на  скате  —  тройка 
В  отходящий  день  — 
Слышишь?  —  всхлипывает  бойко: 
Тень  —  терень  —  терень! 

Протеренькай,  протеренькай  — 
Прямо  на  закат!.. 
Покалякаем  маленько 
Мы  с  тобою,  брат. 

Отстегни-ка  ворот  пестрый: 
К  делу  —  что  там  ждать! 
И  всадил  я  ножик  вострый 
В  грудь  по  рукоять. 

Покрывая  хрип  проклятий, 
В  бархатную  новь 
Из-под  красной  рукояти 
Пеной  свищет  кровь. 

Здесь  —  лежи...  Прости  —  навеки. 

Ну,  не  обессудь!.. 

Я  бегу,  смеживши  веки. 

Ветер  свищет  в  грудь. 

з 

Ноет  грудь  в  тоске  неясной. 
Путь  —  далек,  далек. 
Я  приду  с  зарею  красной 
В  тихий  уголок. 
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Девкам  в  платьицах  узорных 
Песнь  сыграю  я. 
Вот  на  соснах  —  соснах  черных 
Пляшет  тень  моя. 

Воют  ветры.  Никнут  травки. 
Петухи  кричат. 
Через  лес,  через  канавки  — 
Прямо  на  закат. 

Эй,  быстрей.  И  в  душном  дыме 
Вижу  —  городок: 
Переулками  кривыми 
Прямо  в  кабачок. 

4 

Руки  в  боки:  эй,  лебедки,  — 
Вам  плясать  пора! 
Наливай  в  стакан  мне  водки  — 
Приголубь,  сестра... 

Где-то  там  рыдает  звуком,  — 
Где-то  там  —  орган... 
Подавай  селедку  с  луком... 
Расшнуруй  свой  стан... 

Ты  не  бойся  —  не  израню: 
Дай  себя  обнять. 
Мы  пойдем  с  тобою  в  баню 
Малость  поиграть. 

За  мое  сребро  и  злато 
Мне  не  прекословь: 
На  груди  моей  косматой 
Смой  мочалом  кровь. 

1908 

434.  ПЬЯНСТВО 

Как  несли  за  флягой  флягу 
Пили  огненную  влагу. 

Д' накачался  — 
Я. 

Д' наплясался  — 
Я. 


Дьякон,  писарь,  поп,  дьячок  — 
Повалили  на  лужок. 

Эх! 

Людям  — 

Грех. 

Эх! 

Курам 
Смех. 

По  дороге  ноги-ноженьки  — 

Туды, 

Сюды 

Пошли. 

По  дороженьке  — 
Вали  —  вали  —  вали  — 
Да  притопатывай! 

Что  там  думать,  что  там  ждать! 

Дунуть, 

Плюнуть:  — 

Наплевать! 

Гомилетика! 
Каноника! 
Раздувай-дувай, 
Дувай, 

Моя  гармоника! 

Дьякон  пляшет  — 

—  дьякон,  дьякон 

Рясой  машет  — 

—  дьякон,  дьякон... 

Что  такое  — 

—  дьякон  — 

Смерть? 

—  «Что  такое? 

То  и  это: 

Носом  —  в  лужу; 

Пяткой  —  в  твердь...» 


Раскидалась  в  ветре  —  пляшет  — 
Полевая  жердь. 

Веткой  хлюпающей  машет: 
Прямо  в  твердь. 


Бирюзовою  волною 
Нежит  твердь. 

Над  страной  моей  родною 
Встала  —  смерть! 

1906 

435.  ВИСЕЛИЦА 
1 

Под  железной,  под  решеткой 
Нет  уж,  —  не  уснуть... 
Как  придут  они  ужотко 
Узел  затянуть. 

Как  там  столб  дубовый  ноньче 
Врыли  в  лыс  бугор. 
Заливайся  песня  звонче. 
Улетай,  мой  взор. 

Всё  не  верю  —  не  поверю... 
Поздно:  срок  истек; 
И  шаги  —  шаги  у  двери; 
Заскрипел  замок. 

Офицер  кричит  конвойным: 
«Сабли  наголо!» 

И  —  полдневным  солнцем,  знойным, 
Темя  обожгло. 

2 

Привели.  Сухою  пылью 
Ветер  в  выси  взвил. 
Золотой  епитрахилью 
Поп  меня  накрыл. 

Вот  сурово  мне  холодный 
Под  нос  тычут  крест... 
Сколько  раз  я  шел,  свободный,  — 
Ширью  этих  мест. 

Закрутили  петлю  ловко. 
Леденеет  кровь. 
Перекинулась  веревка. 
—  «Эй,  —  не  прекословь». 


Под  ногой  —  сухие  корни, 
А  под  носом  —  смерть. 
Выше,  виселица,  вздерни 
В  голубую  твердь! 

з 

Руки  рвут  раскрытый  ворот... 
Через  строй  солдат,  — 
Что  глядишь  в  полдневный  город, 
Уходящий  брат. 

В  высь  стреляют  бриллиантом 
Там  церквей  кресты, 
Там  кутил  когда-то  франтом 
С  ней  в  трахтире  ты. 

Черные,  густые  клубы 
К  вольным  небесам 
Фабрик  каменные  трубы 
Изрыгают  там. 

И  несется  издалёка, 
Как  в  былые  дни  — 
«Распрямись  ты,  рожь  высока, 
Тайну  сохрани». 

1908 

436.  БУРЬЯН 
1 

Кляну  я,  рыдая,  свой  жребий. 
Друзья  и  жена  —  далеки; 
И  вижу,  как  облаки  в  небе 
Влекут  ледяные  клоки. 

И  кто-то  в  глухую  деревню 
Пространствами  стертый,  —  бредет: 
Вчера  завернул  он  в  харчевню: 
Свой  месячный  пропил  расчет. 

Туманится,  в  сырости  тонет 
Окрестностей  никнущих  вид. 
Худые  былинки  наклонит, 
Дождями  простор  запылит.  — 


Порыв  разгулявшейся  стужи 
В  полях  разорвется,  как  плач. 
Вон  там  —  из  серебряной  лужи 
Пьет  воду  взлохмаченный  грач. 

2 

Вон  там  моим  возгласам  внемлет 
Жилец  просыревших  полян  — 
Вон  —  колкие  руки  подъемлет  — 
Обсвистанный  ветром  бурьян. 

Ликует,  танцует:  «Скитальцы, 
Ища  свой  приют,  припадут 
Ко  мне:  мои  цепкие  пальцы 
Их  кудри  навек  оплетут. 

Вонзаю  им  в  сердце  иглу  я... 
На  мертвых  верхах  искони  — 
Целю  я,  —  целуя,  милуя  — 
Их  раны  и  ночи,  и  дни. 

Здесь  падают  иглы  лихие 
На  рыхлый,  рассыпчатый  лёсс; 
И  шелестом  комья  сухие 
Летят,  рассыпаясь,  в  откос. 

Здесь  буду  тебя  я  царапать, 
Томить,  поцелуем  клонясь...» 
Но  топчет  истрепанный  лапоть 
Упорнее  жидкую  грязь. 

з 

Глухую,  лихую  сторонку 
Кляня,  убираюсь  я  прочь. 
Бурьян  многолетний  вдогонку 
Кидает  свинцовую  ночь. 

За  мною  шуршит  до  деревни  — 
Ликует,  танцует  —  репье: 
Пропью,  прогуляю  в  харчевне 
Растертое  грязью  тряпье. 

Ждут  холод  да  голод —  ужотко; 
Тюрьма  да  сума  —  впереди. 
Свирепая  крепкая  водка, 
Огнем  разливайся  в  груди! 


1906 


437.  МІАРЕВО 
(см.  №  314) 


438.  ОСИНКА 
1 

По  полям,  по  кустам, 
По  крутым  горам, 
По  лихим  ветрам, 
По  звериным  тропам  — 

Спешит  бобыль-сиротинка 
Ко  святым  местам  — 

Бежит  в  пространство 
Излечиться  от  пьянства. 

Присел  под  осинкой 
Бобыль-сиротинка. 

2 

—  «Сломи  меня  в  корне»  — 

—  Осинка  лепечет 
Румяная 
Ветром 
Лепечет: 
Пьяная... 

Над  откосами 
В  ветре  виснет: 
Росами,  росами 
Ясно  брызнет... 

—  «Сломи  меня  в  корне»  — 

—  Трескочет, 
Кружев  узорней 
Бормочет  — 

В  лес, 

В  холод  небес  — 

Хохочет 

В  сырости  — 

—  «Мне  не  вырасти...» 

Листиками  лепечет 
Пламенными  — 
Листики  мечет... 
Твердь  — 
Каменная. 


Сиротинка 

Молчит: 

Чинит 

Свой  лапоть. 

Хочет 

Его  осинка  — 
Окапать. 

з 

Посох 

Листом  перевитый 
Сломи  ты. 

Посох  твой  — 
В  серебре: 
Да  в  росах... 
Посох  — 

Врагов  подорожных  в  пространство 
Размечет. 

От  пьянства 
Излечит. 

4 

Он  срезал  осинку 

Да  с  ней  и  пошел 

В  путь-дороженьку  — 

—  По  полям,  по  кустам, 
По  крутым  горам, 
По  лихим  ветрам, 
По  звериным  тропам  — 
Ко  святым  местам:  — 
Славить  — 

Оспода-боженьку. 

—  «Осподи-боженька. 

—  Мой  посох 
Во  слезах, 

Во  серебряных  росах... 
Убоженький, 
Воздвигаю  посох. 

—  Посохом 

Окропляю  пространства. 


«В  путь  дороженьку  — 
Уносите  меня  ноженьки. 


«Ос  поди, 
Боженька, 
Излечи  меня  — 
От  пьянства. 


По  полям,  по  кустам 
Ко  святым  местам». 


5 

Привели  сиротинку 

Кривые  ноги 

Под  склон  пологий. 

Привели  сиротинку 
Сухие  ветви 
В  места  лихие: 

«Замолю  здесь  грехи  я». 

Зашел  в  кабачишко 
За  табачишком: 

—  «Мне  бы,  братцы,  бутыль 
С  огневицею  — 
Милой  сестрицею»... 

Рыжий  картуз  на  затылок 

Надвинул: 

Сидел  у  бутылок: 

—  «Бутылочки  — 
Милочки!» 

На  все  начхал! 

Вышел  — 

—  Что-то... 

—  Где, 
Что  — 
Не  узнал! 

—  «Расскажи  мне,  былиночка, 
Как  величают  места  сии». 

Отвечала  былиночка: 

—  «Места  сии  — 
Лихие 
Песчаные: 

Здесь  шатаются  пьяные  — 


Места  лихие  — 
Зеленого  змия»... 

—  «Замолю  здесь  грехи  я»... 
6 

Над  вышкой  песчаной 
Клонил  нос  багряный... 

Глядь  — 

—  Тать  — 

—  Пляшет: 

Руками  своими 
Колючими  машет  — 

—  За  мглою  — 
Злой! 

ю         —  «Мой,  сиротина,  — 
Мой!» 

Рыки,  скоки; 
Борода  —  метлой; 
Руки  —  в  боки  — 
В  пыль  полей...  — 

—  «Бобыль  — 

Пьяница: 

У  бобыля  — 

Бутыль: 

20  Нос  румянится». 

Жили -были! 
Быль  бобылей!.. 

Гой  еси,  широкие  поля, 
Гой  еси,  всея  Руси  земля  — 

Не  поминайте  лихом, 
Бобыля! 

1906  (1920) 

439.  ЖИЛИ-БЫЛИ 

Жили-были  — 
Я  да  он: 
Подружили 
С  похорон. 
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Приходил 
Ко  мне  скелет 
Много  зим 
И  много  лет. 

Костью  крепок, 
Сердцем  прост  — 
Обходили 
Мы  погост. 

Поминал 
Со  смехом  он 
День  веселых 
Похорон,  — 

Как  несли 

За  гробом  гроб, 

Как  ходил 

За  гробом  поп:  — 

Службу  правил 
Дымом  —  в  нос: 
Толстый  Павел 
Гроб  повез. 

«Со  святыми 
Упокой». 
Придавили 
Нас  доской. 

Жили -были 
Я  да  он... 
Тили-тили 
Тили -дон! 

1906 

440.  ГОРЕ 

Солнце  —  тонет. 
Ветер  —  стонет, 
Воет,  гонит 
Мглу. 

У  околицы, 
Пробираясь  к  селу, 
Паренек  вздыхает,  молится 
На  мглу... 


Паренек  уходит  во  скитаньице: 
10  Белы  руки  сложит  на  труди. 


—  «Мое  горе,  — 
Горе-гореваньице: 
Ты  за  мною, 
Горе,  — 

Не  ходи»... 

Красное  садится,  злое  око. 
Горе  гложет 
Грудь; 
И  путь  — 
20  Далекий. 

Белы  руки  сложит 
На  груди. 
И  не  может 
Никуда  идти. 

—  «Ты  за  мною, 
Горе  — 

Не  ходи»... 

Солнце  —  тонет; 
Ветер  — -  стонет: 
зо  Ветер  —  мглу  — 

гонит... 
2 

Из  бурьяна, 
Из  болота  — 
За  избеночкой 
Избенка  — 

—  вот  — 

—  встает. 

Парень  —  по  селу 
Бредет, 
Свой  рот 
ю  Разинув:  — 

—  где-то, 
кто-то,  — 

—  в  толк  нейдет! 

Криворотый 
Мужичонка,  — 
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Флягу  вынув  — 

—  ждет: 

«К  нам  — 
В  хаты  наши, 
Дам  — 

Щей  да  каши». 

—  «Нет  —  оставь!» 

—  «Что  так?  Куда?» 

—  «В  Воронеж...» 

—  «Не  ходи  — 

В  реке  утонешь». 

—  «Нет  —  оставь!» 

—  «Что  так?» 

—  «Я  —  в  Киев». 

—  «Заходи  же  — 
В  горенку  мою: 
До  зеленых  змиев 
Напою». 

—  «Нет  —  оставь  — 
В  столицу 

Я...» 

—  «Придешь 

В  столицу  — 
Попадешь  — 
На  виселицу...» 

з 

Цифрами  оскалились 
Версты  полосатые. 

Жалят  ноги  путника 
Камни  гребенчатые. 

Ходят  тучи  по  небу  — 
Старые-косматые. 

Порют  тело  белое  — 
Палки  суковатые. 

Дорога  далека: 
Бежит  века. 


За  ним  горе 
Гонится  топотом. 

«Пропади  ты,  горе, 
Пропадом!» 

Пустая  доля; 
Холмы,  избенки; 
Кустарник  —  тонкий; 
Поле... 

В  небе  —  зарево. 

Как  из  сырости 
Да  из  марева 

Горю-горькому  не  вырасти! 
1906 

441.  ПЕСЕНКА  КАМАРИНСКАЯ 

(см.  №  139) 


ЗОВЫ  ВРЕМЕН 


С  любовью  и  с  благодарностью 
Посвящаю  этот  том  стихов  — 

—  жене  моей  Клавдии  Николаевне 
Бугаевой,  — 

—  без  которой 
не  осуществилась  бы  никогда  эта  редакция  текстов. 

Андрей  Белый 


Настоящий  сборник  «Зовы времен»  мною  приготовлен  в  каче- 
стве 1-го  тома  посмертного  издания  заново  переработанных  сти- 
хов, а  также  и  таких,  которые  появляются  впервые. 

Ядром  материала  является  юношеская  книга  стихов  «Золото  в 
лазури»  (год  издания  1904),  беспомощная  по  технике;  этой  редак- 
цией стихов,  взятых  из  «Золота  в  лазури»,  я  считаю  свою  юно- 
шескую книгу  уничтоженной  автором.  Автором  задуманы  3  тома 
стихов,  как  посмертное  собрание  стихотворений;  всё,  что  оста- 
нется вне  этого  трехтомия,  автор  считает  уничтоженным. 

В  издании  перераспределены  материалы;  каждый  том  задуман 
цельно;  в  первом  томе  основной  тон  —  по  сюжетам,  романтике, 
темам  —  юношеская  лирика,  но  как  бы  оркестрованная  зрелым  тех- 
ником; будучи  весьма  далек  от  настроений  «Золота  в  лазури»,  я  ста- 
раюсь, однако,  в  воспоминании  их  пропустить  сквозь  себя;  и  даже 
для  цельности  циклов  написан  ряд  стихов  в  юношеских  тонах. 

Композиция  циклов,  имея  ядром  «Золото  в  лазури»,  однако,  бе- 
рет ряд  стихов  из  «Пепла»  (1908  г.),  «Урны»,  (1909),  «Рыцари  и  коро- 
левна», «Звезды»,  «После  разлуки»  (издана  в  Берлине  в  1922  году). 

Из  193-х  стихотворений,  включенных  в  «Зовы  времен»,  48 
номеров  (в  том  числе  и  поэма  «Христос  воскресе»)  остались  в 
нетронутом  виде  или  попали  в  сборник  с  минимальной  правкой; 
30  номеров  исправлены,  но  так,  что  возможно  их  сличить  с  пер- 
воначальным текстом;  61  номер  являют  стихотворения,  настолько 
переработанные,  что  они  являют  собой  как  бы  новые  стихотво- 
рения (часто  изменены  и  заглавия);  сличить  их  с  их  юношескими 
прототипами  нельзя;  они  скорее  —  импровизация  на  тему:  «воспо- 
минания о  юношеской  лирике»;  наконец,  54  стихотворения  появ- 
ляются впервые;  они  написаны  или  для  архитектоники  целого 
первого  тома,  или  еще  не  появлялись  в  печати  и  лежали  в  юно- 
шеских набросках,  впервые  написанных  в  1921 — 1931  годах,  или 
написаны  недавно;  и  включены  в  первый  том. 

Некоторые  «стихотворения  в  прозе»  из  «Золота  в  лазури»  пе- 
ределаны и  поданы  в  «Зовах  времен»  в  белом  стихе. 

Стихотворения,  впервые  появляющиеся  в  печати,  отмечены  в 
оглавлении  тремя  звездочками;  стихотворения,  радикально  ис- 
правленные (до  неузнаваемости)  —  двумя;  стихотворения  с  уме- 
ренной правкой  —  одной. 

Андрей  Белый. 
1932  года.  24  мая. 

Вероятней  всего,  что  при  жизни  моей  этот  том  не  появится  в 
печати. 

ВМЕСТО  ПРЕДИСЛОВИЯ 
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Мысль  о  двухтомном  переиздании  своих  стихов  преследует 
меня  в  ряде  лет;  под  переизданием  не  разумею  я  выхода  в  свет;  не 
мне  судить,  достойны  ли  мои  стихи  такого  выхода.  Под  переизда- 
нием разумел  я  критический  пересмотр  инвентаря  мной  напи- 
санного и  переработку  тех  из  стихотворений,  которые  казались 
поправимыми.  Особенность  моих  стихов  —  их  рыхлость;  всё,  мной 
написанное  в  стихах,  в  разгляде  лет  стоит  как  черновики,  с  опуб- 
ликованием которых  я  поторопился;  стихи  писались  залпами;  «Зо- 
лото в  Лазури»  я  в  общем  написал  в  два  месяца,  «Пепел»  явился 
на  свет  в  итоге  усиленного  писания  стихов  летом  1907  года.  «Пос- 
ле разлуки»  написана  в  две  недели.  Между  «запоями»  стихами 
годами  я  не  писал  ни  одной  строчки. 

«Запой»  отразился  рыхлой,  подчас  ужасной  формой;  вставала 
мысль  об  отказе  от  себя,  как  «поэта»;  если  бы  я  мог  собрать  иные  из 
моих  книг  стихов,  я  бы  их  сжег;  этого  я  не  мог  технически  выпол- 
нить. Книги  мои,  находящиеся  в  чьих-то  руках,  уличили  б  меня. 

Отсюда  и  мысль  о  переиздании,  т.  е.  о  редактировании,  прав- 
ке, переложении,  переделке. 

Особенно  беспокоило  меня  «Золото  в  Лазури»  нищенскою 
формой  стихов;  но  нашлись  любители  поэтического  дневника 
юноши,  выброшенного  в  свет  за  несколько  лет  до  срока.  Отсюда: 
нечеткость  ритмов,  безвкусие  образов;  натянутость  рифм.  Меж- 
ду тем:  задание  было  оригинально;  любители  моих  стихов  этого 
периода  поверили  мне  «в  кредит»,  расслышав  намерение  сквозь 
тяжелые  кляксы  пера,  его  заляпавшие;  раздвой  между  ритмами  в 
становлении  и  ставшими  строками  был  мне  мучителен. 

Брюсов  безмерно  пощадил  меня,  назвав  «Золото  в  Лазури» 
рубищем  с  вкрапленными  в  него  драгоценностями;  рубище  оста- 
лось рубищем;  драгоценности  увиделись  стекляшками.  Вернее 
определил  «Золото  в  лазури»  мой  в  свое  время  гонитель,  Анато- 
лий Бурнакин,  назвав  книгу  «  Сусалом  в  синьке». 

Уже  в  1909  году  сознание  неудачи  с  первою  книгой  стихов 
вызвало  признание:  «Еще  " Золото  в  Лазури"  далеко  от  меня»  (см. 
Предисловие  к  «Урне»).  Далеко  —  значит:  в  будущем;  была  на- 
дежда: когда-нибудь  да  сумею  я  одушевить  тяжелую  «глазурь» 
книги  в  воздушную  ритмами  лазурь;  ужасы  рифм  вроде  «Вальки- 
рия» и  «бросаю  гири  я»  приводили  меня  в  бешенство;  меня  раз- 
дражало чахоточное  хныканье  сутулого  интеллигента,  разлитое  в 
книге;  «надсоновщина»,  подновленная  стилем  нуво,  часто  сбива- 
ющимся на  тяжелое  безвкусие  полотен  Штука  и  Беклина,  —  вот 
чем  оказалась  книга. 

В  1914-м  я  наспех  ретушировал  текст;  в  связи  с  ретушью  из 
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ритмов  903  года  выветвилось  несколько  новых  стихотворений, 
как-то:  «Архангел»,  «Чаша»;  в  1916-м  я  переработал  текст  книги, 
рукопись  —  пропала.  В  1921  году  в  Ленинграде  я  сызнова  прини- 
маюсь за  правку;  и  вместе  с  правкой  прикосновение  к  образам  и 
ритмам  прошлого  извлекает  из  него  «новые»  почти  стихи;  и  по- 
эму «Первое  свидание»;  в  1922  году  в  Цоссене  я  пытаюсь  продол- 
жить правку,  но  вместо  нее  из  передвижения  строк  и  слов  выра- 
стает часть  стихов,  напечатанных  в  «После  разлуки»  {«Любовь», 
«А  мне  другая»,  «Полярное  море»  и  т.  д.).  Только  в  1929  году  я 
сериозно  взялся  за  искоренение  «ужасов»  первого  издания  «Зо- 
лота в  Лазури»;  и  вместе  с  тем:  возникла  мысль  сделать  новое 
«Золото  в  Лазури»  первым  томом  стихов,  присоединив  к  нему 
стихи,  написанные  позднее  в  «золотолазурном»  стиле  (из  «Пеп- 
ла» ,  «  Звезды» ,  «  После  разлуки» ,  «  Рыцари  и  Королевна» ) ,  и  вынеся 
стихи,  по  стилю  более  близкие  к  другим  книгам;  как-то:  весь  от- 
дел «Прежде  и  теперь»  в  заново  отработанном  виде  (пока  он  не 
отработан)  отнести  к  отделу  «Урна»,  в  котором  стилизация  более 
уместна,  ибо  ряд  стихов  «  Урны»  возник  из  увлечения  и  изучения 
Батюшкова,  Баратынского,  Тютчева,  как  воспроизведение  стиля 
классиков.  В  1931  году  я  мог  окончить  редактирование  первого 
тома  своих  стихов. 

Разумеется,  я  не  вполне  доволен  предлагаемой  редакцией;  и 
все  же:  она  удовлетворительнее  редакции  «Золота  в  Лазури»  1903 
года,  тексты  которого  я  использовал  как  утиль- сырье;  ряд  стихо- 
творений оказался  неиспользоваемым  или  по  ничтожности,  или 
потому,  что  они  ненужный  повтор  более  удачно  выраженных  тем; 
теперь,  предлагая  взамен  «Золота  в  Лазури»,  первого  сборника 
стихов,  «Золото  в  Лазурит  как  первый  том,  в  который  влилась 
переработка  текстов  1900 — 1903  годов,  я  могу  сказать  со  спокой- 
ной совестью,  что  я  отказываюсь  от  «Золота  в  Лазури»  1903  года, 
вычеркивая  его  из  списка  живых  моих  книг. 

Любители  сверять  тексты  воскликнут:  «Разве  это  —  перера- 
ботка? Это  —  новая  книга».  На  что  я  отвечу:  предлагаемая  книга, 
отступая  от  текста  «Золота»,  тем  не  менее  верней  отражает  рит- 
мы и  образы  1903  года,  заляпанные,  точно  глиной,  технической 
беспомощностью  юноши;  пятидесятилетний  автор,  расплавив  ма- 
терию книги,  внырнув,  так  сказать,  в  кипящие  первообразы  и 
ритмы,  которые  смутно  когда-то  услышал  юноша  «Белый»,  более 
опытной  рукой  их  вернул  форме. 

Автор  1929 — 1931  годов  —  имеющий  голос  интерпретатор  еще 
безголосого  юноши,  а  не  себя;  если  бы  он  писал,  исходя  из  совре- 
менности, он  не  вписал  бы  ни  одной  строчки,  подобной  вписан- 
ным в  новой  редакции. 

Редко  ограничивался  я  легким  ретушем  {хотя  есть  несколько 
нетронутых  стихотворений);  дело  происходило  так:  тронешь  два 
беспомощных  слова,  —  не  увязываются  четыре,  их  обстающие; 
меняешь  четыре  —  передвигаются  16  слов;  в  каждой  строфе  ста- 
рого текста  есть  такая  пара  никчемных  слов;  и  стало  быть:  стро- 
фа за  строфой,  пропущенные  сквозь  строй,  менялись;  стихотво- 
рение начинало  выглядеть  переложением;  но  это  —  не  так:  имело 
место  высвобождение  потенции,  жившей  в  юноше;  иные  краски, 
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иные  слова,  иные  модуляции,  но  смысл,  сюжет,  свет  красок,  звук 
темы  те  же. 

С  лирическим  волнением,  диктовавшим  в  1903  году  стихи, 
произошло  то  же,  что  с  воспоминаниями  детства,  осознанными 
35-летним  мужем;  итог  этого  осознания  —  «Котик  Летаев»;  муж 
омолодился  воспоминанием;  в  переживаниях  детства,  ярких,  но 
слепых,  открылись  глаза.  Особый  род  работы  над  памятью,  свя- 
занный с  изменением  объектов  памяти,  присущ  мне  (и  прозаику, 
и  лирику);  допускаю:  не  всякому  присуща  способность  живо  ны- 
рять в  прошлое  с  тем,  чтобы  приобщать  его  к  настоящему;  мне  — 
присуща;  отсюда  же  закономерно  мне  считать,  что  влитое  в  пер- 
вый том  «Золото  в  Лазури»  —  более  «Золото  в  Лазури»,  чем  заб- 
ракованное; то  —  неживой  труп,  это  —  действует  в  первом  томе. 

И  автор  ценит  потенции  «Золота  в  Лазури»,  что  он  и  доказал, 
тщательно  редактируя  текст;  он  отвертывается  лишь  от  «кокона», 
из  которого  вылетела  бабочка;  бабочка  —  не  самый  текст  перера- 
ботки, а  —  протянутость  к  будущему;  и  в  этой  редакции  он  — 
Тредьяковский  будущего  Пушкина;  но  и  Тредьяковский  —  шаг 
вперед:  от  Кантемира. 

В  чем  моя  цель? 

Я  силюсь  разбить  канон  такой-то  строки,  такой-то  строфы, 
заменяя  его  каноном  живого,  звучного  слова  в  сплетении  его  с 
целым.  Звуковое  целое  (инструментовка,  обилие  внутренних  рифм) 
аннулирует  конечную  рифму,  заменяя  ее  рифмической  тканью 
целого;  рифма,  отбивающая  ударом  конец  строки  перед  между- 
строчной паузой,  —  суррогат  эврифмичности  всей  ткани;  эта  пос- 
ледняя —  качественное  выражение  высвобождаемого  ритма;  каче- 
ство звука  в  звуковом  толчке  —  такая  же  особенность  ритма,  как 
и  количественность  звукового  удара. 

Понятие  строка,  строфа  в  будущем  сменится  понятием  инто- 
национного целого  качественно  звучащих  слов;  строка,  строфа, 
—  подобна  арии  (в  итальянском  смысле);  эвфоническое  целое  — 
непрерывная  мелодия,  подобная  вагнеровской,  где  роль  замкну- 
той отдельности  (мелодии)  заменена  вязью  лейтмотивов. 

В  первом  отделе  я  контрастирую  стихи,  написанные  принци- 
пом итальянской  песни,  стихами,  написанными,  собственно  гово- 
ря, внестрочно,  внестрофно,  в  принципе  вагнеровской  непрерыв- 
ной мелодии  (рунически,  а  не  метрически);  первое  стихотворе- 
ние первого  отдела,  «Сердце»,  —  показ,  от  чего  я  отправляюсь; 
это  мелодичное  «лала-лалала»;  второе,  «Ветерок»,  —  интонаци- 
онный речитатив,  собственно  не  имеющий  строф  и  строк  в  кано- 
ническом смысле;  канонический  смысл  —  горизонтальное  поло- 
жение строки,  —  я  пытаюсь  порой  заменить  перпендикулярной 
цепочкой  слов,  расположенных  интонационными  изломами,  со- 
ответствующими мной  слышимым  акцентам  и  паузам. 

То  же  проделываю  я  с  прозой  романа  «Маски»,  ибо  проза  и 
метр,  два  позднейших  расщепа  некоторой  давней  речитативной 
напевности  (периода  тезы),  которые  в  третьем  периоде  (в  синте- 
зе) должны  по-новому  сочетаться,  чтобы  явить  новую  форму,  в 
отношении  к  которой  мы,  современники,  бьющиеся  в  расщепе 
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между  поэзией  и  художественной  прозой  (периода  антитезы),  еще 
жалкие  предтечи;  отсюда:  кажущийся  разлом  «прозы»  в  сторону 
напева;  и  кажущийся  разлом  узаконенного  напева,  ставшего  мет- 
ром, к  кажущейся  прозаической  речитативности. 

В  связи  с  вышесказанным  проблема  расположения  слов  ста- 
новится впервые  «проблемой».  Строка  есть  ритмическое  целое: 
она,  так  сказать,  вырезана  двумя  интонационными  паузами;  кро- 
ме того:  в  рифмованных  стихах  она  вырезана  двумя  голосовыми 
ударами,  падающими  на  рифмы;  рифма  подчеркивает  аксентуа- 
цию;  проведите  в  пятистопном  ямбе  правильную  рифмовку  вто- 
рых стоп  (перед  цезурою),  и  строчка  пятистопного  ямба  превра- 
тится в  двухстрочие  (комбинация  двухстопной  с  трехстопной  стро- 
ками); внутренняя  рифма  подчеркнет  цесуру  до  значимости 
междустрочной  паузы. 

Один  и  тот  же  комплекс  слов,  расставленный  по-разному, 
выявит  разные  строки,  разное  дыхание;  в  каждом  расставе  — 
своя  интонация;  интонация  в  лирике  —  всё;  она  подобна  выра- 
жению лица,  жестикуляции;  интонация,  жестикуляция  —  меня- 
ют смысл  слова;  союз  «и»  может  растянуться  до  «иии»,  может 
слизнуться  до  проклитики:  «и  я»,  может  прозвучать  и  как  «ия»,  и 
как  «йии  —  я».  «И»  может  подчеркнуться  до  строки;  метрика  не 
знает  интонационно-ударного  «и»;  в  ней  «и»  —  всегда  неударно; 
метрический  канон  зачастую  стягивает  лирическую  выразитель- 
ность в  корсет  условностей,  подобных  жестам  и  позам  оперных 
певцов,  породивших  «Вампуку». 

Расстановка  слов,  творчество  строк  в  пределах  метрономи- 
ческой  «стопорубки»  (раз,  два,  три,  четыре  —  рифма,  пауза;  раз, 
два,  три,  четыре  —  рифма,  пауза  и  т.  д.)  есть  подлинно  творче- 
ство, ибо  от  него  зависит  рельеф  ритма  (в  одной  расстановке  — 
один,  в  другой  —  другой). 

Повышая  звуковую  выразительность  орнаментом  внутренних 
рифм,  аллитераций  и  т.  д.,  мы,  во-первых,  аннулируем  значимость 
конечной  рифмы;  если  каждое  слово  рифмично  с  другим,  то  и 
сама  рифма,  как  таковая,  падает;  можно  прорифмовать  «вихрь»  и 
«стих»,  если  сочетание  «яхр»  связано  (например,  вихрастый  вихрь), 
а  сочетание  «стих»  («их»)  имеет  точку  опоры  и  в  «л-ж-о»,  и  в 
«их»;  я  рифмую  «северный»  и  «серны»  не  потому,  что  не  умею 
рифмовать,  а  потому  что  ассонанс  «-ерн»  в  переплете  слов,  сни- 
мающих смысл  рифмического  удара,  звучит  правильной  рифмой. 
Вместо  измерения  масштабом  (четыре  стопы,  три  стопы),  вместо 
забот  о  правильности  рифм  {«суров  —  веч- ров»,  а  не  «вет-ров  — 
светля- ков»),  вместо  усилий  к  нахождению  изысканных  рифм  («ве- 
тер — сетер»),  выдвигается  забота  о  расставе  звучащего  целого;  если 
каждое  слово  со -звучит  с  другим,  не  важно,  рифмуем  ли  мы  «ве- 
тер —  сетер»  или  «твердит  —  стучит»;  и  « бедные»  рифмы  могут 
оказаться  богатыми,  если  они  врощены  звуком  в  обстание  слов. 

Вопрос  о  строке,  что  она  есть,  выдвигаем  по-новому  в  напев- 
но-речитативном строе  в  отличие  от  «итальянщины»  зализанных, 
Друг  другу  равных,  друг  от  друга  отделенных  пятистопий  или  четы- 
рехстопий.  Строка,  так  взятая,  напоминает  мне  одинаково  у  всех 
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сформированный  мускул  конечности,  например  бицепс;  у  силача 
он  развит;  у  ребенка  рудиментарен;  но  форма  его  одинакова.  Не  то 
—  лицевые  мускулы:  их  обилие,  рудиментарность  при  рождении 
превращается  в  течение  всей  жизни  в  метаморфозу;  у  каждого 
человека  свои  лицевые  мускулы,  над  которыми  работает  всю  жизнь 
лицо;  это  —  факт  анатомии;  выразительность  лица,  ее  характер 
зависит  от  проработки  тех  или  иных  мускулов;  проработка  длится 
всю  жизнь;  никогда  целое  лицевых  мускулов  не  готово,  как  би- 
цепс, ибо  оно  —  текучее  и  вечно  развивающееся  многообразие. 

Строка,  взятая  в  метрическом  корсете,  напоминает  мне  одно- 
сторонне развивающийся  бицепс;  в  ней  интонация  предопреде- 
лена. Строка  в  том  строе,  который  я  называю  непрерывной  мело- 
дией, подчинена  лишь  интонационному  целому  ритма,  а  не,  ска- 
жем, четырехстопному  отмеру;  целое  ритма  —  ухо  лирика,  от 
которого  зависит  распределение  слов  в  строку:  в  четырехстоп- 
ном каноне  ухо  может  услышать  и  семистопные  и  одностопные 
строки;  ритм,  голова  здесь  берет  в  руки  свои  руки  (бицепсы): 
хорошо  выжимать  10  пудов;  но  еще  лучше  движениями  рук  отра- 
жать лицо;  о  выжимающей  10  пудов  строке  мы  скажем:  «Она  — 
скульптурна» ;  про  строку,  ставшую  строкой  велением  выраже- 
ния целого,  мы  скажем:  «Она  пленяет  своим  невыразимым  в  пра- 
виле выражением», 

От  поэта  зависит  найти  должное  выражение  среди  многих 
возможных;  и  его  отразить  в  словесной  расстановке,  не  стесня- 
ясь метрической  формой. 

В  предлагаемой  редакции  я  ищу  особенности  выражения  для 
иных  из  стихов  в  расстановке,  отражающей  мной  осознанную 
интонацию;  я  не  говорю,  что  —  нашел  способы  выразить  особен- 
ности интонации;  я  их  ищу,  в  каждом  стихотворении  надо  уви- 
деть после  его  метрического  оформления  его  ритмический  ак- 
цент; и  —  отразить  его  рас  ставом. 

Приведу  пример:  стихотворение  «Мотылек»  —  танка  (говоря 
метрически),  т.  е.:  оно  —  пятистрочие,  в  котором  первая  полови- 
на дает  образ,  а  последние  две  строки  раскрывают  мысль,  влага- 
емую в  образ.  Расстановка  таночная  такова: 

1 .  Над  травой  мотылек  — 

2.  Самолетный  цветок... 

3.  Так  и  я:  в  ветер  —  смерть  — 

4.  Над  собой,  стебельком, 

5.  Пролечу  мотыльком. 

Строки  1,  2  дают  образ,  а  4,  5  его  раскрывают. 
Но  то  же  стихотворение  может  иметь  иную  интонацию,  пода- 
ваемую мной  нижеследующим  расставом: 

Над  травой 
Мотылек  — 

Самолетный 
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Цветок...  — 


В  ветер  — 
Смерть  — 

Над  собой 
Стебельком,  — 

Пролечу 
Мотыльком. 

Чем  отлична  интонация  второго  расстава  от  первой?  Вынесе- 
ние 3-й  строки  таночного  расстава  в  иной  перпендикулярный  ряд, 
и  разбиение  ее  на  два  двухстрочия,  не  только  удвояет,  учетверяет 
акцент  третьей  строки,  то  есть  «Так  и  я»;  этим  акцент  танки 
переносится  с  конца  в  средину:  танка  перестает  быть  танкой; 
распад  двух  первых  строк  на  два  двустишия  1)  подчеркивает  ан- 
тиномию «мотылек  —  цветок»,  2)  подчеркивает  парадоксальность 
цветка:  «летающий  цветок»;  а  распад  двух  последних  строк  под- 
черкивает антиномию  между  «стеблем»  —  телом  и  «венчиком»  — 
мотыльком  —  духом.  Но  две  антиномии  « мотылек  —  цветок»  и 
«стебелек  —  венчик»  соответствуют  друг  другу,  что  выражено 
тем,  что  обе  антиномии  попали  в  ту  же  линию  перпендикуляра. 
Обоим  противопоставлено:  «  Так  и  я».  Расстав  образует  интона- 
ционный угол. 

В  таночном  расставе  смысловая  интонация  смазана;  в  ней  под- 
черкнута порхающая  легкость;  во  втором  расставе  сорван  покров 
с  этой  легкости;  в  первом  расставе  зрю  быстрый  порх  мотылька; 
во  втором  зрю  философическую  углубленность  порха;  первый 
расстав  —  «аЛедтеНо»,  второй  —  «апсіапіе».  Перед  расстав  ом  я 
задумался  над  тем,  что  мне  важнее  подчеркнуть;  и  увидел:  важнее 
подчеркнуть  мысль,  а  не  образ  (иногда  —  обратно:  важнее  мысль 
утопить  в  образе);  в  расстановке  слов  поэт  —  композитор  ритма; 
он  сочиняет  мелодию;  вернее,  ищет  внешним  ухом  отразить  свой 
внутренний  слух. 

Уже  в  первой  редакции  «Золота  в  Лазури»  я  инстинктивно 
искал  интонации  в  разбиении  равностопных  строк  на  короткие, 
неравностопные;  но  смысл  проблемы  расстава  не  был  осознан. 
Во  второй  редакции  эта  проблема  встала  для  ряда  стихотворений, 
неделимых  в  обычно  понимаемых  единицах  (как  ни  дели,  —  не- 
прерывная дробь).  Для  таких  стихотворений  я  искал  начертания; 
так:  стихотворение  «Летний  лепет»  (1-й  отдел)  —  единая,  неде- 
лимая речитативная  фраза;  если  ее  прочесть  «строчно»,  —  сти- 
хотворение —  чепуха;  фразу  берет  единое  дыхание  речитатива,  в 
котором  подымается  интонация,  как  зыбь  перебивающих  друг 
друга  волн;  два  удара  «как»,  «так»  подымают,  каждый,  свою  вол- 
ну, внутри  которой  слышу  поднятие  и  расплеск  удара  падения  (на 
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словах  «небо»  и  «от  света  слов»);  во  второй  волне,  как  завиток 
пены,  подобное  трели  сочетание -ассонанс  «розовую  розу — роса- 
ми», слышимый  как  скороговорка. 

Сказанным  объясняются  особенности  расстава  в  иных  сти- 
хотворениях. 

В  этом  издании  я  особенно  продумал  отделы,  понятые  как  еди- 
ный цикл;  стихотворение  вытекает  из  стихотворения;  выхвачен- 
ное из  цикла,  оно  теряет;  отдел  —  этап  настроения  в  целом  книги; 
это  целое  —  лирически  переживаемый  некий  строй  отношения  к 
жизни  юного  лирика  1903  года;  более  поздние  стихи  лишь  допи- 
сывают то,  что  было  вписано  некогда  в  лирика;  «Христос  воскре- 
се»  коренилось  в  Белом  еще  в  1903  году;  оно  лишь  подчеркивает 
отдел  «Молнии  лет»  (из  1918  года). 

«Летние  блески»  —  еще  не  омраченная  ничем  легкость,  юность 
в  восприятии  природы  и  жизни;  «  Трепетень»  вносит  первые  тени 
разъеда,  разочарования  и  бегства  к  иллюзиям  вымысла;  «Возврат» 
—  вымысел,  которым,  как  плащом,  закрывается  уязвленный  жиз- 
нью; «Белые  стихи»  —  разъед  самого  вымысла;  жизнь  —  носорог, 
втыкающий  рог  в  мудреца;  «  Черч  теней»  —  страх,  упадок,  разо- 
чарование, тема  смерти;  «Исход»  —  исход  из  смертного  к  приро- 
де, как  зову  духа;  «Молнии  лет»  —  осознание  зова,  ведущее  к 
теме  «Христос  воскресе». 

Это  —  лейтмотив,  звучавший  и  в  «Золоте  в  Лазури»;  но  там 
он  заляпан  кляксами  технической  беспомощности,  задымлен  ту- 
маном неосознанности;  в  1931  году  старик  интерпретирует  юно- 
шу, как  бы  говоря:  «Вот  в  чем  было  дело  в  1903  году». 

«Андрей  Белый»  1903  года  жалко  уронил  свои  лирические  за- 
дания; «старик»  пытается  новой  редакцией  хоть  отчасти  испра- 
вить «грехи  молодости»  простым  повышением  качества  продук- 
ции (недостатки  ее  все  равно  не  сотрешь);  повышение  качества 
продукции,  конечно,  компромисс;  может  быть,  лучше  было  бы 
уничтожить  вовсе  юношеские  тексты;  повторяю:  они  не  уничто- 
жаемы ввиду  любителей  копаться  и  щупать  дефекты  молодых 
авторов.  Дав  «Золото  в  Лазури»  вторично  и  зная,  что  при  моей 
жизни  вряд  ли  оно  будет  напечатано,  я  взываю,  так  сказать,  из 
гроба:  «  Со  всею  силой  убеждения  прошу  не  перепечатывать  дрянь 
первой  редакции;  это  —  посмертная  воля  автора;  он  ее  подкреп- 
ляет тем,  что  дает  собственную  редакцию;  отбросам  из  утиль- 
сырья место  —  помойка,  а  не  печатный  лист». 

Андрей  Белый 
Кучино.  27  февраля  1931  года. 
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ЛЕТНИЕ  БЛЕСКИ 


442.  СЕРДЦЕ 

Сердце,  ты  —  птенчик: 
Свой  щебет  уйми! 
Розовый  венчик 
Зари  —  подними! 

Росы  белясые, 
Ясни  и  гам... 
Солнечны  вязы 
И  ясени  там. 

Детское  сердце,  — 
Раскрылись  цветы: 
Легкие  лепеты 
Листиков  —  ты! 

Москва 
1901—1921 


443.  ВЕТЕРОК 

Равновесие 
Зреет  — 

—  Вечными 
Трепетами 
Духа  — 

—  Так, 
Как  — 

Безвесие 
Пуха 

Из  бледного  поднебесия 
Летами  — 

—  Над  встречными 
Лепетами 

—  Листиков  — 

—  Веет 
Светами! 

Цоссен 
1922 


444.  МОЯ  КОРОЛЕВНА 

Опять  —  золотеющий  волос, 
Ласкающий  взор  голубой; 
Опять  —  уплывающий  голос; 
Опять  я:  и  —  твой,  и  —  с  тобой. 

Опять  бирюзеешь  напевно 
В  безгневно  зареющем  сне; 
Приди  же,  моя  королевна,  — 
Моя  королевна:  ко  мне. 

Плывут  бирюзовые  волны 
На  веющем  ветре  весны: 
Я  —  этими  волнами  полный. 
Одетая  светами  —  Ты. 

Москва 
1916 

445.  СТРЕКОЗА 

Исполнен 
Зова  — 

—  Я... 

Листами 
Вырезными  — 

—  Свесится  — 

—  Березовая 
Тень... 

Перловый 
Пень  — 
Лозы  — 

—  Омолненный 

В  пере  сиявший  — 

—  День... 

Переливными 
Хрусталями  — 


—  Бесится  — 


—  То  — 

Синее, 
То 

Розовое,  — 

—  Тонкое 
Крыло 

Затрескотавшей 
В  поле  — 

—  Стрекозы... 

И  —  небо  над  полями, 
Как  стекло,  — 

—  До  боли  — 

—  Бирюзовое 
И  звонкое; 

И  — 

—  Линия  — 

—  Сквозного 
Месяца. 

Цоссен 
1922—1931 

446 

Мигнет  медовой  желтизною  скатов; 
Пахнет  в  окно  сосною  смоляной; 
Лимонна  —  бабочка...  И  томно  матов 
Над  голубем  голубизною  зной. 

Из-за  чехла  —  мельканье  мелкой  моли; 
Из  сердца  —  слов  веселый  перещелк. 
Мне  не  к  лицу  лирические  роли: 
Не  подберешь  безутолочи  толк. 

Я  над  собой,  —  песчанистою  дюной  — 
В  который  раз  пророс  живой  травой! 
Вспорхнув,  веду,  —  нелепо,  глупо,  юно,  - 
В  который  раз  —  напев  щеглячий  свой! 

В  который  раз  мне  и  близки,  и  милы  — 
Кустов  малиновые  листики,  — 
Целительно  расплёщенные  силы 
И  длительно  облещенные  дни! 


В  который  раз  мне  из  меня  дохнула 
Сознанию  незнаемая  мощь,  — 
Волной  неумолкаемого  гула, 
Парной  жарой  и  птичьим  щелком  рощ. 

Кучино 
1926 

447.  МОТЫЛЕК 

Над  травой 
Мотылек  — 

Самолетный 
Цветок...  — 

—  Так 
И  я:  — 

В  ветер  — 
Смерть  — 

Над  собой  — 
Стебельком  — 

Пролечу 
Мотыльком 

Дорнах 
1916 

448.  СЕСТРЕ 

Слышу  вновь  твой  голос  голубой, 
До  тебя  душой  не  достигая; 
Как  светло,  как  хорошо  с  тобой, 
Ласковая,  милая,  благая! 

Веют  мне  родные  глубины 
Лепестками  персикова  цвета, 
Благовонным  воздухом  весны, 
Пряными  роскошествами  лета. 


Москва 
1918 


449.  ЛАЗУРИ 


Светлы, 

Легки 

Лазури; 

Они  — 
Черны: 
Без  дна; 

Там  — 

Мировые 

Бури... 

Так 

Жизни 
Тишина: 

Она, 

Как  ночь,  — 
Черна. 

Дорнах 
1916 

450 

Я  —  отстрадал;  и  —  жив...  Еще  заморыш  навий 
Из  сердца  изредка  свой  подымает  писк... 
Но  в  переполненной,  пересиявшей  яви  — 
Тысячемолнийный,  гремучий  светом  диск. 

Мне  снова  юностно:  в  моей  душе,  —  кликуше,  — 
Былые  мглы  и  дни  раздельно  сплетены. 
Ты,  —  ненаглядная?..  Ах,  —  оветряет  уши 
Отдохновительный,  веселый  свист  весны! 

Все,  все  —  отчетливо,  углублено,  понятно 
В  единожизненном  рожденье  «я»  из  «ты»; 
Мгла  —  лишь  ресницами  рождаемые  пятна, 
Стененье  солнечной,  бестенной  высоты. 

Кучино 
1926 
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451.  ИЗ  БИСЕРНЫХ  ВЫСОТ 


Из  бисерных  высот 
Ты,  — 

—  Как  иной:  — 

—  Сквозной,  — 

Луной 

Офосфоренный... 

Ты  — 

—  Лёт 

И  зов  — 

—  Влюбленный. 

Ты  — 

—  Луч 

Из  туч  — 

—  Взогненный. 

Ты  — 

—  Ключ  — 

—  Перепененный. 

Ты  — 

—  Глетчеров 
Роенье; 

Ты  — 

—  Вечером  — 

—  Роенье  — 

—  Перловых 
Облаков. 

Москва 
1903—1929 


452 

Снег  —  в  вычернь  севшая,  слезеющая  мякоть. 
Куст  —  почкой  вспухнувшей  овеян,  как  дымком. 
Как  упоительно  калошей  лякать  в  слякоть,  — 
Сосвистнуться  с  весенним  ветерком. 

Взвились  века  —  в  расширенной  минуте, 
Восторги  —  в  воздухом  расширенной  груди... 
В  пересерениях  из  мягкой,  млявой  мути 
Посеребрением  на  нас  летят  дожди. 


Взломалась,  хлынула,  —  в  туск,  в  теплоту  тумана, 

Река,  раздутая  легко  и  широко. 

Миг,  —  и  просйнится  разливом  океана, 

И  щелкнет  птицею...  И  будет  — 

—  Солнышко. 

Москва 
1926 

453.  ВНИМАЮ 

Зреет 

Верный 

Слух... 

Внимаю 
Маю... 

Пьяный  дух 
Отрав. 

Размерно 
Метры  — 

—  Розовеют  — 

—  Пухом 
Трав, 

И  — 

—  Реют  — 

—  Светом 
Волоконца. 


Но  — 

—  Внимаю 
Летом  — 

—  Чутким 
Ухом  — 

—  Жутким 
Мухам. 

Цоссен 
1922 


454.  ВЕШНИЙ  ЦВЕТ 


Над  ливнем  лет, 
Над  тьмою  туч 
Ты  —  светлый  свет; 
И  —  легкий  луч. 

Как  вешний  яд 

Неотразим! 

Как  ясный  взгляд 

Невыразим. 

Мой  вешний  свет, 
Мой  светлый  цвет, 
Я  полн  тобой: 
Тобой,  —  судьбой! 

Москва 
1918 

455.  ПОЭТ 

Бальмонту 

О,— 

—  Поэт,  — 

Твоя  речь 

Будит 

Грусть! 

Твоя 
Речь  — 

Будет 
Пусть  — 

—  Верч 
Планет,  — 

—  Смерч 
Веков,  — 

—  Меч 

Планет  — 


Световой 
Вой 

Миров  — 

—  В  горнем  мареве 
Мрака,  — 

—  Блеснувший, 
Как  дым,  — 

—  Золотым 
Колесом 
Зодиака. 

Москва 
1903—1929 


456.  ЖДИ  МЕНЯ 

Далекая,  родная,  — 
Жди  меня... 

Далекая,  родная: 
Буду  —  я!.. 

Твои  глаза  мне  станут  — 
Две  звезды. 

Тебе  в  тумане  глянут  — 
Две  звезды. 

Мы  в  дали  отстояний  — 
Поглядим; 

И  дали  отстояний  — 
Станут:  дым. 

Меж  нами,  вспыхнувшими,  — 
Лепет  лет! 

Меж  нами,  вспыхнувшими,  — 
Светит  свет. 

Москва 
1924 


457.  СЕСТРЕ 


Не  лепет  лоз,  не  плеск  воды  печальный 
И  не  звезды  изьіскренной  алмаз,  — 


А  ты,  а  ты,  а  —  голос  твой  хрустальный 
И  блеск  твоих  невыразимых  глаз... 

Редеет  мгла,  в  которой  ты  меня, 
Едва  найдя,  сама  изнемогая, 
Воссоздала  влиянием  огня, 
Сиянием  меня  во  мне  слагая. 

Я  —  твой  мираж,  заплакавший  росой, 
Ты  —  над  природой  молодая  Геба, 
Светлеешь  самородною  красой 
В  миражами  заплакавшее  небо. 

Все,  просияв,  —  несет  твои  слова: 
И  треск  стрекоз,  и  зреющие  всходы, 
И  трепет  трав,  теплеющих  едва, 
И  лепет  лоз  в  серебряные  воды. 

Кучино 
1926 

458.  ВЕСНА 

И  дождик,  из  высей 
Блестя, 

Дымеет  в  долинах 
Далеких; 

И  реют,  из  высей 
Винтя, 

Двукрылия  ласточек 
Легких. 

Как  лилией  плещется 
В  зной 

Кисей  поднебесная 
Млечность. 

Немей  бирюзовой 
Весной  — 

Из  дней,  —  бирюзовая 
Вечность! 

Москва 
1902—1929 


459.  ЛЕТНИЙ  ЛЕПЕТ 


Как  — 

—  Расплеск 
Ветров  — 

В  зов 
Лета  — 

Тает 

Облаком  перловым  — 

—  В  бирюзовом 
Небе,  — 

Так  — 

—  Блеск 
Строф  — 

Питает 
Сердце  — 

—  Розовую 
Розу  — 

—  Росами  — 

—  От 
Света 
Слов! 

Цоссен 
1922 

460.  А-О 

Снеговая  блистает 
Роса: 

Налила  серебра  — 
На  луга;  — 

Жемчугами  дрожат 
Берега; 

В  светлоглазых  алмазах 
Роса... 

Мы  с  тобой  над  волной 
Голубой; 

Над  волной  берегов 
Перебой; 
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И  —  червонного  солнца 
Кольцо; 

И  —  твое  огневое 
Лицо. 

Христиания 
1913 

461.  ЦВЕТИК 

Медовый  цветик 
Сада  — 

—  Шлет  — 

Цветику 

Свой 

Стих; 

Две  пчелки  вылетают 
Из 

Венчиков:  — 

—  Два 

Взгляда  — 

Перекрестились  — 
В  них. 

Москва 
1918 

462.  ВЫЛЕТЕЛ 

Ты  — 

—  Вылетел 

Из  жизни,  — 

—  Как 
Плещущий 
Над  урной  — 

—  В  облещенные 
Брызни  — 

—  Лазурный 
Мотылек. 

Дорнах 
1915 
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463.  ЛИРА 


Звучи  же,  —  о  бледная 
Блеснь! 

Молчи  же,  —  страдание 
Мира! 

Дыхание  —  звонкая 
Песнь. 

Душа  —  семиструнная 
Лира. 

Летайте  — 

Над  лепетом  лет! 

Блистайте,  — 
Небесные  руны! 

Зови, 

Легкоперстный 
Поэт,  — 

И  рви 

Свои  тонкие 
Струны! 

Москва 
1900—1921 

464.  МАРИНЕ  ЦВЕТАЕВОЙ 

о, 

Неосязаемые 
Угодия 

Ваших  образов  — 
В  пыль, 

В  распыляемые 
Орбиты 

Серебряного  прискорбия 
И  — 

Праздномыслия,  — 

Как 

Быль,  — 


Как 

Молитвы, 

Как  — 

—  Непобедимые, 
Малиновые  мелодии. 

И  — 
Как  — 

—  Зримые 
Ритмы... 

Вихрь  — 

Их 

Стих! 

Цоссен 
1922 

465.  ОЧИ 

Мне  в  душу  ветерком 
Пахнула  — 

—  Твоих 
Очей 

Голубизна:  — 

Тобой 
Душа 
Озарена... 

Вот  — 

—  Вешним  щебетом 
Она  — 

В  голубизну  — 
Перепорхнула. 

Москва 
1918 

466.  АЛМАЗНЫЙ  НАПИТОК 

В  серебряный 

Расплеск, 

Как  ослепленных 

Глаз,  — 


—  Сверкни, 

Звездистый  блеск: 
Свой  урони 
Алмаз! 

Дыши,  — 

В  который  раз,  — 

Души 

Душистый  стих,  — 

—  Сверкни, 
Звезды  алмаз, 
Звездою  глаз 
Моих! 

Раздольный  плеск 
Звучит 
Покоем 
Ветерков  — 

—  Настоем 
Звезд  кипит 
Невольный  блеск 
Стихов. 

Душа, 

Стихи  струя, 
Дыша,  — 
Блеснет  из  глаз:  — 

—  За  ней  и  я  — 
С  себя  — 
Слетающий 
Алмаз. 

Серебряный-Колодезь 
1908—1929 

467.  ТЫ 

Лето 

В  зеленых 
Стогах; 

Где-то 

В  знакомых 

Лугах  — 


С  нежных 
Нагорий 
Взовьем  — 

В  нежные 

Зори 

Цветы... 

Нежная,  — 
Милая 
Сном,  — 

Нежная, 
Милая  — 

—  Ты! 

Неугомонная 
Блеснь... 

Бледнолимонная 
Блеснь... 

Воздух, 
Лучистый 
Мечтой,  — 

Воздух  — 

Душистый 

Настой... 

Смех  золотистый  — 
Во  мне... 

И  —  аметисты 
В  волне. 

Москва 
1901—1929 

468.  ЗАБЫЛ 

Я  без  слов:  я...  — 
Не  могу... 

Слов  не  надо  мне... 

На  пустынном  берегу 
Я  почил  — 
Во  сне... 


Не  словам,  —  молчанью, 
Брат,  — 

О,  —  внемли,  внемли. 

Мы  —  сияющий  закат, 
Взвеянный  — 
С  земли. 

Легких  воздухов 
Крутят  — 
Легкие  моря. 

Днем  и  сумраком  объят,  — 

Я,  как  ты,  — 

Заря. 

Это  я  плесну 
Волной 

Ветра  —  в  голубом. 

Говорю  тебе  — 
Одно, 

А  —  смеюсь  в  другом. 

Пью  закатную 
Печаль,  — 
Красное  вино. 

Знал  —  забыл:  забыть  — 

Не  жаль... 

Все  забыл  —  давно. 

Москва 
1906 

469.  НАШИ  ТЕНИ 

Не  струя  золотого  вина, 
Закипевшая  блеском  — 

Колосьев  волна 
Взметена  — 

В  небо 
Плеском,  — 

Стеняя 
Из  хлеба 


Немых  васильков 
Голубые, 
Как  небо, 
Коронки  — 

В  зов 
Звонкий. 

Склоняя 

Головку  на  грудь  — 
Не  рыдай, 
Позабудь,  — 

Будь 
Моей  — 

Дай 

Лазоревый 
Цветик 
Свой  — 

Мне 
В  дней 
Букетик. 

Взорвется 
Усатый  поток  — 

Золотым  водометом 
У  ног; 

И  платок 
Голубой  — 

—  Твой  — 

—  От  плеч  — 

—  Рвется 
Взлетом. 

В  волне 
Наши  тени  — 

Простерлись,  чтоб  лечь,  — 
Как  во  сне  — 

—  Без 

Движений! 

Серебряный- Колод  езь 
1904—1931 


470.  «Я»  И  «ТЫ» 

Говорят,  что  «я»  и  «ты» 
Мы  телами  — 

—  Столкну- 

-тьі. 

Тепленеет  красный  ком 
Кровопарным  в 

обла- 
чком. 

Мы  —  над  взмахами  косы 
Виснущие 

хао- 
-сы. 

Нет,  —  неправда:  гладь  тиха 
Розового... 

возду- 
ха, — 

Где  истаял  громный  век 
В  легкий  лепет 

ласто- 

-чёк, 

Где,  заяснясь,  «я»  и  «ты»  — 
Светлых  светов 

яхон- 

-ты,  — 

Где  и  тела  красный  ком 
Духовеет  в 

обла- 

-ком. 

Москва 
1918 

471.  СОЛНЕЧНЫЙ  ДОЖДЬ 

Подсолнечный  дождик 
В  лазурь 

Омолненным  золотом 
Сеет; 


С  востока  —  вечерняя 
Хмурь; 

И  в  лоб  —  поцелуями 
Веет. 

В  полях  —  золотые 
Снопы 

Вечернего,  летнего 
Света. 

И  треплется  тополь 
С  тропы, 

Как  влепленный  в  лепеты 
Лета. 

В  объятиях  облака 
Спит  — 
Кусок  голубого 
Атласа; 

И  звездочка  —  ясно 
Слезит, 

Мерцая  из  мглы 
Седовласой. 

Я  —  милые  щебеты 
Пью, 

И  запах  полыни  — 
Не  горек. 

Тебя  —  узнаю: 
Узнаю! 

Из  розовых,  розовых 
Зорек. 

Ты?  Нет  —  никого... 
Только  лен  — 
У  ног  провевает 
Атласом; 

Да  жук,  пролетая 
Под  клен, 

Зажуркает  бархатным 
Басом,  — 

Да  месяц,  —  белеющий 

Друг,  — 

Опалом  очерчен 
Из  сини; 


Да  тускло  остынувший 
Луг 

Под  ним  серебреет, 
Как  иней. 

Москва 
1905—1931 

472.  ЛЕТО 
1 

Над  одуванным  бережком 
Жарой  струит:  переливает; 
Пушинки  легкие  летком 
В  летен  ник  белый  улетают. 

Вскипит  зеленый  лепетай, 
Ветвистым  лапником  присвистнет; 
Звененьем  комариных  стай 
Густой,  ознойный  воздух  виснет  — 

Над  пересушенным  листом 
И  над  муругим  мухомором... 
В  полях  пройдет  пустым  винтом; 
Дохнет:  полуденным  измором. 

2 

Высокий  вихорь  полевой, 
Народ  пугая,  но...  не  очень,  — 
Густой,  косматой  головой 
Взвивает  чернохохлый  клочень; 

Затеяв  дутый  пустопляс, 
Заколобродит  по  дорогам; 
Задует  мутью  в  рот  и  в  глаз; 
И  —  разрывается  над  логом. 

з 

Тропой  обрывистой  меня 

Из  дня  уводит  в  прелый  тинник  — 

Глухая,  хрусткая  лазня 

Сквозь  сухорукий  хворостинник; 

Журчит  железистый  ржавец; 
И  —  моховатое  болото, 
Где  из  гнезда  шипит  птенец,  — 
Слепой,  бесперый,  желторотый; 


И  там,  где  травы-ползунки, 
Где  в  жар  пересыхают  броды, 
Там  —  сероперые  чирки; 
И  —  пестроперые  удоды. 

4 

Уже  слезливые  кусты  — 
Алмазноглазы,  сыры,  сыты; 
Уже  с  небесной  высоты 
Слезятся  в  вечер  лазулиты. 

И  молний  миглая  игра 

Очнется  к  ночи;  месяц  —  льдинка... 

И  —  ночи  первая  пора... 

И  —  неба  первая  звездинка. 

Ленинград 
1921 

473.  ПОЛЯ 

Там  —  ряд  избенок  гнется 
В  косматую  синель. 
Поскрипывая  гнется 
Высокий  журавель. 

И  там,  где  крест  железный,  — 
Все  ветры  на  закат 
Касаток  стаи  в  бездны 
Лазоревые  мчат. 

И  там  —  над  косарями 
Огни  зари  дрожат; 
Там  косы  лезвиями  — 
Горят,  дрожат,  визжат. 

Близ  речки  ставят  верши 
В  туманных  камышах, 
Да  меркнет  серп  умерший, 
Повиснув  в  облачках. 

Серебряный-Колодезь 
1908 


474.  ВОЛНЫ  ЗАРИ 


В  весенние  волны 
Зари  — 

Прордели  кресты 
Колоколен;  — 
Гори,  мое  сердце,  — 
Гори: 

Опять  я  свободен 
И  волен. 

Опять  посылает 
Мне  даль  — 
Вздыхающий,  тающий 
Отдых:  — 
Свою  голубую 
Эмаль, 

Свой  кроткий,  пурпуровый 
Воздух;  — 

И  —  первую,  легкую 
Тень; 

И  ласточек  легкие 
Визги; 

Опять  отрясает 
Сирень  — 
Лучистые,  чистые 
Брызги. 

И  веет  вздыхающий 
Лес 

Мне  запахом  пряного 
Нарда; 

У  склона  воздушных 
Небес  — 
Протянута  шкура 
Гепарда 

Москва 
1902 


ТРЕПЕТЕНЬ 


475.  СМЕХ 

Все  тот  же  раскинулся  свод 
Над  нами  лазурно-безмирный; 
И  тот  же  на  сердце  растет 
Восторг  одиночества  пирный. 

Опять  золотое  вино 
На  склоне  небес  потухает; 
И  грудь  мою  слово  одно 
Знакомою  грустью  сжимает. 

Опять  пролетаю  я  той 
Метой  золотою  и  пьяной; 
Опять  горизонт  золотой 
Подернулся  дымкой  багряной. 

Смеюсь,  и  мой  смех  серебрист; 
И  плачу  сквозь  смех  поневоле... 
Зачем  этот  воздух  лучист,  — 
Зачем  светозарен...:  до  боли. 

Москва 
1902 

476.  ОВЕС 

Даль,  —  как  стекло: 
Над  золотистой  нивой 

Шумит  овес... 

Все,  все  —  прошло!.. 
С  души  нетерпеливой 

Слетел  вопрос. 

Кипят  колосья 
Над  межою  тою, 

Как  злая  шерсть; 

Слетает  солнце 
Краснозолотое 

В  седую  персть. 


Завеют  тени 
Призрачного  мира 

Сквозной  волной; 

Дыша  в  поля, 

Как  золотой  порфирой,  — 

Замглеет  зной. 

Нет  —  ничего!.. 

И  —  ничего  не  будет!.. 

И  ты  —  умрешь.., 

И  рухнет  мир... 

И  —  Бог  его  забудет... 

Чего  ж  ты  ждешь? 

Ось  мировую  — 
Время  расшатает; 

Потухнет  свет: 

Во  мгле  пустой, 

Как  дым  седой,  растает,  — 

Полет  планет. 

Росеет  луг... 
Слетает,  холодея, 

В  перловый  жар, 

Оранжевою 
Ржавчиною  рдея,  — 

Багровый  шар. 

Пространства  гаснут, 
Прахом  распадаясь; 

И  —  я...  И  —  ты... 

Там  —  жизни  нет: 
Грозят,  туда  бросаясь,  — 

Мои  персты. 

Серебряный-Колодезь 
1902—1931 


477.  ПЕПЕЛ 

Тот  облак, 

Что  над  головой  — 

—  Взлетающим 
Зигзагом  — 

—  Душит, 


Свой  купол 
Нежно  снеговой  — 

—  Хаосом 
Пепельным  — 

—  Обрушит. 

И  пепелеют 
Купола  — 

—  В  лучей 
Вечеровые  — 

—  Стрелы; 

И  пепелеет 
Ночи  мгла;  — 

—  И  розовеет 
Обод  — 

—  Белый; 

И  темноту  с  клая 
Эмаль  — 

—  Суровым 
Мороком  — 

—  Окрепла... 

Ночь  —  водопадом 
Топит  даль  — 

—  Беззвучно 
Рушимого  — 

—  Пепла. 

И  тяжкий  месяца 
Коралл  — 

—  Зловещий  сумрак 
Долу  — 

—  Клонит; 

И  —  в  озера  литой 
Металл  — 

—  Темноты 
Тусклые  — 

—  Уронит. 

Серебряный-Колод  езь 
1908 
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478.  ЗАРНИЦЫ 

Зарницы,  как  быстрые 
Рыси, 

Играют  глазами 
Из  выси; 

Из  облака  облак 
В  пролет  — 
Разорвиной  белой 
Мигнет. 

Над  чащей  березовой 
Вечер 

Остынет,  как  розовый 
Глетчер; 

Он  пологом  кроет 
Теней, 

Как  роем  темнеющих 
Змей. 

Я  слышу  над  нивой 
Волнистой 
Змеиные,  тихие 
Свисты; 

И  перепел  в  пепел 
Пылей, 

Порхая,  летит 
Из  полей. 

Цоссен 
1922—1929 

479.  ВЕЧЕР 

Ярким  взглядом 
Исполненным 
Смысла  — 

Просияли, 
Как  ядом 
Горя,  — 

Просияли 
И  тихо 
Повисли  — 


Облаков 

Златокарих 

Края. 

Там  —  в  шершавые 

Ржавые 

Травы  — 

Исчирикался 

Черный 

Сверчок; 

Там  —  упорный, 
Немой 

И  лукавый  — 

Перелетный 

Болотный 

Зрачок. 

Потухают, 

Дымя 

Перекуры, 

Точно  желтые 

Шкуры 

Из  тьмы; 

Старый  мрак,  — 
Как  медведь 
Чернобурый! 

Он  —  бежит: 
И  —  пугаемся 
Мы! 

Цоссен 
1922—1931 


480.  СУМАСШЕДШИЙ 

Я  —  убежавший  царь; 
Я  —  сумасшедший  гений... 
Я,  в  гаснущую  гарь 
Упавши  на  колени,  — 


Все  тем  же  дураком 
Над  срывом  каменистым 
Кидался  колпаком 
С  заливистым  присвистом; 

Взлез  на  трухлявый  столп 
В  лугах,  зарей  взогненных; 
И  ждал  народных  толп 
Коле  н  о  пр  е  кло  н  е  иных. 

Но  вышли  на  луга, 
В  зубах  сжимая  розы, 
Мне  опустив  рога, 
Испуганные  козы; 

В  хмуреющую  синь 
Под  бредящим  провидцем  • 
Проблеяли:  «Аминь!» 
Пристукнули  копытцем. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1931 

481.  МУТИ 

Поле  убогое; 
Плесени  пней: 
В  них  рогорогое 
Тменье  теней. 

Вымутнен  куревом 
Плесенный  пруд; 
В  небе  лазуревом 
Вытянут  прут. 

Полнится  мутями 
Все  бытие: 
Полнится  жутями 
Сердце  мое. 

—  «Лапою  темной 
Тебя  обойму...» 
Лапою  темною 
Брошен  во  тьму. 

Серебряный-Колодезь 
1901—1929 


482.  НАД  РЕКОЮ 


Над  кипучей  рекою 
Летучая  — 

—  Мышь  — 

Пролетела  тоскою 
Под  тучей  — 

—  В  камыш. 

Над  тобой  —  голубой 
Перевеянный  — 

—  День  — 

Росянеющий,  в  тень 
Перевеянный,  — 

—  Пень. 

И  лесная  гряда 
Из  неведомых  — 

—  Стран  — 

Гребенится  туда, 
Где  ложится  — 

—  Туман; 

Там  —  сквозная  мета, 
Как  сквозная  — 

—  Мечта;  — 

Искряная  звезда; 
И  —  сквозная  — 

—  Вода. 

Но  —  поникшая  новь 
Олазурена  — 

—  В  ночь; 

Но  —  нахмурена  бровь: 
—  «Не  морочь  меня,  — 

—  Ночь!» 

Пред  тобой,  улетающий 
День  — 

—  Отеня,  — 


Не  живой,  не  родной, 
Упадающий  — 

—  Я! 

Москва 
1901—1921 

483.  А  МНЕ  —  ДРУГАЯ 

Заманя 

Помаргивает  — 

Светляками 
На  нас  — 

—  Скат. 

На  меня 
Вздрагивают  — 

—  Глаз 
Твоих  — 

—  Умерки... 

И  — 

—  Тенеет:  — 

—  Малиновоапельсинный 
Закат  — 

—  В  малиновоапельсинные 
Сумерки... 

Отуманенная,  остуженная 

Серебряная 

Вода  — 

—  Под  ногами, 
Под  нами,  — 

—  Там... 

Что-то  под-гору  замирающее 
В  хрусте... 

Там  — 
Под  нами, 
Под  ногами  — 

—  Вниз  убегающие 
Года  — 

—  Подымающие 
Туманами  — 

—  Серебряные 
Грусти. 


—  «Мертвых  слов  —  не  говори,  — 

Не  тверди,  — 

Дорогая!...» 


И  — 

Мигнуло  — 

-Над  — 

—  Беспризорными 
Проблесками 
Зари  — 

—  В  тверди 
Прйзорачной 
Перегорая:  — 

—  «Тебе  — 
Одна  дорога, 
А  мне  — 

—  Другая». 

Цоссен 
1922 

484.  ЛЕОПАРДОВАЯ  ЛАПА 

Пыль  косматится  дымом  седым; 
Мир  пророчески  очи  огнит; 
Он  покровом,  как  дым,  голубым 
В  непрозорные  ночи  слетит. 

Смотрит  белая  в  тухнущий  мир 
Из  порфировых  высей  луна; 
Солнце  —  выбитый  светом  потир,  — 
Точно  выпитый  кубок  вина. 

Тот  же  солнечный,  древний  напев,  — 
Как  настой,  золотой  перезвон  — 
Золотых,  лучезарных  дерев 
В  бирюзовый,  как  зовы,  мой  сон. 

Тот  же  ветер  столетий  плеснул, 
Отмелькал  ожерельями  дней,  — 
Золотистую  лапу  рванул 
Леопардовой  шкуры  моей. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1931 
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485.  СТАРОЕ  ВИНО 


Зори,  — 
Вы 

Угарно 
Огневое  — 

—  Старое, 
Янтарное 
Вино! 

Тот  же  круг 
И  ков 

Столетий  — 

—  Те  же  сети  — 

Ткет 

Из  года  в  год  — 

—  Веков 
Веретено! 

Трав 
Густой 
Настой  — 

На  луге  колосистом! 

Полни,  — 

—  Солнце,  — 

—  Круг, 

Кольцо  — 

—  Из  молний! 


Ты  — 
Змея! 


.Змея 
Из  трав 
В  лицо  — 

—  Взвилась  — 

—  Сердитым 
Свистом... 


Жаль 

Восторгом  ядовитым,  — 
Жаль,  — 
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Печаль 
Моя! 

Полудень,  — 
Стой!.. 

—  «О,  золотой, 
О,- 
Мой!» 

Полудень  — 
Непробуден: 

Я  — 

Отравлен  тьмой  — 
От 

Света! 

О,  конец! 

Кольцо 

Колец! 

О,  - 

—  Злое,  злое 
Злое  — 

—  Лето! 

Москва 
1909—1931 

486.  СТАРЫЙ  БАРД 

Как  хрусталями 
Мне  застрекотав, 
В  луче  качаясь, 
Стрекоза  трепещет; 
И  суетясь 

Из  заржавевших  трав,  — 
Перевертная 
Ящерица  блещет. 

Вода,  —  как  пламень; 
Небо,  —  как  колпак... 
Какой  столбняк 
В  застеклененных  взорах! 
И  тот  же  я 
Потерянный  дурак 
В  Твоих,  о  Боже, 
Суетных  просторах. 


Вы  —  радуги,  вы  — 
Мраморы  аркад! 
Ты  —  водопад 
Пустых  великолепий... 
Не  радует 
Благоуханный  сад, 
Когда  и  в  нем,  — 
Как  в  раскаленном  склепе... 

Над  немотой 
Запепеленных  лет 
Заговорив 

Сожженными  глазами,  — 
Я  выкинусь, 
В  непереносный  свет 
И  изойду, 

Как  молньями,  —  слезами. 

Я  —  чуть  живой, 

Стрелой  пронзенный  бард  — 

Опламенен 

Тоской  незаживною, 

Как  злой,  золотоглавый 

Леопард, 

Оскаленный 

Из  золотого  зноя. 

Кучино 
1931 


487.  ТИМПАН 


Поднял  голос  — 

—  Упорный,  лукавый, 
Как  Пан  — 

—  И  — 

—  Отрывистый  — 

Гривистый 
Черный,  — 

—  Курчавый 
Тимпан. 

Точно  сон  из  забвения, 
Точно  хитон 
Фиолетовый,  — 

—  Флейты 


—  В  день 

Трепетный  — 


Сафо,  — 

—  Из  шарфа 
Душистым, 
Как  воздух,  — 

—  Лицом  — 

—  Озарилась  — 

—  На  звук... 

Арфа  — 

—  Струилась  — 

—  Ручьем  — 

—  Серебристым  — 

—  Из  рук! 

Кучино 
1931 

488.  ПАРОДИЯ1 

Под  Гумилева 

Я  —  молода:  внимают  мне  поэты; 
Я      как  звезда  над  блеском  вечерниц; 
Стан,  —  как  лоза;  глаза,  —  как  кастаньеты, 
Бросаются  из  шелковых  ресниц. 

И  тут,  и  там,  —  мне  юноши  Гренады 
Бряцают  саблями:  по  вечерам  — 
Под  окнами  играя  серенады, 
А  по  утрам  —  сопровождая  в  храм. 

Мне  —  посвящал  рондэли2  Пирсо  Памбра, 
Мне  —  обещал  дуэли  дон  Баран; 
Но  мне  милее  —  минарет  Альгамбры, 
Вдруг  задрожавший  в  воздух  ятаган1. 

Где  мраморами  белого  бассейна 
Украшен  сад,  —  и  где  всклокочен  лавр,  — 
Там  —  на  заре  проходит  в  дом  Гуссейна 
Хавсй-Хумзй,  мой  ненаглядный  мавр! 

Его  тюрбан,  как  митра  снеговая, 
Волной  кисей  полощется  с  плечей, 


1  Автор  —  восхищенный  ценитель  африканских  стихов  Н.  С. 
Гумилева;  «Пародия»  —  добродушная  шутка. 

2  «Рондэль»  —  стихотворная  форма. 

3  «Ятаган»  —  кривой  африканский  меч. 
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Свой  пенный  шелк  в  лазурь  перевивая; 

А  блеск  очей,  как...  —  плеск  кривых  мечей. 

Как  дым,  разлет  молочного  бурнуса; 
Как  роза,  розовая  гондура1  — 
Играет  чешуей  сереброусой; 
Бряцает  в  ночь  браслет  из  серебра. 

За  ухом  цветик  зыбится  лениво... 
Но...  в  полумрак...  —  взорвется:  барабан!.. 
И  —  выбрызнет,  вдруг  завизжав  плаксиво, 
Кривой,  как  месяц,  ясный  ятаган. 

И  станет  красной  белая  веранда: 
Качаясь  в  ночь,  оскалясь  из  руки,  — 
Там  голова  распластанного  гранда 
Поднимется  над  берегом  реки, 

Кучино 
1931 

489.  ЗОЛОТОЙ  ПЛАЧ 

Сердце  —  исплакалось: 
Плакать  — 
Нет  мочи!... 

Сердце  мое,  — 

Замолчи 

И  замри:  — 

В  золотоокие 

Долгие 

Ночи, 

В  золотокарие 

Гари 

Зари! 

Из  фиолетовых 
Там 

Расстояний  — 

Молний  малиновых 
Нам 

Миготня... 


1  «Гондура»  —  так  западноафриканские  арабы  называют  род 
легкой,  длинной  цветной  туники,  которую  они  носят  под  бурнусом. 
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Смотрит  браслетами 

Ясных 

Сияний 


Бор  из-за  сумерок 

В  умерки 

Дня. 

В  этом  с  судьбою 
Не  спорящем 
Взоре  — 

Светами 
Полнится 
Тихая  даль... 

Летами 
Молнится 
Тихое  горе,  — 

Тысячелетием 

Плачет 

Печаль. 

Впейся  в  меня 
Бриллиантами 
Взгляда!.. 

Под  амиантовым 
Небом  — 
Сгори!.. 

Пей 

Просияние 
Сладкого  яда,  — 

Золотокарие 

Гари 

Зари! 

Цоссен 
1922 

490.  ТИХАЯ  СМЕРТЬ 

И  небо  сквозное 
Истаяло  —  в  лепетном  лете, 
В  мерцающем  зное; 
Мерещится  месяц  из  елей... 


На  лютне  играя, 

С  улыбкой,  облещенной  еле,  — 

Ты  встал,  умирая, 

В  серебряном,  месячном  свете. 

И  мы,  —  как  угасли; 

И  стали  хрустальные  дали... 

Как  ясные  ясли, 

Как  месяц,  горящий  из  хмури,  — 

И  бледные  бури 

Из  бледной,  печальной  лазури, 

И  ленное  бремя, 

И  бренное  время,  —  как  пали. 

Вселенная  тухнет; 
Лицо  опрокинул  сквозное; 
Во  взоре  потухшем  — 
Волненье,  как  пенье,  родное... 

Вселенная  рухнет: 
Склони  перед  нею  колени; 
В  уснувшем,  в  минувшем 
Печаль  мировых  окрылений. 

Ты,  с  лютни  срывающий 
Прозвуки  грусти  чудесной, 
Как  жрец  умирающий 
В  мантии  бледнонебесной,  — 

Простерший  свои, 

Как  запевшие,  руки  с  потиром,  — 

Ладони  простри 

Над  мерцающим  странно  эфиром. 

Серебряный-Колодезь  . 
1903—1931 

491.  ВЕЧЕР 

Она  улыбнулась 
На  цвет  багрянеющих  терний: 
А  иглы,  блистая, 
Сжимались  колючим  венцом; 

Она  улыбнулась... 

И  мертвенно  месяц  вечерний, 


Как  облако,  тая, 
Повесился  белым  лицом. 

Чуть  веющий  ветер 
Деревья  запевшие  клонит 
В  росеющий  вечер; 
Серебряный,  гаснущий  луч  — 

Негреющим  светом 

В  просвете  синеющем  тонет 

Над  мглеющим  летом 

Из  бледно  алеющих  туч. 

Как  горькое  море, 

Как  рой  аметистовый,  —  мглисты 

Просторы  нагорий... 

—  «Моя  дорогая,  —  усни!..» 

Из  бледных  раз  млений, 
Как  лепетный  лист  золотистый, 
Как  сон  дуновений,  — 
Слетели  в  безвременье:  дни. 

Упал  на  колени... 

Как  руки  из  ночи  лазурной, 

Как  звезды  над  урной, 

Как  очи,  —  блеснули  слова  — 

Под  звук  поцелуя; 

И  струи  сребрились,  целуя; 

И  звезды  мигнули; 

И  тени  плеснули  едва. 

Серебряньтй-Колодезь 
1903—1931 

492.  КОЛЬЦО 

—  «Кольцо  — 

—  Сними  мое: 
Мое,  как  лед  — 

Лицо!,  . 

—  В  сырой,  — 

—  Как  лед,  глухой 
Земле  —  скорей 

Укрой!... 


Мой  дух  — 

—  Сквозной  взметет 
В  поля  —  сквозной 

Воздух!...1 

—  Тебя  — 

—  Найдет,  серебряным 
Лучом 

Кипя  — 

—  Любовь!  — 

—  Моя!...» 


И  —  то  ж:  — 

—  Благоухающее 
Поле,  — 

Рожь,  — 
3  ночь 

Улетающие 
Волны,  ветер, 

Ночь... 
Гул 

Вдруг  забрякавших 
Колокольцов  — 
Плеснул, 

Как  в  сон  — 

—  Проплакавший, 
Серебряный  — 

Трезвон  — 

—  Тех  — 

—  Похорон.. 

Москва 
1931 


«Воздух»  (а  не  воздух):  покров  на  умерших. 
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493.  К  НЕЙ 

Травы  одеты 

Перлами; 

Где-то  приветы 

Грустные; 

Слышу  —  приветы 

Милые... 

Милая,  где  ты,  — 
Милая?.. 

Вечера  светы 
Ясные,  — 
Вечера  светы 
Красные... 
Руки  воздеты: 
Жду  тебя... 

Милая,  где  ты,  — 
Милая? 

Руки  воздеты: 
Жду  тебя,  — 
В  струях  Леты 
Смытую  — 
Бледными  Леты 
Струями... 

Милая,  где  ты,  — 
Милая? 

Москва 
1908 

494.  ЛЮБОВЬ 

—  «Да,  может  быть,  —  сказала  ты, 
Не  то...» 

—  «До  нового,  —  воскликнула 
Сирена,  — 

Свидания...»  Но  знали  мы: 
В  ничто 

Кипучая  перекипает 
Пена. 

—  «Не  верю  я,  что  —  навсегда». 
И  вот  — 


Я  вопрошал:  твои  глаза 
Не  лгали... 

Нас  омывал  сквозной 

Водоворот... 

И  волны  в  плач  глаза 

Перелагали. 

Едва  серпом  юнели 
Небеса; 

А  под  рулем  смелели 

Светом  пены; 

На  корабле  надулись 

Паруса; 

За  мелями  отпели 
В  ночь  сирены... 

И  вот  тебя  в  безбрежность 
Понесло: 

На  горизонте  бледном, 
Золотистом,  — 
Взволнованное  облако 
Взошло, 

Омолненное  ярким 
Аметистом. 

В  водовороты,  в  дым  дельфинных 
Игр 

Белел  корабль,  как  лебедь, 
Улетавший; 

И  запад  гас,  как  полосатый 
Тигр, 

Заоблачные  лапы 
Распластавший. 

Москва 
1902—1921 

495.  СОН,  КОТОРЫЙ  СНИЛСЯ 

Седым 

Прибоем  в  берег  бьет: 
Туманно... 

Дым 

Тащится  змеею 
Завивною: 


Как  пусты  дни 
Под  этой 
Пеленою! 

Ты,  милая, 
Ты,  дорогая,  — 
Странно,  — 

Овеяна, 
Как  кисеей 
Сквозною. 

—  «И  ты  —  другой, 
Как  ты  — 
Другая!» 

Твои  слова, 
Как  звук  родной 
Свирели,  — 

Мне,  как  из  сна,  — 
Едва,  едва 
Пропели. 

Мгла 

Таяла,  как  кисея 
Сквозная; 

Из  дали  шла 
Волна 

Переливная... 

Как  хрустали 
Переливались 
Дали; 

Как  аметисты,  — 

Линии 

Нагорий. 

Глаза  — 
Большие,  синие, 
Как  море,  — 

В  слезах 
Вечерних, 
Бледнозолотистых  - 


Твои  глаза, 
Как  бирюза,  — 
Сияли... 

«Мы  —  не  уснули: 
Мы,  — 

Как  звезды  —  те  же!» 

Но  гул  и  тьма... 
Из-за  холма 
Сверкнули  — 

Косы  серебряные,  — 

Те  же, 

Блески... 

И  —  линии 
Далеких 
Побережий,  — 

И  пинии  — 

Взвились, 

Как  занавески... 

—  «О,  что  со  мной? 
Где  это  было 
Прежде?» 

«Прости,  родной!»... 
И  видел  я, 
Проснувшись,  — 

Из  бездны  лет, 
Скелет 

К  тебе  склонился,  — 

Своей  стальной 
Косою 

Размахнувшись. 

О,  —  это  сон, 
Который  — 
Прежде  снился! 

Ты  в  небеса 
Из-за  холма 
Взглянула: 


—  «Друг,  — 
Жди  свиданья: 
Кончились  страданья!» 

И  под  скелетом 

Голову 

Согнула. 

И  вдруг 

Коса  из-под  холма 
Блеснула: 

Звенящим  светом 
Даль 

Ополоснула. 


О,  сон  двойной! 
О,  жизнь  моя 
Двойная! 

Несу  ее, 
Едва 

Перемогая... 

Мир,  —  как  иной: 
Все,  точно  брызнь 
Сквозная... 

Мы  —  были  ли, 

Родная, 

Дорогая? 

Твои 

Цветы!.. 

Ты?... 

Ты  ли?.. 

Где?... 

Не  знаю!... 


Москва 
1902—1921 


496.  ПОЛЯРНОЕ  МОРЕ 


1 

Как  копья 
Ужалили 
Взоры  — 

Стеклярусом 
Ясным  — 

И  дали, 
И  блесни... 

В  печальные 
Стали  — 

—  Буруна,  — 

И  в  снежные 
Хлопья  — 

—  Отчалили  — 

—  С  песней 
Поморы; 

Маячили  — 

—  Парусом 
Красным  — 

—  Хрустальные, 
Нежные 
Шхуны. 

2 

Заводит 
Разрывами  вод 
Свою  песнь,  — 

Ходит  — 
Менами, 
Водами,  — 

—  Бросится 
Море,  — 

—  Мятежится; 


Носится 
Пенами 
Вод; 

И  — 

—  Слетит  — 

—  В  коловорот 
Разливанный; 

Да  тешится 
Кит  — 

—  Разливными 
фонтанами. 

з 

Выпала 
Ворохом 
Белого  пепла,  — 

—  И  пырснувшей 
Пряжей  — 

—  Зима... 

И  над  каменным 
Кряжем 
Окрепла  — 

—  Полярная 
Тьма... 

И  осыпала 
Мороком  — 

—  Стая 
Янтарная 
Льдин... 

И  — 

—  Мигнул  — 

В  ночь 
Крылом  — 

—  Полукрылый 
Пингвин. 

1931 
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497.  НЕТ 


Ты,  вставая,  сказала,  что  —  «нет»; 
И  какие-то  призраки  мы... 

Не  осиливает 
Свет  — 
Не  осиливает 
Тьмы!.. 

Солнце  легкое,  —  красный  фазан, 
Месяц  матовый,  —  легкий  опал; 

Солнце,  падая,  —  пало: 
В  туман; 

Месяц  —  в  просерень 
Матово  встал. 

Растворен  глубиной  голубой; 
Озарен  лазулитами  лет;  — 

Преклонен  пред  тобой, 
И  —  под  тобой... 
Но  ты  —  выговорила: 
«Нет!» 

И  холодный,  вечерний  туман 
Над  сырыми  лугами  вставал... 

Постигаю  навсегда,  что  ты  — 
Обман; 

Поникаю,  поникаю: 

Пал!  , 

Ты  —  ушла:  между  нами  —  года,  — 
Проливаемая  вода,  — 

Проливаемая  — 
Куда?... 

Не  увижу  тебя  — 
Никогда... 

Капли  точат  камень.,.  Пусть! 
Капли  капают  тысячу  лет... 

Моя  в  веках 
Перегорающая 
Грусть  — 
Свет!.. 
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Золотые  ладьи  облаков 
Парусами  крылатыми  — 

—  Там  — 

Из  годов,  с  теневых 
Берегов  — 
Улетят 

К  голубым  глубинам. 

Цоссен 
1922 

498.  В  СТРАНЕ  ЗОЛОТОГО  РУНА 

Плески 
И  писки. 

И  блески, 
Как  диски- 
Золотые 

Языки 

Солнца; 

Пески... 

Бытие  — 
Все  — 

—  Омолнено. 

Груди 
Утесов  — 
В  огне... 

Все  — 

—  Будь 
Мне  — 

—  Преисполнено 

Тоски,  — 

—  Как  — 

—  Лёт 

Альбатросов... 

И  — 

—  Рыбий 
Мир... 


Бросили  золотые  зыби, 

Качаясь 

Как  чайки,  — 

—  Крылатые  челны... 

Эфир  — 
Горит;  — 

—  И  — 

Солнечный  щит 
Летит  — 

—  В  волны... 

Свет 
Дня  — 
Свет 
Мира. 

Нет,  — 

—  И  — 

—  Затмились  сиро 
Стремительные 
Шири... 

Взвей 

Мне 

Сон 

Прежних  дней,  — 

Душемутительное 
Цихис-Дзири!..  * 

И,  - 

—  Как  дуновение  — 

—  Язон, 
Медея, 
Змей!... 

И  — 

—  Пение 
Орфея. 


Цихис-Дзири 
1927 


499.  АРГОНАВТЫ 


і 

Дорога 
Долга... 

И  простершие  строго 
Рога 

Золотые  — 

—  Под  облако  — 

—  В  дымы  седые 
Трубят  — 

—  Аргонавты,  — 

Став 

С  нардами: 

—  «Длани 

Свои  простирайте 
Огню! 

И  из  солнечной  ткани 
Свою  надевайте 
Броню!» 

И  два  раза  — 

—  Рога  — 

—  Проговорили 
Строго.... 

2 

Вода  — 
Мельк 
Алмаза;  — 

—  И  — 

—  Блески 
Червонца. 

И  лал, 

Нестерпимый 
Для  глаза,  — 

—  Стоусый,  — 
Стоносый,  — 
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Льет  русые 
Росы,  — 


-  Диск 
Солнца  — 


—  В  тимпанные 
Трески; 
И  — 
В  визг... 


Арго,  — 

В  ветер  натягивая 
Парус 

Бледно  перловый, 


И  — 

—  Вздрагивая 
В  бирюзовый 
Эфир  — 

—  Кузов 
Клонит.. 


Все  — 

Минет... 


Шар  — 
Тонет... 

Жар  — 
Стынет. 


И  небо  — 
В  рубинах 
Над  нами; 

И  — 

—  В  синий  эфир 
Улетая  — 


—  Уже 

Над  орлами  — 


—  Наш  Арго, 
Наш  Арго, 


Наш 
Арго  — 


Забил  — 

—  Золотыми 
Крылами. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1929 

500.  ЖЕРТВА 

И  арфы  звук, 
Вздыхающий,  как  зов; 
И  из-под  рук 
Взлетающий  покров; 

И  как  орлы, 
Окрылены  слова... 
Торчит  из  мглы: 
Седая  голова,  — 

И  рог  суровый 
Ясного  венца; 
И  горб  багровый 
Строгого  жреца: 

Из  пряных  трав 
Тысячелетний  жрец, 
Космато  встав, 
Пророчит  в  багрянец. 

Перед  трепещущей 
Стеною  толп  — 
Сереброблещущий 
Мерцает  столб. 

Серебряный-Колодезь 
1902—1921 

501.  ПРЕДАНИЕ 
1 

Он  —  вдохновенный,  юный  жрец 
С  порога  мраморного  храма, 
Простерши  золотой  венец 
В  седые  кольца  фимиама,  — 
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Над  бледно  лепетной  во/цой, 
Из  тихоструйных  песнопений 
Перед  сибиллой  молодой 
Возник,  как  окрыленный  гений. 

И  прорицаньем  слов  святых, 
Как  светом,  душу  переполнил; 
Из  глаз,  от  солнца  золотых, 
Огонь  пророческий  замолнил. 

И  пала  ниц.,.  И  замерла, 
Роняя  пепельный  свой  локон; 
И  ей  надел  поверх  чела 
Из  бледных  ландышей  венок  он. 

2 

Воскликнула:  «Любовью  смерть 
И  смертью  страсти  победивший, 
Ты  —  кто,  в  осолнечну.о  твердь 
Свой  лик  божественный  явивший? 

Ты  —  бог!..  Ты,  как  огонь  в  огнях, 
Как  отсвет  золотистой  влаги, 
Как  свет,  качающий  в  струях 
Свои  огнистые  зигзаги. 

Ты  —  мой:  я  вся  осветлена 
Огнем  небесных  целомудрий»... 
И  ей  на  плечи,  как  воль  а, 
Упали  кольчатые  кудри. 

Склонясь,  ее  поцеловал; 
Сказал:  «Нет,  я  не  твой,  сибилла!...» 
И  месяц,  мертвенный  опал, 
Желтился  отсветом  берилла. 

з 

На  башнях  дальних  облаков 
Ложились  мягко  аметисты. 
У  каменистых  берегов* 
Приподымался  морок  мглистый. 

И  где-то  серебристый  челн 
Промглил  свой  призрак  белоснежный 
И  развернул  из  бледных  волн 
Крылом  перловым  парус  нежный. 


Немело  в  пепельную  хмурь 
Лицо,  возникшее  из  брызни, 
Как  дым,  завеявший  лазурь, 
Как  пепел  отгоревшей  жизни. 

Там  кто-то  над  кормой  остыл 
У  берегов  далеких  Стикса... 
И  месяц  мертвенный  поплыл 
Белясым  очерком  оникса. 

4 

И  била  времени  волна. 
Прошли  года.  Под  тенью  храма 
Она  состарилась  одна 
В  столбах  лазурных  фимиама. 

В  закатный  час,  покинув  храм, 
Навстречу  богу  шли  сибиллы. 
По  беломраморным  щекам 
Струились  крупные  бериллы. 

И  было  небо  зажжено 
Улыбкой  брачною  закатов; 
И  рдело  золотом  оно 
И  темным  пурпуром  гранатов. 

5 

Давно  забыт,  разрушен  храм. 
А  у  дорической  колонны, 
Дымея  еле,  фимиам 
Струит  росой  шиповник  сонный. 

Забыт  алтарь.  И  заплетен 

Уж  виноградом  диким  мрамор. 

И  вот  навеки  иссечен 

Старинный  лозунг:  «ЗапсШз  атог!» 

И  то,  что  было,  —  не  прошло... 
Я  здесь  стоял,  оцепенелый: 
Глядясь  в  дрожащее  стекло, 
Качался  лебедь,  —  сонный,  белый. 

И  солнце  в  огненных  кудрях 
Всходило  из  дрожавшей  влаги; 
На  хризолитовых  струях 
Плясали  молнийно  зигзаги. 


«Вернись  наш  бог»  —  молился  я... 
И  вдалеке  белел  мне  парус; 
Там  кто-то,  грустный,  у  руля 
Рассыпал  огненный  стеклярус. 

Москва 
1903—1931 

502.  ВСЕ  ПОЖРАЛ 

Над  шерстью  павших, 
Блеющих  овец  — 
Забормотавший, 
Старый,  толстый  жрец  — 

У  чаши  темной 
Каменно  вознес 
Свой  глаз  огромный, 
Пламенный,  как  нос. 

Заклал,  крича, 
Он  для  царя  —  козла: 
И  кровь  с  меча, 
Багря  сосуд,  текла. 

• 

И,  как  шакал,  — 
Вскричал  янтарный  рог!.. 
Но  все  пожрал 
Бородорогий  бог! 

Кучино 
1931 

503.  НЕМОЩНО  НЕМ 

Я  — 

—  Словами  так  немощно 
Нем:  — 

—  Изречения  мои  — 
Маски... 

И  — 

—  Рассказываю 
Вам  всем:  — 


—  Рассказываю 
Сказки,  — 


Потому  что 


Потому  что, 


Потому  что, 


—  Мне  так 
Суждено; 
А  почему  — 
Не  понимаю; 


—  Все  давно  — 
Ушло  во  тьму; 


—  Все  равно: 
Не  знаю, 
Или  — 
Знаю!.. 


Потому  что  — 

—  Мне  скучно  — 
Везде... 

Потому  что  — 

—  Сказка  — 
Изумрудная,  — 

—  Где  — 
Все  — 
Иное. 

Потому  что  — 

—  Так  хочется 
В  брызнь 
Утех; 

Потому  что  — 

—  Жизнь 
Трудная 
У  всех  — 

—  С  одною 
Развязкою... 

Потому 
Что,  — 

—  Наконец,  — 

—  Зачем 
Этот  ад? 


Потому 
Что  — 

—  Один  конец  — 
Всем!.. 


И  во  мне 
Подымается 
Смех  — 

—  Над  судьбою 
Всех  — 

—  И  — 

—  Над  — 
Собою. 

Цоссен 
1922 


ВОЗВРАТ 


504.  ГНОМ 

Наскучили 
Старые  годы... 
Измучили: 
Сердце, 
Скажи  им: 

«Исчезните,  старые 
Годы!..» 

И  старые  годы  — 
Исчезнут. 

Как  тучи, 
Невзгоды 
Проплыли. 

Над  чащей 

И  чище,  и  слаще 

На  солнце  отстоянный 

Воздух; 

В  дремучие,  сладкие 
Чащи  — 
Клокочут 
Гремучие  пены. 

Как  розовый  зов 

Колокольчика,  — 

Голос  знакомого  гнома: 

«Ко  мне,  мои  дети, 

Вернулись  — 

Под  куст  розмарина; 

Над  вами  я  встану  цветами  — 

Из  древних  поверий, 

Из  бездны  столетий. 


Придите  в  зеленое 
Лоно!» 


И  встал  с  незнакомого 
Склона  — 
Лиловый  колпак 
Капюшона. 

И  светит  приветно  из  тени 
Густого,  зеленого  клена  — 
Рубиновым  глазом 
Фонарик. 


Ты,  злая  година,  — 
Рассейся! 

В  уста  эти,  влейся,  — 
О,  нектар,  — 

Тяжелый,  сверкающий 
Воздух  — 

Из  пьяного,  сладкого 
Кубка. 

Мы  —  в  свете 
Столетий,  — 
Как 
Дети! 

Москва 
1910 

505.  ПОДЪЕМ 

Пары  кипят, 

Росой  перловой  тая; 

Едва  дымят 

Из  бледных  отдалений,  — 

Как  нежный  вздох, 
Как  стая  горностая, 
На  серый  мох 
Перегоняя  тени. 

Стальным  зубцом 
В  развеянные  пряжи 
Проткнулся  блеск 
Алмазящихся  стекол:  — 
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Под  месяцем 
В  серебряные  кряжи, 
Крича,  кентавр 
Караковый  процокал. 

Кучияо 
1931 

506.  ОСВОБОДИ... 

Осеребренные 
Туманом  скаты: 
Пустой  провал 
Пережитой  грозы. 

Через  луга 
И  розовые  мяты 
Струит  ручей 
Сквозные  бирюзы. 

И  сладостны 

Мне  плетущие  песни, 

И  радостна 

Мне  блещущая  высь... 

Душа  моя,  — 
Переродись,  воскресни! 
Тоска  моя,  — 
Восторгом  разорвись! 

Друг  сказочный, 
Полузабытый,  милый,  — 
Прими,  не  отвергай, 
Освободи:  — 

Свой  саван  взвей 

Из  рухнувшей  могилы,  — 

Жизнь  разогрей 

В  потухнувшей  груди! 

Встань  надо  мною 
С  золотой  трубою 
Как  светлый  дым 
Над  мглой  небытия,  — 

Кровь  пропылает 
Лавой  голубою,  — 


И  вырвется, 
Как  языки  огня... 

Москва 
1910—1931 

507.  ГРОЗОВОЕ  ОБЛАКО 

Блещет  откос 
Бриллиантами; 
Нежно  звездеют 
Стога;  — 

Вздыбились  тучи 
Гигантами; 
Вылились  в  высь 
Жемчуга. 

Там,  —  в  горизонте 
Дымеющем, 
Ветрами  в  воздух 
Взвитой,  — 

Кто-то  во  вретище 

Веющем  — 

С  молоньей  встал 

Золотой. 

В  воздух  волнистыми 
Гребнями 

Плащ  его  плещется 
С  плеч,  — 

Чтобы  над  землями 
Древними  — 
Летними  ливнями 
Лечь. 

По  небу  ухнувшим 
Молотом 

В  хаосы  сваленных 
Скал  — 

Облак,  расколотый 
В  золото,  — 
С  хохотом  он 
Оборвал. 


Теплится  в  тающей 
Темени 

Строгими  вздрогами 
Глаз:  — 

Зреет  со  светлого 
Темени  — 
Звездочки  летней 
Алмаз. 

Кутает  хмурыми 
Бурями 

Плечи  сутулые 
Он;  — 

Встанет,  овеян 
Лазурями,  — 
Канет,  —  в  немой 
Небосклон. 

Москва 
1925 

508—517.  ЛЕСНЫЕ  ВСТРЕЧИ 
1 

Ширококосмый  лес 
Бросает  ясный  жар 
Зеленым  золотом 
В  пурпуровые  сосны; 

Но  злого  месяца 
Тяжеловесный  шар, 
В  окрестность  падая, 
Висит,  как  камень  косный. 

Знакомым  огоньком 
В  зеленом  вечерке 
Быстреют  искрами 
Рубиновые  глазки:  — 

Возник  из  прежних  дней 
В  огромном  колпаке 
Ко  мне  склоненный  гном: 
Рассказывает  сказки. 

Кучино 
1929 


Великана  сутулого 
Ризы  — 

—  Нос 

Сизый  — 

Из  сумрака  над  тополями 
Пророс. 

Он  махнул 

На  окрестности 

Шляпой  с  полями: 

Язык 
Показал. 

Точно  бык, 
Помычал  — 

—  И  — 

—  Бежал 

В  неизвестности. 

Серебряный-Колодезъ 
1903—1929 

3 

В  небе  прордели 
Багрянцы... 

Нежнея 

Из  дали, 

Едва  зеленея,  — 

Звездели 

Стеклянные  глянцы. 

Моргнули  на  туче, 
Текуче 
Блеснув,  — 
Бриллианты. 

Попадая  палицами 
В  тучи  — 

—  Где-то  — 


—  Прогоготали 
Гиганты. 


Москва 
1918 

4 

Бьет,  как  бивнем, 
Хлещет  бурей, 
Плачет  ливнем 
Из  лазурей  — 

Излитой 

На  небосклоне 

Золотой 

Гигант  в  короне. 

В  гущу  чащ 
Свисает  кучей; 
Взвивши  плащ, 
Играет  с  тучей. 

Молнью  стиснув, 
Как  алмазом 
Поморгает 
Ясным  глазом. 

Встанет  зовом, 
Рухнет  ревом,  — 
В  небе  темном 
Бирюзовом. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1931 

5 

Серебряно  плещет 
Струя  ручейка; 
Два  розовых  блещут 
Над  ней  мотылька. 

Шиповник,  как  пламень, 
Висит  над  водой; 
Бьют  пенные  брызги 
О  камень  седой,  — 

Как  пырсканье  стекол, 
Как  взвизги  литавр: 
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Над  ними  про  цокал 
Двурогий  кентавр... 

Поднявши  из  ночи 
На  солнце  ладонь, 
Он  солнечный  бросил 
Мне  в  очи  огонь. 

Я  радостно  выбросил 
Руки  ему; 

Он  звонким  копытом 
Процокал  во  тьму. 

Из  гущи  стволистой  — 
«Го-го,  брат,  го-го»  — 
Раздался  раскатистый 
Хохот  его. 

Москва 
1902—1931 

6 

Пылает  тьма 
Немая... 

Хромец  розоворогий, 
Хромая 

Вдоль  дороги,  — 
Как  взлает: 

—  «Га- га-га! 
А  вот  —  сама 
Карга!» 

Сквозь  тинистые 
Сини 

Щетинистые 
Свиньи,  — 

Пылая 
Диким 
Оком,  — 

—  Каргу  проносят 
Скоком. 

Кучино 
1929 


7 


Шипучею 
Пеной 
Кипели  — 

—  Певучие 
Струи  — 

—  В  туманы. 

Лохматясь,  лиловые 
Ели  — 

Кидались  в  лиловые 
Страны. 

В  просторы  сырых 
Перепутий, 
Ввиваясь,  бежали 
Дороги,  — 

—  Где  — 

Тусклые  умерки 
Мутей  — 

Прорезывали 
Рогороги. 

И  таяли 

Древние  гребни 
С  нагорий;  — 

И  —  таяли 
Зори... 

И  таяла 
Розовой  рыбой 
Какая-то  глыба 
На  небе. 

<Москва 
1918—1931> 

8 

Тенистая,  мглистая 
Мшистая  весь  — 

Уводит  меня 

Из  огнистого  дня; 
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Бросают  стволистые 
Синие  тьмы: 

«Бодаемся  здесь 
Козлоногие,  —  мы...» 

Трясясь  бородою, 
Ногами  вразброс,  — 

Под  стаей  упорной 
Летающих  ос,  — 

Сигнет  над  водой, 
Спотыкаясь  о  пень,  — 

Проворная,  легкая 
Черная  тень. 

Кучино 
1931 

9 

Вечер! 
Сиверко!.. 

Синь  —  в  серебре; 
Ветер  — 
Северный. 

Серны  — 
В  норе. 

И  —  зубами 
Трескочешь 
В  эдакую  стужу! 

И  тучи  — 
Пучи... 

Гном 

Оцепенел: 

—  «Как  — 
Никак,  — 

Хочешь,  — 
Не  хочешь,  — 


Колпак 
Замочишь!» 

И  — 
Сел  — 
В  лужу. 

Серебророгого 
Ручья  — 
Журчня 
При  дороге... 

Грохи 
Грома... 

Охи 
Гнома: 

—  «Уносите  меня, 
Колченогого,  — 
Ноги! 

Заждались 
Меня  — 
Дома!» 

Москва 
1902—1929 

10 

Я  чую  поблизости 
Поступь  гиганта:  — 

На  пир  пригласил 
Горбуна- музыканта; 

Над  темною  ямой 

Со  свистом  и  злостью, 

Он  бьет  в  барабан 
Пожелтевшею  костью. 

У  серой  пещеры 

Во  вретищах  серых,  — 

Слагая  куплеты, 
Танцуют  скелеты. 


В  дымеющий  свет 
Засветил  бриллиант  — 

От  бремени  лет 
Полысевший  гигант: 

Над  каменным  скатом 
Орет  благим  матом  — 

В  вечерние  блесни 
Дурацкие  песни. 

Москва 
1902—1931 

518.  ДЕНЬ 

Я  выбросил  в  день 
Теневую  ладонь: 
«О,  день,  — ■  переполни! 
О,  светом  одень!» 

И  пырснула  тень: 
И  как  солнечный  конь 
Вдруг  бросил  из  молний 
Мне  в  очи  огонь. 

И  воздух  игривой 
Улыбкой  блеснул; 
И  блещущей  гривой 
Под  облак  мигнул; 

И  гул  прокатился 
В  сутулых  веках; 
И  гром  громыхнул 
В  золотых  облаках; 

Оттуда,  слезяся 
В  свой  плащ  световой,  — 
Над  чащей  склонясь 
Золотой  головой,  — 

Рукой  золотой 
Поднимался  в  туман  — 
Сутулый,  седой 
Гололобый  титан. 


Кучино 
1931 


519.  ДЕНЬ-МАЛЮТКА 


Посиди  со  мной, 
Не  оставь  меня: 
Будет  мрак  ночной 
Без  тебя,  —  без  дня! 

С  алых  губок  луч, 
Просияв,  взыграл: 
Переливный  ключ 
Златоперым  стал. 

Твоя  мама  —  тень: 
Ветерок  ночной... 
Белоногий  день, 
Поиграй  со  мной! 

Приседаешь  в  рой 
Кружевных  берез, 
Засветясь  игрой 
Белоросных  слез. 

Облеснув  цветы 
Вышиной  немой,  — 
Стрекозиный  ты, 
Бирюзовый  мой! 

Свой  сырой  обман 
Развернув,  скорбя,  — 
Бородан-туман 
Унесет  тебя... 

Ты  —  не  мой,  не  мой: 
Я  тебя  отдам  — 
В  сумасшедший  рой 
Чернорогих  мам. 

Серебряный-Колодезь 
1900—1921 

520.  СОБЛАЗН 

Улетающий  день; 
Запах  розовых  смол; 
Как  опаловый,  —  пень; 
Как  коралловый,  —  ствол. 

Даже  каменный  хрящ  — 
Перламутровый  трон; 
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Даже  плещущий  плащ, 
Весь  облещенный,  —  сон. 


Поднимай  над  ручьем 
Колокольчик  ночей; 
И,  —  как  гром,  серебром 
Разорвется  ручей. 

Росянистая  брызнь, 
Закипевшая  жизнь,  — 
Колокольчика  звук 
Из  скрестившихся  рук. 

И  —  как  взвизги  меча: 
«Побеждавши  сим!»... 
Но  два  черных  грача 
Залетали  над  ним. 

И  протопал  табун; 
И  пронесся  в  луне  — 
Красногубый  горбун 
На  хохлатом  коне. 

Кучино 
1931 

521.  ЛЕС 

И  днем  и  ночью  кот  ученый 
Все  ходит  по  цепи  кругом. 

А.  Пушкин 

Ныряя  в  сумерок  дубравный, 
Здесь  суматошливые  фавны 
Язык  показывают  свой, 
И  бродит  карла  своенравный, 
Как  гриб,  напучась  головой; 

С  угрюмым  горбуном  Аммосом 
Дивуется  перловым  росам 
Из  бледно  палевого  дня; 
Уставясь  безобразным  носом, 
Слезливо  смотрит  на  меня. 

Я  шляпу  перед  ним  сметаю: 

—  «Мое  почтенье- с '.»...  А  Аммос  — 

Пасет,  внимая  лепетаю, 
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Свою  блистающую  стаю 
Тяжелых,  добрых,  желтых  ос; 

Глядят  в  ручей  курчавый,  пенный 
Он  под  сосной  зеленотенной, 
Пускает  из  ноздрей  туман; 
А  над  сосной  встает  надменный 
И  сухопарый  великан. 

И  суматошится  день  целый 
В  лесной  пещере  тот  же  гном; 
Багровый,  злой,  остервенелый,  — 
Кует  серебряные  стрелы, 
Приготовляет  к  ночи  гром. 

Готово!...  Тучищу  пропучит; 
Она  —  моргает  и  ползет; 
Над  лесом  гребень  дедерючит; 
А  ветер  из  ветвей  мяучит, 
Как  сумасшедший,  дикий  кот. 

И  кто-то  скачет  вдоль  дороги, 
Свои  вытягивая  ноги 
На  перепрелый,  серый  пень... 
Маячит  —  сумрак  чернорогий; 
И  плачет  —  белоногий  день. 

Кучино 
1931 

522.  ГИГАНТЫ 

Гиганты  стояли  над  плещущей 

Бурей, 

Толпой 

Засутулясь, 

Уснув 

В  горизонте... 

Гиганты,  —  плащами  плеснув 

Из  лазурей  — 

Трубой 

Снегоблещущей 
В  местность 
Трезвоньте! 

Не  стойте, 
Кремнея, 


Качаясь  веками! 

Пропойте, 

Дымея 

Седыми  челами,  — 

От  нас  в  неизвестность 

Всплеснувши  руками, 

Закатываясь 

Золотыми 

Телами! 

И  гром  продымился 
В  простор  плоскогорий; 
Дождем  завлажнела 
Далекая 
Пашня... 

И  розово  таяли 
Розовоперстые  зори; 
И  розово  таяла,  — 

—  Там  — 

—  Белобокая 
Башня! 

Серебряный-Колодезь 
1903—1929 

523.  СТАРИННЫЙ  ДРУГ 

Э.  К.  Метнеру 

1 

И  прах,  и  тлен... 
Ощерились  пещеры  — 
В  гребнистый  рой 
Пустых  великолепий... 

И  —  сырость  стен; 

И  —  полусумрак  серый; 

И  —  та  же  вязь 

На  выщербленном  склепе. 

Качнулся  гроб; 
И  завизжала  скоба; 
Сметнула  прах 
Одежда  дорогая;  — 


И  я  —  мертвец  — 
Воздел  венец  из  гроба, 
В  сырых  веках 
Свой  страх  перемогая. 

Ручей  сметал 

Под  каменные  стены,  — 

Заливистые, 

Гривистые  свисты;  — 

И  рвал  свои, 

Как  дым,  седые  пены, 

Струей  сквозной, 

Зеленозолотистой. 

И  тот  же  гном, 
Морщинистой  щекою 
Над  ним  склонясь, 
Перекосясь  от  злости,  — 

«Тебя  я  здесь 
Вовеки  упокою»  — 
Вдруг  протрубил 
В  свои  пустые  кости. 

2 

Я  восстаю, 

Внимая  тем  же  зовам; 
И  вижу  я: 

Две  ласточки,  дерзая,  — 

В  эфире  тонут 
Бледно  бирюзовом,  — 
Винтя,  вижжа, 
Эфир  перерезая. 

И  в  то  же,  —  в  то  же  — 
Розовое  утро 
Сигнальный  рог 
Гремит  за  перелеском: 

Играют  латы 

Светом  перламутра; 

Как  зеркало, 

Забрало  светит  блеском. 

Где  немо  горы  — 
Голубые  роги  — 


В  просвете  еле, 
Еле  бирюзеют,  — 

Там  ясно  золотеет 

Шлем  двурогий; 

И  красный  плащ 

Над  серым  склепом  веет: 

—  «Ты,  ты  ли,  —  друг,  — 
Старинный,  богоданный?.. 
Туман  сползает; 
Вычертились  дали;  — 

И  пропылал 
Эфир  благоуханный; 
И  ласточки,  слетаясь, 
Щебетали. 

Но  тот  же  гном 

Встал,  припадая  к  гробу; 

Лицо  его 

Перекосила  злоба; 

Ударил  костью 
В  гробовую  скобу: 
«В  свои  гроба  — 
Уляжетесь  вы  оба!» 

з 

Явясь  из  рос 

На  просветленном  склоне, 

Иисус  Христос 

Встал  золотой  свечою:  — 

На  нас  воздел 

Свои,  как  дым,  ладони; 

И  нас  одел 

Своей,  как  дым,  парчею. 

И  просияв,  став 
Облаком  —  в  далеком,  — 
В  голубооком  — 
Небе  прослезился. 

И  гном,  упав, 
Тысячелетним  оком 
В  бессильной  злобе 
На  него  косился. 


И  мне  звучат 
Твои  родные  речи; 
И  огненное  облако 
Дымится; 

Из  огненного  облака 
На  плечи 

Щебечущая  ласточка 
Садится. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1931 

524.  ПОЕДИНОК 

Из  дали  дымной  Тор  воинственный 
Грохочет  в  тучах: 

Пронес  огонь  —  огонь  таинственный 
На  сизых  кручах. 

Согбенный  викинг  встал  над  скатами, 
Над  темным  бором; 
Горел  сияющими  латами; 
И  —  спорил  с  Тором. 

Бродил  по  облачному  городу; 
Трубил  тревогу... 
Вцепился  в  огненную  бороду 
Он  Тору,  богу. 

И  ухнул  Тор  громовым  молотом 
По  латам  медным, 
Обсыпав  шлем  пернатый  золотом 
Воздушно  бледным. 


Ослепший  викинг  встал  над  скалами, 
Спаленный  богом: 
Трубит  печально  над  провалами 
Он  длинным  рогом. 

Сердитый  Тор  за  белым  глетчером 
Укрылся  в  туче. 
Леса  пылают  ясным  вечером 
На  дальней  круче. 


Извивы  лапчатого  пламени, 
Танцуя,  блещут: 
Так  клочья  палевого  знамени, 
Ликуя,  плетут. 

Москва 
1903 

525.  АНАНАС 
1 

Мой 

Стремительный 
Взлет  — 

В  ослепительный 
Лед,.. 

Я  — 

Над  тьмой... 

Я  — 

Немой... 

Точно  вынут 
Из  дней... 

Стынут  — 

Молньи 

Огней... 

Горы  — 
Тонут  . 
В  венцах... 

Ветры  — 
Стонут 
В  горах... 

Преисполни  — 
Огня  — 

—  Меня,  — 

Ясный, 

Слепительный,  — 

—  Холод! 
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Мой 

Друг,  — 

—  Мой 

Прекрасный,  — 

—  Я  — 
Молод! 

2 

Принес 
На  утес  — 

—  Золотой 
Ананас  — 

Из  разъятого 
Ломами,  — 

—  Гномами  — 

—  Недра  — 

Под  тени  косматого 
Кедра  — 

Затянутый  в  красный 
Атлас  — 

—  Грудогорбый 
Игрун  — 

—  Мой 
Горбун! 

3 

Он  — 

—  Кидался  — 
Над  ломким, 
Как  лед, 
Белоснежным 
Зубцом  — 

—  И  туда, 

И  сюда  — 

—  В  сон 
Высот... 


Он  — 

—  Бодался  — 


С  серпом 
Полумесяца,  — 

—  Нежным 
И 

Тонким  — 

Схватясь 
За  бока  — 

—  Бубенцом 
Колпака. 

Он  валял  дурака. 

Дернул 
Басом  — 

Он:  — 

—  «Смело!» 

И  — 

—  Вздернул  — 

—  Смеясь  — 

В  небеса 
Ананасом. 

И  пела 
Роса  — 

Переблеском 
Червонца. 

4 

Из  нор  — 

—  Писк 
И 

Треск:  — 

—  «С  гор 
Скатился 

—  Диск 
Солнца!» 


Москва 
1903—1931 


526.  ВОЗВРАТ 


1 

Над  головой  —  огромные  высоты. 
И  там  внизу  —  окаменели  скаты. 
Мерцают  вспыхом  каменные  гроты. 
Играют  светлой  пеной  водопады. 

Над  головой  —  полет  столетий  быстрый. 
Сидит  у  ног  мой  гном,  как  кот  покорный: 
Как  злые,  фосфорические  искры, 
Два  глаза  вспыхивают  в  щели  горной. 

Мои  друзья  ниспали  с  выси  звездной: 
Их,  как  паук,  —  засасывает  пропасть... 
Вот  разовьет  над  этой  дымной  бездной  — 
Трескучий  светоч  огненную  лопасть. 

Мой  верный  гном,  —  возьми  трубу  возврата: 
Разорван  в  ночь  покров  тясячеокий; 
Суровый  зов  бросай  с  крутого  ската!... 
И  гном  трубит,  надув  худые  щеки... 

Зеленый  горб  упал  на  камень  дикий; 
Зеленый  плащ  бросает  в  ветер  пряди... 
Какая  скорбь  в  тысячелетнем  лике! 
Какая  злость  в  тысячелетнем  взгляде! 

Погасни,  время!..  Родина,  приемли! 
Труби  труба!...  И  зычные  призывы 
Взрывают  грудь:  так  сотрясают  земли 
Глухие,  вулканические  взрывы. 

2 

И  вот  уже  взвивает  пыль  долина. 

И  гулом  полнятся  крутые  склоны. 

Мой  гном,  —  бросайся  цветом  розмарина! 

И  под  ноги  стели  им  плащ  зеленый! 

Вино  волшебств  —  отстояно.  Мы  —  маги... 
Пройдет,  как  сон,  полет  столетий  быстрый. 
Подай  им  кубки  изумрудной  влаги, 
В  которой  блещут  золотые  искры. 

Настоянные  на  звезде  лазури 
Терзают  груди  радостью  рыданий... 
Пусть  световые,  солнечные  бури 
И  пламень  пурпуров  —  спалит  гортани. 
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Шар  солнечный  огромен  и  янтарен. 
Пусть  будет  пир  на  солнечных  откосах! 
Пусть  будет  остр  и  странно  светозарен, 
Как  молния,  блистающий  мой  посох! 

з 

В  зеркальный  фирн  отражена  стремнина; 

Столы  пылают  золотом  червонца. 

В  сосудах  длинных  мировые  вина: 

Вот  тут  —  лазурь,  вот  тут  —  напиток  солнца. 

Уже,  виясь,  взлетают  ароматы:, 
Сафирный  дым  и  ладанов,  и  нардов; 
Я,  облеченный  в  красные  закаты, 
Как  в  шкуру  полосатых  леопардов,  — 

Смеюсь:  «Друзья,  —  вселенные  несутся, 
Но  —  светит  свет»...  Журча,  как  поцелуи, 
Журчащие,  ласкающие  струи, 
Из  согнутого  рога  —  в  кубки  льются. 

Уставясь  в  них  гримасой  неживою, 
Прозрачный,  тихий,  странно  светозарный,  — 
Склоненный  гном  понес  над  головою 
На  круглом  блюде  солнца  шар  янтарный! 

«Свет  светит!...» 

4 

...  Мертвых  воскресить  —  нет  власти! 
Хрипя,  давясь,  оскалившись  зубами, 
Рвут  солнечные  огненные  части, 
Сосут  сосуды  толстыми  губами. 

Я  встал:  и  в  бездне  дымно  бирюзовой 
Разинулась,  как  черным  гробом,  пропасть; 
И  над  столом  змеей  черноголовой 
На  них  взвилась  моей  одежды  лопасть. 

Гном  затрубил,  надув  худые  щеки: 
И  грянул  гром,  и  свет  погас  в  пещере... 
Как  блеск  зарниц,  исполненные  сроки!.. 
И  пали  ниц,  и  поползли,  как  звери. 


Над  головой  —  полет  столетий  быстрый... 
И  тот  же  грот;  и  —  гном,  как  кот,  покорный. 
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Как  злые,  фосфорические  искры, 
Два  глаза  изумрудят  в  щели  горной. 

Москва 
1902—1931 

527.  В  ЭФИРЕ 
1 

Скат 

Горбатый. 

Дым 
Скал. 

Лал  — 
Закат. 

В  золотой 
И  зубчатой 
Короне,  — 

В  порфире,  — 

—  Взвитой, 
Как  огонь,  — 

Древний,  — 

—  Певчий,  — 

Горбатый 
Король  — 

В  дымы 
Скал  — 

—  Королевне  — 

—  Ладонь 
Поднимал: 

—  «Трон 
И 

Власть  — 

—  Там  — 

—  В  эфире!» 


—  «Летим  — 

—  В  шири 
Мира!» 


2 


И  — 

—  В  синие 
Линии  — 

—  Вечера, 

—  Встанет, 
Как  яхонты 
Красная  — 

—  Глетчера 
Стая:  — 

—  И  тающий 
Облачный  обод,  — 

—  Как  хобот 
Взлетающий,  — 

—  В  воздух 
Протянет. 

з 

Блистая 
Пал  — 

—  Золотолобый 

Дракон  — 

На  утес,  — 

—  Разъяв  пасть, 
Дыша  дымом,  — 

—  Им 

В  ночи; 

По  звездной 
Дороге  — 

Над  бездной 
Понес. 


Гулы 
Грянули 
В  пропасти. 
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Прянули 
Красные 
Лопасти. 

Ветер  рвет 
Бороду  — 

В  ясные 
Шири. 

Вдруг  — 
Взрезал 
В  эфире 
Им 

Знак,  — 

—  Старый 

Друг,  — 

—  Зодиак,  — 

—  Ширя 
Звезды. 

И  —  звезды: 
Раздвинулись! 

Ринулись  — 

—  К  Божьему 
Городу,  — 

—  В  милые  сини  — 

—  Звездистым 
Простором. 


5 

Стожары 
Играют  — 

Огнистым 
Узором. 

Повиснувши, 
Руки  топыря  — 

В  перловый 
Свой 
Дым,  — 


Трубя  в  рог 
За  звездой,  — 


Усмехается  в  бороду 
Им  — 

—  Бирюзовый, 
Седой,  — 

—  Старый 
Бог! 

Кучино 
1929 


528.  ГОЛОС  ИЗ  ПРОШЛОГО 

В  веках  я  спал...  Но  я  —  ждал  — 
О,  Невеста  — 

—  Север  — 
Моя! 

Я  встал 

Из  подземных 

Зал  — 

Спасти  — 

Тебя, 

Тебя! 

Мы  —  рыцари  дальних  стран; 
Я  —  рог,  — 

—  Гудящий 
Из  тьмы... 

В  сырой, 
В  дождевой 
Туман  — 

Несемся 
На  север 
Мы... 

На  крутые  груди  коней  — 
Кидается  — 

—  Чахлый 
Куст... 


Как  ливень,  — 

Потоки 

Дней; 


Как  буря,  — 

Глаголы 

Уст... 

Плащ  —  семицветием  звезд 
Слетает  — 

—  В  туман 
С  плеча. 

Тяжелый, 
Червонный 
Крест  — 

Рукоять 

Моего 

Меча. 

Его  в  пустые  края 
Вознесла  — 

—  Стальная 
Рука... 

Секли 
Мечей 
Лезвия  — 

Не  ветер: 

Года, 

Века! 

Боголюбы 
1911 

529.  ГОЛОС  ИЗ  НАСТОЯЩЕГО 

Тебя  с  востока 
Мы 

Идем  встречать 
В  туман. 

Верю  —  блеснешь 
Из  тьмы,  — 

—  Рыцарь  — 

—  Далеких 
Стран. 
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Слышу  топот 
Коней... 

Зарей  багрянеет 
Куст... 

Слетает  из  бледных 
Дней  — 

—  Призыв  — 

—  Гремящих 
Уст. 

Тяжел  железный 
Крест; 

Тяжела  рукоять 
Меча. 

В  туман  окрестных 
Мест  — 

—  Дымись,  — 

—  Моя 
Свеча! 

Верю,  —  в  года, 
В  века: 
В  пустые  эти 
Края,  — 

Твоя  стальная 
Рука  — 

—  Несет  — 

—  Удар 
Копья. 

Боголюбы 
1911 

530 

Как  рога,  голосят  голоса. 
Загудят,  как  рога,  небеса... 
Из  ночей, 
Из  ночей, 
Из  ночей, 

Поднялись  рукояти  мечей. 

Разрываются  прахом  гроба. 
Разрывается  страхом  труба. 
—  «На  коней, 
На  коней, 


На  коней!»... 

И  колотят  копыта  коней. 

Точно  дым  между  каменных  скал 
На  седых  скакунах  просверкал,  — 
Из  веков, 
Из  веков, 
Из  веков,  — 

Пролетающий  рой  мертвецов. 

Боголюбы 
1911 

531.  СТАРЫЕ  БРАТЬЯ 

Кресла,  чехлы,  пьянино... 
Все  —  незнакомо  мне; 
Та  же,  —  висит 
Картина  — 

На  глухой, 

Теневой 

Стене. 

Ожила!..  И  с  прежним  приветом, 
Закурчавясь  у  ног,  — 
Пеной,  кипеньем, 
Светом  — 

Хлынул 
Бурный 
Поток. 

Из  раздвинутых  рамок 
Грустно  звали:  «Вернись!»  — 
Утес,  забытый 
Замок,  — 

Лес, 
Берега 
И  высь. 

Просыпался:  века  вставали... 
Рыцарь,  в  стальной  броне,  — 
Из  безвестных,  безвестных 
Далей  — 


Я  летел 
На  косматом 
Коне. 

В  облаке  пыли  бились 
Плаща  моего  края; 
Тускло  мне 
Открылись  — 

С  башни 
Два 
Огня. 

« 

Кричал,  простирая  объятья: 
«Я  вернулся  из  дальних  стран! 
Омойте  мне,  — 
О,  братья  — 

Язвы 
Старых 
Ран. 

Примите  пилигрима  бездомного!... 
Но  упало  сердце  мое: 
С  башни  рыцарь 
Темный  — 

На  меня 
Направил 
Копье. 

Сказал:  «Мост  опущен  —  поздно! 
Путник  —  куда,  зачем?» 
Уставился  —  остро, 
Грозно  — 

Злой 

Клювовидный 
Шлем. 

«Мы  —  умерли;  мы  —  поверья: 
Нас  кроют  столетий  рвы». 
Пошел...  Закачались 
Перья  — 

Вокруг 
Стальной 
Головы. 
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Глухо  упали  ворота... 
Угасал,  —  угас:  чертог... 
Изредка  плакал 
Кто-то  — 

С  каменной 
Башни 
В  рог. 

И  —  осыпали  светом 
Голубые  взрывы  зарниц  — 
Острие  на  копье 
Воздетом  — 

Бастион, 

Черепицу, 

Шпиц. 

И  —  проговорила  уныло 
С  прежним,  с  прошлым  вода: 
«Все  это  —  было  — 
Было,  — 

Будет  — 

Всегда, 

Всегда!» 

А  из  темных,  бездомных  далей 
На  косматых,  черных  конях 
Рыцари  к  замку 
Скакали  — 

В  густых, 

Густых 

Тенях. 

Ночь  играла  над  их  головами 
Переливчатым  блеском  звёзд; 
Грохоча  над  сырыми 
Рвами  — 

Опустился 

Подъемный 

Мост. 

Москва 
1910 


532.  ШУТ 


Баллада 
1 

Есть  край,  где  старый  замок 
В  пучину  бьющих  вод 
Зубцами  серых  башен 
Глядит,  —  который  год! 

Его  сжигает  солнце; 
Его  дожди  секут... 
Есть  королевна  в  замке; 
И  есть  горбатый  шут. 

Докучно  вырастая 
На  выступе  седом,  — 
Прищелкивает  звонко 
Трескучим  бубенцом. 

Струею  красной  в  ветер 
Атласный  плащ  летит: 
На  каменных  отвесах 
Подолгу  шут  сидит; 

И  долго,  долго  смотрит 
На  запад  огневой; 
В  вечерние  туманы 
Колпак  подкинет  свой. 

Из  каменных  пробоин 
Взлетает  стая  сов, 
Когда  несется  с  башни 
Трубы  далекий  рев. 
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В  тяжелый,  знойный  полдень, 
Таясь  в  тени  аркад,  — 
Выходит  королевна 
Послушать  треск  цикад. 

Из  блещущих  травинок, 
Из  росянистых  пней,  — 
Небесною  коронкой 
Цветок  смеется  ей. 


Едва  она  сломала 
Высокий  стебелек,  — 
«О,  королевна,  вспомни»  — 
Пролепетал  цветок; 

Едва  она  сломала 
Высокий  стебелек,  — 
Кипучею  струею 
Ей  в  очи  брызнул  сок. 

Блестя,  запели  —  воды, 
Окрестность,  луг,  цветы... 
Запел  старинный  ветер: 
«О,  вспомни,  вспомни  ты!» 

Прошел  родимый  замок, 
Как  облако  над  ней: 
Зубцами  старых  башен 
Растаял  в  бездне  дней. 

з 

За  порослью  лиловой 
Грозился  старый  шут: 
Над  ней,  как  адский  пламень, 
Мелькнул  его  лоскут. 

На  солнечные  травы 
Упала  тень  горбом: 
И  теневые  руки 
Качались  над  цветком! 

Беззвучно  колыхалась 
Хохочущая  грудь; 
Бубенчики  запели: 
«Забудь,  забудь,  забудь!» 

На  башенных  оконцах 
Блеснули  огоньки; 
Как  змеи,  шелестели 
В  тяжелый  зной  листки. 

Горбатый,  старый  замок 
Над  лугом  в  белый  день 
Крылом  нетопыриным 
Развеял  злую  тень. 

Очнулась  королевна: 
«Всему  —  конец,  конец! 


Разбейся  же,  —  о  сердце, 
Трескучий  бубенец! 

Ты,  одуванчик,  —  счастье, 
Пушинкой  облетай!» 
Пошла,  роняя  слезы 
На  белый  горностай. 

Отмахиваясь  веткой 
От  блещущих  стрекоз, 
За  ней  седой  насмешник 
Тяжелый  шлейф  понес. 

Качались  стебелечки 
Пленительных  вербен 
Между  атласных,  черных 
Обтянутых  колен. 
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Поток  рыдает  пеной, 
Клокочет  бездной  дней... 
В  решетчатые  окна 
Влетает  сноп  огней. 

Расплачется  в  воротах 
Заржавленный  засов: 
Пернатый,  ясный  рыцарь 
Летит  из  тьмы  веков. 

Конем  кидаясь  в  солнце 
Над  пенистым  ручьем,  — 
Гремит  трубою  в  ветер, 
Блистает  в  даль  копьем. 

Дрожащий  луч  играет, 
Упав  из-за  плеча, 
Голубоватой  сталью 
На  острие  меча. 

И  бросило  забрало  — 
Литое  серебро,  — 
Косматым,  белым  дымом 
Летящее  перо. 

И  плещется  попона 
За  гривистым  конем  — 
Малиновым,  тяжелым 
Протянутым  крылом. 
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Есть  край,  где  старый  замок 
В  пучину  бьющих  вод 
Зубцами  серых  башен 
Глядит,  —  который  год! 

Его  сжигает  солнце, 
Его  дожди  секут. 
Есть  королевна  в  замке; 
И  есть  горбатый  шут. 

С  вершины  мшистой  башни 
Гремит  в  закат  труба, 
И  над  мостом  чугунным 
Мелькает  тень  горба: 

То  за  стеной  зубчатой 
Докучный  бег  минут 
Трещоткой  деревянной 
Отсчитывает  шут. 

О,  королевна,  близко 
Спасение  твое: 
В  чугунные  ворота 
Ударилось  копье! 

Боголюбы 
1911 

533.  КОРОЛЕВНА  И  РЫЦАРЬ 

В  окнах  месяц 
Млечный; 
Дышит  тенями 
Нишь; 

Однообразно, 
Извечно,  — 
Шепчет  темная 
Тишь... 

Королевна,  свеча 
Мигает! 

Королевна  берет 
Иглу... 


Летучая  мышь 

Слетает 

С  плеча  — 

В  глухую  мглу... 

Много  в  лесу 
Далеком,  — 
Много  кануло 
Душ!... 

Рыцарь,  разбитый 
Роком,  — 
Канул  в  лесную 
Глушь. 

Гневные  зовы 
Скитальца  — 
В  бирюзовый 
Бег  облаков... 

Королевна  — 
Протянула  пальцы: 
В  бирюзовый 
Бег  облаков. 

Плачут  в  соснах 
Совы: 

Поняла  роковую 
Весть!... 


Плачут  в  соснах 
Совы: 

—  «Розам  — 
Не  расцвесть!» 

Розово,  розово 
Утро! 

Розова  роза 
Дней... 

Голос 
Раздается: 

—  «Он  —  не  вернется 
Мне!» 


Боголюбы 
1911—1929 


534.  СВИДАНИЕ 

Глянул  замок 
С  отвеса; 
Рог  — 

—  Из  замка  — 

—  Гремит... 

Грозные  гребни 

Леса 

Утро  — 

—  Опламенит. 

Рыцарь  —  в  рассветных 

Тенях: 

В  думах  — 

—  Заветных  — 

—  Быль... 

На  груди,  на  медных 
Коленях, 

На  гребенчатом  — 

—  Шлеме  — 

—  Пыль... 

Не  ждет  его 
Друг  далекий 
Голубой  — 

—  Глубиною  — 

—  Глаз,  — 

Не  ждет,  —  и  скользнет 
На  щеки 
Сквозной  — 

—  Слезой  — 

—  Алмаз. 

Но  он  вышел 

Из  леса,  королевна,  — 

Он  расслышал:  — 

—  Перестань  — 

—  Рыдать. 

Весна:  волна  — 
Напевна; 
Цветов  — 

—  Не  — 

—  Пересчитать... 


Он  несется  за  вещей 
Песней;  — 
Изумрудит  — 

—  Пенная  — 

—  Блеснь. 

—  «Будет,  как  было,  — 
Милый»  — 
В  ветер  — 

—  Смеется  — 

—  Песнь... 

Боголюбы 
1911 

535.  КОРОЛЬ 

Проходит  дорогой 
Из  мира  ушедший  — 

В  короне  двурогой 
Король  сумасшедший. 

И  блещут  огромные 

Синие 

Очи  — 

В  зловещие,  темные 

Линии 

Ночи. 

И  плещут  из  пыли 
Клочки  багряницы,  — 

Как  красные  крылья 
Испуганной  птицы. 

Он  в  дикое  поле 
Бросает 
Ладони  — 

Но  дикое  поле  — 

Топочет 

Погоней. 

Кучино 
1931 


536.  ПРОБУЖДЕНИЕ 


Тянулись  тяжелые  годы; 

Земля  замерзала... 

Из  трещин  — 

Огонь,  нас  сжигавший 

Веками,  — 

Свои 

Языки 

Протопырил. 

Гляжу:  — 

—  Под  ногами 
Моими  — 

—  Из  трещин  пещерных 
Выходят,  — 
Простершие 
Желтые  кости  — 

—  Покойники 
В  саванах  белых. 

А  небо  — 

В  алмазах  огромных... 

Земля  отделилась: 

И  светом  мерцающим  — 

Выросли 

Крылья. 

Несут:  — 

—  И  откуда-то 
Снова  — 

—  Мне  видятся  — 

—  Домики 
Дорнаха. 

Там  — 

—  В  бирюзеющих  землях, 
В  негреющих 
Светочах  — 

—  Дорнах. 

И  Нелли, 
Как  прежде, 
Смеется,  — 


—  Из  розовых 
Розочек 
В  Купол. 


А  Купола  — 

—  Нет. 

Нелли  —  не  было, 
Дорнах  — 

—  Змеиное 
Место. 


Вставай, 
Подымайся  — 

—  В  пространство,  — 

—  Трезвеющим 
Светочем,  — 

—  Солнце. 

Ковно — Кучино 
1921—1929 

537.  САМОСОЗНАНИЕ 

Мне  снилось: 
И  море,  и  горы... 

Мне  — 
Снилось... 

Далекие  хоры 
Созвездий  — 

—  Кружились  — 

—  В  волне 
Мировой. 

Порой 
Метеоры  — 

—  Из  высей 
Катились,  — 

—  Беззвучно 
Развеявши  — 

—  Пурпурный  хвост 
Надо  мной. 


Проснулся  — 
И  те  же:  — 

—  И  горы, 
И  море... 

И  долгие,  долгие 
Взоры  — 

—  Бросаю 
Вокруг. 

Все  — 
То  же... 

Докучно 
Внимаю,  — 

—  Как  — 

—  Плачется  бездна,  — 
Старинная  бездна 
Лазури,  — 

—  И  — 
Солнечный, 
Огненный  — 

—  Круг. 

Мои  многолетние  боли  — 
Доколе  ? 

Чрез  жизни,  миры,  мирозданья  — 

За  мной  пробегаете 

Вы... 

В  надмирных  твореньях, 
В  паденьях  — 
Течет  бытие...  — 

—  Но  — 

—  о,  Боже!  — 


Сознанье  — 

—  Все  строже, 
Все  то  же  — 

—  Все  то  же  — 

—  Сознанье 
Мое. 

Базель 
1914 


БЕЛЫЕ  СТИХИ 


538.  ВОЛОСАТИК 

Мраморы  прочерченных  перил; 

И  морок  сцепленных  ветвей  — 

Под  ними; 

Под  ветвями  — 

Черный  великан,  — 

Ничто,  сщемляемое  скалами; 

Сорви  покров,  — 

Откроется  дыра: 

Дна  —  нет... 

И  юноши,  и  девушки,  играя, 
Бросили 

Друг  в  друга  лепестки. 
И  —  красное  вино 
Обходит  всех. 

Китайские  фонарики  зажглись, 

Чтоб  ночь  — 

Пестра  была: 

Цветные  пятна  — 

На  руках,  на  лицах,  на  полу,  — 

Колеблет  ветерок; 

Рука  —  оранжевая; 

Эта  вот  —  лиловая; 

Лицо  —  сквозное,  голубое,  —  то: 

Лицо,  — 

Как  кровь:  вот  это. 
Все,  — 

Как  саламандра, 
Севшая  на  круть  скалы: 
Она,  юркнувши  в  щель, 
Слизнется;  будет  — 
Мрак  — 
В  том  месте... 
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Девушка, 

Которая  всех  строже, 
Стиснув  губы, 
С  арфы  рвет,  — 
Не  звук,  — 
Цветок. 

Под  розами,  вцепясь  в  сцепленье 
Веток, 

Липнет  брюхом  к  розам, 
Выгнутой  спиной  качаяся 
Над  бездной,  — 
Туловище; 

Восемь  лап  вцепилось 
В  ветки; 

Шея  —  вертится: 

На  головенке  —  колпачок... 

Лицо  — 

—  Тсс,  тсс!  — 
Ни  звука! 

—  «Слышали  легенду  гор 
О  волосатике?» 

—  «Нет!» 

—  «Слушайте  же...» 

Прорвины  опутав  розами, 
Как  паутиной,  — 
Виснет 
Туловище; 

Два  глазка,  как  два  зеленых 
Светлячка,  — 
Сбесились  радостно; 
И  тот,  — 

—  О  ком  не  смею 
Вслух  сказать,  — 

В  намеченную  жертву 
Вцелился,  ликуя:  — 
В  ту, 

Которую  — 

Ток  электрический 

Внезапно  пронизал: 

Срывает  в  пропасть 

С  арфы 

Звук:  — 

—  Звук,  как  разбитая 
О  скалы 
Склянка,  — 


Дребежжит, 
Слетая  — 

—  Плачущим 
Привзвизгом. 

Вдруг  — 

В  том  месте, 

Где  светляк  мигал  — 

Чирик 

Ответный... 

Семь  скелетов,  высосанных, 
Сохнут  — 
В  пропасти: 
Семь  девушек  — 
Пропало! 

Рог  луны 

За  скалы  сел,  отбросив 
Тень; 

Фонарики,  наполненные  кровью,  — 

Злы; 

Чирики, 

Как  укусы,  — 

В  грусть  струны 

Впились. 

И  —  девушка  от  арфы 
Встала: 

Встретить  сверк  — 
Глаза  в  глаза. 

Тут  юноша,  оружие  нащупав, 
Звал  к  вину 
И  к  персикам: 
—  «Идите  к  нам: 
Легенду  гор  рассказывают 
Нам  — 

О  волосатике: 
Хахахаха  — 
Забавно!» 

Девушка  —  не  шла: 
Бледна,  синя, 

Рукой  оранжевою  бросясь 
За  перила,  — 
Свесилась  лицом, 
Которое  из  голубого  стало 
Красным: 
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—  «Посмотрите: 
Светляки  переползают 
Ближе... 

Как  нежны  — 
Чирики!..» 

Линии  прощела,  —  точно 
Лапа  согнутая, 
Веяньем  ветвей, 
Качаемых  над  пропастью  — 
Навстречу  ей. 

—  «Ах!» 

Схваченная  юношей, 
Отбросилась; 

И  красное  лицо  из  красного  пятна, 

Пав  в  голубое, 

Голубело; 

А  рука  оранжевая  — 
Стала  черной, 
Бросаясь  в  тень. 

—  «Вы  —  осторожней!.. 
Боже  упаси  вас...» 

«Боже»  — 
Повторило  эхо; 
Светляки  погасли; 
Старый  сторож, 
Знающий  заклятие,  — 
Твердил  его  всю  ночь; 
Но  —  правды  —  не  открыл: 
Она  — 
Ужасна:  — 

—  Сотрясая 
Воздух, 

Сказ  о  ней  способен 
Вызвать 

Действия,  подобные 
Разрыву: 
Шар  земной, 
Не  выдержав  ее, 
Вдруг  разлетится... 


Сказка  гор  рассказана; 
Китайские  фонарики  — 
Погасли: 
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Лица,  плечи,  руки, 

Серые,  как  пепел,  выявились 

В  утро; 

Утро  озарило 

Блеклые  кусты, 

Заросшие  больною  паутиной, 

Скошенною  в  пропасть. 

—  «Круть  какая!» 

—  «Кто  —  смотрите  — 
Прыгает 

С  отвеса  на  отвес?» 

—  «Баран  — 
Потерянный...» 

Нырнул  под  облако... 


Чрез  трое  суток  — 
Старый  сторож 
Вьючною  тропою 
Шел... 

Где 

Гололобая  скала  повесилась, 

И  где  бесилась 

Бездна, 

Пеною,  как  бешеной  слюной, 

Означив  адский  скач,  — 

На  спину  сторожа 

Прыжком, 

Повесив  восемь  лап 

В  лазурь,  — 

Дугой  слетело 

Туловище. 

Обернувшись, 
Он  успел  заметить 
Лишь,  — 

—  Вздутые, 

Оскаленные  — 

—  Губы... 

Сгинул  он. 

Но  пятна  ржавые 
Означились 


На  серолиловатом  камне 
После. 

В  пропасти  же, 
Зарастая  паутиной, 
Годы  — 
Мертвенно, 
Подобная  — 

—  Ослиной 
Коже,  — 

—  Кожа,  — 

Досыхала, 
Смарщиваясь 
С  тихим  треском, 
В  ветре 

Жалобно  шурша 
И  всхлипывая. 

Сторож  был  восьмым, 
Пропавшим  без  вестей. 

Даниловка 
1898—1929 

539.  РЕВУН 

О,  скорбный 
Край! 

Железная  часовня, 
Кровлю  протопырив, 
Точно  рвется  в  пропасть 
Сброситься  — 
Из  кипарисов 
Черных; 
С  кровли 

Два  серебряных  ребенка 
Тяжелеют  крыльями 
Из  блестков  дождевых. 

Туман, 

Привстав  горбом  и  пастью 
Ящера, 

Хвостом  вцепяся  в  камень  — 
Полз  на  них... 
Дополз,  —  и  все 
Пожрал. 


Старик  и  я  — 
Молчали... 

В  сумерках  я  встретил 

Старика 

Под  перевалом; 

Гнали  нас  ветра, 

Плащи  срывая; 

И  трепались  волосы 

Из-под  полей  широкополых  шляп; 

Трепалась  в  ветер 

Борода  его,  — 

Как  полотенце; 

Длинный,  тонкий  нос, 

Проостренный,  — 

В  горбины,  скаты,  плоскогорья, 

И  леса  — 

Под  нами,  — 

Точно  палец  на  столбе 

Без  надписи  —  показывал, 

Мне  путь; 

Лицо,  как  надпись, 

Стерлось; 

Серое,  в  пространстве  сером,  — 
Серое  пространство: 
Не  лицо... 

Он  вел  меня 

В  заброшенную  виллу: 

«В  ней  придется  нам 

Заночевать... 

Смеркается:  на  перевале  — 
Бури...» 

И  в  пустую  виллу 
Мы  вошли... 

—  «Я  тут  бываю...» 

—  «А  хозяин  — 
Где  же?» 

—  «Как  сказать:  и  там, 

И  здесь»  —  одной  рукой  — 
На  бури  неба 
Оловянного; 
Другой  — 

В  свинцовое  роенье  над  провалом... 

—  «Как  это  понять?» 
Он  —  не  ответил  мне: 


—  «Пойду,  чтоб  — 
Осветить  могилы  кладбища: 
Пускай  горят  они...» 
И  в  сумерках  — 
Исчез. 

Легенду  вспомнивши  о  Ревуне, 
Я  —  подошел  к  окну; 
Старик  —  не  возвращался; 
Только  блеск  огней 
Указывал, 
Что  он  — 

Лампады  зажигает: 
Желтым  бредом 
В  синие 

И  в  чернофиолетовые 

Пятна  кипарисов 

Ширились  они; 

И  кучка  кипарисов  — 

Лепетала  — 

—  В  тучу, 

Свешенную  низко 
Белым  завитком. 

И  завиток 
Напомнил  формой 
Старческую  голову; 
А  выгиб  облака  — 
Горб  старческой  спины 
И  плащ, 

С  нее  слетавший... 

Спутник  мой  — 
Пропал... 

Под  утро  бледные  дожди 

Окно  разбили  ревом; 

Я  —  проснулся:  не  было  тумана; 

Клок  один  цеплялся; 

Видел  я  провал, 

Хребтами  сжатый; 

Линии  его  напомнили 

Мне  — 

Старческое  туловище, 
Вниз  павшее,  и  ставшее 
Ничем 
Тумана. 


А  ледник, 

Створяемый  со  мглой,  — 

Напомнил 

Кудри... 


Бледным  днем  мы  вышли; 

Перевал  был  чист; 

Его  прошли,  —  и  — 

Путь  лежал  в  долину. 

Но  старик  —  сказал: 

—  «Пути 

Расходятся; 

Вам  —  вниз;  а  мне  — 

Туда»  — 

Одной  рукою  —  в  бури  неба,  а  другой 
В  свинцовое  роенье... 
Мы  простились. 


Это  было 

Около  Рошэ-де-Нэ 
Тому  назад  — 
Лет  двадцать. 

Москва 
1899—1929 

540.  АРГОНАВТЫ 
1 

То  было  под  Батумом 
В  Цихис-Дзири... 

С  мыса,  — 

Где  стоит 

«  Сазіеііатагеъ 1  — 

—  вилла,  — 
И  откуда  Поти  видно, 
Снег  сванетских  пиков, 
Горы  Турции,  — 

Крюкастой  палкой  вдаль  указывал 
Старик 


Вилла  в  готическом  стиле. 
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В  крылатке: 
Был  писатель; 
Планы  строил: 

— «Буду  издавать  журнал  — 
Руно... 

Сотрудникам  дам  титул: 

Аргонавты, 

Марка  —  солнце. 

Проповедью 

Солнечных  основ 

Я  — 

Позолоту  наведу  на  мир; 
Откроем  школы 
Солнечных  изделий; 
Будем  строить  Арго, 
Наш  корабль  крылатый 
Около  Батума  — 
В  Цихис-Дзири, 
Где  дельфин, 

Свиную  морду  солнцу  показавши, 
Тело  серое  в  волнах  вращает  — 
Колесом, 

Мелькнув  из  пены 
Серым  плавником». 

—  «Из  Артвина1 
Придет  покрытый  шкурой 
Несса, 

В  плечи  палицу  сложив, 
Геракл. 
Придет  Язон, 
Шишвили  — 
Из-под  Кутаиса, 
Рогом  протрубив; 
Орфей  — 
Напишет  гимн». 

—  «Наш  инженер 
Изменит  принципы 
Механики; 

Корабль  междупланетный 
Он  построит. 
И  — 

Переселенческое  дело 
Приберем  к  рукам!» 


1  Турецкий  город  около  Батума. 
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—  «Земля  останется  — 
Без  обитателей; 

На  солнце  будут  продавать 

Земель  участки; 

Фабрики  искусственного  льда 

Покроют  Солнце; 

И  — 

Протуберанец  оседлав, 
Как  лошадь, 

Пустимся  в  Подсолнечную...» 

—  «О,  — 
Наш  Арго, 
Улетая, 

Будет  бить  крылами!» 

Золота  колонны 

Всплескивали  плачем 

Под  «  СазіеІІатагеуу, 

Парус,  —  перл,  — 

Надулся  с  облака. 

Бананный  лист, 

Как  знамя, 

В  ветер  развернул 

Свой  лист; 

И  шарик  солнца 

Падал. 

Палкой  ткнув  в  него, 

Писатель 

Произнес: 

«Каков  — 

Орешек!» 

И  подставивши  ладонь  лучу, 

Горсть  солнечную 

В  дом  понес: 

Она  —  слизнулась... 

Можно  было  черпать 
Солнце 

Ведрами  пустыми; 
Ведро  солнца 
Делалось  в  домах  — 
Ведром 
Теней. 


Через  пять  лет  — 


Пять  тысяч  числилось 

Подписчиков 

За  «Золотым  Руном». 

Четвертой  осью, 
Точно  вертелом, 
Проткнули  землю, 
Как  индюшку; 
Обнаружилось: 
Четыре  направления 
В  пространстве  — 
Время; 

И  —  наоборот: 
Пространство  — 
Схватка 

Четырех  времен: 
В  «тэ»  малом 
«Тэ»  большое  — 
Точка  четырех 
Координат. 

На  этом  принципе 
Построили  корабль: 
Передвиженьем  рычажков 
Прибора 

К  точке  «Тэ»  большого, 
Солнечный  объем, 
Став  целым  трех  времен, 
В  четвертое  вводился 
Время,  — 
Время  пребывания 
Газообразных  масс  Земли 
В  пылавших  массах 
Газа  Солнца. 

Основы  солнечной  науки, 
Гелиодинамики,  — 
Зажгли  сердца; 
Шнырял  в  гостиных 
Агент  Солнца; 
Юноши  втыкали  свой 
Жетон  «Руна» 
В  петлицу; 
И  — 


«Авиогел» 

Снял  дом  огромный 
Для  контор,  бюро  — 
В  Москве. 

Гремело  имя 
Нового  Орфея, 
Ставшего 
Магистром  ордена 
«Руна». 

Печатались  в  газетах 
Интервью; 
И  солнечный 
Конгресс 

Готовился  к  началу 
Двадцать  третьего 
Столетья. 

з 

«Дрго»,  —  вылитый  из  ставших 

.Льдом 

Лучей,  — 

—  Дракон, 

Простерший  крылья 
С  плоской  крыши 
Пред  трибунами,  — 

Был 

Выставлен. 
Два 

Смельчака  — 

Летели 

Завтра. 

Нынче  же  —  прощальный  вечер 
С  дамами  и  с  масками... 

«Орфей»  был  в  орденском  костюме: 
В  латах,  бросивших 
Лучи  — 
В  очки 

Корреспондентов; 
Руки  пожимал  им: 
—  «Да,  лечу...  Здесь  — 
Делать  нечего: 
Мала  планетка!..» 


И  ходил  трубач 
За  ним. 

От  времени  до  времени 
Прикладывал  трубу  трубач 
Ко  рту,  — 

—  Чтоб  — 
Аргонавты 

В  орденских  костюмах, 

С  дамами  плясавшие  «Фифслфиф», 

Новейший  танец, 

Бросив  дам,  обстали  бы  магистра, 

Сабли  выхватив: 

Таков  обряд  их. 

За  магистром,  скрыв  лицо  очками, 
И  худой,  и  длинный, 
Точно  ось,  — 
Шел 

Инженер. 

Его  никто 
Не  знал. 

Заметили  явленье  домино 
С  изображением  на  черных 
Капюшонах 
Головы  осла. 
И  —  поняли: 

Явление  такое  есть  пародия 
Ученого  Пампана, 
Написавшего,  что  принципы 
Механики  полета  — 
Вздор:  — 

—  бум- бум, 
бам-бам! 

Так  утверждал 
Пампан. 

Когда  трубач  трубил 

И  рыцари  сверкали  саблями, 

То  домино, 

Из-под  халатов  черных 
Тоже 

Сабли  выхватив,  — 

На  рыцарей  шли  твердым 

Маршем,  — 


—  На-ногу,  на  правую, 
Прихрамывая,  — 

Чтобы  — 

Дать  понять,  что  логика 

Прихрамывает 

Чья-то. 

И  смеялись 
Дамы  в  масках; 
И  —  плясали. 

Даже  сам  Пампан 

Пустился  в  пляс,  схаатяся  за  подтяжки 

Пальцами  и  ноги, 

И  животик 

К  потолку  метая. 

И  качался 

Над  огромным  лбом  — 

Хохол 

Волос. 

4 

Магистр  стоял  в  сращенье  крыл 
Дракона  золотого,  — 
Арго,  — 
Лозунги  бросая: 

«Атом  —  мир,  где  электроны 

Суть  планеты, 

Где  протон 

Шар  солнца; 

Наше  тело  —  бездна  из 

Протонов  солнц; 

И  солнце  —  в  нас  в  такой  же 

Мере,  — 

Как  вне  нас». 

А  спутник-инженер, 
Лицо  очками  скрыв, 
Сел  молча  за  рулем; 
Ткнул  чем-то 
В  что-то... 
Грянул  клич,  — 
И,  — 
И... 

I 

291 


и... 
и... 


Но  «Арго» 
Не  слетел. 

И  яйца  тухлые 
Закракали  им  в  лбы. 

Старик  Пампан,  на  бочку  встав, 

Показывал  — 

Им 

Кукиш. 

Много  лет  прошло 
С  тех  пор. 

5 

На  месте  некогда  разрушенной  толпой 

Редакции  «Руна»  стоял  столб,  — 

«  Стультус»: 

«Стульто»-луч  открыли 

В  двадцать 

Третьем 

Веке. 

Да  еще  Лапан, 
Историк, 

Документ  открыл  о  культе  солнца, 

В  двадцать  пятом  веке; 

Этот  поздний  культ  подтасовал 

Историю: 

Миф  солнечный 

Об  Аполлоне,  Митре,  Озирисе 

И  Ормузде  — 

Вписки  двадцать  третьего 

Столетья 

В  тексты  древних. 

А  Маман, 
Ученый, 
Уточнил; 
Лапан,  — 
И  тот  — 
Ошибся. 

Первый  пункт: 
Крылаток  не  носили 


В  двадцать  третьем 
Веке: 

«Бёрберт  носили. 
Виллу  же  Сазіеііатаге 
Разобрали  чуть  ли 
Не  в  двадцатом  зеке; 
В  двадцать  третьем  веке 
Не  могла  она  стоять. 

И  —  во-вторых: 

Миф  солнечный  возник  не 

В  двадцать  третьем  веке, 

А 

В  двадцатом. 
Рябушинский  Николай 
Тогда  дал  деньги  на  журнал 
«Руно», 

Сам  миф  об  аргонавтах 

Выдуман 

Андреем  Белым 

(Был  такой 

Писатель); 

Он  украден 

Для  журнала 

Рябушинского. 

Что  главное: 

Смысл  мифа, 

Над  которым  трудится 

Лапан,  — 

Пародия:  — 

Какой-то  в  нем 

Шиш- вили 

Стал 

Язоном. 

Явно, 
Что 

«Шиш-» 
Вили  — 

—  Шиш! 

И  это  значит: 
«Виль-с  ду  — 
Шиш!» 

Маман,  ученый  — 
Доказал:  — 


—  Лапан 
Ошибся. 

А  Пампана  — 
Не  было. 

Кучино 
1929 

541.  СКАЗАНИЕ  ОБ  АЛИ-БАБЕ 
1 

За  голубой  водою 
Озера, 

Где  желтой  лихорадкою 
Болеют, 

За  травой  Судана, 
Около  лесов  огромных 
Конго, 

Веткою  мимозою  лакомясь, 

И  рогом  в  ствол 

Долбясь,  — 

Огромный  носорог 

Похрюкивал; 

Слезились  плохо  видящие 

Глазки; 

Хвостик,  как  игрушечный, 

Над  задом  — 

Бегал... 

Вдруг,  — 
Как  вкопанный 
Он  стал, 
Унюхав  запах. 

Было  нестерпимо  ощущать 
Свой  рог  — 
От  острия 
До  корня: 

Рогом  землю  взрыл; 
И  четырьмя 
Обрубками  — 
Пустился 
Вскачь, 
Озлясь,  — 


—  Вонзить 
В  то, 

Что  так  пахло, 
Где  угодно, 
Как  угодно,  — 

—  в  грудь, 

в  живот 

иль  зад  — 

Свой  рог  — 

—  от  острия 
до  корня. 

Птица  Цвэквэ 

Издали 

Следила 

За  галопом  носорога  глупого. 

2 

На  севере, 

В  далеком  Тимбукту, 

Жил  Али-Баба, 

Старый  негр, 

С  седой  бородкой; 

В  гондуре  морковнорозовой 

Ходил; 

И  — 

Проповедовал 
Коран  — 
В  мечети... 

Слово  Али-Бабы 
Провозилось  на  верблюдах 
В  Кайруан. 

И  сам  Самум, 

Кидавшийся  на  караван 

Своею  красной 

Яростью 

То  слово  — 

Пропускал; 

В  Тибёсти 

Слушали  то  слово; 

Ибн-Салех, 

Воткнув  цветок  за  ухо, 
Бабу  старого 
Цитировал; 

Марокко,  Тлемсен,  Гафса, 
Кайруан  — 
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Гонцов  к  нему  через  Сахару 

Слали. 

Даже 

Туареги, 

Резавшие  все  — 

Не  резали 

То  слово. 

Раз  Абдурахман-Омар, 
Владелец  лавки  шелковой 
В  Кордове  — 
Вымолвил: 
«Спросить  об  этом 
Али-Бабу  надо... 
Тимбукту  — 

Свет  солнечный;  а  в  нем 
Нам  Али-Баба  — 
Солнце...» 

И  в  Испании 
Гремело  слово 
Негра. 

Али-Баба  — 
Стар: 

Устал  Коран  доказывать: 
И  негру  Мбэбвэ, 
Негру  Мпонге, 
Запрещать  ходить 
На  бой  — 
С  гиппопотамами. 

Однажды  ночью 

Выйдя  из  дому, 

Он  в  ляписы-лазури  неба  — 

Канул. 

В  Тимбукту  его 

Забыли. 

В  Кайруан 

Не  приходило  слово 

На  верблюдах; 

Туареги  резали 

По-прежнему; 

Самум  — 

Кровавой  мглой 

Песков  взметенных 

Сыпал. 


И  показывала  кости 
Здесь  и  там 
Сахара  злая. 

з 

Дело  было  так. 

Под  нежными  мимозами 

Сидел  на  корточках, 

С  колен  ладони  свесив, 

Али-Баба; 

Кончик  носа 

Созерцал; 

И  —  думал: 

Морок  — 

Мир:  — 

—  Был  Шопенгауэр 
Жуликом,  таскавшим 
Мысли  Али-Бабы. 

Вдруг  — 

Он  слышит:  топот 
Косный; 
Видит:  — 

—  На  него  несется 

Туловище, 

Как  цистерна 

Нефтяная, 

На  коротких,  толстых 

Ножках, 

Мордой  — 

Вниз, 

Нацелясь  рогом 
В  пуп. 

Так  за  почтенным  негром 

В  Тимбукту  гонялись 

Жители  в  часы, 

Когда  окончив  разъяснение 

Корана 

На  дворе  мечети, 
Возвращался  он  в  свои 
Сады 
Домой; 

И  так  к  нему  слетались 
В  Диэннее, 
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Поднимавшей  конусы  своих 

Трех-четырехэтажных 

Зданий 

В  пламенное  небо. 

Али-Баба 
Радовался: 
Даже  зверь 
Стремит 

Свой  кузов  туловища 

На  коротких,  толстых 

Ножках, 

Точно  ученик 

Ахмет-бен-Хаха, 

Со  всех  ног  к  нему  лупивший, 

Белый,  шелковый 

Бурнус, 

Которым  плечи  кутал,  — 
Бросив  в  пыльный  винт 
Ветров, 

Крутящийся  над  Нигером... 

Ударом  страшным 
Взбит,  — 
Закувыркался 
В  воздухе, 

Подброшенный  огромной 
Мордищей,  — 

—  Сперва  увидев 
Небо 

С  топким,  беленьким 

Серпом  — 

—  Аллах 
Да  будет 
С  нами! — 

А  потом 
Увидев 

Под  собой  чудовище, 

Припавшее 

К  траве,  — 

Наддать  ногами, 

Мордой, 

Рогом, 

Вцеленным  в  слетающее 
Тело, 

Чтобы  острый  рог 
В  него  вошел  — 


—  От  острия 
До  корня... 

Так  играют 
В  бильбокэ. 

Али-Баба 

Сам  себе  напомнил: 
Морок  мир... 
И  — 
—  Сел 

На  рог  — 

—  С  достоинством. 

А  из  травы 
Высокой 

Маленькую  голову 

На  листовидной  шее 

Кобра  подняла 

На  зрелище  невиданное: 

На  знакомство 

Носорога  глупого 

С  почтенным,  старым,  черным 

Мудрецом, 

Чье  имя  прогремело 

До  Кордовы,  Кардофана 

И  Туниса. 

И  травою  завинтила 
В  травы:  — 

—  Два  змееныша 

За  ней  винтили 

Хвостиками 

В  травы 

Из  травы. 


Кучино 
1929 


ЧЕРЧ  ТЕНЕЙ 


542.  АНДРОН 

Лесная  дебрь...  Там,  на  опушке 
Свирепый  вепрь  залег  в  кусты; 
Там  —  курьерогие  избушки 
Глядят  в  болотистые  мглы; 

Там  по  ночам  нагие  бабы, 
Схватясь  руками  за  бока, 
Трясясь,  как  животами  жабы,  — 
Со  свистом  чешут  трепака; 

Там  с  вытоптанной,  пнистой  плеши, 
Надев  треух,  сев  на  пенек, 
Быкоголовый,  пегий  леший 
Развел  трескучий  огонек... 

Клочится  дым...  На  поле  строгом 
Виляет  пыль  седым  винтом; 
И  бродит  ветер  по  дорогам; 
И  глухо  колобродит  гром; 

И  —  древний,  роковой  возничий,  — 
Седой,  всклокоченный  Андрон1,  — 
Гремя  телегой,  порет  дичи, 
Летучей  молнией  взогнен. 

Кучино 
1931 

543.  ШОРОХИ 

Вы  ль,  — 

—  Мои  небыли? 

Ты  ль,  — 

—  Быстрый 
Свет? 


1  «Поехал  Андрон  на  телеге» 
бестолочь,  чепуху,  бред. 
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—  в  народном  диалекте  выражает 


Были  ли, 

Не  были  ль  — 

—  Искры,  — 

—  Поэт? 

Гарево  — 
Пыли  — 

—  Из  — 

—  Марева 
Лет!... 

Нет,  — 

Не  измеривай!... 

Дерево  — 

—  Там  — 

—  Пляшет 
Листвой 
Оголтелою  — 

—  В  гам. 

Машет 
Рукой 

Омертвелою  — 

—  Нам... 

Падает,  — 

—  Падает  — 

—  Падает  — 

Ночь... 

Дай,  — 
Изнемочь!.. 

Прочь,  — 
Постылая,  — 
Прочь! 

Прыснула  — 
Прочь  — 

—  Острокрылая 
Ночь... 

Прыснула 
В  выспрь  — 

—  Острокрылая 
Быстрь! 


Падаю,  — 

—  Падаю,  — 

—  Падаю  — 

—  Я... 

Не  превозмочь 
Тебя,  — 

Быстрь 
Бытия! 

Москва 
1900—1929 


544.  ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 

Как  пыли 
Вьет!.. 

Как  — 

—  Тени 
Пали 

В  пропасти! 

Как  — 

—  Ветер  — 
Из  ковыли  — 

—  В  дали  — 

—  Рвет  — 

—  Платана 
Лопасти! 

Как  — 

—  Из  тумана  — 
Пены 
Нижут  — 

—  Взмой  — 

—  Перегонных  — 

—  Вод! 

Так  — 

—  Смены 
Поколений  — 

—  Слижут  — 

—  Мглой 
Плененный 
Род... 


Круги  — 

—  Миров  — 

—  Нарушены:  — 

Беги! 

И  —  верть 
И  —  смерть! 

Дома  — 
Разрушены... 

Сама  — 

—  Не  держит  — 

—  Твердь! 

Дым  — 
На  полях: 

Сухие 
Мяты, 
Тьмы... 

Бежим  — 

—  Куда-то,  — 

—  Тьмой  — 

—  Объяты,  — 

—  Мы! 

Серебряный-Колодезь 
1903—1930 

545.  ИЗ  ЛОНА  ЛЕТ 

И  муть 
И  жуть  — 

Из  тьмы 
Тысячелетий. 

И  тьмою  бед 
Разорван 
Тусклый  гром; 

И  — 

—  Плачем  мы,  — 

Потерянные  дети... 
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Очерчен  — 
Круг; 

Оторван  — 

—  Смысл  и  путь. 

Вдруг,  — 
Губы 
К  нам  — 

—  В  расширенные 
Уши,  — 

—  Как  трубы, 

Протопыренные 
В  свет,  — 

—  Склоняясь  там, 
Недышащие  души,  — 

Из  лона 
Лет  — 

Забормотали 
Бред. 

Кучшю 
1926 

546.  ГНЕВ 

О,  Боже,  — 

Громче 

Укоризны! 

Все  звонче 
Песни  похорон! 

Верч 

Сиротеющей 
Отчизны... 

И  смерч, 

И  вой,  и  стон 

Времен. 

Грозней 

И  строже 

В  мрак  неверии  — 


Из  трудной  мглы  — 
Летящих  летг  — 

Из  скудных  дней 
Простерли  перья,  — 

Там,  — 

—  Как  орлы,  — 

—  Огни 
Комет! 

Вгнетай 

Нам 

Страх! 

Взметай 
Невесте,  — 

Твоей  скудеющей 
Земле  — 

И  —  взмах 
Меча, 

И  молньи  мести  — 

На  огневеющем 
Челе. 

Берлин 
1923 

547.  МАРШ 

Упала  завеса:  и  —  снова 
Сурово  разъяты  закаты  — 

В  горбатые, 
Старые 
Скаты  — 

—  Ив  синие 
Линии 
Леса. 

Упорным  размеренным  шагом 
Проходим  над  черным  обрывом... 

Блеснуло  — 
Бесплодным 
Зигзагом:  — 


—  Рвануло  — 
Холодным 
Порывом. 

Потухли,  —  как  в  пепле,  —  дороги; 
Засохли  шершавые  травы... 

Распухли 

Склоненные 

Ноги. 

Горят 

Воспаленные 
Веки... 


Оглохли, 
Ослепли  — 

—  Навеки! 

Москва 
1924 

548.  СТРАХ 

Жду  —  Твой  глагол  из  пламени  приять. 
Жду  —  знамений...  Но  ужас,  — 

—  Дух  гнетущий, 

Как  вор, 
Как  тать,  — 

В  горах 
Ползущий. 

Косматый  прах  бормочет  в  облаках,  — 
Метет  горе  всклокоченные  суши.... 

Как  раб 
В  норе,  — 

Спасаю 
Душу... 


Из  тучи  злой  летучая  змея 

Иглой  огня  меня  пронзит  бесцельно.., 


Душа 
Моя  — 

Скорбит 
Смертельно! 

Москва 
1901—1931 

549.  РОК 

Ваш  громкий 
Рок  — 

Мой  золотой 
Венец. 

Как  тонкий 
Серп 
Его  зубец 
Облещен:  — 

—  Я  —  ваш  пророк,  — 
Вам  предвозвещен! 

Вас,  как  алмаз, 

Палил 

Мой  глаз  — 

—  Не  раз! 

И,  как  огонь  — 
Моя 
Ладонь 
Пылала:  — 

—  Толпу  —  будил: 
Толпа  —  дремала. 

Раз 

Кто-то, 
Перебив,  — 
Захохотал. 

И  — 
Повалив 
На  каменные 
Плиты  — 


—  Меня  терзал: 
Хлестал  в  ланиты! 


Труби 
Туда,  — 
Надтреснутый 
Мой  рог,  — 

В  года, 
И  в  тьмы: 
В  немые 
Назареты:  — 

—  «О,  где  ты,  Бог! 

—  О,  где  ты,  — 

—  Где  ты  — 

—  Где  ты?» 


Только  в  тухнущие 
Муки 

Где-то  ухнувшие 
Звуки:  — 

—  «Бога  — 

Нет! 

—  Бога  — 

Нет!» 

Москва 
1901—1931 

550.  БЕРЛИН 

Взор 

Божий,  — 

—  Пламенные 
Стрелы,  — 

Взогнит  наш  каменный 
Позор... 

Куда  нам  убежать 
От  гнева? 
И  как  взвизжать 
Из  черных  нор? 

Дух  — 
Чрево,  — 

—  Пучащее  газы,  — 
Потухни! 
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Рухни, 

Старый  храм,  — 

—  Где  — 

Вспух 
От  злобы 
Озверелый,  — 

—  Безлобый 
Узкоглазый  — 

—  Хам! 

Жрец  сала,  прожеватель 
Хлеба,  — 

Упорно 
Вспучив 
Смокинг  — 

—  Гроб,  — 

Со  щелком  нахлобучив 
Небо,  — 

—  Свой  черный 
Котелок  — 

—  На  лоб,  — 

Сжав 

Совесть  — 

—  Лаковым 
Портфелем, 

Живот  — 

—  Караковым 
Пальто,  — 

Вот  — 

Побежит  к  конечным 
Целям,  — 

—  Чтоб  — 

—  С  тумбы 

Грянуться 
В  ничто! 

Кучино 
1931 
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551—557.  БРЮСОВ 


Сюита 
і 

Свисты  ветряных  потоков, 
Рвущих  черный  плащ; 
Тучи  мороками  рока 
Вспучил  горный  хрящ. 

В  тьмой  объятую  стремнину 
Маг,  объятый  тьмой, 
Бросил  белую  лавину... 
Шаг  оборван  мой. 

Из-за  скал,  как  клекот  злого, 
Горного  орла,  — 
Бьет  магическое  слово 
В  сердце,  как  стрела. 

Взвивший  молнийные  муки 
Мертвой  головы,  — 
Мертвый  маг,  сложивший  руки, 
Вставший  в  выси  —  вы. 

Москва 
1903—1929 

2 

Грустен  взор.  Сюртук  застегнут. 
Сух,  сериозен,  строен,  прям; 

То,  над  книгою  изогнут,  — 
Труд  несешь  грядущим  дням. 

Вот  бежишь:  легка  походка; 
Вертишь  трость  —  готов  напасть: 

Пляшет  черная  бородка; 

В  острых  взорах  —  власть  и  страсть... 

Пламень  уст,  —  багряных  маков,  — 
Оттеняет  бледность  щек:  — 

Неизменен,  одинаков,  — 
Режешь  времени  поток. 

Взор  опустишь,  руки  сложишь; 
В  мыслях  —  молнийный  излом: 
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Замолчишь  и  изнеможешь 
Пред  невеждой,  пред  глупцом. 

Нет,  не  мысли,  —  иглы  молний 
Возжигаешь  в  мозг  врага... 

Стройной  рифмой  преисполни 
Вихрей  пьяные  рога,  — 

Потрясая  строгим  тоном 
Звезды  строющий  эфир:  — 

Где-то  там  —  за  небосклоном  — 
Засверкает  новый  мир; 

Там,  за  гранью  небосклона,  — 
Нет,  не  небо,  —  сфера  душ: 

Ты  ее  в  земное  лоно 
Рифмой  пламенной  обрушь! 

Неизвестную  туманность 
Нам  откроет  астроном:  — 

Мира  каменная  данность  — 
Мысль,  с  тверженная  числом. 

В  строфах  —  рифмы,  в  рифмах  —  мысли 
Созидают  бытие: 

Смысли,  сформулируй,  счисли,  — 
Стань  во  царствие  твое! 

Числа,  рифмы,  сочетанья 
Образов  и  слов,  поэт,  — 

Становленья,  восставанья 
Всех  вселенных,  всех  планет! 

Все  лишь  символ...  Кто  ты?  Где  ты?... 
Мир,  Москва  и  «Скорпион»!.. 

Солнце,  дальние  планеты!... 
Все  течет,  как  дальний  сон. 

С  быстротою  метеора 
Оборвавшийся  к  нам  маг,  — 
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Стал  печатного  набора 
Корректурный,  черный,  знак. 

Москва 
1904—1929 

3 

Свет,  —  как  жегло;  и  воздух  —  пылен; 
День,  —  как  пустой,  стеклянный  страз; 
В  него  ты  выпучил,  как  филин, 
Огонь  непереносных  глаз. 

Твой  голос  —  звуки  афоризма; 
Шаг  —  стуки  похоронных  дрог; 
Мысль  —  как  отточенная  призма; 
Всклокоченная  бровь  —  издрог. 

Как  пляшущие  жабы,  —  речи; 
Как  черный  бриллиант,  —  глаза... 
Ты,  как  Атлант,  взвалил  на  плечи 
Свои  пустые  небеса. 

Докучное,  как  бор-машина, 
Сплошное,  мировое  все,  — 
Шипит,  как  лопнувшая  шина, 
Жужжит,  как  злое  колесо. 

Изверженный  тоской  железной 
Из  этой  звездной  высоты,  — 
Как  некий  стержень  бесполезный, 
Как  кукла  вылитая,  —  ты! 

Изогнутый  дугой  упорной 
В  наш  бестолковый  перепуг,  — 
Взвивай  из  мороков  свой  черный, 
Всегда  застегнутый  сюртук. 

Москва 
1907—1931 

4 

Разрывая  занавески, 
Ветер  —  винт  перевертной  — 
Кружевные  арабески 
Завивает  надо  мной. 

Плешут  тюлевые  шторы; 
Тени  ползают  в  окне, 


Как  невидимые  воры 

В  душном,  обморочном  сне. 

Ты  льг  вытягиваясь  в  нише, 
Пылью  пепельною  встав,  — 
Под  железный  желоб  крыши 
Взвил  невидимый  состав? 

Ты  ль,  скривляясь  тенью  злою, 
Губы  к  уху  перевлек,  — 
Черной,  морочной  полою 
Перерезав  потолок? 

Словно  вздох,  зефира  тише, 
Словно  дох  небытия,  — 
Легколепетней,  чем  мыши, 
Легколепетное:  — 

—  «Я!» 

Сгинь,  —  покоя  не  нашедший, 
Оболгавший  свой  прозор,  — 
Бестолковый,  сумасшедший, 
Теневой  гипнотизер! 

В  синем  дыме  папиросы 
Встали  синие  персты; 
Прожужжали,  словно  осы: 

«Сгинем,  — 

—  Минем  — 

—  Я  — 

—  И  ты!» 

Кучино 
1931 

5 

В  бездну 
Безвременья 
Падай,  — 

—  Из  бездны 
Безвременья,  — 

—  Непеременною  сменой,  — 

Кольцо 
Бытия! 
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Предай, 
Седая 
Струя  — 

—  Из  безвременья  — 
На  бытие  мое! 

Ты,  —  незнакомое 
Время, 

Обдай  мне  лицо 

Своей 

Пеною! 

Мертвенный  немень,  — 

Рыдая, 

Я 

Падаю! 

Времени  — 
Нет  уже... 

Падаю 

В  эту  же  — 

—  Бездну 

Безвременья. 

Кучішо 
1929 

6 

Я  обменял  свой  жезл  змеиный 
На  белый  посох  костяной. 

В.  Брюсов 

Туманы,  пропасти  и  гроты... 

Как  в  воздух,  поднимаюсь  я: 
Непобедимые  высоты  — 
И  надо  мной,  и  вкруг  меня... 
У  ледяного  края  бездны 
Перебегает  дым  сквозной: 
Мгла  стелется  передо  мной. 

Ударялся  о  жезл  железный 
Мой  посох  бедный  костяной:  — 

И  кто-то,  темный,  из  провала 
Выходит,  пересекши  путь; 
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И  острое  скользнуло  жало, 
Как  живоблещутдая  ртуть; 
И  взрывом  дьявольского  смеха 
В  раскаты  бури  снеговой 
Ответствует  громами  эхо; 
И  —  катится  над  головой 
Тяжеловесная  лавина... 

Но  громовой,  летящий  ком 
Оскаленным  своим  жерлом 
Съедает  мертвая  стремнина. 

И  вот  уж  —  в  пасти  пропастей 
Упали  стоны  урагана; 
Скользнули  на  груди  моей, 
Свиваясь,  лопасти  тумана,  — 
Над  осветленной  крутизной, 
Затаяв  ясными  слезами... 
И  кто  же?... 

....Брат  передо  мной 
С  ожесточенными  очами 
Склонился;  и  железный  свой 
Он  поднял  жезл  над  головой... 

Так  это  —  ты?... 

...Не  изумленный, 
Знакомый  протянулся  лик, 
И  жезл  упал,  не  обагренный, 
На  звонкий,  голубой  ледник. 

—  «Зачем  ты  с  ледяных  окраин 
Слетел,  как  кондор,  месть  тая,  — 
Исподтишка...  Зачем,  как  Каин, 
Ты  руку  поднял  на  меня? 

Как  трепетанье  коромысла, 
Как  разгоранье  серебра,  — 
Твои  двусмысленные  смыслы, 
Твоя  опасная  игра!» 

—  «Мы  горних  искусов  науку, 
И  марева  пустынных  скал 
Проходим  вместе»  —  ты  сказал... 
Братоубийственную  руку 

Я  радостно  к  груди  прижал. 

Твои  исчисленные  мысли 

В  туман  расклоченный  повисли, 

Как  грани  горного  ребра; 


И  ты,  —  двуликий,  —  свет  и  мгла,  — 
На  грани  и  добра,  и  зла. 

Пусть  шел  ты  от  одной  долины, 
Я  —  от  другой  (мой  путь  —  иной): 
Над  этой  вечной  крутизной 
На  посох  бедный,  костяной 
Ты  обменяешь  жезл  змеиный 

Нам  с  высей  не  сойти,  о  маг; 
Идем:  наш  одинаков  шаг.... 

Стоят  серебряные  цепи, 

Подняв  в  закат  свои  огни; 

Там  —  ледяных  великолепий 

Оденем  чистые  брони. 

Поэт  и  брат,  стезей  порфирной  — 

В  снега,  в  ветра,  —  скорей,  —  туда  — 

В  зеркальные  чертоги  льда 

И  снегоблещущего  фирна. 

Бобровка 
1909 

7 

Проклятый,  одинокий 
Бег 

В  косматый  дым,  в  далекий 
Снег. 

Обвалы  прядают, 
Как  молот: 
И  —  скалы  падают; 
И  —  холод. 

Переползает 
Злая  тень; 

Как  меч,  перерезает 
День; 

И  вниз, 

Как  зеркало  стальное, 
Ледник  повис 
Броней  сквозною. 

С  тропы  крутой  — 
Не  оборвись! 
Ясна  обрывистая 
Высь... 
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Седая,  гривистая 
Лопасть  — 
Слетает:  стой!.. 
Чернеет  —  пропасть. 

Бежишь,  смеясь; 
Сквозной  ручей 
Поет,  сребрясь 
Струной:  «Ничей!» 

Над  мутью  сирой 
Лед  зернистый 
Слетел  порфирой 
Серебристой. 

Луч  солнечный 
Пропел  над  тьмой; 
Омолненный,  — 
Слепой;  немой,  — 

Как  кондор,  над  ужасным 
Пиком, 

Прозолотел  прекрасным 
Ликом. 

Неизъяснима  — 
Синева: 
Как  сахарная 
Голова,  — 

Сребрея  светом, 
Как  из  пепла,  — 
Гора  из  облака 
Окрепла. 


Истают  быстрые 
Года, 

Как  искры 
Золотого  льда,  — 

Под  этой  звездной 
Пеленою,  — 
Над  этой  бездной 
Ледяною. 


Москва 
1929 


558.  В  ГОРАХ 


1 

Взираю 
В  серые 
Туманы. 

Раздираю 
Рубище  — 

—  Я. 

Оборвут,  — 

—  Как  прах,  — 

—  Ураганы... 

Разорвут  — 

—  В  горах  — 

Меня. 

В  базальте  — 
Пещеры 
Серые,  — 

—  Чтоб  — 

—  Прятались 
От  дня  — 

—  И  кобольд, 
И  гном... 

О,  боли,  — 

—  Змеи 
Серые:  — 

—  Жальте 
В  лоб  — 

—  Меня! 

Туман, 

Как  великан, 

Разметан:  — 

Пал  — 
Там  — 
В  пролом... 

Ворон, 
Ворон,  — 

—  Вотана,  — 

Вот  он  — 

—  Бьет 
Крылом. 


2 


Гордо 
Глыба 
Молота,  — 

—  Закачалась  в  твердых 
Руках. 

Взмах  — 

—  Трах  — 

—  Расколота:  — 

—  Каменная  морда  — 
В  прах. 

Стиснул  зубы 
Грубый 
Камень  — 

—  Расколачиваемая 
Скрижаль;  — 

Прыснул, 
Гололобый,  — 

—  Чтобы  — 

—  Пасть  — 

В  расколотую  золотом 
Даль. 

Камней  кололись 
Осколки; 
Отовсюду 
Приподнялись  — 

О,  сколькие 
Колкие  — 

—  Елки  — 

—  Высвистом 
Порывистым  — 

—  Ввысь! 

Изошел 

Мелколесием  еловым  — 

Красностволый 

Голый 

Лес. 
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я  — 

—  В  лиловое 
Поднебесие  — 

—  По  гололобым 
Скалам  — 

—  Лез. 

Не  верьте, 
Серые  вей,  — 

—  Золотистым 
Искрам  дня! 

Смерти,  — 

—  Серые  змеи,  — 

—  Не  пугайте: 
Свистом 
Меня. 

з 

Гора:  дорога 
В  горы,  — 
О  которых  пел 
Скальд... 


Алтарный  камень,  — 
Который? 

Только 
Голый 
Базальт,  — 

—  Откуда  с  мрачным 
Мыком 

Бежал  быкорогий 
Бог,  — 

—  Бросив  месяц,  — 
Зыком 

Перегудевший  в  пустоты 
Рог... 

Обмануты! 

С  пламенных  скатов 
Протянуты,  — 

—  В  ночь 
И  в  дни,  — 


—  В  полосатые 
Злата  закатов,  — 


—  Волосатые 
Руки 
Мои. 

4 

Над  утесом 
В  лазури  — 

—  Ив  хмури  — 
Поднимется 
Взвинченная  брызнь; 

И  колесами,  — 
И  винтами  бури  — 

—  Снимется  — 

—  Низринутая 
Жизнь. 

Вспыхивай  глазами  молний, 
Туча! 

Кучами  — 

—  Хладно 
Хлынь! 

Закручивай  — 

—  Пыльное 
Гарево,  — 

Вспучивай  — 

—  В  марево 
Твердынь! 

Падай  звоном,  — 

—  Медная 
Молния! 

Бледная  — 

—  Стрела,  — 

—  Кусай! 

Верх  сутулый,  — 
Обожги  озоном! 

В  гулы  — 

—  Бросай, 
Кромсай! 
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Чтобы  — 
Мне,  — 

—  Взъерошенному  — 

—  Светом 

—  И  подброшенному  — 

—  Винтом  — 
В  свет,  — 

Прокричать, 
Опаленным 
Светом,  — 

—  Перекошенным 
Ртом:  — 

—  «Свет!!!» 

Чтобы,  — 

—  Потухнув  — 

—  Под  откос,  с  веками, 

—  Рухнуть 
Свинцовым 
Мертвецом,  — 

—  Дб-черна 
Сожженными 
Руками  — 

—  И  — 

—  Черно -лиловым 
Лицом; 

Чтобы,  — 

Мыча  от  злобы,  — 

Тупо  — 

—  Быкорогий  бог,  — 

—  Мог 

В  грудь 
Трупа  — 

—  Ткнуть 
Свой 
Рог! 

Цоссен 
1922 


559.  ВЕЧНОСТЬ 


Дымы 

Седыми 

И  бледными  — 

—  Хлопьями  — 

—  Брызнувшей 
Леты,  — 

Из  тухнущей,  — 
Злой 

Бесконечности  — 

—  Плещут  — 

—  В  мой 
Пухнущий 
Слух... 

В  писки 
И 

В  плач  — 

—  Скоротечности  — 

—  Нет,  —  не  маячь,  — 
Бедный  дух! 


Вспомни,  — 

—  Что  копьями 
Молний 
Заблещут  — 

—  И  диски, 
И  светы,  — 

—  Из  — 

—  Визгнувшей 
Вечности. 


Кучино 
1931 


560.  МЕРТВЕЦ 

Я  в  струе  воздушного 
Тока 

Восстаю  на  мертвом 
Одре. 

Закачается  красное 
Око 
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На  упавшем,  железном 
Кресте. 

Мне  подножие  —  мраморный 
Камень; 

Но  я  весь  —  омыт 
Бирюзой. 

На  ланитах  заискрится 
Пламень  — 

Самоцветной,  как  день  — 
Слезой. 

Скоро,  скоро  —  сквозящим 
Духом  — 
Неотвратно  приду 
За  ней,  — 

Облеченный  бледным 
Воздухом1, 

Как  вуалью  все  тех  же 
Дней. 

Скоро  к  ней,  —  воздушный 
Скиталец,  — 
Прижму  снеговое 
Лицо. 

Наденет  она 
На  палец 
Мое  золотое 
Кольцо. 

Знаю,  знаю  —  в  сквозные 
Вуали, 

В  закатный,  красный 
Янтарь,  — 

В  туманы,  в  синие 
Дали  — 

Облачимся:  царица, 
Царь! 

Был  задушен  землей 
Сырою; 

Каменел  надо  мной  — 
Косный  крест... 


1  «Воздух» 
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—  могильное  одеяние  (не  «воздух»). 


Теперь,  —  от  людей 

Укрою  — 

Его  колыбелью 

Звезд. 

Москва 
1907 

561.  «Я» 
1 

Злое  поле  мглой 
Одето. 

Злой 

Туман  ползет 
У  ног... 

Где-то 

В  поле  —  без 
Ответа  — 

Мглой 
В  туман 

Рог:  


—  Где  вы  ■ 
Души? 

—  Где  ты 
Бог?» 


Лая 

В  уши  — 
Изнемог  — 

—  И 


—  Восстонет  — 


—  «Где  вы 
Духи? 


2 


Месяц,  — 

—  Злая 

Рукоять  — 

Красный 
Тать! 

Встать 

Грозится  из  тумана  — 

Острым 

Рогом.... 

В  сердце  — 
Плач: 
Сердце  — 
Плачь!... 

Злое 
Поле  — 
Не  маячь  — 

—  Мертвым 
Богом! 

з 

Око, 

Лопнувший  пузырь,  — 

Шире 
Ширь 

В  ночные  шири! 
Око, 

Лопнувший  пузырь,  — 

Сорок 
Дней 
Точило 
Слезы  — 

Быстрый 
Бисер 
Ветер 
Вытер  — 

Око,  — 
Слезы 
Не  мечи!... 


Морок 
Рока, 

Как  сорока, 
В  уши  мне  — 
Не  стрекочи! 

4 

В  мире,  охнувшем 
От  муки,  — 
Разрывались 
Прахом 
Суши... 

В  мире,  охнувшем 
От  муки,  — 
Искажались 
Страхом 
Лики... 

В  ухе, 

Глохнувшем 
От  муки,  — 
Раздавались  — 

—  Строги, 

Глухи, 

Дики, 

Крики 

Рога:  — 

—  «Души, 
Души, 
Души!» 

—  «Боги, 
Боги, 
Боги!» 

—  «Духи, 
Духи, 
Духи!»  — 


Глуше, 
Глуше, 
Глуше... 
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Время  —  плещущие 
Воды  — 

Унимай  свой  праздный  скач! 

Поднимай  в  пустые  годы,  — 
В  пусто  блещущие 
Своды  — 

—  Красный  тать  — 
Рукоять!... 

Ты  — 
Палач! 

6 

Пусть  разматывает 
Нити 

Времени  веретено  — 

Подборматывает 
Праздно  — 
В  безобразный 
Бег  событий  — 

—  Безобразное:  — 
Оно! 

Протопатывать  там  ночи,  — 
Прохохатывать  нам  годы  — 

В  колоброды, 
В  роды, 

В  бред  народов  — 

—  годы  — 

—  суждено 

7 

Обволакивает  очи, 

В  ночь  обматывает  тьмой, 

Уволакивает  в  ночи,  — 

Приборматывает: 

«Мой!» 

Бормочи,  ночная  прялка: 
Мне  тебя  не  превозмочь! 
Ночь, 

Лиловая  фиалка, 
Вейся  шорохом  у  ног! 


Лейся  в  ночи 
Вихрем  клочий,  — 
Многоногий  людогон, 

Зрея  в  души, 

Вея  в  ночи,  — 

Вея  ворохом  времен!. 

Разъедающие 
Очи,  — 
Нападающие 
Тьмы! 

Утопатываем 
В  ночи,  — 
Утопатываем 
Мы,  — 

Утопатываем 
В  тьмы! 

9 

Злые 
Очи 
Светят 
В  ночи 
Злой.... 

Злые 
Духи 
Встретят 
Этот 
Час- 
Злые 
Шлемы 
Немо 
Светят 
В  бой.... 

Где  мы? 

Где  мы? 

В  склепы  — 

Емлют 

Нас... 


Только 

Мухи 

Жуж 

ПодъемАют 
Свой... 

Нам 

Не  внемлют: 
Глухи, 
Слепы  — 
Там... 

Немы  — 

Мы 

И 

Немы 
Тьмы... 

ю 

Руки 
Мукою 
Воздеты: 
«Где  ты 
Бог?» 

Только  глохнущие 
Уши... 

Только  сохнущие 

Души  — 

В  бездне  лет... 

Только  в  тухнущие 

Муки 

Рога 

Ухнувшие 
Звуки  — 

—  «Бога  — 
Нет  — 

—  Бога 
Нет!. 

1 1 

Многих  толп 
Потерянная 
Где-то 
Суетня... 


Из  растерянного,  бледного  рассвета 


Столп 
Огня  — 

—  «Это  — 
Я  — 

С  вами!)> 

Цоссен 
1922 

562.  РОЖДЕСТВО 

Трещит  заискренным  забором 
Сухой,  рождественский  мороз... 

И  где-то  ветер  вертким  вором 
Гремит  заржавленным  запором; 
И  сад  сугробами  зарос. 

И  те  же  старые  турусы 
Под  бородою  Иеговы... 

О,  звезды,  —  елочные  бусы,  — 
И  ты,  Юпитер  синеусый, 
Когда  же  оборветесь  вы? 

Протми  сияющие  песни, 
Уйми  слезливую  игру,  — 

Вселенная,  погасни,  тресни: 
Ты  злая  глыба  глупой  блесни! 
Ты  —  рыба,  льющая  икру! 

Нет,  лучше  не  кричать,  не  трогать 
То  бездыханное  жерло: 

Оно  —  черно,  как  кокс,  как  деготь.. 
И  по  нему,  как  мертвый  ноготь,  — 
Луна  переползает  зло. 

Кучино 
1930 


563.  БРЕМЯ 


Бремя 
Дел 

Слетело. 

Время  — 
Рой. 

Все  — 
Пропало: 
Стало 
Тьмой. 

Тело 
Пало 
В  гроб 
Сырой. 

Рвет  и  носит 
Волос  мой. 

В  лоб 

Мой 

Бросит 

Гробовой 

Доской: 

—  «В  дыме  — 
Со  святыми 
Упокой!» 

Москва 
1903—1931 

564.  ДЕМОН 

Из  струй  непеременной  Леты 
Склоненный  в  день,  пустой  и  злой,  — 
Ты  —  морочная  тень  планеты. 
Ты  — 

—  Шорох,  — 

Вылепленный  мглой. 

Блистай  в  мирах,  как  месяц  млечный, 
Летая  мертвой  головой! 


Летай,  как  прах,  —  как  страх  извечный  — 
Над  этой  — 

—  Бездной  — 

—  Роковой! 

Смотри,  какая  тьма  повисла! 
Какой  пустой  покой  окрест!.. 
Лишь,  как  магические  числа,  — 
Огни  — 

—  Магические  — 

—  Звезд... 

Как  овцы,  пленные  планеты,  - 
Все  бродят  в  орбитах  пустых... 
Хотя  бы  взлетный  огнь  кометы! 
Хотя  бы  — 

—  Мимолетный  — 

—  Вспых! 

Все  —  вспыхнуло:  и  слух,  и  взоры... 
Крылоподобный  свет  и  гул: 
И  дух,  —  архангел  светоперый  — 
Кометой  — 

—  Небеса  — 

—  Проткнул! 

И  чуждый  горнему  горенью 
В  кольцо  отверженных  планет  — 
Ты  пал,  рассерженною  тенью, 
Лицом,  — 

—  Ощеренным  — 

—  На  свет. 

Кучино 
1929 


исход 


565.  МОЕ  БРЕМЯ 

Над  могилою 
Ширят 

Покойники  —  красные 
Очи 

И  черные  руки 
Из  ночи 
Топырят 
Кресты... 

—  «Приходи,  — 

Ты,  — 

О,  милая!» 

«И  — 
Облегчи 
Мои  муки!» 

«И  —  падаю 
Я, 

Руки 

Складывая 
На  груди!» 

И  клокочут 
Ключи; 

Над  росами 
Тихо  трескочут 
Венки: 

«Облегчи,  — 
Мое  бремя!» 

И  косами 
Косит, 

Там  прядая,  — 

—  Время. 

Серебряный-Колодезь 
1906—1929 


566.  ДРУЗЬЯМ 


Золотому  блеску 
Верил, 

А  умер  от  солнечных 
Стрел; 
Думой  века 
Измерил, 

А  жизнь  прожить  — 
Не  сумел. 

Не  смейтесь  над  мертвым 

Поэтом; 

Снесите  ему 

Цветок; 

На  кресте  и  зимой, 
И  летом, 

Мой  фарфоровый  бьется 
Венок. 

Цветы  на  нем 
Побиты; 
Образок  давно 
Полинял; 

Жду,  —  пеленами 
Свитый, 

Чтобы  кто-нибудь  камень  — 
Снял. 

О,  —  отчего  мне 

Больно? 

И,  —  разве  я 

Виноват, 

Что  любил  только  звон 
Колокольный 

И,  как  пламень,  —  золотой 
Закат. 

Может  быть,  —  я  — 
Не  умер; 

Может  быть,  —  я  — 
Проснусь: 
Доброму  брату 
В  сумерки 
Блеклым  венком 
Метнусь. 


Париж 
1907 
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567.  НА  МОГИЛЕ 


Н.  В.  Бугаеву 

В  лепет 

Ясных 

Стрекоз 

И  серебряных  бабочек,  — 

Точно  из  слез,  — 
Трепет 
Красных 
Лампадочек; 

Громче 
Вьюнок 
Вьется 

С  бледной  березою; 

Звонче 

Венок 

Бьется 

Розовой  розою; 

В  стрепет 
Раскрыл 
Из  кипения 
Зелени  — 

Мраморы 
Крыл 

Иссеченного 
Гения. 

Взвей, 

О  родной,  — 
Из-за  времени 
Веющий,  — 

Взвей 
Надо  мной 
Кисеей 
Дымовеющей. 

Серебряный-Колод  езь 
1903—1929 


Гетеанум.  Вид  с  юго-запада.  1920 


Кристиан  Моргенштерн 


Андрей  Белый  и 
А.  А.  Тургенева.  1915 


Михаэль  Бауэр.  Портрет 

работы  Маргариты 
Волошиной.  Около  1926 


А.  М.  Поццо 


\ндрои  Белый  Эскиз  обложки  поэмы  «Первое  свидание; 
(РГАЛИ) 


Андрей  Белый,  Абрам  Григорьевич  Вишняк  (владелец  издатель- 
ства «Геликон»)  и  его  жена  Вера  Лазаревна  Вишняк. 
Свинемюнде,  лето  1922  г. 


Группа  русских  писателей  в  Берлине,  сентябрь  1923  г. 
Слева  направо  —  сидят:  Н.  Н.  Берберова,  П.  П.  Муратов, 
Андрей  Белый;  стоят:  Б.  К.  Зайцев,  В.  Ф.  Ходасевич, 
М.  А.  Осоргин,  А,  В.  Бахрах,  А.  М.  Ремизов 


Кучино,  под  Москвой. 
Дом  Шиповых,  где  Андрей  Белый  жил  в  1925 — 1931  гг. 


1 


Андрей  Белый  и  К.  Н.  Васильева  (Бугаева). 
Военно-Грузинская  дорога,  ст.  Казбек.  8  июля  1927 


Андрей  Белый.  Портрет  работы  Н.  Вышеславцева.  Карандаш.  1933 


568.  ВОССТАНИЕ 


Бледные  пятна 
На  синем; 
Возгласы  бедных 
Попов... 

Головы  выше 

Закинем 

Из  деревянных 

Гробов. 

Скроется  марево 
Пыли; 

Нежно  из  гроба 
Дымим. 

Брызгами  радужных 
Крылий 

В  ладанном  дыме 
Летим. 

Облак  огромный 
Протянет 
Дымные  руки 
С  высот. 

Небом  заоблачным 
Глянет: 

Синий  откроет 
Пролет. 

В  купол  омолненный 
Встанем; 

Взглянем  в  могильные 
Тьмы; 

В  розовом  воздухе 
Станем 

Розовым  воздухом 
Мы. 

Серебряный- Колодезь 
1904—1931 


569.  КЛАДБИЩЕ 


Ветров  — 
Протяжный  глас; 
Снегов  — 
Мятежный  бег  — 

—  Из  отдалений. 

Перекосившихся 

Крестов 

На  белый  снег 

Синеют  — 

—  Тени... 

От  нежных 
Слез 

И  снежных 
Нег  — 

—  Из  поля  веет 
Вестью  милой. 

Лампад 
Горенье 
В  ряд 
Берез  — 

—  Малиновеет 
Над  могилой. 

Часовня  бледная 
Серебряной 
Главой 
Сметает  — 

—  Иней. 

Часовня  бедная 
Серебряной 
Главой 
Блистает  — 

—  В  сини. 

Тяжелый  дуб, 
Как  часовой, 
Печально  внемлет 
Звукам  — 

—  Муки:  — 

Косматый 
Снегами 
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В  суровый  вой 
Подъемлет  — 

—  Руки. 


И  бросится 
Его  далекий 
Стон 
Сухим  — 

—  Порывом. 

И  носится 
Оцепенело 
Он  — 
Глухим  — 

—  Отзывом. 

И  только 
Вышину 
Мутит 

В  сердитом  — 

—  Беге 
Вьюга. 

И  только 
В  тишину 
Звучит 
Забытый  — 

—  В  снеге  — 
Голос  друга. 

Москва 
1901—1922 

570.  ВЛАДИМИРУ  СОЛОВЬЕВУ 

Тебе  гремел  —  и  горний  гром  Синая; 
Тебе  явился  Бог... 
Ты  нас  будил:  твоя  рука  сквозная 
Приподымала  рог. 

Как  столб  метельный,  взвившийся  воздушно 
Из  бури  снеговой,  — 

Не  раз  взлетал  над  чернью  равнодушной 
Огромный  голос  твой. 

Стою,  осыпан  белокрылой,  свежей, 
Серебряной  пургой... 
Мне  сны  твои,  —  здесь,  над  могилой. 
Учитель  дорогой! 


—  те  же, 
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Лазурные,  невидимые  силы 

Над  родиной  —  взойдут! 

Пускай  ветра  венок  с  твоей  могилы 

С  протяжным  стоном  рвут. 

И  тот  же  клич  тысячелетней  злобы, 
Как  бич,  взметает  мгла... 
Ночь  белые  атласные  сугробы 
На  гробы  намела. 

Я  слушаю  слетающие  звуки: 
Вздыхая  мне  венком, 
Бросая  тень,  мне  простирая  руки 
Над  красным  фонарьком,  — 

Твой  бедный  крест,  здесь,  под  седой  березой, 

Из  бледной  бездны  лет,  — 

О  камень  бьет  фарфоровою  розой: 

«О  друг,  —  разлуки  нет!» 

И  бледных  лент  муаровые  складки, 
Как  крылья,  разовьет... 
Спокойно  почивай:  огонь  твоей  лампадки 
Мне  сумрак  разорвет. 

Москва 
1902—1921 

571.  ВЬЮГА 

В  плещущем 
Поле 

И  в  лесе  — 

—  Из  легких  лозинок 
Метелится  — 

Блещущим 

Роем  снежинок  — 

—  Серебряных 
Ос. 

Полнится 
Гласами 
Снежными  — 

—  Поле... 

Атласами 
Нежными 
Стелется. 


«Христос 

Воскресе» 

И 

—  «Спасе  мой»  — 

—  Молнится 
Над  городами 
И  храмами  — 

—  Мраморный  гром. 

Пырснет  оконными  рамами 
Вьюжимый  дом. 

Кучино 
1929 


572.  МОГИЛЫ  ИХ 

Памяти  М.  С.  и  О.  М.  Соловьевых 

—  «Пора,  пора!»  — 
Фарфоровые  розы 
В  рой  серебра 

С  могилы  их  зовут; 

—  «Пора,  пора!..» 
Стоят,  как  дым,  березы; 
Ветра,  как  дым, 
Седым  порывом  рвут. 

Играет  прах; 
Бряцает  взмах  кадила; 
Рой  серебра... 
Осолнечная  брызнь... 

Над  нами  —  глаз  — 
Лазоревая  сила! 
Над  нами,  в  нас  — 
Невидимая  жизнь! 

Серебряный-Колодезь 
1903—1931 


573.  ЦЕРКОВЬ 


И  —  раки  старые;  и  —  мраки  позолоты; 
В  разливе  серебра  —  черна  дыра  киота;  — 

И  кто-то  в  ней  грозит  серебряным  перстом; 
И  змея  рдяного  разит  святым  крестом. 
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Под  восковой  свечой  седой  протоиерей 
Встал  золотым  горбом  из  золотых  дверей; 

Крестом,  как  булавой,  ударил  в  ладан  сизый: 
Зажглись,  как  пламенем  охваченные,  ризы. 

Два  световых  луча,  как  два  крыла  орла... 
И,  —  тяжело  крича,  дрожат  колокола. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1921 

574.  Н.  В.  БУГАЕВУ 
I 

Запламенел  за  дальним  перелеском 
Янтарно- красным  золотом  закат. 
Кузнечики  назойливые  треском 
Кидали  в  нас,  Вился  дымок  из  хат. 

Садились  мы...  И  —  что-то,  полный  смысла, 
Ты  вычислял,  склонившись  над  пеньком... 
И  —  нить  плелась;  и  —  складывались  числа. 
И  —  сумерки  дышали  холодком. 

Ты  говорил:  «Мгновенные  монады, 

Мы  —  мельк  из  электронных  волн  времен:... 

Не  существуем  мы...  И  мы  — -  громады, 

В  которых  свет,  как  мир  миров,  возжжен... 

Пускай  вокруг  круги  миров  роятся. 

Мы  —  станем  мир.  Над  миром  встанем  мы. 

Вселенные,  как  в  зеркало,  глядятся 

В  незрячих  чувств  бунтующие  тьмы. 

Мы  —  свет  из  тьмы...  Мы  —  в  черные  чертоги, 

Бьем,  как  мечом  изверженных  комет. 

Мы  восстаем,  поверженные  боги. 

Да  будем  —  мы!  И  —  да  пребудет  свет!» 

Твои  глаза  и  радостно,  и  нежно 
Из-под  очков  глядели  на  меня. 
И  там,  и  там  —  над  нивой  безбережной 
Лазурилась  пучина  бытия. 

Кузнечики  назойливые  треском 
Кидали  в  нас.  Вился  дымок  из  хат. 
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И  чуть  светил  за  дальним  перелеском 
Зеленоватым  золотом  закат. 

2 

Цветут  цветы  над  тихою  могилой; 
Сомкнулся  тихо  светлой  жизни  круг. 
Какою-то  неодолимой  силой 
Меня  с  тобою  связывает,  друг. 

Все  из  твоих  отворенных  оконец 
Гляжу  я  в  сад...  «  Одно,  навек  одно»1. 
И  проливает  солнечный  червонец 
Свое  сквозное  на  руку  пятно. 

Незримый  друг,  в  мою  влагаешь  руку 
Ты  —  световую,  теплую  ладонь; 
И  я  внемлю  пророческому  звуку, 
И  светит  мне  твой  солнечный  огонь. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1914 

575.  НА  ПАПЕРТИ 
1 

Гроб  у  темных 
Икон; 

Блеск  пунцовой 
Свечи; 

Поп  суровый 
Склонен  — 

В  треск  и  трепет 
Свечи. 

Скачет  —  лиловый 
Нос: 

—  «Осподи,  —  Сусе 
Сое!» 

Плачется:  «Горе  — 
Нам!..» 


1  Стихотворение  Вл.  Соловьева. 
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—  «Горе  —  вам, 
Беднякам!» 

1931 

2 

Грозен  —  пухнущий 
Гам. 

Мрачен  —  тухнущий 
Храм. 

Двери  ухнувший 
Гул:  — 

Странник  —  дверь 
Распахнул. 

Бросил,  —  бледен 
И  бос: 

—  «Люди  —  будет 
Христос!» 

1929 

3 

Паперть:  толки 
Толпы; 

Вынесли  гроб 
Попы; 

Прядает  пух 
Берез; 

Желтые  горсти 
Ос; 

Петелы...  Свет 
Полевой; 

Светел  —  и  столб 
Пылевой. 

Груди  дышат 
Вольней; 

Люди  —  слышат 
Из  дней: 


—  «Будет  —  рыбы 
Улов! » 

—  «Будут  —  молнии 
Слов!» 

—  «Будет  —  света 
Сосуд! » 

—  «Будет,  —  люди,  — 
Вам  суд!» 

Кучино 
1931 

576.  КОЛОС 

Клонится  колос 
Родимый... 
Ветер  —  внемли 
И  подъемли  — 

—  С  пажитей 
С  пашни  — 

Клубы  воздушного 
Дыма; 

Дымные  золота 
Земли. 

Юность  моя 
Изжитая, 
Годы,  разбитые 
Втуне....  — 

—  К  ниве, 

К  озимой  — 

Ласково  льнут, 
Пролетая,  — 
Легкие,  легкие 
Луни... 

Буду  я  градом 
Исколот... 
Желтая  пыль  — 
Опостылит... 

В  неба  лазурного 
Холод  — 


Город  из  золота 
Вылит. 

Серебряный-Колодезь 
1906 

577.  ТУДА 

Над  легким  летом,  ризы 
Разрывая  — 

—  Из  легких 
Туч,  — 

Сгорает,  светом  розовым 
Играя  — 

—  Летучий 
Луч. 

Над  полосой  неубранного 
Хлеба  — 

—  Стоит 
Звезда: 

И,  как  слезой  алмазной,  —  плачет 
Небо...  — 

—  Идем  — 
Туда! 

Дохнет  в  лицо  волною  пряной 
Мяты:  — 

—  И 
Ковылей; 

Спорхнет  забота,  как  покров 
Измятый,  — 

—  Как  пыль 
Полей. 

Там  Млечный  Путь,  как  кисею 
Сквозную  — 

—  Раскрыл 

Свой  путь:  — 
Туда  бы  нам,  —  туда  бы,  — 
Жизнь  — 

—  Земную  — 

—  Передохнуть! 

Кучино 
1931 


578.  БРАТУ 


С.  М.  Соловьеву 

Ты  веки  вскрыл  — 
Рас плес ком 
Крыл,  — 

О,  верный  друг. 
И  нежный 
Брат! 

Как  некий  дух, 

Вдохнул 

В  мой  слух  — 

И  горний  гул, 
И  горний 
Град. 

Из  дней,  из  лет  — 

Сиял, 

Гремел  — 

Мятежный  гром 
И  снежный 
Свет... 

Из  дыма  дней 
Звезда  — 
Слеза... 

Туда  над  ней 

Прострем 

Глаза. 

Когда  умрем,  — 
Как  дым 
Взойдем:  — 

Найдем  лазоревый  — 

Свой  — 

Дом. 

Из  дней,  поэт,  — 
Глаза 

Воздень:  — 


Там  —  млечный  свет 

И  вечный 

День! 

Кучино 
1931 

579.  ДОРОГА 

И  тот  же  шатается 
Колос 

И  той  же  прохладой 
Пахнет; 

И  ветер  —  серебряный 
Голос  — 

Серебряный  волос 
Взовьет. 

И  та  же  певучая 
Стая, 

Визжа,  вылетает 
Из  дней,  — 

Над  нивой  воздушно 
Шатая 

Летучие  пятна 
Теней. 

Туда  ж,  —  к  голубому 
Чертогу,  — 
Означит  всевидящий 
Бог  — 

Взметаемой  пылью 
Дорогу; 

И  —  плачет  пастушечий 
Рог. 

Как  пыль  световая, 

Взвиваясь, 

Как  облачко,  тая 

В  слезах,  — 

Как  жаворонок 
Заливаясь,  — 
Я  жизнь  окрылю 
В  небесах. 
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Москва 
1903—1931 


580.  ПУСТЫНЯ 


Эфир!.. 
В  эфир 
Эфирная 
Дорога... 

Гори,  — 
Зари 

Порфирная 
Стезя! 

Секи  сафир 
Безмирного 
Чертога! 

В  пустыне... 
Мгла... 

И  ныне 

Славит  Бога  — 

Душа 

Моя! 

Серебряный-Колодезь 
1907 

581 

Летний,  мглеющий  день. 
Дальний 
Лай 

Деревень. 

Поле,  полное  слез. 
Спелый, 
Белый 
Овес. 

Зелень  верб  над  водой. 
Светел 
Серп 
Молодой. 

Груди  дышат  вольней. 
Люди 
Слышат 
Из  дней. 


—  «Скоро  буду  я  к  вам: 
Будут 
Молнии  — 
Вам!» 

Серебряный-Колодезь 
1903—1929 

582.  ПЕРЕМЕЛЬК 

Перемельк  из  воды 
Утром  нежно  седым  — 
Самородной  звезды 
В  перламутровый  дым. 

Зажигает  восток 
Яснорогий  пророк. 

Косный,  каменный  мир 
В  самоцветы  одень! 
Пламеносный  потир 
С  облаками  воздень; 

Зажимая  в  ладонь 
Беспокойный  огонь! 

Всемогущий,  —  прострой 
Из  грядущих  годов  — 
Световой  легкий  рой 
Световых  городов. 


И  взывает  трубой 
Где-то 

Громкий  пророк, 

Поднимающий 

Крест 

В  бездну  света 
Из  звезд. 


Мы  —  на  бой, 
Мы  —  на  бой, 
Мы  —  на  бой  — 

—  За  Тобой! 

Серебряный-Колодезь 
1901—1921 


583 


Я  — 
Весь 

Сквозной! 
Я  — 

Наплываю  облаком 

Встающим 

В  зной  — 

—  Над  кущей. 

Летом  — 
Я  — 

Над  тьмой 

Сгораю 

Светом. 

Светел 

Волос 

Мой. 

И  —  громок 

Голос 

Мой. 

И  я  — 
Караю 
Строго. 

Я 

Врагу  — 
Обломок 
Месячного  рога. 

Я,  — 

Как  алмазов 
На  воде  — 

—  Дорога. 

Я  — 

Стерегу  — 

—  Храм 
Бога... 

Утренней  звезде 

Подобен 

Я. 


Пронзивший  облако 

Лучом 

Копья  — 

—  Стою 
Я  — 
—  Там! 

Серебряный-Колод  езь 
1905—1929 
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Восток  побледневший, 
Восток  онемевший, 
Восток  прозаревший,  — 

Как  инок 
Запевший,  — 

Над  тенью 
Осинок, 
Над  ленью 
Лозинок, 
Над  сенью 
Долинок  — 

—  Восток 
Онемевший! 

Березы  сквозные, 
Рои  росяные, 
Цветы  вырезные... 

А  белые, 
Эти  — 

Мы  в  лете 
Срывали; 
И  в  лете 
Узнали: 
Мы,  дети, 
Сказали,  — 

—  Что  эти 
О  свете! 

Сѳребряный-Колод  ѳзь 
1901—1921 


585.  ГИМН 

Проливайте,  — 
Ог  братия, 
Слезы 
Ясные! 

Простирайте 
Объятия 
В  розы 
Красные! 

Заликуйте, 
Юнейшие,  — 
Смелым 
Пламенем! 

Знаменуйте, 
Мудрейшие,  — 
Белым 
Каменем! 

Над  Мариями, 
Марфами,  — 
Над  Мариями, 
Марфами,  — 

Пойте, 
Отроки: 
Стойте 
С  арфами! 


Ленинград 
1921 


МОЛНИИ  ЛЕТ 


586.  БЫЛ  ГОЛОС 

Был  голос: 
«Близится! 
Пришла  пора!» 

Я  —  зрел: 

В  заре  Грядущий  встал, 
Как  утреннее 
Солнце. 

Точно  лавой 
Прядающей, 
Алой  ризой  веют  — 
Плечи,  грудь. 

Огромные  глаза,  как  гиацинты, 

Блещут. 

Держит  чашу: 

Кровь  страдальцев 

В  ней. 

Гласит  игрою  струн, 
Повисших  от  алмазов 
Пояса; 

И  точно  тихий  всплеск 
Источников 
Живеет  в  душу 
Мне: 

«Я  —  буду!» 

Там  —  в  отверстой  бездне 
Туча  красных  херувимов, 
Мчась, 

Несет  престол. 
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Я  —  просыпаюсь: 
Ночь! 

Москва 
1900—1929 

587.  ПОЛЕВОЕ  БЕЗУМИЕ 

Песчаные,  песчаные 
Бугры... 

Багряные 
Бока 

Крутого  ската. 

Горит  река, 
Как  злато  — 
В  рев 
Ветров. 

Пиры 

Миров... 

И  горний  зов 

Заката. 

Здесь  средь  бугров 
Окончу  дни: 
«Аминь!» 

Мои 

Сквозь  воздух 
С  миром 
Поцелуи! 

Моя,  сквозь  воздух 
Легких  линий 
Синь! 

Мои 

Сквозь  синий 
Воздух  — 
Аллилуйи! 

Эфиром 
В 3 мытый  зов 
Моих  псалмов 
Над  миром 

Носится  молитвою  нехитрой: 


На  голове  сафиром 
Васильков 

Вся  прозябающая  митра. 

Ог  богомольца 
Поле, 
Упокой  — 

В  своей  святой 
Огромной  киновии. 

И  вот 
С  высот 
Над  золотой 
Рекой  — 

Свивают  кольца 
Облачные  змии. 

Серебряный-Колод  езь 
1908—1925 

588.  СОЛНЦЕ 

П.  Н.  Зайцеву 

В  лёт 
Струй 

Червонца  — 

Шлет 

Поцелуй 

Солнце: 

—  «Рея, 

Серебреют  — 

Риз 

Моих 

Нити!» 

Рея, 

Зреет 

Зов 

Событий... 

Словно 
Плеск 

Объятий,  — 


Словно 
Жемчуга: 

—  «Для  духовных 
Братий  — 

Блески 
Риз  — 
Снега!» 

—  «Я 
От  края 
До  краю  — 

—  Эфир 
Убираю 
Парчами!..» 

—  «И,  — 

Как  свечами,  — 
Лучами  — 

Я 

Играю 
С  вами!» 

—  «Дам 
Вам 

В  сети  — 

—  Золотые  уловы 
Эти!..» 

—  «И  — 
Туман 
Перловый!» 

—  «Мир 
Мой 
Храмом 
Будет! » 

—  «Мир 
Мой  — 
Вам, 
Люди!» 

Серебряный- Колодезь 
1903—1931 
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В  хмарь 

Волну 

Волос 

Взвивая,  — 

—  Шел 
Христос, 
Отрясая 
Века,  — 

—  Старый 
Фонарь, 
Луну, 
Бросая,  — 

И  — 

Разбивая 
Об 

Облака. 
Мы, 

Твои  братья, 

Судьбой 

Прозревши  — 

—  В  гул 
И  в  тьмы 
За  Тобой 
Идем... 

Мрак, 
Почернев, 
Сомкнул 
Объятья...  — 

—  Дом 
Голубой 
Небес  — 

—  Исчез! 

Кучино 
1928 

590.  ПЕТЕЛ 
1 

И  ночи,  и  дни 
Как  в  туманах... 


Встал 

Алый,  коралловый 
Рог. 

Я  —  устал, 

Изнемог; 

Ноги  —  в  ранах... 

Лай  психи... 
Огни... 

Город  —  гроб... 

Иглы  терний  — 
Рвут  лоб. 

Свете  тихий, 
Вечерний! 

2 

Гарь 

Стелет  волокна; 
Фонарь 

Поднимаю  на  окна. 

—  «Откройте  — 
Мне  двери!  1 

—  Омойте  — 
Мне  ноги!» 

И  жути, 
И  муть... 

Точно  звери 
В  берлоге... 

—  «Я 
Светоч!..» 

—  «Я  — 
Двери!» 

—  «Я  — 
Путь!» 

з 

Крут  —  пребудет. 

Воздух  волен, 
Светел. 
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я  — 

Не  болен.. 


Я,  — 
Как  пыл 

Далеких  колоколен. 
Будет 

То,  что  было 

Столько 

Раз: 

—  «Мыло, 

Полотенце, 

Таз!..» 


Только 

Петел 

Ответил. 

Москва 
1904—1931 

591.  ЖЕРТВА 
1 

Старинная  боль  — 

Забывается 

Разве?... 

Вновь  — 
Сорваны 
Ризы... 

Ладони  — 
Разорваны... 

И  —  запекается 
Кровь,  — 
Точно  смоль,  — 

В  моей  язве 
Сквозной. 


Свет  — 
Шатается: 
Красный  огонь 
Смоляной  — 

Бьет 

В  карнизы... 

И  —  нет 
Оправдания:  — 

—  Скорпии, 
Смерть, 
Оплевание,  — 

-  Суд!... 

Безответная 
Скорбь... 

Непросветная 
Твердь. 

г 

2 

Ты  простри 
Свой  сосуд 
Алавастровый 
С  мирром! 

И,- 

—  Ну  же,  — 

—  Протри 
Мне 

Колено;  — 

И  —  туже  — 
Запластывай,  — 

—  О, 
Мироносице, 
Жено,  — 

Мне  платами 
Плечи! 

Лоб  — 

—  Тернием 
Стисну... 
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Сег  — 

—  Жертва 

Вечерняя,  — 

—  Мертвый 
Повисну. 

3 

Пора!... 

Где  ты,  — 
Поп? 

Свечи  — 
Вздуй! 

Жезлоносец,  — 
Вперед! 

Дуй 

Протянутым  рогом 
В  народ. 

Смело,  — 
С  Богом! 


И  — 
Руки  — 

—  Раскину 
Я; 

И  — 
—  Шею 
Выгну,  — 

Воздвигнув 
В  окрестные 
Светы,  — 

—  Свой 
Гроб,  — 

—  Свое 
Тело,  — 
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На  муки  — 

—  На  — 
Крестные! 

Кучино 
1931 

592.  МИХАИЛУ  БАУЭРУ 

Полная  зова 
Небес 

Млечность;  — 

—  Бисер  рос 

Из  моргнувших 
Век! 

Вовек 

Над  людьми 

Бирюзова 

Вечность... 

Пойми,  — 
Человек:  — 

—  «Христос 
Воскрес!» 

Кучино 
1928 

593.  «  Я» 

В  себе,  —  собой  объятый 
Как  мглой  небытия,  — 
В  себе  самом  разъятый,  — 
Светлею  светом  «Я». 

В  огромном  темном  мире 
Моя  рука  растет. 
В  бессолнечные  шири 
Я  солнечно  простерт. 

Березы  в  вешнем  лесе, 
Росея  в  серебре, 
Провеяли  —  «воскресе»  — 
На  розовой  заре. 


Дрожит  перловым  зовом  — 
«Воистину  воскрес»  — 
В  просвете  бирюзовом 
Яснеющих  небес. 

Дедово 
1917 

594.  ПЕЩЕРНЫЙ  ЖИТЕЛЬ 

Я  —  инок  темный  — 
Нищ  и  гол; 
Мне  был  глагол 
Как  гром 
Огромный,  — 

Когда,  качая  воздух, 

Дол, 

Взошел 

На  тверди  облак 
Громный: 

—  «Я  — 
Двери  душ; 
И  Я 

Твой  дом!» 

—  «Исполни 
Мой 
Завет 

Небесный!» 

Я  —  лань 
Испуганная  — 
Зрел: 

Из  молний 
Вышел  муж 
Чудесный. 

Он  длань 
Простер 
И  очи  мне 
Пронзил  и  жег 
Пернатым  светом, 

Со  мною  —  БогІ 
Я,  —  как  в  огне! 
Внемлю  пророческим 
Заветам. 


Своим  всклокоченным 

Крылом 

Он  проогнил 

Моря  и  суши,  — 

И  молнил  свет, 
И  полнил  гром  — 
Мои  растерзанные 
Уши... 

Я  —  бледен,  голоден 

И  бос: 

Живу, 

Таясь,  как  зверь, 
В  пещере... 

Жду: 

В  ослепленный  мир 
Христос  — 
Откроет  огненные 
Двери... 

Кучино 
1931 

595.  ТЕЛО 

В  неизносный, 
Косный 
Ком  — 

—  Бьется  —  ^ 
—  Сердце-светоём. 

Тело, 

Бренное 

И  пленное  — 

—  Вьется  — 

—  Солнечной  вселенною. 

Очи  прянут: 
Станут  — 
Свет  — 

—  В  золотые  — 

—  Ливни  лет,  — 

В  золотое 
Бездорожие... 


♦ 
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В  уши 
Грянут 
Трубы  — 

—  Божие!... 

Суши 
Каменные 
Жгла  — 

—  Сила  пламенного  — 

—  Молота. 

Души  — 
Божьи 
Зеркала,  — 

—  Отражающие,  — 

—  Золото. 

Серебряный-Колодезь 
1903—1929 

596.  МЕСЯЦ 

Завечерел  туман  ползущий 
В  вечеровую  тень  огней; 
Тусклы  оливковые  кущи; 
И  светит  месяц  из  теней. 

Он,  серебристый,  волей  рока, 
Бросает  в  зримый  наш  позор,  — 
Как  ясноокого  пророка 
Неизъяснимо  грустный  взор. 

В  тысячелетние  разгулы 
Он  поднимает  ясный  жар: 
И  бронзорозовые  скулы, 
И  взора  горнего  загар. 

Струя  исчисленного  смысла, 
Как  трепетание  крыла 
Переливного  коромысла, 
От  яснорогого  чела  — 

Взметает  пепельные  кучи 
Неистлевающих  волос; 
И  из-под  них  —  на  нас  текучий, 
Слезой  сияющий  вопрос. 

Переливной  игрою  линий 
Топазы  сыплются  из  глаз; 
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И  расширяет  блеск  павлиний 
Переливной  его  атлас; 

И  в  нас  стремительно  забьется 
Наш  ослепительный  ответ; 
И  ослепительно  взорвется 
Из  волосатой  груди  свет. 

И  точно  взвизгнувшие  диски, 
Взорвут  кипящие  слова. 
И  волоса  —  как  василиски; 
Как  куст  горящий  —  голова. 

В  переливных  браслетах  света 
Его  воздушные  персты 
Воспламененный  знак  завета 
Взогнят  из  тихой  высоты. 

Цоссен 
1922 

597.  СЛОВО 

Нам 

Из  жара  дыханий 
Духи  веют, 
Летя. 

Нам, 

Светя 

Из  гортани 

Задуховеет  — 

Земля. 

Сущие 
Души 
Деют 
Звуки 

Зреющих  слов,  — 

Где  тверденеют 
Суши 

Нас  несущих 
Миров. 

Неопаляясь, 
Волит 

Светом  слов  — 
Купина, 


И  окрыляясь, 
Глаголет 
Голубем  — 
Глубина. 

Жду 

Грядущего  рая. 

Дней 
Пылает 
Гряда;  — 

В  ней 
Пылая, 
Сгорая,  — 

Не 

Прейду  — 
Никогда! 

Дедово 
1917 


598.  МЫ 

Мы  —  летаем,  блистая, 
Над  лепетом  лет; 
Мы  —  кипящая  стая 
Косматых  комет; 

Мы  —  туманный  размах 
В  ураганных  мирах; 
И  —  взметаем  в  мирах 
Неразвеянный  прах; 

Из  эфирных  глубин, 
Из  незримых  судьбин  — 
Мы  спирали  планет 
Завивали  из  лет; 

Мы  —  серебряный,  зреющий, 
Веющий  свет 
Среди  синих,  любимых, 
Таимых  глубин... 

И  как  смерч  мировой, 
И  как  верч  световой, 


Как  незримый,  низринутый 
В  звук,  серафим,  — 

Мы  —  в  очерченный  круг, 
Как  светящийся  дым, 
На  слезящийся  луг, 
Завиваясь,  —  слетим. 

Москва 
1918—1931 


599.  ИДИ 

Звездеет  воздух 
Белый; 

И  веют  в  воздух 
Сосны; 

И  веет  колос 

Спелый; 

И  веет  волос 

Росный. 

Мир  —  светел;  ветер  —  волен. 

Блестят 

Золотые 

Главы; 

Гласят  — 
«Святыя 
Славы»  — 
Колокола  часовен. 

Мы  —  вот: 

Мы  —  верим  вере; 

Пути  — 

Неисповедимы. 

Иди: 

Открыты  двери! 

Зовет  — 

Эфир  родимый! 

Кучино 
1931 
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600.  зов 


Зов  бирюзовый 
Времени; 
Молнии  дальних 
Дней,  — 

Словно  в  березовой 
Зелени  — 
Тление  бледных 
Огней. 

Ровным,  серебряным 
Месячным 
Светом  мглеют 
Суши:  — 

Словно  дует 
В  уши; 

Словно  колдует 
В  души. 

Жизнь  меня,  дети, 
Радует: 

Жизнь  моя,  дети,  — 
В  свете. 

Брызнь  световая 
Прядает  — 
В  косные  камни 
Эти. 

Ждем,  уповая, 
Знамений; 
Алого  пламени 
Длань 

В  нас  — 

Лазоревым  озером  — 
Глаз 

Серафима,  — 

—  Зримый! 

Кучино 
1931 


601.  АРХАНГЕЛ 


В  волне  золотистого 
Хлеба 

По-прежнему  ветер 
Бежит. 

По-прежнему  нежное 
Небо 

Над  зорями  грустно 
Горит. 

В  безмирные,  синие 
Зыби 

Лети,  литургия 
Моя. 

В  земле,  —  упадающей 
Глыбе  — 

О,  небо,  провижу 
Тебя! 

Алмазами  душу 
Наполни, 
Родной  стариною 
Дыша:  — 

Из  светочей,  блесков 
И  молний 

Сотканная,  —  плачет 
Душа. 

Все  вспомнилось:  прежним 
Приветом 

Слетает  в  невольный 
Мой  стих  — 

Архангел,  клокочущий 
Светом,  — 

На  солнечных  крыльях 
Своих. 

Арлесгейм 
1914 


602.  ТРУС  ГОРОДОВ 


В  трус  городов 
Рос 

Гул  и  глас 
Некий: 

—  «Я,  —  Христос 
Иисус,  — 

С  вами  здесь 
Вовеки». 

—  «Я  —  гром, 
Гул; 

Я  —  мировой 
Слом». 

—  «Я  —  вас 
Сомкнул 

В  дом  световой 
Свой». 

—  «Вы  —  дым, 
Дни! 

Вы  —  прах, 
Храмы!» 

—  «Кройте  дымом 
Седым 

Тысячелетние 
Срамы». 

—  «Стройте  свой 
Дом  — 

В  легкий  лет 
Поднебесий!» 

—  «Руки  в  гром 
Прострем; 

И  —  пропоем: 
"Воскресе!"» 

Кучино 
1931 


603.  ЧАША 


Открылось: 
Весть  —  весенняя! 
Удар  — 

Молниеносный ! 
Разорванный,  пылающий,  блистающий  покров: 

В  грядущие, 
В  громовые, 
Блистающие 
Весны  — 

Как  в  радуги  прозрачные,  спускается:  Христос! 

И  голос 
Поднимается 
Из  огненного 
Облака: 

«Вот  чаша  благодатная,  исполненная  дней!» 

И  огненные 

Голуби 

Из  огненного 

Воздуха 

Раскидывают  светочи,  как  два  крыла,  над  ней. 

Арлесгейм 
1914 


ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ 


604.  ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ 

Поэма 

і 

В  глухих 
Судьбинах, 
В  земных 
Глубинах,  — 

В  веках, 

В  народах,  — 

В  сплошных 
Синеродах  — 

—  Небес  — 

—  Да  пребудет 
Весть: 

—  «Христос 
Воскресе!» 

Есть. 
Было. 
Будет. 

2 

Перегорающее  страдание 
Сиянием 
Омолнило  — 
Лик,  — 

—  Как 

Алмаз,  — 

—  Когда  — 

—  Что-то, 

Блеснувши  неимоверно, 
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—  Преисполнило 
Этого  человека, 
Простирающего  длани  — 

—  От  века 
И 

До  века,  — 

—  За  нас; 

Когда  — 

—  Зареяло 

Из  вне-времени 

Пронизывая 

Его 

От  темени  до  пяты... 

И  —  провеяло 
В  ухо 

Вострубленной 
Бурею  духа:  — 

—  «Сын, 

Возлюбленный  — 

—  Ты!» 

Зарея 

Огромными  зорями, 
В  небе 
Прорезалась 
Назарея... 

Жребий 
Был 

Брошен. 

з 

Толпы  народа 

На  Иордани 

Увидели  явственно:  — 

—  Два 
Крыла. 

Сиянием 
Преисполнило 
Длани  — 

—  Этого 

Человека;  — 

■ —  И  — 
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Перегорающим  страданием 
Века 

Омолнилась  — 

—  Голова. 

И  по  толпам 
Народа  — 

—  Желтым 
Маревом, 
Как  заревом  — 

—  Запрядала 
Разорванная 
Мгла,  — 

Над,  — 

—  Как  дым,  — 

—  Сквозною  головою,  — 

Веющею 
Верою 
Кропя 
Его 

Слова... 

Из  лазоревой  окрестности 
В  зеленеющие 
Местности 
Опускалось  — 

—  Что-то  — 

—  Световою 
Атмосферою. 

Прорезывался  луч 
В  новозаветные  лета... 

И,  — 

—  Помавая 

Кровавыми  главами 
Туч  — 

—  Назарея 

Прорезывалась  — 

—  Славами 
Света. 

4 

После:  — 

Он  — 
Простер 
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Посинелые  от  муки 

Руки 

И 

Взор  — 

—  В  пустые 
Тверди; 

Руки  — 

—  Повисли, 
Как  жерди  — 

—  В  густые 
Мраки. 

Измученное,  перекрученное 
Тело  — 

—  Висело 
Без 

Мысли. 

Кровавились 
Знаки, 
Как  — 
Красные 
Раны  — 

—  На  изодранных  ладонях 
Полутрупа. 

Глаз 

Остеклелою  впадиною 
Уставился  тупо  — 

—  В  туманы 
И  мраки, 
Нависшие  густо. 

А 

Воины 

В  бронях,  — 

—  Поблескивая  шлемами, 
Проходили  — 

—  Под 

Перекладиною. 

5 

Голова 

Окровавленного, 
Лохматого 
Разбойника,  — 


—  Распятого, 
Как  и 
Он,  — 

Хохотом 

Насмешливо  приветствовала: 

—  «Господи,  — 
Приемли 

Новоявленного  — 

Сына 
Твоего!» 

И  тяжелым  грохотом 
Ответствовали  — 

—  Земли. 

6 

В  опрокинутое,  мировое 

Дно,  — 

Где  не  было 

Никакого  солнца,  — 

—  Которое  — 

—  Слетело, 
Низринутое 
В  это 
Тело,  — 
Перстное 
И  — 

Преисполненное  бремени,  — 

Какое-то  ужасное 
Оно,  — 

С  мотающимися,  перепутанными 

Волосами, 

Угасая 

И  простирая  рваные, 
Израненные 
Длани,  — 

—  В  девятый 
Час  — 

—  Хрипло 
Крикнуло 
Из  темени 
На  нас:  — 
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—  «Или... 

Савахфани!» 


7 

Деревянное  тело 
С  темными 
Пятнами  впадин 
Глаз  — 

—  Деревенеющего 
Лика  — 

—  Проволокли  — 

—  Точно 
Желтую  палку, 
Забинтованную 
В  шелестящие 
Пелены,  — 

—  Проволокли  — 

—  В  ей 
Уготованные 
Глубины,  — 

Без  слов 
И  без  веры 
В  воскресение; 

—  Проволокли  — 

В  пещеры  — 

В  тусклом  освещении 

Красных  факелов. 

8 

От  огромной 
Скорби 
Господней  — 

Упадали 

Удары 

Из 

Преисподней  — 


—  В  тяжелый, 
Старый 
Шар. 


Обрушились  суши 
И  горы; 

Изгорбились 

Бурей 

Озера; 

И  —  взгорбились 

Долы; 

И  — 

Разламывались 
Холмы... 

А  души,  — 

—  Душа 

За  душою,  — 

Валились  в  глухие 
Тьмы. 

Проступали 
В  туманы  — 

—  Неясные 
Пасти  — 

—  Чудовищной 
Глубины... 

Обнажались 
Обманы  — 

—  И  — 

—  Ужасные 
Страсти  — 

Выбежавшего  на  белый  свет 
Сатаны. 

В  землетрясениях 
И 

В  пожарах  — 

—  Разрывались  — 

—  Старые 
Шары 
Планет. 

9 

По  огромной, 
По  темной  — 

—  Вселенной,  — 
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—  Шатаясь, 
Таскался 
Мир,  — 

Облекаясь, 
Как  в  саван  — 

—  Тленный  — 

—  В  разлагающийся 
Эфир. 

Было  видно, 
Как  два  вампира 
С  гримасою  — 

—  Красных 
Губ  — 

—  Волокли 

По  дорогам  мира  — 

Забинтованный 
Труп. 

10 

Нам,  желтея, 
В  нас 

Без  мысли, 
Подымаясь, 
Как 

Вопрос  — 

—  Эти  проткнутые 
Ребра,  — 

—  Перекрученные 
Руки,  — 

—  Препоясанные 
Чресла  — 

В  девятнадцатом 

Столетии 

Провисли: 

—  «Господи,  — 

—  И  это 
Был  — 

—  Христос?» 


Но  это  — 
Воскресло... 

и 

Снова 
Нам  — 

—  Терновые 
Венцы. 

Снова 
Нам  — 

—  Провисли 
Мертвецы  — 

—  Под  двумя  столбами 
С  перекладиною. 

Хриплыми,  глухими 

Голосами, 

Перепутанными 

Волосами, 

Остеклелой 

Впадиною 

Глаз,  — 

—  Угрожая  — 

—  Мертвенные 
Мысли  — 

—  Остро, 
Грозно, 

Мертвенно,  — 

—  Прорезываются 
В 

Нас... 

12 

Разбойники 

И  насильники  — 

—  Мы. 

Мы  — 

—  Над  телом  покойника 
Посыпаем 

Пеплом 
Главы  — 

—  И  — 
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—  Погашаем 
Светильники... 

В  прежней 
Бездне 
Безверия  — 

—  Мы,  — 

—  Не  понимая, 
Что  именно 
В  эти  дни 
И  часы  — 


—  Совершается  — 


—  Мировая 
Мистерия. 


13 


Мы  — 
Забыли:  — 


—  Из  темных 
Расколов  — 


—  В  пещеру, 
Где  труп 
Лежал,  — 

—  С  раскаленных 
Огромных 
Престолов  — 


—  Преисподний 
Пламень 
Бежал... 


Отбросило  — 
Старый 
Камень;  — 

Сорваны 
Пелены:  — 


—  Тело,  — 

—  От  почвы  оторванное, 
Слетело  — 
Сквозь  землю  — 
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В  разъятые 
Глубины. 


14 

Труп,  — 

—  Из  вне-времени 
Лазурей 

Пронизанный  от  темени 
До 

Пяты,  — 

—  Бурей, 

Вострубленной 

Вытянулся  от  земли  до  эфира... 
И  — 

—  Грянуло  — 

—  В  ухо 
Мира:  — 


—  «Сын, 

Возлюбленный  — 

—  Ты!» 

15 


Пре сущ ествле иные  божественно 
Пелены, 
Как  порфира, 
Расширенная  — 

—  Без 
Меры,  — 

—  Пронизывали 
Мировое 
Пространство,  — 

—  Выструиваясь 
Из 

Земли. 

Пресуществленное 
Невещественно,  — 

—  Тело  — 

В  пространство  развеяло 
Атмосферы,  — 

—  Которые,  — 

—  Сияюще  протекли. 
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Из  пустыни  вне- времени 
Переполнилось 
Светами  — 

—  Мировое 
Дно,  — 

—  Как 
Оно,  — 

—  Тело 

Солнечного  человека,  — 

Сияющее 

Новозаветными  летами  — 

И  —  ставшее  отныне 
И 

До  века  — 

—  Телом 
Земли. 

Вспыхнула  вселенной 
Голова,  — 

И  нетленно 
Простертые 
Длани  — 

—  От  запада 
До  востока,  — 

—  Как  два 
Крыла 
Орла,  — 

—  Сияющие 
Издалёка... 

16 

Страна  моя 
Есть 

Могила,  — 

Простершая 
Бледный 
Крест,  — 


В  суровые 
Своды 
Неба  — 

—  И  — 

В  неизвестности 
Мест. 

Обвили 
Убогие 
Местности  — 

Бедный, 
Убогий 
Крест  — 

В  сухие, 
Строгие 

Колосья  хлеба,  — 

Вытарчивающие 
Окрест. 

Святое, 
Пустое 
Место,  — 

В  святыне 

Твои 

Сыны! 

Россия,  — 

—  Ты 

Ныне  — 

—  Невеста! 

Приемли 

Весть 

Весны. 

Земли,  — 
Прордейте 
Цветами 
И  — 

Прозеленейте 
Березами:  — 

—  Есть 

Воскресение! 
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—  С  нами 
Спасение! 

Исходит 

Огромными  розами  — 

—  Прорастающий 
Крест! 

17 

Железнодорожная 
Линия; 

4 

Красные,  зеленые,  синие 
Огоньки, 

И  —  взлетающие 
Стрелки,  — 

—  Все,  все 
Все,  — 

—  Сулит 

Невозможное. 

Твердят 
Голосящие 
Вдали  паровики, 
Убегающие 
По  линии:  — 

—  «Да  здравствует 
Третий 

Интернационал!» 

Мелкий  дождичек 
Трескочет:  — 

—  «Третий... 
Тре...т...» 

Выкидывает 
Телеграфная 
Лента  — 

—  ...  «ал...» 

Железнодорожная  линия, 
Убегающая  в  сети 
Туманов, 
Голосит  — 


—  Свистками  распропагандированного 
Паровика  — 

—  Про 
Невозможное; 

И  раскидывает 
Свои  блески 

За  ветвями  зеленеющего 
Тополя... 

Раздаются  — 

—  Сухие 
Трески  — 

—  Револьверных 
Переливов. 


18 

А  из  пушечного  гула 
Сутуло  — 

Просунулась  спина  — 

—  Очкастого, 

Расслабленного 
Интеллигента; 

Видна  — 

—  Мохнатая  голова,  — 

Произносящая 
Негодующие 
Слова  — 

—  О  — 

—  Значении 
Константинополя  — 

И  — 

Проливов:  — 

—  В  дующие 
Пространства 

И  — 
В  сухие 
Трески  — 

—  Револьверных 
Взрывов. 
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Водворяется  — 
Странная 
Тишина,  — 

—  В  которую,  — 

Произносятся 
Слова  — 

—  Расслабленного  — 

—  Интеллигента. 

19 

Браунинг 
Красным  хохотом 
Разрывается  — 

—  В  воздух. 

Тело  — 

Окровавленного 
Железнодорожника  — 

—  Падает 

Под  грохотом. 

Подымают  его 
Два 

Безбожника 
Под  забором... 

На  кого-то 
Напали... 

На  крики  и  на  слезы  — 
Ответствуют  — 

—  Паровозы. 

Да  хором 
Поют  — 

—  О  братстве 
Народов... 

Знамена  ответствуют 
Лепетом. 

И  воробьи  — 

—  С  пригородных  огородов 
Приветствуют 
Щебетом  — 


—  Падающих 
Покойников. 

20 

Обороняясь  от  кого-то, 
Заваливает  дровами 
Ворота  — 

—  Весь  — 

—  Домовый  комитет. 

Под  железными 
Воротами  — 

—  Кто-то. 

Злая,  лающая  тьма  — 
Прилегла: 

Нападает 
Пулеметами  — 
На  дома... 

И  — 

—  На  — 

—  Членов  — 

—  Домового  — 

—  Комитета... 

Обнимает 

Странными  туманами 
Тела,  — 

Злая,  лающая  тьма 
Нападает  — 

—  Из  вне 
Времени  — 

—  Пулеметами... 

21 

Из  раздробленного 
Темени,  — 
С  переломанной 
Руки  — 

—  Хлещут  — 

—  Красными  фонтанами 
Ручьи... 
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и  — 

—  Какое-то  — 
Ужасное  — 

—  Оно,  — 

С  мотающимися  перекрученными 
Руками,  — 

И  — 

С  неясными 
Пятнами  впадин 
Глаз  — 

—  Стремительно 
Проволокли,  — 

—  Точно  желтую,  забинтованную 
Палку,  — 

Под  ослепительный 
Алмаз  — 

Стоящего 
Вдали  — 

—  Автомобиля. 

22 

Это  жалкое,  желтое 
Тело,  — 

—  Пятнами  впадин 
Глаз»  — 

—  Провисая  меж  двух 
Перекладин,  — 

—  Из  тьмы 
Вперяется 


Это  жалкое,  желтое 
Тело  — 

Проволакиваем 
Мы  — 

—  В  себя:  — 


Во  тьмы 
И  в  пещеры 
Неверия,  — 


—  Не 
Понимая,  — 

—  Что 
Эта 

Мистерия  — 


—  Совершается 
Нами  — 

—  В  нас. 

23 


А  весть 

Прогремела 

Осанной. 

Есть  — 
Странный 
Пламень  — 

—  В  пещере 
Безверия,  — 
Когда  озаряется 
Мгла,  — 

—  И  — 

—  От 
Нас  — 


Отваливаются 

Тела, 

Как  — 

—  Падающий 
Камень. 


24 

Россия,  — 

—  Страна 
Моя,  — 

Ты  — 
Та 

Самая  — 

—  Облеченная 
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В  Солнце 

Жена,  — 

—  К  которой 
Возносятся 
Взоры. 

Вижу 

Явственно  — 
Я:  — 

—  Россия 
Моя,  — 

. 

—  Богоносица, 

Побеждающая  — 

—  Змия. 

Народы, 
Населяющие 
Тебя,  — 

—  Из  дыма, 
Дыб,  — 

—  Простерли 
Длани,  — 

—  Дабы 

До  страдать,  — 

В  Твои 

Пространства,  — 

—  Исполненные 
Пения 
И  огня,  — 

—  Слетающего 
В  конце  времен 
На  Тебя  — 

Низринутого 
Серафима... 

И  — 

Что-то  — 

—  В  горле 
У  меня  — 


Сжимается 
От 

Умиления. 


25 


Я  — 

Знаю:  — 

—  Огромная  Атмосфера 
Сиянием 

—  Опускается  — 

—  На  каждого 
Из 

Нас. 

Перегорающим  страданием 
Века  — 

—  Омолнится  — 

—  Голова 
Каждого 
Человека, 

И  — 

Слово,  — 

—  Стоящее 
Ныне  — 

—  Посередине 
Сердца  — 

Бурями  вострубленной 
Весны,  — 

Простерло 
Гласящие 
Глубины  — 

—  Из  — 

—  Огненного 
Горла: 

—  «Сыны, 

Возлюбленные,  — 

Христос  — 
Воскресе!» 

Москва 
1918 


ПЕРЕРАБОТАННЫЕ  СТИХОТВОРЕНИЯ 
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I 


605.  ВЕЧНОСТЬ 


Дымы  седые...  Туман  бесконечности... 
Гул,  прозвучавший  в  веках. 
Образ  возлюбленной  —  Вечности  — 
Встретил  меня  на  горах  — 

В  жизни  загубленной, 
Образ  возлюбленной, 
Образ  возлюбленной  —  Вечности. 

Там  —  стоит  — 
Передо  мной, 
Смехом  говорит, 
Манит  в  мир  иной; 
День  за  днем  летит. 
Время  —  облак  рой. 

Слышу  —  призывы  нежданные, 
Вижу  —  взгляд. 

Полосы  солнечных  струй,  златотканые, 
На  облаке  горят. 

В  облаки  клонимся  мы  — 
Ледяные,  туманные; 
А  сквозь  вой  зимы  — 
Голоса  желанные: 

«Не  жалей...  Позабудь... 
Мы  летим  —  рядом»... 

Мы  былое  окинули  взглядом, 
Его  —  не  вернуть... 

Наш  серебряный  путь 
Слетает  водопадом... 

И  зло,  и  добро 
Тают  в  поцелуях. 


Серебро,  серебро 
Прядает  в  струях. 

Захлебнулась  тоска; 
Захлебнулась  печаль: 
Улыбнулись  века 
В  мировую  даль. 

Жизни  не  жаль 
Загубленной: 

Смотрит  в  туман  бесконечности  — 

Образ  возлюбленной, 
Образ  —  Вечности. 

Москва 

1903  г.  Апрель 

606.  ОДИН 

Один  —  один!..  В  горах...  Ищу  —  Тебя... 
В  косматых  облаках  бреду  —  бесцельно. 
Душа  моя  — 
Скорбит  смертельно. 

Я  был  меж  вас,  о,  гномы:  был  —  весной; 
Мои  слова,  как  громы,  —  раздавались. 
И  —  надо  мной 
Вы  все  смеялись. 

Я  —  был  меж  вас:  мой  лик,  как  диск,  златил: 
Пространства  подо  мной,  гудя,  пылали. 
Я  вас  будил, 
Но  вы  —  дремали. 

И  я  ушел:  средь  тухнущих  вершин 

Стою  —  один...  Жду  знамений  нежданных... 

Один,  один  — 

Средь  бурь  туманных. 

Как  серп  луны,  зубец  венца  литой 
В  потухнувшие  местности  пылает. 
Мой  рог  златой  — 
В  пространства:  лает. 

Закат  —  в  огне...  Я  жду  из  дней  —  Тебя. 
Душа  моя  —  молчит:  скорбит  смертельно. 
Душа  моя  — 
Скорбит...  бесцельно. 


В  последний  раз  надтреснутый  мой  рог 
Труби  туда  —  в  немые  Назареты: 
«О,  где  ты,  Бог,  — 
О,  где  Ты?  — 

—  Где  Ты!!  — 

—  Где  Ты!?!..» 

Только  в  тухнущие 
Муки  — 

Где-то  ухнувшие 
Звуки  — 

—  «Бога  — 
Нет! 
Бога  — 
Нет! » 

Москва 

1902  г.  Октябрь 

607.  ВОЛШЕБНЫЙ  КОРОЛЬ 
I 

Волшебный  король  показался 
На  снежной  вершине... 

Обнялся 

Он  с  дочкой  своей. 

«На  нашем  воздушном  дельфине  — 

В  сапфиры  эфиров 

Скорей!» 

А  в  воздухе  — 

—  плещутся  — 

синие  стаи  сапфиров. 

А  в  воздухе  — 

—  плещутся  — 

стаи  холодных  зыбей. 

А  в  воздухе  — 

—  рыбы  мерцают  — 

дельфины... 

А  воздух  — 

в  них  дышит,  колышет  их  — 
тише  и  тише... 

«Ну,  дочка,  садись  — 

К  дельфину  — 

На  золотистую  спину»... 


И  в  воздухе  ясном  блистая, 

Дельфин 

Полетел  — 

—  над  миром,  над  миром 
по  синим  эфирам. 

Под  ними  же  замок,  завешенный  синим  эфиром  — 
В  тумане:  тускнел. 

н 

Вот  красные  яхонты  грянули  в  волны  сапфира 
От  красного  солнца; 

И  красные  яхонты  грянули  свистом  по  лопасти 

Красной  порфиры, 

Истаяв 

В  летящем,  — 
В  кипящем,  — 
Снегу  горностая,  — 

В  пространстве  далеком 
ю         Короною  черпает  их  из  пространства, 
И  дочери  током 

—  кипящим, 

горящим  — 

К  ногам  высыпает. 

И  в  блеске  огнистом  — 
Она. 

В  короне, 

В  серебряно-бледном  хитоне  — 
Она; 

20         В  дыму  бирюзовом, 
В  перловом, 
В  седом  серебре... 

И  огненных  рыжих  кудрей 

За  нею  по  ветру  несутся  и  рвутся 

Атласные  пряди... 

И  в  лебедя  смелого,  — 
Белого,  — 

В  воздухе  схваченным  красным  рубином 
Бросает... 

зо         Летят  по  туманному  городу; 

Король  усмехается  в  бороду: 
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«Возлюбим 

Высоты  великих  стремлений: 
Полеты 

Вселенских  волнений!» 

Глубиннее  глуби... 
И  —  ширятся  шири. 

Над  нею  склонился:  «Пора  тебе,  дочка,  уснуть»... 
—  «Куда  мы?»  —  чуть  шепчет  она,  побледневши... 

40         —  «Далеко,  за  перистой  тучкою, 
Путь»... 

И  туманный  обрывок  на  них  наплывает, 
Повиснувши  в  мглистом 
Пространстве. 

И  звезды  мерцают  в  огнистом 
Убранстве. 

Серебряный  Колодезь 
1903  г.  Июль 

608.  ЗОВ 

Над  говорами  струй 
Потопами  червонца  — 
Нам  шлет  поцелуй 
Стародавнее  солнце: 

«Облекитесь  в  меня: 
Я  над  вами  —  с  вами 
Сверкаю  из  дня 
Золотыми  снопами. 

Закат  стряхну 
Упадающей  порфирой. 
И  опять  утону  — 
В  эфиры». 

Дымовеющий  покров. 
Духо веющие  дождевые  нити. 
На  облаке  —  зов, 
И  говор  событий. 

Вон  —  там  — 

В  туман  седовласый  — 
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Пылают  к  нам 

Восторги  последнего  часа, 

Проносятся  в  ночь  — 
—  Бури,  бури,  бури. 
И  хмурятся  в  ночь  — 
Вечереющие  лазури. 

Серебряный  Колодезь 
1903  г.  Июль 

609 

Я  чую  поблизости  поступь  гиганта: 
На  пир  пригласил  горбуна-музыканта. 

С  неистовой,  дикою  силой  и  злостью 
Он  бьет  в  барабан  пожелтевшею  костью. 

На  мшистой  лужайке  танцуют  скелеты 
Во  вретищах  белых  растлительный  танец. 

Деревья  листвой  пожелтевшей  одеты. 
Меж  листьев  сверкают  лазурь  и  багрянец. 

1902 

610.  СОН 

И  стены  распались...  И  все  отнеслось... 
И  лес  проступил  сквозь  обои;  лилось  — 

Сплетение  линий:  струей  ручейка; 
Прордели  мельканием  два  мотылька... 

Двурогий  кентавр  из  сосновых  стволов 
Мохнатой  рукою  распугивал  сов... 

Двурогий  кентавр  незабудок  дождем 
Мохнатой  рукою  рассыпал  кругом. 

Я  слышал  раскатистый  хохот  его; 
И  счастья  не  мог  позабыть  своего. 

Но  солнца  сломалась  громовая  ось... 

И  стены  —  вернулись:  и  все  —  пронеслось. 

Москва 

1901  г.  Ноябрь 
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611.  СТАРИННЫЙ  ДРУГ 


1 

Старинный  друг,  к  тебе  я  возвращался, 
Весь  поседев  от  вековых  скитаний. 
Ко  мне  ты  шел:  в  твоей  простертой  длани 
Качались  светочи...  Ты  —  улыбался... 

Раскинутая,  чистая  порфира 

Светила  бледнобирюзовым  миром... 

Ты  —  говорил,  ты  —  плакал:  «Милость  мира, 

Простертая,  раскидывает  шири...» 

«Старинные,  старинные  лазури 
Ликуют  сном  былых  великолепий...» 
Ты  подал  мне  рог  выдолбленный,  турий 
С  пурпуровым  вином...  Распались  цепи, 

Въедавшиеся  в  старческие  кости, 
Железом  нас  приковывая  к  гробу. 
Все  кончилось:  мы,  победивши  злобу,  — 
Тысячелетий  пиршественных  гости! 

К  тебе  я  вновь  вернулся  после  битвы. 
Ты  нежно  снял  с  меня  мой  шлем  двурогий. 
Воспел  слова  божественной  молитвы. 
Повел  меня  торжественно  в  чертоги. 

Мы  —  прежние...  Мы  —  вот  —  на  прежнем  пире. 
Склоняясь,  небо  в  души  нам  глядело, 
Овеивало  души  древним  миром. 
И  —  бледно,  бледно,  бледно  бирюзело. 

Вдруг  —  лошади  под  жалким  катафалком: 
К  нам  потащили,  фыркая,  два  гроба... 
И  тот  же  гном  вскричал  под  катафалком: 
«Смерть  —  победила:  это  вам  —  два  фоба...» 

2 

Над  гробом  стал;  в  фобу  моем  —  бездонно. 
Пещера  той  же  пропастью  зияла. 
Все  к  той  же  бездне,  мчащийся  исконно, 
Поток  столетий  Вечность  прогоняла. 

Кустарники  кидали  вверх  над  пиком 
Свои  сухие,  шепчущие  злости... 
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И  тот  же  гном  трубил  в  пустые  кости 
Морщинистым,  тысячелетним  ликом. 

Бесплодны  жалобы...  Безвинны  жертвы... 
Столетия  проходят  сном  унылым. 
Столетия  не  восстаю  я,  мертвый... 
Вдруг  пронеслось  шептаньем  грустно  милым: 

«В  гробах  сквозь  сон  услышите  вы,  оба,  — 
Сигнальный  рог,  в  лазури  прогремевший. 
Старинный  друг  придет  к  тебе  из  гроба 
Поднять  на  солнце  лик  запламеневший». 

Текла  лазурь.  Поток  столетий  шаткий 
В  провалах  темных  Вечность  прогоняла. 
Дремавший  гном  уткнулся  в  покрывало. 
Рвались  по  ветру  огненные  складки. 

Горели  славой  меркнущие  светы. 
Горел  щита  червонного  остаток. 
И  я  молчал,  так  радостно  задетый 
Крылами  черных,  шелковых  касаток. 

з 

Старела  Вечность.  Исполнялись  сроки. 
И  тихо  русла  смерти  иссякали. 
Лазурные  бессмертные  потоки 
Железные  гробницы  омывали. 

Оделись  дали  ясностью  багряной. 
Сверкали  дали  золотой  парчою... 
Иисус  Христос  безвременной  свечою 
Стоял  один  в  своей  одежде  льняной. 

Щебечущие  ласточки  —  летите 
Из  воздуха  к  Спасителю  на  плечи! 
В  страну  гробов,  весенние  предтечи, 
Щебечущие  ласточки  —  летите! 

4 

Лежал  в  гробу,  одетый  в  саван  белый. 
Гроб  распахнулся:  завизжала  скоба. 
Мне  улыбался,  грустно-онемелый, 
Старинный  друг,  склонившийся  у  гроба,  — 

Светящийся,  прозрачный,  несказанный... 
В  объятиях  друг  друга  мы  сжимали. 


Две  ласточки  нам  в  уши  завизжали 
И  унеслись  в  эфир  благоуханный. 

Перекрестясь,  отправились  мы  оба 
На  праздник  мирового  воскресенья. 
Там  —  восставали  мертвые  из  гроба, 
Здесь  —  слышалось  торжественное  пенье. 

Оделись  дали  радостью  багряной. 
Сверкали  дали  сладостной  парчою. 
Иисус  Христос  безвременной  свечою 
Стоял  один  в  своей  одежде  льняной. 

Серебряный-Колод  езь 

612.  СТАРИННЫЙ  ДРУГ 

Э.  К.  Метнеру 

1 

Открылся  ряд  тысячелетий  длинный 

Из  мглы  веков  сквозь  полусумрак  серый: 

Янтарный  луч  озолотил  пещеры. 

Ты  —  возвращаешься,  о  друг  старинный!.. 

И  та  же  все  —  старинная  свобода. 
И  та  же  все  —  весна;  и  —  радость  снится... 
Суровый  гном,  весь  огненный,  у  входа 
В  бессильной  злобе  на  тебя  косится. 

Свершалися  безжертвенные  жертвы: 
Столетия  летели  сном  унылым; 
Столетия  не  воскресал  я,  мертвый; 
Лишь  изредка  звучало  зовом  милым: 

«Настанет  день,  услышите  вы  оба 
Сигнальный  рог,  в  лазури  прогремевший: 
Старинный  друг  придет  к  тебе  из  гроба 
Поднять  на  солнце  лик  запламеневший». 

Мы,  вот,  стоим,  друг  другу  улыбаясь... 
Мы  смущены  все  тем  же  тихим  зовом, 
С  тревожным  визгом  ласточки,  купаясь 
В  эфире  тонут  бледнобирюзовом. 

Щебечущие  ласточки,  —  слетите 
Из  воздуха  на  дрогнувшие  плечи: 
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В  страну  гробов,  весенние  предтечи, 
Щебечущие  ласточки,  —  летите!.. 

О,  этот  крик  из  бездн,  всегда  родимый: 
Старинный  друг,  не  говори  со  мною! 
Я  вспомнил  вновь  завет  ненарушимый, 
Волной  омыт  воздушно-голубою. 

2 

К  тебе  я  вновь  вернулся  после  битвы; 
Ты  нежно  снял  с  меня  мой  шлем  двурогий: 
Воспел  слова  божественной  молитвы. 
Повел  меня  в  священные  чертоги. 

Сними  со  стен  рог  выдолбленный,  турий 
С  пурпуровым  вином:  на  древнем  склепе 
Старинные,  старинные  лазури 
Ликуют  сном  былых  великолепий. 

Мы  —  прежние.  Мы,  вот,  на  прежнем  пире... 
По-прежнему:  нам  небо  в  души  днеет; 
По-прежнему:  овеивает  миром, 
И  —  бледно,  бледно,  бледно  бирюзеет. 

Восстанем  в  жизнь:  отныне  милость  мира, 
Простертая,  —  раскидывает  шири. 
Я  —  знаю  все:  отныне  милость  мира 
Простертая,  —  раскидывает  шири... 

з 

Вдруг  лошади  под  жалким  катафалком 
Зафыркали:  и  —  тащут  нам  два  гроба. 
И  тот  же  гном  вскричал  под  катафалком: 
«Смерть  —  победила:  это  вам  —  два  гроба!» 

И  я  —  очнулся:  старые  мечтанья! 
Бесцелен  сон  о  пробужденье  новом: 
Бесцельно  жду  какого-то  свиданья. 
Касатки  тонут  в  небе  бирюзовом. 

4 

Над  гробом  стал:  в  моем  гробу  —  бездонно. 
Пещера  той  же  пастью  прозияла; 
Все  к  той  же  бездне  мчащийся  исконно 
Поток  столетий  Вечность  прогоняла. 


406 


Кустарники  взмели  над  диким  пиком 
Свои  сухие,  шепчущие  злости. 
И  тот  же  гном  трубил  в  пустые  кости 
Морщинистым,  тысячелетним  ликом. 

Текла  лазурь.  Поток  столетий  шаткий 
В  провалах  темных  Вечность  прогоняла. 
Дремавший  гном  уткнулся  в  покрывало. 
Рвались  по  ветру  огненные  складки. 

5 

Старела  Вечность.  Исполнялись  сроки. 
И  тихо  русла  смерти  иссякали. 
Лазурные,  лазурные  потоки 
Железные  гробницы  омывали. 

Лежал  в  гробу,  одетый  в  саван  белый. 
Гроб  распахнулся:  завизжала  скоба; 
Мне  улыбался,  грустно-онемелый, 
Старинный  друг,  склонившийся  у  гроба, 

Светящийся,  прозрачный,  несказанный.. 
В  объятиях  друг  друга  мы  сжимали. 
Две  ласточки  нам  в  уши  завизжали 
И  унеслись  в  эфир  благоуханный. 

Перекрестясь,  отправились  мы  оба 
На  праздник  мирового  воскресенья. 
И  —  восставали  мертвые  из  гроба, 
И  —  слышалось  торжественное  пенье. 

Оделись  дали  радостью  багряной. 
Сверкали  дали  золотой  парчою... 
Иисус  Христос  безвременной  свечою 
Стоял  один  в  своей  одежде  льняной. 

В  страну  гробов,  весенние  предтечи, 
Щебечущие  ласточки,  —  летите! 
Щебечущие  ласточки  —  летите 
Из  воздуха:  Спасителю  на  плечи. 

Серебряный  Колодезь 
1903  г.  Июль 


613.  ВОЗВРАТ 


1 

Я  —  мировой  судьбе  своей  покорный. 
Над  головой  —  полет  столетий  быстрый. 
Теки,  лазурь,  к  моей  пещере  горной. 
Лазурь,  темнея,  рассыпает  искры. 

Мои  друзья  —  упали  с  выси  звездной. 
Мои  друзья,  —  они  живут  в  низинах. 
Развеял  факел,  факел  я  над  бездной. 
Звездой,  звездою  блещет  на  вершинах. 

Я  позову:  зову  к  вершинам  брата. 

Пусть  зазвучат  далекие  намеки. 

Мой  гном,  мой  гном  —  возьми  трубу  возврата. 

И  гном  трубит,  надув  худые  щеки. 

Вино  волшебств  отстояно...  Мы  —  маги  — 
Мы  знаем:  сон  —  полет  столетий  быстрый. 
Подай  им  кубок:  кубок  пирной  влаги, 
В  котором  блещут  золотые  искры. 

Трубою  машет.  Плащ  его  зеленый 
Полощется  над  бездною  туманной. 
Все  —  кончилось...  Мой  гном,  мой  гном  ученый, 
Столетия  оборвались  нежданно... 

Погасни,  время!..  Родина,  приемли! 
Труби  —  труба...  Летят,  гласят  призывы  — 
Взрывают  грудь:  так  сотрясают  земли 
Глухие,  вулканические  взрывы. 

Уже  грядет,  грядет  из  стран  туманных 
Род  скованный,  род,  полоненный  змием... 
Цветами,  гном,  осыпь  гостей  желанных, 
Зеленый  плащ  под  ноги  расстели  им... 

Шепну  тебе:  из  стран  обетованных 
В  долину  скорби  суждено  уйти  им. 

2 

Подножие  —  зеркальная  вершина; 

Столы  пылают  золотом  червонца; 

В  сосудах  ценных  —  мировые  вина; 

Вот  тут  —  лазурь,  а  там  —  напиток  Солнца. 


Протянутый,  блистающий  мой  посох 
Так  странно  ярок,  странно  светозарен... 
Старинный  пир  на  блещущих  откосах,  — 
Шар  солнечный,  огромен  и  янтарен! 

В  пустую  тьму  взлетают  ароматы, 
Воскуренных  и  ладанов,  и  нардов: 
Я  —  облеченный  в  красные  закаты, 
Как  в  шкуру  полосатых  леопардов  — 

Им  говорю:  «Вселенные  несутся  — 
Пируйте  вы»...  Журча,  как  поцелуи, 
Журчащие,  ласкающие  струи 
Из  согнутого  рога  —  в  кубки  льются. 

Над  головой  —  пустынные  высоты, 
Внизу  —  таинственно  окаменели  скаты, 
Таинственны  таинственные  гроты, 
Таинственно  клокочут  водопады. 

Венчая  пир,  с  улыбкой  роковою 

Мир  разрывая  в  трепет  светозарный,  — 

Мой  верный  гном  несет  над  головою 

На  круглом  блюде:  солнца  шар  янтарный! 

Настоянные  на  звезде  лазури 
Терзают  груди  радостью  рыданий; 
Но  световые,  солнечные  бури 
И  пламень  пурпуров  —  спалят  гортани. 

з 

Испив  огней  их  пепелящей  страсти, 
С  налитыми,  кровавыми  челами 
Разорванные,  солнечные  части 
Сосут  дрожаще-жадными  губами. 

Я  стал  пред  светочами:  тенью  длинной 
Легла  на  них  моей  одежды  лопасть: 
Над  головою  Вечностью  старинной, 
Бездонно-темной,  разверзалась  пропасть. 

О,  долго  ждал  я  алчущего  брата  — 
В  толпе  зверей  искал  высот  намеки... 
Мой  гном,  мой  гном,  возьми  трубу  возврата, 
И  гном  трубит,  надув  худые  щеки. 

Идите  прочь!..  И  ужасом  упорным 
Объятые,  спускаются  в  провалы. 


Сорвавши  плащ,  в  негодованье  горном 
Мой  верный  гном  в  провал  бросает  скалы. 

Лазурь,  темнея,  рассыпает  искры... 
Ряд  льдистых  круч  блестит  грядой  узорной, 
Я  вновь  один  в  своей  пещере  горной. 
Над  головой  полет  столетий  быстрый. 

Москва 

1903  г.  Январь 

614.  Н.  В.  БУГАЕВУ 
1 

Запламенел  за  дальним  перелеском 
Янтарно-красным  золотом  закат. 
Кузнечики  назойливые  треском 
Кидали  в  нас.  Вился  дымок  из  хат. 

Садились  мы,  и  —  что-то,  полный  смысла, 
Ты  вычислял,  склонившись  над  пеньком. 
И  —  нить  плелась.  И  —  складывались  числа. 
И  —  сумерки  дышали  холодком. 

Ты  говорил:  «Летящие  монады 
В  зонных  волнах  плещущих  времен,  — 
Не  существуем  мы;  и  мы  —  громады, 
Где  в  мире  мир  трепещущий  зажжен». 

«В  нас  —  рой  миров.  Вокруг  —  миры  роятся. 
Мы  станем  —  мир.  Над  миром  встанем  мы. 
Безмерные  вселенные  глядятся 
В  незрячих  чувств  бунтующие  тьмы». 

«Незрячих  чувств  поверженные  боги,  — 
Мы  восстаем  в  чертоге  мировом». 
И  я  молчал.  И  кто-то  при  дороге 
Из  сумерок  качался  огоньком. 

Твои  глаза  и  радостно,  и  нежно 

Из-под  очков  глядели  на  меня. 

И  там,  и  там  —  над  нивой  безбережной  — 

Лазурилась  пучина  бытия. 

И  чуть  светил  за  дальним  перелеском 
Зеленоватым  золотом  закат: 
Кузнечики  назойливые  треском 
Кидали  в  нас.  Стелился  дым  от  хат. 


Цветут  цветы  над  тихою  могилой. 
Сомкнулся  тихо  светлой  жизни  круг. 
Какою-то  неодолимой  силой 
Меня  к  тебе  приковывает,  друг! 

Все  из  твоих  отворенных  оконец 
Гляжу  я  в  сад...  Одног  навек  одно..} 
И  проливает  солнечный  червонец 
Мне  пламенное  на  руку  пятно. 

И  веяньем  проносится:  «Мы  —  боги, 
Идущие  сквозь  рой  миров,  —  туда, 
Где  блещет  солнце  в  яркие  чертоги, 
Где  —  облака  пурпурная  гряда»... 

Серебряный-Колодезь 
1903  г. 
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Прошумит  ветерок 
Белоствольной  березой; 
Колыхается  грустный  венок 
Дребежжащей,  фарфоровой  розой. 

Черных  ласточек  лет; 
Воздух  веющий,  сладкий... 
С  легким  треском  мигнет 
Огонечек  лампадки. 

Ты  не  умер  —  нет,  нет! 
Мы  увидимся  вскоре... 
Не  замоет  потоками  лет 
Мое  тихое  горе. 

Над  могильным  холмом 
Из-за  веток  сирени 
Бледно-белым  лицом 
Тихо  клонится  гений. 

Серебряный-Колодезь 
1903  г.  Август 


1  Стих  Вл.  С.  Соловьева. 


616.  ВЛАДИМИР  СОЛОВЬЕВ 

Дорогой  памяти  М.  С.  Соловьева 

Задохлись  мы  средь  суеты  базарной. 
И  голос  твой  нас  звал  — 
Из  городов  в  закат  красноянтарный, 
С  годами  вырастал. 

Пусть  вьюги  снежные  венок  с  твоей  могилы 
С  протяжным  стоном  рвут. 
Лазурные,  таинственные  силы 
Над  родиной  —  взойдут. 

Окончилась  метель.  Молчат  немые  гробы. 

Тиха  ночная  мгла. 

Восторгом  вьюга  белые  сугробы 

На  гробы  намела. 

Кресты,  кресты...  Свет  сумеречный,  шаткий, 
Пунцовый...  Свет  —  дрожит... 
Спокойно  почивай:  огонь  твоей  лампадки 
Нам  сумрак  озарит. 

Москва 

1902  г.  Декабрь 

617.  ОСИНКА 

(Поэма) 

Л.  М  Ремизову 

і 

По  полям,  по  кустам, 
По  крутым  горам, 
По  лихим  ветрам, 
По  звериным  тропам  — 

Спешит  бобыль  сиротинка 
Ко  святым  местам  — 

Бежит  в  пространство 
Излечиться  от  пьянства. 

Присел  под  осинкой 
Бобыль  сиротинка. 
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—  «Сломи  меня  в  корне»... 

Осинка  лепечет 
Листвяная  — 
Лепечет 
Ветром  пьяная... 

Над  откосами 
В  ветре  виснет: 
Росами,  росами 
Ясно  брызнет... 

—  «Сломи  меня  в  корне...» 

Трескочет  — 
Кружев  узорней  — 
Трескочет  — 
В  лес, 

В  холод  небес  — 

Бормочет 
В  сырости: 

—  «А  то  мне  не  вырасти...» 

Листиками  лепечет 

Пламенными; 

Листики  мечет 

В  провалы  каменные: 

—  «Мне  не  вырасти...» 

Молчит  сиротинка 
Да  чинит 
Свой  лапоть. 

И  хочет 

Его  молодая  осинка 
Росою  окапать. 

з 

Свой  посох, 

Листом  перевитый  — 

Сломи  ты! 
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Твой  посох  — 
В  серебре, 

Во  серебряных  росах... 
Твой  посох  — 

Врагов  подорожных  в  пространство 
Размечет  — 

От  пьянства 
Излечит. 

4 

И  срезал  осинку 

Да  с  ней  и  пошел 

В  путь-дороженьку  — 

—  По  полям,  по  кустам, 
По  крутым  горам, 
По  лихим  ветрам, 
По  звериным  тропам 
Ко  святым  местам  — 

Славит  Господа- Боженьку: 

—  «Господи-Боженька  — 

Мой  посох 

Во  слезах  — 

Во  серебряных  росах!» 

—  «Ныне  убоженький,  — 

С  откосов 
В  пустыни 

Воздвигаю  свой  посох!» 

—  «Ныне,  Господи-Боженька  — 

Посохом 

Окропляю  пространства: 
Одеваю  пространства 
В  золотые  убранства. 

—  Излечи  меня  от  пьянства!» 

«В  путь -дороженьку 
Уносите  меня,  ноженьки  — 

—  По  полям,  по  кустам 
Ко  святым  местам». 
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Привели  сиротинку 

Кривые  ноги 

Под  склон  пологий. 

Привели  сиротинку 
Сухие  ветви 
В  места  лихие... 

«Замолю  здесь  грехи  я...» 

Зашел  в  кабачишко 
За  табачишком: 

«Мне  бы,  братцы,  бутыль 
С  огневицею  — 
Прелюбезной  сестрицею...» 

Картуз  на  затылок 
Надвинул: 

Сидел  средь  бутылок: 

—  «Вы  бутылочки 
Милочки!» 

6 

«Ты  скажи  мне,  былиночка, 
Как  величают  места  сии?» 

Отвечала  былиночка: 

—  «Места  сии  — 
Места  лихие, 
Песчаные: 

Здесь  шатаются  пьяные 

Места  лихие 
Зеленого  Змия...» 

«Замолю  здесь  грехи  я!» 

7 

Как  несли  за  флягой  флягу  — 
Пили  огненную  влагу. 


Д' накачался  — 
Я. 

Д' наплясался  — 
Я. 

Дьякон,  писарь,  поп,  дьячок 
Повалили  на  лужок. 

Эх! 

Людям  —  грех. 
Эх! 

Курам  —  смех. 

По  дороге  ноги-ноженьки  —  туды-сюды  пошли. 
По  дороженьке  вали  —  вали  —  вали  — 

Да  притопатывай! 

Что  там  думать,  что  там  ждать? 
Дунуть  —  плюнуть:  наплевать!... 

Гомилетика! 
Каноника! 

Раздувай  —  дувай  —  дувай, 
Моя  гармоника! 

Дьякон  пляшет 

—  Дьякон,  дьякон  — 

Рясой  машет  — 

—  Дьякон,  дьякон... 

Что  такое  — 

—  Дьякон  — 

Смерть? 

—  «Что  такое? 
То  и  это: 
Носом  —  в  лужу; 
Пяткой  —  в  твердь»... 

Раскидалась  в  ветре  —  пляшет  — 
Полевая  жердь:  — 

Веткой  хлюпающей  машет: 
Прямо  в  твердь. 
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Бирюзовою  волною 
Нежит  твердь. 


Над  страной  моей  родною 
Встала  —  Смерть! 

8 

Над  вышкой  песчаной 
Клонил  нос  багряный... 
Кивала  кручина 
Полынной  метлой: 

—  «Ты  мой,  сиротина: 

—  Ты  —  мой», 

Рванулась, 
Метнулась, 
Помчалась  в  поля: 

Кружится, 
Пляшет 
Вокруг 
Бобыля  — 

( —  «Бобыль  — 

Пьяница: 

У  бобыля  — 

Нос  румянится...») 

Пляшет  — 

—  Руками  своими 

Сухими, 

Колючими  — 

Машет... 
На  смех  тучам  — 
Пляшет 
По  кручам. 


Гой  еси,  широкие  поля. 
Гой  еси,  всея  Руси  поля. 

Не  поминайте  лихом 
Бобыля! 

Дедово 

1906  г.  Август 


6!  8.  РАЗУВЕРЕНЬЕ 


Как  нам  уйти 

От  терпких  этих  болей? 

Куда  нести 

Покой  разуверенья? 

Душе  моей 

Еще  —  доколь,  доколе?  — 
Душе  моей 
Холодные  волненья? 

Душа  —  жива. 

Но  —  плачет  невозбранно; 

Земля  мертва... 

Пройдут  и  не  ответят. 

Но  —  там:  смотри!... 

В  огни  зари,  —  туманно. 

В  огни  зари  — 

Иные  земли  светят. 

Воздушный  путь! 

Яснеющие  земли! 

И  зреет  высь, 

И  зреет  свет  пустыни! 

Но  здесь  —  пребудь 

До  века  ты  отныне... 

Ты  покорись  — 

И  долгий  мрак  приемли. 

Пусть  он  растет! 

И  вновь  склонись  послушно 

Душой  немой... 

И  жди:  и  час  настанет... 

И  водомет 

Своей  струей  воздушно, 
Своей  струей, 

Как  некий  призрак,  встанет. 

Бесследны  дни, 

Несбыточны  волненья. 

Мы  —  искони 

В  краю  чужом,  далеком. 

Безвременную 

Боль  разуверенья  — 

Безвременную 

Боль  —  замоет  током. 

Петербург 
1907  г.  Октябрь 


©19.  БУРЯ 


Безбурный  царь! 

Как  встарь, 

В  лазури 

Бури 

Токи: 

В  лазури 

Бури 

Свист 

И  ветра  свист 
Несет  — 

Несет, 
Метет 
И  вьет 

Свинцовый  прах,  далекий, 

Прогонит, 

Гонит 

Вновь 

И  —  вновь 

Метет 

И  вьет. 

Воскрес: 

Сквозь  сень  древес  — 

Я  зрю  — 

Очес 

Мерцанье: 

Твоих 

Очес 

Сквозь  чахлые  кусты: 

Твой  бледный,  хладный  лик,  твое  возликованье 
Мертвы  для  них,  как  мертв  для  них  воскресший  Ты. 

Ответить  ветру  —  чем? 

Ты  —  нем... 

Из  туч  свинцовых 

Вскипят  кусты... 

Ты  — 

Там: 

Крутом  —  ночная  ярь. 

И  ныне, 

Как  и  встарь, 

Восход  лучей  багровых. 

В  пустыне 

Ныне  — 

Ты: 
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И  ныне, 
Как  и  встарь, 

О,  царь,  — 
Ночная  ярь: 
В  лазури  — 
Хмури, 
Бури; 

И  ветра  свист 
Обвеет  лист... 
И  вот  — 

Несет,  метет  и  вьет 

Пролетный  прах 

В  седые  хмури: 

Гонит  страх. 

Суровый 

И  свинцовый. 

Москва 

1908  г.  Февраль 


СТИХОТВОРЕНИЯ  и  поэмы, 
НЕ  ВКЛЮЧЕННЫЕ 
В  АВТОРСКИЕ  КНИГИ 
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Декабрь.  Угрюмый  вид.  Ночь  пасмурна.  Туман.  В  избе  огонь 
горит.  В  степи  ревет  буран. 

...  Пыль  снежная  летит.  Ложится  на  бархан... 


...  В  избе  огонь  горит.  В  степи  царит  буран... 

1896  г.  Январь 
Москва 

621.  СЧАСТЬЕ 

Счастье  есть  на  земле; 

Не  померкло...  нет,  нет! 

Не  вздыхай,  но  ищи  в  темноте; 

Не  ленись  —  и  во  мгле 

Ты  увидишь  вдруг  свет  — 

Ну  тогда  и  конец  слепоте. 

Так  бывает  всегда: 

На  душе  —  мир,  тепло. 

Сгинет  скорбь  мировая  и  страх. 

И  увидишь  тогда, 

Что  не  в  мире  темно... 

Мрак  гнездился  в  твоих  лишь  очах. 

И  когда  бы  зараз 

Просветлел  человек, 

Был  бы  вечно  здесь  рай  неземной: 

Тотчас  стих  бы  средь  нас 

Гнев  и  ропот  навек: 

Воцарился  б  мир  тихий  святой. 

1897 
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622.  ГИМН  СОЛНЦУ 


Пусть  говорят  слепцы,  что  смолкли  наши  лиры, 
Пусть  говорят  слепцы,  что  смерть  нам  всем  грозит. 
Что  ей  повержены  гражданские  кумиры, 
Что  прежний  идеал  поруган  и  разбит. 
Что  средь  пустынного,  мучительного  ада 
Желанный  луч  не  заблестит  для  нас, 
Что  мы  в  бездействии  погибнем  без  возврата, 
Что  путь  наш  тьмой  покрыт,  что  свет  давно  погас... 

Опять  настанет  день,  и  он  не  за  горами, 
Когда  коснемся  мы  до  радужных  высот, 
Когда  с  рыданьями  и  сладкими  слезами, 
В  ночи  перед  собой  увидя  свет,  народ 
Восторженно  помчится  за  мечтами 
К  востоку  светлому  вперед. 

И  солнце  дивное  из  дали  к  нам  проглянет 

Стенанья  радости  на  запад  полетят 

И  крест,  поверженный,  торжественно  восстанет, 

И  гимн,  под  гром  небес,  перед  востоком  грянет 

И  херувимы  к  нам  слетят. 

Пред  миллионами  коленопреклоненных 

Покажется  Христос  из  туч  воспламененных. 

1897 г.  Июль 
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Старое  поколение 

Юноша,  кровь  в  твоих  жилах  бежит;  будущность  скрыта 
туманной  одеждой;  будущность  радостной,  светлой  надеждой 
бьется,  сверкает,....  куда-то  манит   О!  Наслаждайся  вес- 
ною, мой  друг!  Помню  и  я  те  года  золотые,  помню  и  я  те 
надежды  былые,  помню,  как  все  разлетелося  вдруг....  Нет  ни- 
чего у  меня  впереди....  Скрылся  туман,  прояснилися  вежды.... 
В  пошлую  грязь  обратились  надежды...  Горе  навек  поселилось 
в  груди... 

Новое  поколение 

Молод,  неопытен  я,  но  сомненья  мне  омрачили  весенние 
дни...  Молод,  неопытен  я,  но  они  душу  смутили  —  и  нет 
вдохновенья  
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Вдаль  ли  гляжу  —  и  не  вижу  я  роз....  В  сумерках  снятся 
иные  картины....  Снится  мне  пустынь....  леса  да  равнины...  Тучи 
свинцовые  будущих  гроз  

1897  года  сентябрь 
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...  Еще  в  детстве  моем  Он  являлся  ко  мне;  и  в  чарующем 
сне  я  все  грезил  о  Нем  

...  Но  темны  небеса.  Словно  в  бурю  цветы  разлетелись  мечты  

  Пролетала  гроза       Вот...  опять...  в  полусне...  с  хором 

трепетных  грез  появился  Христос  и  склонился  ко  мне.... 

1897  г.  Москва.  Декабрь 
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Он  худ  был  и  бледен...  Задумчив  и  дик.  Любил  он  лишь 
кошек  да  змей.  Ходила  молва,  что  ужасный  старик  скакал  по 
ночам  меж  огней. 

Раз  ночью  его  подстерег  я  —  и  что  ж?  —  Я  болен,  я  грус- 
тен, я  сед!  Вонзилась  тревога  мне  в  сердце,  как  нож.  Наскучил 
с  той  ночи  мне  свет. 

Я  видел,  как  в  полночь  из  саду  толпой  сползалося  множе- 
ство змей,  Я  видел  —  приникнув  седой  головой  к  чудовищам, 

плакал  кощей  Да  плакал  А  даль  озаряла  луна;  свет  верхи 

дерев  серебрил.... 

Вот...  что-то  мелькнуло  в  саду  близ  окна  —  ив  ужасе  ста- 
рец вскочил  


...  Разлился  везде  розовеющий  свет.  Промчалось:  не  кош- 
мар то  был:  я  слышал,  как  старец  в  туманный  рассвет  все 
плакал  и  жалобно  ныл... 

Исчезли  поганые  змеи  в  окне;  и  сгинули  Мраки  в  углу.  Я 
плакал:  я  слышал,  как  в  утреннем  сне  метался  старик  на  полу. 

С  тех  пор  раздражает  меня  блеск  луны  и  парк,  залитой 
серебром,  и  шепот  деревьев  среди  тишины,  и  ужас,  подерну- 
тый сном. 

1898  г.  Февраль. 
Москва 

626 

Утро.  Зарею  горят  небеса. 
Вдаль  протянулись  леса. 
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Келья  в  лесу.  Гроб  тесовый  стоит. 
Схимник  скончался  и  спит. 

Кто-то  Незримый  читает  над  ним. 
Кем-то  он  сильно  любим. 

Кто-то  склонился  и  шепчет:  «Тебя 
Ждет  красота  бытия». 

Ангел  над  лесом  трубит  и  поет 
И  так  протяжно  зовет. 

Схимник  во  сне  просиял.  Сам  Христос 
Гроб  его  к  небу  понес. 

Дальше  и  дальше  летят  от  земли... 
Синее  небо  вдали... 

Утро.  Зарею  горят  небеса. 
Вдаль  протянулись  леса. 

1898  года  март 
Москва 

627 

Вот  блестит  уже  с  высот  полуночный  хоровод.  Крики  звон- 
кие стоят.  Бубны  в  воздухе  дрожат.  Бубны  в  воздухе  


Кругом  все  забылось  мирным  сном...  —  И  все  явственней 
с  высот  полуночный  хоровод. 

1898  г.  Апрель.  Москва 

628 

Странную  песню  я  слышал  вдали.  Песню  о  долгой  разлу- 
ке... Песня  была  не  с  земли         Странные  звуки... 

Песня  манила  меня  в  монастырь  в  тихую,  тихую  келью... 
Вдруг  пролетел  нетопырь,  взвившись  над  елью.... 

[Где  же  ты,  песня?  Кто  пел  там  вдали?  Кто  там  скорбел  о 
разлуке?...  С  неба  неслись,  не  с  земли  странные  звуки...] 

1898  г.  Июнь 
Даниловка 

629 

О  приходи,  неясное  виденье!  Сойди  ко  мне!  Пусть  льется 
песнь,  мелькает  сновиденье  о  новом  дне. 


426 


Пусть  из  груди  летит  привет  восходу!  Призывный  звон  пусть 
возвестит  желанную  свободу,  как  милый  сон. 

Пусть  в  шуме  волн  чудесные  мотивы  шумят,  гремят,  и  пусть 
в  душе  знакомые  приливы  заговорят. 

Уж  дальше  ночь,  уж  не  мерцают  грозы  в  обрывках  туч.  Уж 
на  востоке  из-за  моря  розы  бросают  луч. 

...  Моля  Творца,  гремит  моя  цевница,  за  всех,  за  всех,  как 
милый  плач,  как  смутная  зарница,  как  детский  смех.... 

1898  г.  Июнь 
Даниловка 

630.  ПЕРЕД  ГРОЗОЙ 

Пруд  налился  свинцом  от  тучи  грозовой 

И  кажется  одним  чудовищным  сосудом. 

Мартын1,  прильнув  к  воде,  кричит  над  черным  прудом. 

Зубчатая  стрела  метнулась  над  водой. 

Вода  изморщилась  от  ветру  и  тоски. 
Как  сильно  рвутся  вдаль,  шипя,  ряды  осоки! 
Взревела  буря;  вихрь,  взметнув,  погнал  пески 
И  пылью  горизонт  подернулся  далекий. 

1898.  Июнь 

631 

...  Песня  весенняя  птицей  несется...  Полночь  пробила  на 
башне  седой...  Капля  росы  под  окном  оборвется  с  листьев  ал- 
мазной слезой...  Жимолость  нежная...  ветви  сирени  тихо  за- 
водят беседы... 

...  Вдали  —  вон  по  дорожке,  полны  песнопений,  толпы  мо- 
нашек прошли... 

...  Ветром  чуть  слышным  сирени  пахнули...  Небо  к  востоку 
совсем  уж  бледно...  Чьи-то  сребристые  крылья  мелькнули,  с 
силой  ворвавшись  в  окно...  Небо  белеет...  Заря  молодая  пале- 
вой лаской  согрета.... 

...  Вдали  —  вон  по  дорожке  к  могилам,  мелькая,  толпы  мо- 
нашек прошли... 

1898  г.  Август 

Даниловка  Сар<атовской>  губ<ернии> 


1  Мартыном  называется  «рыболов»  в  некоторых  местностях 
России. 
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Как  низко,  склонясь  над  рекой, 
Кивают  плакучие  ивы! 
Смотри,  как  туман  голубой 
И  реку  покрыл,  и  заливы... 

Как  тихо,  спокойно  окрест... 
Над  старой,  дуплистою  ивой  — 
Там  чей-то  поваленный  крест 
Бурьяном  порос  и  крапивой... 

Старик  пел...  И  песня  тоски 
Звучала,  как  звон  погребальный... 
И  с  шепотом  нежным  реки 
Сливался  шум  ветра  печальный... 

«Песня  старика» 

«Безумно  старик  молодую  любил  — 
Невинную  девушку  в  сети  ловил. 
Старик  был  богат,  а  невеста  бедна... 
И  с  ним,  стариком,  обвенчалась  она... 
Но  скоро  он,  скоро,  обманут  судьбой, 
Под  ивой  плакучей  покончил  с  собой». 

...  Исчезла  печальная  тень, 
Пропев  над  заглохшей  могилой... 
Уже  загорается  день 
К  востоку  с  победною  силой... 

Смотри,  как  туман  голубой 
И  реку  покрыл,  и  заливы!.. 
Смотри,  как,  вися  над  водой, 
Кивают  плакучие  ивы... 

1898  г.  Октябрь 
Москва. 

633 

...  Сосен  красавиц  шумят  вековые  вершины...  Смертная 
греза  опять  среди  ночи  мелькает...  Снова  в  тумане  мелькают 
былые  картины...  Старый  затворник  в  пещере  молитву 
читает  

Зыблются  тонкие  стебли  пахучей  фиалки...  На  горизонте 
—  меж  тучек  —  немые  зарницы...  Чу!  перед  входом  в  пещеру 
шумят  молодые  русалки...  Старца  зовут  на  свободу  из  душной 
темницы  
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Слышит,  как  девы  его  в  хоровод  зазывают....  Больше,  все 
больше  русалок  выходит  из  пены   Странно  лучир  ослепи- 
тельно странно  сверкают...  Черные  тени  ложатся  на  серые 
стены.... 

Плачет  затворник  и  жарко  молитвы  читает,  и  пролетают 
ночные,  туманные  грезы  Зорька  меж  сосен  приветно  и  не- 
жно сияет...  В  травах  высоких  дрожат  серебристые  слезы... 

1898  г.  Ноябрь 
Москва 

634 

(подр  <ажание>  Гейне) 

Таинственной,  чудною  сказкой  над  прудом  стояла  луна.  Вся 
в  розах  с  томительной  лаской  его  целовала  она.  Лучи  золотые 
дрожали  на  легкой  чуть  слышной  волне.  Огромные  сосны  дре- 
мали, кивая,  в  ночной  тишине.  Тихонько  шептались,  кивая, 
жасмины  и  розы  с  тоской.  Всю  ночь  просидели,  мечтая,  они 
над  зеркальной  водой  

С  востока  рассветом  пахнуло.  Огнем  загорелась  волна.  В 
туманах  седых  потонула  ночная  царица  луна.  Веселые  пташки 
проснулись.  Расстались  надолго  они.  И  вот  с  той  поры 
потянулись  для  них  беспросветные  дни  

И  часто,  и  долго  весною,  когда  восходила  луна,  бывало,  над 
прудом  с  тоскою,  вся  в  розах,  сидела  она.  И  горькая  жалоба 
сосен  тиха,  безнадежна  была.  И  много  обманчивых  весен  над 
прудом  она  провела  

1898  г.  Ноябрь 
Москва 

635 

Зима.  И  унылые  стонут  мятели.  Сквозь  тучи  луна  чуть  бле- 
стит. Все  тихо.  Поднявшися  с  жесткой  постели,  колодник  на 
бурю  глядит  


Деревья  шумят  молодыми  листами.  Надежда  в  дали  голу- 
бой. К  окну  подошел  он,  бряцая  цепями,  недвижно  глядя  пред 
собой  

1898  г.  Ноябрь 
Москва 
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636.  СТЕПЬ  ДНЕМ 


По  степи  черные  вихри  крутятся. 
Ветер  гуляет,  и  вороны  мчатся. 

Солнце  над  выжженной  далью  стоит. 
Резко  сухая  трава  шелестит. 

<1898> 

637.  МОИ  ПРИЗРАКИ 

Когда  свечи  на  небе  зажгут,  — 
Мои  призраки  роем  слетают; 
И  на  крыльях  незримых  несут, 
И,  склонившись,  ласкают. 

Так  мирно  и  тихо...  И  звуки 
Так  нежно  ласкают  наш  слух; 
А  в  небе  над  нами  летает 
Могучий  и  праведный  Дух. 

<1898> 

638 

Дитя  мое  больное,  забудься  грезой  сна!...  Смотри  —  на  все 
земное  нисходит  тишина... 

...  Мечтательно  вздыхают  туманы  над  водой,  да  ангелы  ле- 
тают падучею  звездой....  Открылось  царство  грезы....  Все  спит 
глубоким  сном  Испуганно  березы  метнулись  под  окном... 

1899  г.  Январь 
Москва 

639 

Огромное  озеро  в  дымке  седой. 
Вздымаются  пенные  волны. 
На  берег  приходит  гусляр  молодой, 
Стремлением  к  дальнему  полный... 

Туман  разливается,  утро  горит. 
Гусляр  исчезает  в  тумане... 
И  снова  пучина  зловеще  шумит, 
Тоскуя  о  чудном  обмане... 
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И  вновь  опускается  сумрак  ночной. 
Луна  берега  озаряет. 
Приходит  знакомец  —  гусляр  молодой... 
Поет  и  на  гуслях  играет. 

1899  г.  Февраль 
Москва 

640 

Вон  за  прудом  стелятся  туманы. 
Спят  в  туманах  горы-великаны. 
Месяц  красный  тихо  выползает, 
На  поляны  сонные  взирает. 

Вон  поля,  вон  села,  вон  лесочки! 
Голубые,  алые  цветочки!.. 
Бледный  инок  на  полях  мелькает, 
Села,  нивы,  лес  благословляет. 

1899  г.  Март 
Москва 

641 

Вот  лунные  ласки 

На  листьях  берез  задрожали... 

Вот  милые  сказки 

В  полночном  шептанье  звучали... 

Вот  чудные  грезы 

Прошли  над  унылой  равниной... 

И  снова  березы 

Поникли  седою  вершиной... 

1899  г.  Март 
Москва 

642 

Я  видел  —  сверкала  и  пела  весна.  Но  вот  закатилась  она.  Я 
слышал  невидимый  хор  голосов  и  к  небу  далекому  зов....  И 
все  поглотил  ненавистный  туман:  видение  ночи  обман. 

Осталась  надежда  одна  у  меня.  Я  жду  всепобедного  дня.  Я 
знаю,  Всевышний  во  славе  придет,  когда  загорится  вос- 
ход  

 —  И  что-то  промчалось  из  дали  звеня...  «В  тумане 

надежда  твоя».... 

1899  года  март 
Москва 
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Горькие  слезы  и  гибель  весны!  В  небе  рога  леденеют  луны. 
Ивы,  согнувшись,  ревут  над  рекой.  Холоден,  холоден  ветер 
ночной. 

Грозные  тучи  из  дали  плывут;  волны  поднялись;  на  берег 
бегут...  Черны  морщины  меж  гребней  седых!..  Много  умча- 
лось надежд  дорогих!.. 

1899  г.  Май 
Москва 

644 

...Странный  крик  болотных  птиц...  Яркий  блеск  немых  зар- 
ниц: Меж  полуночных  ветвей,  точно  проблески  огней  Едет 

всадник  молодой,  весь  окутан  тонкой  мглой.... 

...  Лес  тоскует,  полный  грез,  полный  сумрачных  угроз... 
Звезды  яркие  горят...  Очи  строгие  глядят...  Месяц  в  чаще  уто- 
нул     Ворон  песню  затянул.  Кто-то  гибнет  в  тьме  лесной!.. 

...  Где  ты,  всадник  молодой?... 


[...  Предрассветный,  легкий  сон...  В  нежных  красках  не- 
босклон.... В  нежных  красках  спит  река.... 

Тень  скользит  вдоль  тростника....  Тень  поет  о  грозном  сне 
в  предрассветной  тишине....] 

1899  г.  Октябрь 
Москва 

645 

Девица  слышит  —  плачет  мятель...  Ветер  колышет  сонную  ель... 
...  Полночь  идет...  Жизни  не  жаль...  Кто-то  зовет  в  мут- 
ную даль.... 

Девица  слышит  —  плачет  мятель...  Кто-то  колышет  сон- 
ную ель... 

1899  г.  Октябрь 
Москва 

646.  ПОДРАЖАНИЕ  БОДЛЕРУ 

О!  Слушали  ли  вы 
Глухое  рокотанье 
Меж  пропастей  тупых? 
И  океан  угроз 
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Бессильно  жалобных? 
И  грозы  мирозданья? 
Аккорды  резкие 
Невыплаканных  слез? 

О!  Знаете  ли  вы 
Пучину  диссонансов, 
Раскрытую,  как  пасть, 
Между  тернистых  скал? 
И  пляску  бредную 
Уродливых  кадансов? 
И  тихо  плачущий 
В  безумстве  идеал? 

1899  г.  Октябрь 
Москва. 

647 

Меж  изумрудных  волн  качается  наш 
челн.  Лучи  луны  с  небес  каскадом  льются. 
В  прибрежном  камыше  я  слышу  шепот 
волн:  из  глубины  с  рыданьем  рвутся. 

Зарница  белая  беззвучно  полыхнет. 
Чуть  слышный  ветерок  по  речке  пробегает. 
Вон  над  водой  в  тумане  тень  плывет! 
Вон  над  водой  в  тумане  тает. 

1900  года.  Март 
Москва 

648 

Ты  помнишь,  мы  долго  сидели 
В  избушке  забытой,  средь  гор, 
И  в  низкие  окна  глядели: 
Был  грустен  твой  пасмурный  взор. 

Мы  вспомнили  прошлое  счастье. 
Мы  плакали  молча  без  слез. 
Темнело.  В  окне  без  участья 
Торчал  за  провалом  утес. 

И  ель  нам  кивала  так  жалко, 
Сгибаясь  вершиной  своей, 
И  каркала  черная  галка 
На  груде  холодных  камней. 
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И  мы  засыпали:  к  нам  снова 
Вернулись  забытые  дни, 
Забытые  люди.  И  снова, 
Проснувшись,  мы  были  одни. 

И  галка  в  бесплодной  надежде 
Хрипела  на  груде  камней... 
И  ель  нам  кивала,  как  прежде, 
Сгибаясь  вершиной  своей. 

Был  ветер  над  нею  холодный. 
Бездомный  старик  великан, 
Там  где-то,  свободный,  свободный, 
Шел  к  солнцу  сквозь  серый  туман. 

[И  вот  утонул  он  в  тумане... 
Мы  долго  грустили  о  нем: 
«О  долго  ли  жить  нам  в  обмане? 
Когда  ж  мы  свободней  вздохнем?» 

Уж  белое  утро  сердито 
Смотрело  на  нас,  и  в  окне 
Все,  саваном  мертвым  покрыто. 
Скучало  в  своей  белизне.] 

И  утром  оттуда,  где  кручи 
Восходят  в  зловещий  туман 
И  бездны  сияют  сквозь  тучи, 
С  вершин  шел  старик  великан. 

Вокруг  него  ветер  свободный 
Вздымал  равнодушный  туман... 
И  шел  он  —  холодный,  холодный  — 
Тоскливо  крича:  «Все  обман». 

Мы  вспомнили  прошлое  счастье. 
Мы  плакали  молча  без  слез. 
В  замерзшем  окне  без  участья 
Торчал  за  провалом  утес. 

1900  г. 

649.  СТРАДАНЬЕ 

Ты  слышишь,  как  звонкие  струны 
В  печали  томятся... 
Валы,  о  буруны 
Разбившись,  вспенятся. 


Сгустилося  небо  над  нами. 

Метелица  свищет. 
Сверкая  очами, 
Страданье  нас  ищет. 

Спасаться  теперь  уже  поздно 
От  ужаса  мира. 
Приблизились  грозно 
Повадки  вампира. 

Костлявые  руки  гневливо 

Все  струны  порвали... 
Страдай  терпеливо: 
Ведь  все  же  страдали! 

<1900> 

650.  В  ЛОДКЕ 

Лодка  скользила  вдоль  синих  озер 

Ранней  весной... 
Волны  шумели...  Твой  тающий  взор 
Робко  блуждал  среди  синих  озер... 

Был  я  с  тобой... 

Там...  где-то  в  небе...  гряда  дымных  туч 

Рдела  огнем, 
Точно  цепь  льдистых,  сверкающих  круч, 
А  не  холодных,  блуждающих  туч, 

Тающих  сном. 

Ах,  мы  сидели  как  будто  во  сне!.. 

Легкий  туман 
Встал,  точно  сказка  о  нашей  весне... 
...  Ты  засыпала,  склонившись  ко  мне... 

Призрак!  Обман!... 

Годы  прошли...  Я  устал...  Я  один... 

Годы  прошли... 
Лодка  скользит  вдоль  озерных  равнин. 
Вместо  багрянцем  сверкающих  льдин  — 

Тучи  вдали... 

Весь  я  согнулся...  усталый...  больной... 

Где  же  ты...  друг? 
Над  равнодушной,  холодной  волной 
Вьется  туман,  точно  призрак  седой... 

Где  же  ты...  друг? 


1900  г.  Декабрь 
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(Пародия  на  пародию) 

...  Скука...  Я  не  виноват; 

Не  моя  вина  в  том.... 

...Если  б  можно...  Я  бы  рад 

Стать....  хоть  Аргонавтом... 

И  за  шкурой  золотой 

В  море  плыть,  как  за  мечтой, 

Здесь  все  мрачно,  скучно... 

«Но  ведь  это...  это...  миф?» 

Господа!  Я  не  гневлив, 

Но  ведь  это  — глупо!.. 

Вот  начну  опять  зевать, 

Не  моя  вина  в  том, 

Коль  нельзя  мне  в  шутку  стать 

Даже  Аргонавтом. 

1901.  Январь 

652 

Последняя  осень  измученной  жизни  моей, 
Как  сон  пролетает;  и  с  севера  тучи  темней, 

Как  будто  оттуда  грозится  седая  метель. 
Над  свежей  могилой  качается  хмурая  ель. 

«Прощай...  Ненадолго...  Мы  скоро  увидимся  там... 
И  вновь  предадимся,  мой  милый,  несбыточным  снам. 

Недаром  же  я,  что  ни  день,  все  бледней  и  бледней....» 
...  Последняя  осень  измученной  жизни  моей. 

1901  года  январь 

653 

(Проро  честно) 

Осенним,  серым  днем  мне  снился  странный  сон;  стоял  в 
лесу  глухом  призывно-грустный  звон.  Горели  в  небесах  лам- 
пады. Бор  молчал.  Вдали  седой  монах  на  поле  замелькал.  Мол- 
чальница луна  склонялась  за  рекой,  печальна  и  красна,  повита 
синей  тьмой.  [Уж  отблески  луны  тускнели  вдоль  реки.  Меж 
сонной  тишиной  шумели  тростники.] 
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Уже  роса  легла...  И  вижу  вдруг  —  огнем  святые  купола  на 
фоне  заревом  блеснули,  там,  вдали  над  лесом...  И  ясней  пере- 
до мной  прошли  виденья  лучших  дней....  Светало  в  небесах. 
Сосновый  бор  дремал.  Вдали  седой  монах  призывно  закричал: 
«Лазурно-ясным  днем  он  сбудется  —  наш  сон!».....  


Стоял  в  лесу  глухом  призывно -грустный  звон.  Молчальни- 
ца луна  угасла  за  рекой,  печальна  и  красна,  повита  синей  тьмой. 

1901  года  март 

654 

Кто  это  плачет  меж  роз?.... 

...  Бледная  тень  

...  В  небе  обрывки  промчавшихся  гроз... 
...  Тихо  склонилась  бездомная  тень... 
Плачет...  без  слез. 

...  Снова  мне  прежнего  жаль!.... 

....  Прежний  обман!  

...  В  песнях  звенит  серебристая  даль... 

...  Друг,  это  ты?...  Это  ты?.... 

....  Нет!...  Обман!... 

...  Снова  печаль... 

...  Вот  уж  растаяла  тень 

в  облаке  грез 
...  Уж  и  светло...  Разгорается  день... 
...  Много  блестит  тут  серебряных  слез!.... 

...  Вот  уж  и  день!... 

1901  года.  Май 

655 

(посв<ящается>  М.  Метерл<инку>) 

Ветер,  полный  кручины, 
Гнет  лесные  вершины, 

Нам  грозя... 
Сердце  бьется  невольно... 
Ветер,  ветер,  довольно!... 

Так  нельзя!.... 

Ветер  умер...  Все  видно... 
С  виду  все  безобидно  — 
—  Но  не  верь... 
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Бог  весть!  Всяк  в  чаще  бродит... 
Знаю,  кто  нас  обходит1 , 
Что  за  зверь!.. 

[Слышишь  —  чье-то  моленье, 
Чье-то  тихое  пенье 

За  рекой... 
Твои  страхи  иссякли... 
Но  прислушайся:  так  ли?... 

Это  —  вой....] 

Где  ж  тут  райская  сладость? 
И  странна  твоя  радость 

Для  меня... 
Средь  немого  погоста 
Знаю  я  —  не  так  просто!.. 

...  Знаю  я!... 

Ветер,  полный  кручины, 
Гнет  лесные  вершины, 

Вновь  грозя... 
Сердце  бьется  невольно... 
Ветер,  ветер,  довольно!.. 

Так  нельзя!... 

1901  года  май 

Дедово.  Моск<овской>  губ<ернии> 
656—657.  ВОЛЬНЫЕ   ПЕРЕВОДЫ   ИЗ  МЕТЕРЛИНКА 

I.  ѴІ5ІОГО 

Проходят  снова  предо  мной 
Мои  растраченные  слезы, 
Разочарованные  грезы 
И  поцелуев  сладких  зной. 

Завяли  лилии  родные 
Здесь  в  лунном  холоде...  и  вот  — 
На  горизонте  струи  вод 
Беззвучно  брыжжуг  голубые... 

Из-под  опущенных  ресниц 
Я  вижу  —  там,  где  дышат  розы  — 
—  Огромный  ворон  шлет  угрозы, 
Смущая  сонных  голубиц... 


1  Морочит. 
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И  над  душой  многострадальной, 
Сияя  мертвой  красотой, 
Печаль  о  жизни  прожитой 
Не  греет  ласкою  прощальной... 

1901  г.  Июнь 
Серебряный- Колодезь. 

2.  АРКЕ5-МІШ 

Душа  растеряна,  сонлива... 
О  Боже,  сколько  здесь  огня!... 
Без  влаги  золотая  нива 
Горит  в  сухом  потоке  дня... 

Горит...  Остановилось  время 
В  палящих,  солнечных  лучах... 
Все  тот  же  труд,  все  то  же  бремя 
На  изнывающих  жнецах!... 

В  моих  руках  хрустит  солома, 
А  тусклый  взор  провидит  смерть... 
Побольше  бури,  больше  грома 
На  изнывающую  твердь!... 

И  вижу  —  облако  туманов 
Затмило  дальние  поля... 
Ах,  это  лишь  стада  баранов 
Плетутся  медленно,  пыля!.. 

1901  г.  Июнь 
Серебряный-Колодезь 

658 

Луна  засияла  туманным  пятном... 

В  цилиндре,  осанившись  гордо, 

Шел  негр  черномордый  с  губастым  лицом... 

Смеялась  проклятая  морда. 

Мальчишки  его  окружали  кольцом, 
Кривлялись  и  громко  свистели, 
И  он  им  грозил  своим  черным  лицом 
В  столбе  серебристой  мятели. 

(По  поводу  грядущего  « панне гризма» ) 

1901  года  июль 
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659.  ФОНТАН 


I 

Вдали  огонь  закатных  риз 

Блестит  чуть  видною  улыбкой, 

Не  дрогнет  сонный  кипарис, 

Пролепетав  вершиной  зыбкой... 

И  только  пенный  водомет 

Свои  фантазии  поет. 

То  —  сладкий  сон,  фантом  седой, 

Игра  жемчужин  драгоценных, 

Потоки  слез'  воздушно -пенных, 

Над  неподвижною  водой 

Летают  струи  вверх  и  вниз. 

И  пылью  смочен  кипарис. 

То  это  —  шепот  о  былом, 

То  —  вдохновенье  ночи  южной, 

Мечта  о  счастии  ином, 

Плач  бесконечный,  шепот  дружный, 

Молитва  чи<с>тая  за  всех, 

Раскатистый  фонтанный  смех. 

Кто  грустно  голову  склонил? 

Кто  там  сидит  в  одеждах  белых, 

Окаменев  в  мечтах  несмелых 

У  бледномраморных  перил, 

И  шепчет:  «Вижу,  вижу  я 

Красу  иного  бытия». 

Его  молитва  так  тиха! 

Душа  горит  мечтой  безгрешной: 

Жизнь  прозябанья  и  греха 

Смешила  маскою  потешной!... 

И  памятью  былых  утех 

Ему  звучит  фонтанный  смех. 

То  это  —  шепот  о  былом, 

То  —  вдохновенье  ночи  южной, 

Печаль  ребенка,  смеж  жемчужный. 

[Мечта  о  счастии  ином... 

А  в  небесах  брилльянты  звезд 

Сложились  дружно  в  Южный  Крест2.] 

1901  года  август 
Сер<ебряный>  Кол<одезь> 


1  Незачеркнутый  вариант.  Потоки  струй.  —  Ред. 

2  Созвездие  Южного  креста  играет  роль  Полярной  звезды  в 
Южном  полушарии. 
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II 

Как  весть  о  счастии  ином, 
Блестит  денница  молодая, 
В  тумане  бледно-голубом 
Лучом  серебряным  сверкая, 
Воздушнопенный  водомет 
Свои  фантазии  поет, 
И  вверх,  и  вниз  летит  струя... 
Звучат  веселые  напевы  <?>... 
Идут  к  фонтану  жены,  девы, 
Старухи,  дети  и  мужья, 
Сосуды  захватив  с  собой, 
За  чистой,  свежею  водой. 
Объяты  веяньем  весны, 
Вдруг  видят  отрока  святого; 
На  землю  ставят  кувшины. 
На  фоне  неба  золотого, 
Не  веря  заспанным  очам, 
Внимают  пламенным  речам. 

С  печатью  неба1  на  челе 

Он  говорит:  «Прощай,  былое! 

Доселе  мир  лежал  во  зле... 

Отныне  солнце  золотое, 

Взойдя,  растопит  всякий  грех  — 

Своим  теплом  согреет  всех. 

Проходит  ныне  всякий  сон... 

Восстань,  как  Бог,  над  прежней  бездной! 

Иди  дорогою  надзвездной! 

Смотри  —  далекий  небосклон 

Уже  купается  в  крови, 

Чтоб  вспыхнуть  заревом  любви. 

Ночной,  туманною  грозой 

Проходит  ныне  образ  мира... 

Какою  яркою  красой 

Горит  пунцовая  порфира! 

И,  братья,  вижу,  вижу  я 

Красу  иного  бытия». 

И  много  отрок  говорил 
С  безмирно-синими  очами 
Под  голубыми  небесами 
У  бледно -мраморных  перил. 
Народ  в  безмолвии  стоял, 
Народ  почтительно  внимал. 
Был  в  небе  словно  храм  отверзт. 
Всходило  солнце  золотое. 
Над  синей  тучей  яркий  перст 

2  Незачеркнутый  вариант.  С  печатью  мудрой.  —  Ред. 


Вознесся  в  небо  голубое. 
Жемчужной  пеной  бил  фонтан 
Сквозь  бледно-розовый  туман. 

ш 

И  все,  что  прежде  он  открыл, 

Внимая  чудным  песнопеньям, 

Все,  что  молил,  чем  горд  он  был, 

Чего  добился  отреченьем  — 

Все  тесно  он  совокупил, 

Священной  грезой  вдохновенный. 

Повсюду  глас  благословенный 

В  край  безза<ка>тный,  в  край  нетленный 

Мечту  будил  и  возносил. 

И  шли  к  нему  со  всех  концов, 

Бросая  жен,  детей,  отцов. 

К  нему  обиженный  бежал 

Несправедливым  приговором, 

И  он  речам  его  внимал, 

Смеясь  лазурно-ясным  взором, 

И  вдохновенным  разговором 

Мечту  страдальца  окрылял, 

[Сжигая  горе.  Оттого 

Повсюду  славили  его.] 

Над  этой  бедною  страной 

Давно  желанное  светило 

Любовь<ю>  вечной  восходило, 

Зажегши  в  мире  мир  иной... 

...И  все,  что  сердцу  было  мило, 
Дрожало  вещею  струной... 

ш1 

Шумел  фонтан  волшебным  сном 

Перед  огромнейшим  дворцом 

Кроваво-красного  гранита. 

Там  ряд  колонн  из  малахита 

Поддерживал  высокий  свод 

Неописуемых  красот. 

В  бассейн  с  водой  из  львиной  пасти, 

Как  искрометная  змея, 

Полна  напевов  жгучей  страсти, 

Летела  чистая  струя. 

Почтенный  царь  сидел  на  троне 

В  своей  серебряной  короне, 

С  высоко  поднятым  челом 

В  прощальном  блеске  заревом. 

1  Авторский  сбой  в  нумерации  фрагментов.  —  Ред. 
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И  с  ним  царица  молодая 

Сидела  рядом...  И  на  ней 

Была  корона  дорогая 

Из  бриллиантовых  камней. 

В  очах  красавицы  царицы 

Дрожали  черные  зарницы. 

Призванный  царским  повеленьем, 

Здесь,  перед  троном  он  стоял 

И  с  неподдельным  увлеченьем 

Царя  седого  поучал. 

Он  говорил:  «Как  сон  земной, 

Проходит  ныне  образ  мира. 

Любовью  светит  молодой 

Вдали  нетленная  порфира. 

Великий  царь,  с  тобой,  как  брат, 

Священный  день  я  встретить  рад! 

Владыко  сильный!  зло  и  тень 

Лежит  у  ног  потешной  маской, 

И  бесконечно  дивной  сказкой 

Зажегся  беззакатный  день. 

Иди  дорогою  надзвездной! 

Восстань,  как  Бог,  над  прежней  бездной!» 

Летела  чистая  струя 

В  бассейн  с  водой  из  львиной  пасти, 

Как  искрометная  змея, 

Полна  напевов  жгучей  страсти. 

Гудел  призывно  тихий  шум, 

Рой  позабытых,  грустных  дум. 

Луна  взошла  над  рощей  маслин. 

Он  говорил:  «От  вечных  битв, 

От  слез,  от  гнева,  от  напраслин 

Народ  вздохнет  среди  молитв». 

Поникла  царская  жена, 

Увлечена  мечтой  нездешней. 

Он  кончил.  Полная  луна 

Сияла  скорбью  безутешной. 

Надменно  царь  захохотал 

И  головою  покачал: 

«Дух  разрушительный,  тлетворный 

Нравоученья  твоего 

Среди  народа  моего, 

Раб  хитроумный,  раб  притворный, 

Я  пресеку!...  Из  этих  стран 

Беги  скорей,  беги  в  изгнанье  — 

Пришлец  без  роду  и  названья, 

В  стране  посеявший  обман». 

Он  вышел.  Полная  луна 
В  тень  кипарисов  утонула. 


Поникла  царская  жена 
Главой  внезапно  и  вздохнула. 
Над  царским  садом  плыл  туман. 
Воздушной  пеной  бил  фонтан. 

IV 

Вдали  холодный  вихрь  ревет 
И  стороною  гонит  грозы, 
А  водомет  ему  поет 
Свои  серебряные  грезы... 
Как  месяц,  мысль  его  тиха! 
Душа  горит  мечтой  безгрешной... 
Жизнь  прозябанья  и  греха 
Слетела  маскою  потешной. 
Он  говорит:  «Прости  их  всех!» 
И  памятью  былых  утех 
Ему  звучит  фонтанный  смех. 
Лишь  солнце  красное  взойдет, 
Пророк  покинет  страны  эти, 
А  уж  далекий  небосвод 
Чуть-чуть  алеет  на  рассвете. 
А  уж  в  тумане  голубом 
Встает  денница  молодая, 
Окрестность  ровно  озаряя 
Своим  серебряным  лучом. 

Кто  там  в  одежде  снежно -белой 
Походкой  стройной  и  несмелой 
Идет  вдоль  мраморных  перил... 
И  он  воскликнул:  «Боже  сил». 

В  очах  у  вспыхнувшей  царицы 
Сверкнули  черные  зарницы; 
Своей  мечтой  увлечена, 
Пред  ним  склонилася  она. 
Несется  шепот  робкий,  страстный: 
«Любовью  тайною  горя, 
К  тебе  я,  юноша  прекрасный, 
Ушла  от  грешного  царя. 
Ты  будешь  мой  или  ничей, 
Я  за  тобой  пойду  в  изгнанье... 
Я  поняла  знаменованье 
Твоих  восторженных  речей! 
Туман  расходится  под  нами!... 

Он  головою  покачал 
И  молча  на  нее  взирал 
Безмирно-синими  очами... 

...И  от  него,  в  тоске  рыдая, 
Пошла  царица  молодая... 
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И  долго  жалобы  неслись... 

И  он  ей  вслед  смотрел  с  улыбкой... 

Качнулся  сонный  кипарис, 

Пролепетав  вершиной  зыбкой, 

Вздохнув  о  счастии  ином 

В  тумане  бледно-голубом... 

Безмирно-огненный  и  жгучий, 
Воздушный  перст  взлетел  <?>  над  тучей. 
Сиял  на  небе  золотом.,. 

ѵ 

...Почтенный  царь  сидит  на  троне 
В  своей  серебряной  короне... 

Главу  свою  владыко  сильный 
Склонил  на  старческую  грудь, 
Как  раб  ничтожный  и  бессильный, 
Шепча:  «Былого  не  вернуть». 
За  днем  опять  проходит  день. 
Луною  грусть  восходит  снова... 
Все  тот  же  образ,  та  же  тень 
Невозвратимого  былого... 
...За  днем  опять  проходит  день... 

...Как  вдаль  умчавшаяся  птица, 
Как  мимолетная  зарница, 
Угасла  юная  царица!... 
Царь  помнит  все...  Была  весна... 
Царица  вдруг  затосковала... 
Как  тень,  печальна  и  бледна, 
По  целым  дням  она  молчала 
И  тихо,  тихо  умирала... 
«Прощай  до  скорого  свиданья... 
Меня  зовет  куда-то  вдаль 
Пришлец  без  роду  и  названья... 
Ты  не  поймешь  мою  печаль!... 
—  Однажды  мужу  и  царю 
Она  с  улыбкой  говорила,  — 
Меня  влечет  иная  сила, 
Иную  вижу  я  зарю!... 
Сквозь  образы  минувших  дней 
Везде  сквозит  седая  Вечность»... 

...Она  скончалась...  И  над  ней 
Простерла  крылья  бесконечность... 
И  царь  с  непобедимой  силой 
Рыдал  над  свежею  могилой. 


660.  ИЮНЬСКАЯ  НОЧЬ  НА  СЕВЕРЕ 


Мой  друг,  мой  друг,  окрестность  спит, 

В  покое  океан! 
Не  вскрикнет  птица.  Только  кит 

Пускает  свой  фонтан. 

Вдали  —  диск  солнца  кровяной... 

И  солнечную  ночь 
Ни  мрак,  ни  тень,  ни  помысл  злой 

Не  могут  превозмочь. 

Вдали  плывут  остатки  льдин... 

Куда  ты  взор  ни  кинь, 
Мой  друг,  мой  друг  —  везде  рубин 

И  кубовая  синь! 

На  солнце  облако  нашло 

И  вспыхнуло  огнем; 
И  солнце  облако  прожгло 

Сверкающим  мечом. 

1901  г.  Август. 
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Мой  сон  был  без  грез,  но  я  плакал  во  сне, 
К  чему-то  стремясь  и  о  чем-то  грустя... 
И  кто-то  шептал  мне:  «Забудься,  дитя, 
Зачем  вспоминать  о  несбыточном  дне, 
Зачем  эти  слезы!..  Забудься,  дитя!» 

Мой  сон  был  без  грез,  но  я  плакал  во  сне... 

Промчался  безумный  кентавр  на  зоре... 

Блистая  очами,  крича  что  есть  сил 

О  солнце  великом,  о  новой  поре, 

И  северный  ветер  тот  клич  разносил... 

И  день  бледноликий  над  тьмой  восходил... 

Промчался  безумный  кентавр  на  зоре... 

И  что-то  во  сне  осенило  меня, 

И  я,  пробудясь,  вдруг  увидел  тебя... 

1901  г.  Август. 
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От  вечных  постов  он  давно  отощал... 
Не  мылся  он  год,  не  чесался  уж  два... 
И  вот  наконец  он  в  пророки  попал  — 
—  Выкрикивал  гордо  святые  слова... 

Он  сунулся  в  рай,  но  захлопнулась  дверь, 
Ведущая  к  небу,  и  Кто-то  сказал: 
«Поди  расчешись  и  помойся  сперва, 
А  то  в  волосах  у  тебя  всякий  зверь». 

1901  г.  Август. 

663.  ИДЕАЛ 

Я  плакал  безумно,  ища  идеал, 

Я  струны  у  лиры  в  тоске  оборвал... 

Я  бросил  в  ручей  свой  лавровый  венок... 

На  землю  упал...  И  кровавый  цветок 

Сребристой  росою  окапал  меня... 

...Увидел  я  в  чаще  мерцанье  огня: 

То  фавн  козлоногий,  усевшись  на  пне, 

Закуривал  трубку,  гримасничал  мне, 

Смеялся  на  горькие  слезы  мои, 

Кричал:  «Как  смешны  мне  страданья  твои...» 

Но  я  отвернулся  от  фавна,  молчал... 

И  он,  уходя,  мне  язык  показал; 

Копытом  стуча,  ковылял  меж  стволов. 

Уж  ночь  распростерла  свой  звездный  покров... 


Я  плакал  безумно,  ища  идеал, 

Я  струны  у  лиры  в  тоске  оборвал. 

«О  где  же  ты,  счастье...»  Цветок  кровяной 

Беззвучно  качнулся,  поник  надо  мной... 

Обход  совершая,  таинственный  гном 

Внезапно  меня  осветил  фонарем 

И,  видя  горючие  слезы  мои, 

Сказал:  «Как  смешны  мне  страданья  твои»... 

Но  я  отвернулся  от  гнома,  молчал... 
И  он,  одинокий,  свой  путь  продолжал. 


Я  плакал  безумно,  ища  идеал, 

Я  струны  у  лиры  в  тоске  оборвал. 


447 


...И  ветер  вздохнул  над  уснувшей  сосной, 

И  вспыхнул  над  лесом  рассвет  золотой... 

Гигант  —  вечный  странник  —  куда-то  спешил; 

Восток  его  радостный  лик  золотил... 

Увидел  меня,  головой  мне  кивнул, 

В  восторге  горячем  руками  всплеснул 

И  криком  окрестность  потряс  громовым: 

«Что  было  —  прошло,  разлетелось,  как  дым!.. 

Что  было  —  не  будет!  Печали  земли 

В  туманную  Вечность,  мой  брат,  отошли...» 

Я  красный  цветок  с  ликованьем  сорвал 
И  к  пылкому  сердцу  его  прижимал!... 

1901  г.  Август 
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Утро.  Восток 
Дышит  огнем.... 
Знаем  и  ждем... 
Кто  Ты,  пророк? 

Сердце  опять 
Рвется  в  груди... 
О,  приходи 
Славу  приять! 

К  сердцу  прижмем 
Белый  цветок... 
Утро.  Восток 
Дышит  огнем. 

1901  г.  Сентябрь. 


665.  НА  ГРАНИЦЕ  МЕЖДУ  ПЕРИМСКОЙ  И  ФЕОТИРСКОЙ 
ЦЕРКОВЬЮ 

(См.  Откр.  Иоанна) 
і 

Редеет  с  востока  неверная  тень... 
Улыбкой  цветет  наплывающий  день... 
А  там,  над  зарею,  высоко,  высоко 
Денницы  стоит  лучезарное  око. 
И  светит  на  фоне  небес  голубом, 
Сверкая  серебряно-белым  лучом... 
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Великий  полудень...  как  прежде,  я  царь... 
И  мне  воздвигают,  как  прежде,  алтарь... 
И  жаждущих  толпы  стекаются  снова... 
И  ждут  от  царя  всепобедного  слова... 
На  троне  тяжелом  сижу  —  полубог,  — 


На  кудри  возложен  огнистый  венок, 
Как  кровь,  на  парче  моей  белой  рубины! 
На  грудь  и  на  плечи  ложатся  седины, 
Алмаз  серебрится  в  кудрях,  как  роса 

Над  храмом  темней  и  темней  небеса... 
з 

Как  Бог,  восседаю  на  троне  моем, 
Сердца  прожигаю  лучистым  огнем, 
Зову,  вызываю  я  Нового  Духа, 
Как  гром  и  как  буря,  те  речи  для  слуха. 
Мой  жрец  седовласый,  кадилом  звеня, 
Ко  мне  подошел  и  кадит  на  меня... 
И  я  продолжаю  сзывать  в  фимиаме 
И  шепот,  и  ропот,  и  вздохи  во  храме... 
Мой  жрец  седовласый  в  испуге  дрожит, 
Снимает  венец  и  из  храма  бежит... 

4 

Над  морем  погасла  заря  золотая  — 
Над  лесом  восходит  луна  огневая... 
Над  храмом  простерта  туманная  ночь. 
...Я  кончил...  И  толпы  отхлынули  прочь. 


Один  я,  как  прежде!...  Один  и  покинут. 
Венец  мой  огнистый  на  брови  надвинут... 
Стою,  потрясая  железным  жезлом... 
Погасли  лампады  во  храме  моем... 

1901  г.  Ноябрь. 

666.  «ЗНАНИЕ» 

Боялся  я,  что  тайну  вдруг  открою 

За  гранью  бытия. 
С  огнем  в  руках  за  дверью  роковою, 

Дрожал,  боялся  я. 
И  вот  в  колодезь  ужаса  я  глянул. 

Я  утонул. 


Дверь  распахнулась...  Мрак  оттуда  прянул. 

Свечу  задул. 
И  ничего...  И  только  мрак  со  мною... 

И  ничего... 
Да,  я  узнал...  Но  знанья  не  открою 

Я  своего. 

Пусть  шепчут  мне:  «Я  вижу  привидений 
Бездонно- грозный  знак!..» 

Я  посмотрю  без  страха,  без  волнений, 
Но  с  грустию  на  мрак. 

Март.  1903  г. 

667.  ПОПРОШАЙКА 

Крыши.  Камни.  Пыль.  Звучит 
Под  забором  ругань  альта. 
К  небу  едкий  жар  валит 
Неостывшего  асфальта. 

Стен  горячих  вечный  груз. 
Задыхается  прохожий... 
Оборванец  снял  картуз. 
Смотрит  палец  из  калоши. 

«Сударь,  голоден,  нет  сил, 
Не  оставьте  богомольца. 
На  руках  и  я  носил 
Золотые  кольца. 

Коль  алтын  купец  дает, 
Провожу  в  ночлежке  ночь  я...» 
Ветерок,  дохнув,  рванет 
На  плечах  иссохших  клочья. 

На  танцующую  дрянь 
Поглядел  купец  сурово: 
«Говорят  тебе,  отстань, 
Позову  городового!..» 

Стены.  Жар.  В  зубах  песок. 
Люди.  Тумбы.  Гром  пролеток. 
Шелест  юбок.  Алость  щек 
Размалеванных  красоток. 


<1904> 


668.  СТАРИННОМУ  ВРАГУ 

В.  Б. 

Ты  над  ущельем,  демон  горный, 
Взмахнул  крылом  и  застил  свет. 
И  в  туче  черной,  враг  упорный, 
Стоял.  Я  знал:  пощады  нет  — 

И  длань  воздел  —  и  облак  белый 
В  лазурь  меня  —  в  лазурь  унес... 
Опять  в  эфирах,  вольный,  смелый, 
Омытый  ласковостью  рос. 

Ты  несся  ввысь  со  мною  рядом, 
Подобный  дикому  орлу. 
Но,  опрокинут  тяжким  градом, 
Ты  пал,  бессильный,  на  скалу. 

Ты  пылью  встал.  Но  пыль,  но  копоть 
Спалит  огонь,  рассеет  гром. 
Нет,  не  взлетишь:  бесцельно  хлопать 
Своим  растрепанным  крылом. 

Моя  броня  горит  пожаром. 
Копье  мне  —  молнья.  Солнце  —  щит. 
Не  приближайся:  в  гневе  яром 
Тебя  гроза  испепелит. 

<9  декабря  1904> 

669.  ГРОЗА  В  ГОРАХ 

Какой-то  призрак  бледный,  бурный, 
В  седом  плаще  оцепенев, 
Как  в  тихий  пруд,  в  пролет  лазурный 
Глядит,  на  дымный  облак  сев. 

А  в  дымных  клубах  молньи  точит 
Дробящий  млат  на  ребрах  гор. 
Громовым  грохотом  хохочет 
Краснобородый,  рыжий  Тор. 

Гудит  удар  по  наковальне. 
И  облак,  вспыхнув,  загремел. 
И  на  утес  понесся  дальний, 
Змеясь,  пучок  огнистых  стрел. 


В  провал  летит  гранит  разбитый 
И  глухо  ухает  на  дне, 
И  с  вольным  воем  вихрь  несытый 
Туманы  крутит  в  вышине. 

<1905> 

670.  ЗЛАЯ  СТРАСТЬ 

Я  полна  истомы  страстной, 
Я  —  царица,  ты  —  пришлец. 
Я  тебе  рукою  властной 
Дам  мой  царственный  венец. 
Горстью  матовых  жемчужин 
Разукрашу  твой  наряд. 
Ты  молчишь?  Тебе  не  нужен 
Мой  горящий  пылкий  взгляд? 

Знай,  одежда  совлечется 
С  этих  стройных,  белых  плеч. 
В  тело  нежное  вопьется 
Острым  жалом  длинный  меч. 
Пусть  меня  затешат  муки, 
Пыток  знойная  мечта, 
Вздернут  матовые  руки 
К  перекладине  креста. 
Черный  раб  тебе  пронижет 
Грудь  отравленным  копьем, 
Пусть  тебя  и  жжет,  и  лижет 
Огнь  палящим  языком. 
Ленты  дымно  золотые 
Перевьют  твой  гибкий  стан. 
Брызнут  струи  огневые 
Из  горящих,  свежих  ран. 
Твои  очи  —  незабудки, 
Твои  зубы  —  жемчуга. 
Ты  молчишь,  холодный,  жуткий, 
Помертвевший,  как  снега. 
Ты  молчишь.  В  лазурном  взгляде 
Укоризна  и  вопрос. 
И  на  грудь  упали  пряди 
Золотых  твоих  волос. 
Палачи,  вбивайте  гвозди! 
Кровь  струей  кипящей  льет; 
Так  вино  из  сочных  гроздий 
Ярким  пурпуром  течет. 

В  желтой  пакле  искра  тлела, 
Пламя  змейкой  завилось, 


Бледно- мраморное  тело 

Красным  отблеском  зажглось. 

Миг  еще  —  бессильно  двинешь 

Попаленной  головой, 

С  громким  воплем  к  небу  вскинешь 

Взор  прозрачно-голубой. 

Миг  еще  —  и,  налетая, 

Ветер  пламя  колыхнет, 

Вьет  горящий  столб,  взлетая, 

Точно  рдяный  водомет. 

В  дымном  блеске  я  ослепла. 

Злая  страсть  сожгла  мне  кровь. 

Ветер,  серой  горстью  пепла 
Уноси  мою  любовь! 

Из  чужого  прибыл  краю. 
Мое  счастье  загубил. 
Кто  ты  был,  почем  я  знаю. 
Если  б  ты  меня  любил. 
Отдалась  твоей  я  вере  б, 
Были  б  счастливы  вдвоем... 

Ты  не  смейся,  желтый  череп, 
Надо  мной  застывшим  ртом. 

<1906> 
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Опять  он  здесь,  в  рядах  борцов. 
Он  здесь  —  пришелец  из  Женевы. 
Он  верит:  рухнет  гнет  оков. 
Друзья  свободы,  где  вы,  где  вы? 

Друзья,  на  выручку  ужель 
Не  шлете  вольного  отряда? 
Уже  рассыпалась  шрапнель 
Над  опустевшей  баррикадой. 

Вот  позвонят,  взломают  дверь. 
В  слепом  усердии  неистов, 
Команду  рявкнет,  будто  зверь,  — 
Войдет  с  отрядом  лютый  пристав. 

Не  дрогнет  он.  Безумный  взгляд 
Его  лицо  не  перекосит, 
Когда  свой  яростный  снаряд 
Жандарму  под  ноги  он  бросит. 
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Промчится  бредом  пьяный  миг. 
В  груди  всклокочет  вольный  хохот, 
Пред  ним  заслонит  мертвый  лик  — 
Всклубится  дымом  черный  грохот. 

Тяжелым  смрадом  нас  обдав, 
Растянется  вуалью  блеклой. 
Холодный  ветер,  простонав, 
Забьет  в  разбрызганные  стекла. 

Швырнуть  снаряд  не  тяжкий  труд 
(Без  размышленья,  без  боязни). 
Тюрьма.  Потом  недолгий  суд, 
Приготовленье  к  смертной  казни. 

Команду  встретит  ровный  взвод, 
Зальются  трелью  барабаны. 
И  он  взойдет  на  эшафот, 
Взойдет  в  лучах  зари  багряной. 

Глядит  в  окно:  вдоль  мостовых 
Расставленная  для  ареста 
Немая  цепь  городовых 
Вокруг  условленного  места. 

<1906> 

672.  ЛЮБОВНИКИ 

А  А.  Курсинскому 

По  вечерам  с  фельдшерицей 

Гуляющий, 

Девицей 

Жалкою,  — 

Помавающий 
Палкою,  — 

Села  скромный  житель, 

Задорный, 

Горбатый 

Учитель 

Решил  все  вопросы,  — 
Черный, 

Длинноносый  — 


Учитель  сельский, 
Вельский!! 


Цветы  мои, 
Цветики! 
Вы  не  знаете, 
Любимые  — 

Вы  не  знаете 
Арифметики!! 


Небеса  потухают 
Хрустальные. 

Вопросы  они  изучают 
Социальные 
Вместе  — 

Бакунина 

Подарил  он  невесте. 

Но  втуне  она 
Прочитала  Бакунина. 

Ах,  она  ему  снится! 

Ах,  сердце  его,  будто  ножиком 

Изранено! 

Но  топорщится  ежиком 

Фельдшерица 

Галанина. 


Василечки  лазурными  венчиками 
На  влюбленных  кивают. 

Из  оврага  кони  бубенчиками 
Закипают,  — 

И  помещик  качается 
Мимо  них  в  тарантасе. 


<Март  1906> 


673.  ВМЕСТО  ПИСЬМА 


Любимому  другу  и  брату 

(С.  М.  Соловьеву) 

Я  вижу  —  лаврами  венчанный, 
Ты  обернулся  на  закат. 
Привет  тебе,  мой  брат  желанный, 
Судьбою  посланный  мне  брат! 

К  вам  в  октябре  спешат  морозы 
На  крыльях  ветра  ледяных. 
Здесь  все  в  лучах,  здесь  дышат  розы 
У  водометов  голубых. 

Я  здесь  с  утра  в  Пинакотеке 
Над  Максом  Клингером  сижу. 
Потом  один,  смеживши  веки, 
По  белым  улицам  брожу. 

Под  небом  жарким  ем  КаІЬзЬгаІеп, 
Зайдя  обедать  в  Вгеіегеі. 
А  свет  пройдется  сетью  пятен 
По  темени,  где  нет  кудрей. 

Там  ждет  Владимиров  Василий 
Васильевич  (он  шлет  привет). 
Здесь  на  чужбине  обновили 
Воспоминанья  прежних  лет. 

Сидим,  молчим  над  кружкой  пива 
Над  воскресающим  былым, 
Засунув  трубки  в  рот  лениво, 
Пуская  в  небо  пыльный  дым. 

Вот  и  теперь:  в  лучах  заката 
(Ты  знаешь  сам  —  разлуки  нет) 
Повеет  ветр  —  услышу  брата 
И  улыбнусь  ему  в  ответ. 

Я  вижу:  лаврами  венчанный, 
Глядишь  туда,  где  солнца  круг. 
Привет  тебе,  мне  Богом  данный, 
Судьбой  ниспосланный  мне  друг. 

Часу  в  десятом  деньги  в  кассе 
Сочтя,  бегу  —  путь  не  далек,  — 


Накинув  плащ,  по  Тигкепзігаззе 
Туда,  где  красный  огонек. 

Я  знаю,  час  придет,  и  снова 
Родимый  север  призовет 
И  сердце  там  в  борьбе  суровой, 
Вновь  сердце  кровью  изойдет. 

Но  в  миг,  как  взор  падет  на  глобус, 
В  душе  истает  туч  гряда. 
Я  вспомню  МйпсЪеп,  КаіЪу  СоЪиз 
И  5ітр1ісІ55Іти5тот№. 

Придешь  бывало  —  бьют  минуты 
Снопами  праздничных  ракет, 
И  не  грозится  Хронос  лютый 
Потомкам  вечно  бледных  лет. 

Вот  ритму  вальса  незаметно 
Тоску  угрюмую  предашь. 
Глядишь  —  кивает  там  приветно 
Мне  длинноногий  бритый  АзсЬ. 

Кивает  нежно  Ргйиіеіп  Лпу 
В  бездумной  резвости  своей, 
Идет,  несет  в  простертой  длани 
Бокал  слепительных  огней. 

Под  шелест  скрипки  тиховейной 
Взлетит  бокал  над  головой, 
Развеяв  искры  мозельвейна, 
Как  некий  факел  золотой. 

Но,  милый  брат,  мне  не  надолго 
Забыться  там  —  вином  утех  — 
Ведь  прозвучал  под  небом  долга 
Нам  золотой,  осенний  смех! 

Пусть  бесконечно  длинен  свиток  — 
Бесцельный  свиток  бытия. 
Пускай  отравленный  напиток 
Обжег  мне  грудь  —  не  умер  я. 

[Пускай  нам  ноги  хлещут  жерди] 
Над  нами  —  ярый  <?>  бурелом, 
Но  мы  в  ветрах  на  ясной  тверди 
Как  победители  пройдем. 

21  октября  (8  окт.)  <1906> 


674.  А.  А.  БЛОКУ 


Я  помню  —  мне  в  дали  холодной 
Твой  ясный  светил  ореол, 
Когда  ты  дорогой  свободной  — 
Дорогой  негаснущей  шел. 

Былого  восторга  не  стало. 
Все  скрылось:  прошло  —  отошло. 
Восторгом  в  ночи  пропылало. 
Мое  огневое  чело. 

И  мы  потухали,  как  свечи, 

Как  в  ночь  опускался  закат. 

Забыл  ли  ты  прежние  речи, 

Мой  странный,  таинственный  брат? 

Ты  видишь  —  в  пространствах  бескрайных 

Сокрыта  заветная  цель. 

Но  в  пытках,  но  в  ужасах  тайных 

Ты  брата  забудешь:  —  ужель? 

Тебе  ль  ничего  я  не  значу? 
И  мне  ль  ты  противник  и  враг? 
Ты  видишь  —  зову  я  и  плачу. 
Ты  видишь  —  я  беден  и  наг. 

Но,  милый,  не  верю  в  потерю: 
Не  гаснет  бескрайняя  высь. 
Молчанью  не  верю,  не  верю. 
Не  верю  —  и  жду:  отзовись. 

24  ноября  /  7  декабря  1906 
Париж. 
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В  голубые,  священные  дни 
Распускаются  красные  маки. 
Здесь  и  там  лепестки  их  —  огни  — 
Подают  нам  тревожные  знаки. 

Скоро  солнце  взойдет. 

Посмотрите  — 

Зори  красные. 

Выносите 

Стяги  ясные. 

Выходите 

Вперед, 

Девицы  красные. 
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Красным  полымем  всходит  Любовь. 
Цвет  Любви  на  земле  одинаков. 
Да  прольется  горячая  кровь 
Лепестками  разбрызганных  маков. 

< Париж.  1907> 

676.  ПАНИХИДА 

Лирическая  поэма 

і 

—  «Сидишь  на  постели, 
Обагренный  закатом. 
Смял  подушки. 
Взоры  рассеяны. 
Что  с  тобой?» 

—  «Ах,  елей 
Верхушки 
Сквозным  златом 
Овеяны 

В  тверди  там  голубой...» 

—  «Буду  я  сирая 
Никнуть 
Над  летами, 
Зимами,  веснами. 
К  новым  полетам 
Мне  не  привыкнуть  — 
Не  умирай!» 

—  «Ах,  над  соснами 
Уплываю  в  эфиры  я... 
Кто  там,  что  там 
Пеленает  светами, 
Точно  ризами  серебра?» 

2 

«Цветы.  И  ты: 
Побудь  со  мной!» 

Кресты,  кресты 
Цветут  луной. 

В  покровах  твердь 
Явила  смерть. 


Роса. 
Коса  — 


459 


Пропела  лезвием, 
Коса  пропела  серебром: 

И  ветр  задул 
Свечу. 

Шепнул:  «Лети 
Серебряным  путем!» 

Лечу. 

Подруга,  к  жизни  не  зови 
Лечу  —  лови,  меня  лови. 

Позор 

Нам  впереди 
Позор. 

Уйди. 

Лобзаешь  труп:  но  труп  —  не  я: 
В  пространствах  дальних  взвеян  я. 

Оставь.  Забудь. 
На  мне  венец. 

Застыла  грудь. 
Всему  конец. 

Лежу  —  мертвец. 

з 

Со  мной  она, 
Она  одна. 

В  окнах  весна. 
Свод  неба  синь. 

Облака  летят. 

А  в  церквах  звонят: 

«Ди-линь-динь-динь! » 

В  черном  лежу  сюртуке, 
С  желтым,  желтым  лицом. 
Образок  в  костяной  руке. 
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«Ди-линь-бим-бом! » 

Нашел  в  фобу 
Свою  судьбу. 

Тонуть  в  неземных 

Далях 

Сладко. 

Зарыдала 

Невеста  в  креповых  сквозных 
Вуалях. 

Головка  ее  в  прическе  гладкой 
Припала. 

Лежу  в  цветах  онемелых, 
Пунцовых, 

В  гиацинтах  розовых,  и  лиловых, 
И  белых. 

Кольцо  блеснуло 
На  пальце  моем. 
Ко  мне  прильнула. 
Я  обжег  ее  льдом. 

«Ди-линь-бим-бом! » 

Приходили  гостьи  и  гости. 
Шептали:  «О,  Боже». 
Оставляли  в  прихожей 
Зонты  и  трости. 

А  когда  на  гроб  возложили  венок  металлический, 
Я  услышал  плач  ее  истерический. 

Мы  плакали  оба. 

В  окнах  зари  вспышка 

Багряная. 

А  у  входа  гроба 

Крышка 

Серебряная. 

4 

Вокруг 

И  жена,  и  любовница,  и  друг. 
А  со  мной  —  никого, 
Ничего. 
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Диакон  крякнул, 
Кадилом  звякнул: 

«Упокой,  Господи,  душу  усопшего  раба  Твоего!» 

5 

Венки  снимут. 
Гроб  поднимут. 
Знаю, 

Не  спросят. 

Над  головами 
Проплываю 
За  венками  — 
Выносят. 

Там  колкой 
Елкой, 

Там  можжевельником  бросят. 

Из  дому 
Выносят. 

Прижался 

Ко  лбу  костяному 

Венчик. 

Его  испугался 
Прохожий  младенчик. 

Толпа  отступает. 
Служитель  бюро 
Там  с  иконой  шагает. 

И  вот  серебро 
Проплывет  катафалка. 

Мне  траур  свивают  —  мне  дымами  машут 
Дома  —  гроба  —  казармы. 

Конями  там  пляшут 
Жандармы. 

Поют, 

Но  не  внемлю. 

И  жалко, 
И  жалко, 


И  жалко 
Мне  землю. 

Поют.  Поют. 
В  последний 
Приют  снесут 
С  обедни  — 

На  страшный  суд. 

Кто-то  мне  шепчет  невнятно: 

«Твердь 
Необъятна». 

Прильнула,  и  шепчет  невнятно 
Мне  бледная,  бледная  смерть. 

На  желтом  лице  моем  выпали 
Пятна. 

Цветами 

Засыпали. 

Устами 

Прославили. 

Свечами 

Уставили. 

6 

Она  гуляла  вся  в  черном 
Тихой  походкой 
На  реке. 

В  томленьи  упорном 

К  ней  подходил  мужчина  с  рыжей  бородкой 
И  в  котелке. 

Я  следил  за  их  свиданьями 
Зорким  оком. 

Пролетал  мимо  них  с  воздыханьями 
Бурным  током. 

Слышал  сквозь  гул 
Пролеток 

Шепот:  «Вера,  Вера...» 

В  них  пылью  сухой  бешено  метнул 
Из-за  железных  решеток 
Сквера. 


Он  дрожал, 

Меня  чуя. 

Я  его  настигал 

Воздушной  плетью  бичуя. 

Они  меняли  свиданий  место  — 
Жених  и  невеста! 

7 

Опять  сияньем  залучился 
Над  нею  свадебный  венец. 
За  ними  в  дрогах  я  тащился, 
Неуспокоенный  мертвец. 

На  череп  шляпу  я  надвинул. 
На  костяные  плечи  —  плед. 
Жених  бледнел  и  брови  сдвинул, 
Как  в  дом  я  шел  за  ними  вслед. 

Пылала  грешным  метеором 

Ее  святая  красота. 

Из  темных  впадин  долгим  взором 

Пред  ней  зияла  пустота. 

Ее  венчальные  вуали 
Про  колыхнулись  мне  в  ответ. 
Ее  глаза  запеленали 
Воспоминанья  прежних  лет. 

И  понял  он,  что  повенчалась 
Она  не  с  ним,  а  с  мертвецом. 
И  молча  ярость  занималась 
Над  бледно-бешеным  лицом. 

8 

Тужила  о  милом. 

Левкою 

Весною 

Носила  к  могилам. 

Над  вечным  покоем 

Стояла 

С  левкоем. 

Упала 

Она  на  граниты. 


Бериллы,  и  жемчуг, 
И  слезы 

Зажгли  ей  ланиты. 
И  душные  розы, 

И  душные  розы  —  пурпурные  — 
Могилы 

В  о  нею  кропили. 

Вставала, 
Бродили  — 

Она  и  с  ней  милый. 

Они  проходили 
В  эфиры  лазурные. 

9 

Я  вышел  из  бедной  могилы. 
Никто  меня  не  встречал. 
Никто,  только  кустик  хилый 
Облетевшей  веткой  кивал. 

Я  сел  на  могильный  камень. 
Куда  мне  теперь  идти? 
Куда  свой  потухший  пламень, 
Потухший  пламень  нести? 

Собрала  их  ко  мне  могила. 
Забыли  все  с  того  дня. 
И  та,  что,  быть  может,  любила, 
Не  узнает  теперь  меня. 

Испугаю  их  темью  впадин. 
Постучу  —  они  дверь  замкнут. 
А  здесь  от  дождя  и  градин 
Не  укроет  истлевший  лоскут. 

А  здесь  полевая  цапля, 
И  та,  теперь  заклюет. 
И  холодная,  темная  капля 
Задрожит,  слезой  упадет. 

Нет,  спрячусь  под  душные  плиты. 

Могила,  родная  мать, 

Ты  одна  венком  разбитым  — 

Не  устанешь  над  сыном  вздыхать. 


677.  ТЕНЕВОЙ  ДЕМОН 


Прошлое  мира 

В  душу  глядится  язвительно. 

Ветром  рыдает  устало. 

С  неба  порфира 
Ниспала 

Стремительно  — 

Черною,  мягкою  тенью  ниспала. 

Прямо  на  легкие  плечи 
Порфиру  летящую 
С  неба  приемлю, 

Бархатом  пышным  свой  стан  заверну. 

Вот  и  рассеется  лик  человечий! 

Лиру  гремящую 

Брошу  на  землю. 

Тенью  немой  над  полями  мигну. 

Призрачной  дланью  взволную 
Луга  я. 

Нежно  в  овес  опрокинусь  лицом 
Теневым. 

В  легких  волнах  проплыву  и  овес  зацелую, 

Лаская. 

Встану, 

Паду  я  пронизан  копьем 
Золотым. 

Солнце,  ты  новую  рану 
Наносишь. 

Много  веков,  как  ты  грудь  мне  прожгло. 
Бархат  порфиры  сорвешь  и  разбросишь 
С  плеч  моих  черных 
Десницею  злой. 

Солнце,  не  надо  плескаться 
Томительно 
Яркими  блесками, 
Злыми  червонцами. 

Лиру  старинную, 

Только  ее  подниму  я  стремительно, 
Чтоб  насмехаться 
Над  солнцами 


Струнными  всплесками, 
Песенью  мстительной. 

<1907> 

678.  ПОЛЕТ  ТИШИНЫ 

Ей  поет 

Ветерок  с  бирюзовых  высот: 

«Нежным  облаком  мирно  взойду, 
Отражаясь  в  пруду  — 
Отражаясь  в  хрустальном. 
И  с  высот  голубых 
Горсть  алмазных  зарниц 

—  Буревых 

Растревоженных  птиц 
Брошу  в  крике  печальном. 

Ты  вздохнешь  —  ты  вздохнешь  обо  мне. 
Над  тобой  разольюсь  серебром. 
В  ослепительной,  ясной  броне 
Я  промчусь  на  коне  огневом 

—  На  коне 
Огневом. 

Я  лечу  за  тобой  — 
За  Весной  — 
Под  луной 
Из  степи  голубой. 

Мой  кафтан  —  искряной. 

В  моих  ярких  очах  — 

В  них  —  огонь. 

Я  —  наездник  степной, 

Ясноглазый. 

На  крутых  облачках 
Простучав,  быстрый  конь 
Высекает  копытом  алмазы». 

И  встает  у  окна, 
Полоненная  мраком,  Весна. 

Видит  —  кто-то  с  рассветом  летит: 
Вихрь  струится  от  облачных  плеч, 
Золотой  поднимается  щит, 
Лучевой  опускается  меч. 


<1907> 
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Пусть  в  верху  холодно -резком, 
Где  лежит  хрусталь  прошедших  бурь, 
Дерева  бездумным  плеском 
Проливают  золото  в  лазурь. 

Крутятся,  крутятся  блеском, 
Шепчут  невнятно 
Над  перелеском 

Листьев  обвеянных  ярко  блеснувшие  пятна. 

На  пороге  обветшалом 
Я  сижу  один. 

Вижу:  в  блеске  грустно-алом 
Бег  вечерних  льдин. 

И  не  рад,  что  ясным  воском 
Купола  покрыл  закат. 
Пусть  тревожно  бьет  по  доскам 
Льдяной  дробью  белый  град. 

Осень  холодная  выпала. 
Сколько  на  небе  холодного  льду. 
Облако  градом  обсыпало 
И  отразилось  в  пруду. 

<1908> 

680.  НЕНАСТЬЕ 

Пурпуровым  пиром,  восторгом  заката 
Поил  нас  торжественно  вечер  вчерашний. 
И  легкая  пена  из  дыма  и  злата 
Курилась,  курилась  над  бархатом  пашени. 

Сегодня  не  то:  дымы,  изморозь  сеют, 
Укрывши  лазурь  власяницей  недоброй, 
И  ветром  присвистнув,  так  странно  белеют 
На  поле  пустом  лошадиные  ребра. 

Зверок,  промелькавший  когтистою  лапкой, 
Укрылся  в  копну  отсыревшего  хлеба. 
Свирепо  репейник  малиновой  шапкой 
То  ниц  припадет,  то  кидается  в  небо. 

Полыни  серебряной  пляшут  ватагой. 
Закат  догорает  полоскою  алой. 


Хохочет  беззвучная  челюсть  оврага. 
Провалом  пустым  под  ногой  прозияла. 

681.  СВЕТЛАЯ  СМЕРТЬ 

Тяжелый,  сверкающий  кубок 
Я  выпил:  земля  убежала  — 
Все  рухнуло  вниз:  под  ногами 
Пространство  холодное,  воздух. 
Остался  в  старинном  пространстве 
Мой  кубок  сверкающий  —  Солнце. 

Гляжу:  под  ногами  моими 
Ручьи,  и  леса,  и  долины 
Уходят  далеко,  глубоко, 
А  облако  в  очи  туманом 
Пахнуло,  и  вниз  убегает 
Своей  кисеей  позлащенной... 

Полдневная  гаснет  окрестность; 
Полдневные  звезды  мне  в  душу 
Глядятся,  и  каждая  «Здравствуй» 
Беззвучно  сверкает  лучами: 
«Вернулся  от  долгих  скитаний  — 
Проснулся  на  родине:  здравствуй!...» 

Часы  за  часами  проходят, 
Проходят  века:  улыбаясь, 
Подъемлю  в  старинном  пространстве 
Мой  кубок  сверкающий  —  Солнце. 

<1909> 

682.  В  АЛЬБОМ  В.  К.  ИВАНОВОЙ 

О  том,  как  буду  я  с  тоскою 

Дни  в  Петербурге  вспоминать, 

Позвольте  робкою  рукою 

В  альбоме  Вашем  начертать. 

(О  Петербург!  О  Всадник  Медный! 

Кузмин!  О,  песни  Кузмина! 

Г***,  аполлоновец  победный!) 

О  Вера  Константинов-на, 

Час  —  пятый...  Самовар  в  гостиной 

Еще  не  выпит...  По  стенам 

Нас  тени  вереницей  длинной 

Уносят  к  дальним  берегам: 


Мы  —  в  облаке...  И  все  в  нем  тонет  — 
Гравюры,  стены,  стол,  часы; 
А  ветер  с  горизонта  гонит 
Разлив  весенней  бирюзы; 

И  Вячеслав  уже  в  дремоте 
Меланхолически  вздохнет: 
«Михаил  Алексеич,  спойте!..» 
Рояль  раскрыт:  Кузмин  поет. 
Проходит  ночь...  И  день  встает, 
В  окно  влетает  бледной  птицей... 
Нам  кажется,  незримый  друг 
Своей  магической  десницей 
Вокруг  очерчивает  круг: 
Ковер  —  уж  не  ковер,  а  луг  — 
Цветут  цветы,  сверкают  долы; 
Прислушайтесь,  —  лепечет  лес, 
И  бирюзовые  глаголы 
К  нам  ниспадающих  небес. 


Все  это  вспомню  я,  вздыхая, 
Что  рок  меня  от  вас  умчал, 
По  мокрым  стогнам  отъезжая 
На  Николаевский  вокзал. 

<1910> 
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Не  подходите  ко  мне:  я  —  мавр. 
У  меня  —  красные  губы. 
Предо  мной  расстилает<ся>  лавр. 
Предо  мной  заливаются  трубы. 

Предо  мною  никнет  трава. 

Я  кривую  выхвачу  саблю. 

И  слетит  с  плеч  голова. 

Все,  что  можно  ограбить,  ограблю. 

Я  сокровища  дальних  стран 
Приношу  черноглазой  рабыне1. 
И  курю  с  ней  кальян 

Да,  я  мавр  —  и  я  великан2." 

<1913—1914  ?> 

1  Незачеркнутый  вариант:  Приношу  черкешенке  белой.  —  Ред. 

2  Далее  следуют  несвязные  наброски.  —  Ред. 
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684.  НАЧАЛО  СТИХОТВОРЕНИЯ 


Передо  мной  — 

Лучей  палящий  пламень 

И  ветры  времени 

С  величественных  зданий 

Сгладывают  камень. 

Так  в  ком  земной  из  дали, 

Как  в  некие  скрижали, 

Ломая  их,  упал  за  годом  год. 

Куда  меня  несет?.. 

О,  иго  испытаний  — 

Существования 

Мной  порожденный  плод! 

<1913> 

685.  ЛЮДСКИЕ  ПРЕДРАССУДКИ 

Зрю  пафосские  розы...  Мне  говорят:  «Это  —  жабы». 
От  сладковеющих  роз  прочь  с  омерзеньем  бегу. 

Зрю  —  безобразная  жаба  сидит  под  луной  на  дороге. 
«Роза»  —  мне  говорят:  жабу  прижал  я  к  груди. 

<1915> 

686.  ПОСВЯЩЕНИЕ 

Я  попросил  у  вас  хлеба  —  расплавленный  камень  мне  дали, 
И,  пропаленная,  вмиг,  смрадно  дымится  ладонь... 
Вот  и  костер  растрещался,  и  пламень  танцует  под  небо. 
Мне  говорят:  «Пурпур».  В  него  облекись  на  костре. 
Пляшущий  пурпур  прилип,  сдирая  и  кожу,  и  мясо: 
Вмиг  до  ушей  разорвался  черный,  осклабленный  рот. 
Тут  воскликнули  вы:  «Он  просветленно  смеется...» 
И  густолиственный  лавр  страшный  череп  покрыл. 

1915  г. 

687 

Роились,  искрились,  носились 

В  моих  глубинах  мысли; 

В  моих  глубинах  искрились,  роились 

Блещущие  тени... 
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Не  блещут  блесни:  бледно  тени  тают. 
Туда!...  а  там  — 
Заволокло  огромное  ничто 
Лазурным  гулом  тухнущие  думы. 

<  191 4— 1915  г.  ?> 
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Пришла...  И  в  нечаемый  час 
Мне  будишь,  взметая  напасти, 
Огнями  блистательных  глаз 
Алмазные,  ясные  страсти. 

Глаза  золотые  твои 
Во  мне  огневеют,  как  свечи... 
Люблю:  —  изныванья  мои, 
Твои  поцелуйные  плечи. 

1916  г. 
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Пламенно,  пламенно,  пламенно  — 
Обожаю  я  вас... 

Каменной,  каменной,  каменной  — 
Передо  мною  сидите  вы  бабой: 
Вы  отличаетесь  слабой 
Чувствительностью. 
Но  я  — 

Примиряясь  с  действительностью, 
Открываю  объятья 
И  пою.  «Сестры,  братья! 
Посмотрите  на  нашу  любовь! 
Она  —  жгучая...» 


Милостивая  государыня,  дама,  — 
У  вас  рыбья  кровь!... 
Вы  такая  колючая ! . . . 

Эй  послушайте!  Эдак  можно  зарезаться 
Ножиком... 

Да  не  будьте  вы  ёжиком. 


Пламенно, 
Пламенно, 


Пламенно,  — 

—  обожаю  я  вас! 

Каменной, 
Каменной, 
Каменной,  — 

—  бабой  — 

—  сидите: 
Послушайте,  отчего  вы  молчите? 


Вы  отличаетесь  очень  слабой 
Чувствительностью, 

Не  считаетесь  с  конкретной  действительностью. 
<1915^1916> 


690.  ДРАМА  В  ОДНОМ  ДЕЙСТВИИ. 
СОЧИНЕНА  ПОЭТОМ  АНДРЕЕМ  БЕЛЫМ 


Действующие  лица 

Поэт 
Дама 


Действие  первое  и  последнее 
(Луг:  Поэт,  дама) 

Поэт 

(Приподымая  берет  и  становясь  над  ямой) 

Милостивая  государыня,  — 
Дама! 

Я  —  поэт  — 
Сочинил  Вам 
Куплет. 

Дама 

Ну  почитайте  свои 
Мне  стишки, 

Только  я  ничего  не  пойму. 
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Поэт 
(Схватясь  за  сердце) 

Стучит:  не  уйму:... 

(читает) 

—  «Пришла...  И  в  нечаянный  час 
Мне  будишь,  взметая  напасти, 
Огнями  блистательных  глаз 
Алмазные,  ясные  страсти... 

Глаза  золотые  твои 
Во  мне  огневеют,  как  свечи... 
Люблю:  изныванья  мои, 
Твои  поцелуйные  плечи». 


Дама 
(про  себя) 

н 

От  чего  нет  покоя... 

(Поэту) 

Не  поняла  ничего  я... 

Поэт 
(Падая  на  колени) 

Пламенно, 
Пламенно, 

Пламенно,  —  обожаю  я  вас! 
Дама 

А  ну  вас! 

Поэт 

Каменной, 
Каменной, 

Каменной  бабой  —  сидите 
Вы... 

Дама 

Молчите! 


Поэт 

(Поднимаясь  с  земли  и  отирая  рукавом  колени  белых  брюк) 

Вы  отличаетесь 

Очень  слабой 

Чувствительностью... 

Не  прикасаетесь 

К  конкретной  действительности 

(вдруг  открывая  объятия) 

«Сестры,  братья 

Посмотрите  на  нашу  любовь! 

(сбегаются  мужики  и  бабы) 

Она  —  жгучая!» 

Дама 

(выхватывает  шляпную  шпильку  и  укалывает  ею  в  борьбе  поэта) 
Поэт 

Милостивая  государыня: 

Вы  —  колючая... 

У  вас  —  рыбья  кровь!.. 

Бабы 
(мужикам) 
6 

Гроб  готов! 

Поэт 

Я  зарежусь...  Эй,  ножик!... 
Вы  не  дама,  а  —  ёжик... 

(Зарезывается:  занавес) 
<1915—1916> 
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Цветок  струит  росу. 
Живой  хрусталь  в  пруду. 
Так  жизнь,  мою  росу, 
В  живой  хрусталь  снесу... 
С  улыбкой  в  смерть  пройду. 

Июль  1916  г. 
Дорнах 
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692.  СВОЕМУ  ДВОЙНИКУ 


Леониду  Ледяному 

Вы  —  завсегдатай  съездов,  секций, 
Авторитет  дубовых  лбов,  — 
Афишами  публичных  лекций 
Кричите  с  уличных  столбов. 

Не  публицист  и  не  философ, 
А  просто  Нагіедиіп  Лаіоих,  — 
Вы  —  погрузили  ряд  вопросов 
В  казуистическую  мглу,  — 

Вы  томы  утонченных  мистик, 
Нашедши  подходящий  тон, 
Сжимаете  в  газетный  листик, 
В  пятисотстрочный  фельетон. 

Корней  Чуковский  вас  попрытче, 
Ю.  Айхенвальд  пред  вами  тих: 
Вы  и  не  Нитче,  и  не  Фритче, 
А  нечто  среднее  из  них. 

Года  вытягивая  в  строки 
Крикливых  мыслей  канитель, 
Вы  —  пестроногий,  пестробокий 
Бубенчатый  полишинель. 

1917  г. 
Москва 

693.  ПЕРВОЕ  МАЯ 

Первое  мая! 
Праздник  ожидания... 
Расцветись,  стихия, 
В  пламень  и  сапфир! 
Занимайтесь,  здания, 
Пламенем  восстания! 
Занимайтесь  заревом: 

Москва, 

Россия, 

Мир! 

Испугав  огромное 
Становище 


Каркающих  галок  и  ворон, 
Рухни  в  лес  знамен, 
Рухни  ты, 

Чугунное  чудовище  — 

Александра  Третьего  раздутая,  литая 

Голова! 

Первое  мая! 
Первое  мая! 
Красным  заревом 
Пылает  Москва! 

Вольные,  восторженные  груди, 
Крикните  в  пороховое  марево, 
В  возгласы  и  оргии  орудий, 
Где  безумствуют  измученные  люди: 

«На  земле  —  мир! 

В  человеках  —  благоволение! 

Впереди  —  Христово  Воскресение...» 

И  да  будет  первое  мая, 
Как  зарево, 

От  которого  загорится: 

Москва, 

Россия, 

Мир! 

В  лесе 
Знамен, 

Как  в  венце  из  роз, 
Храбро  встав 
На  гребне  времен, 
В  голубую  твердь 
Скажем: 

—  «Успокойтесь,  безвинные  жертвы: 
Христос 
Воскресе. 

(Христос  Воскресе  из  мертвых, 

Смертию  смерть  поправ 

И  сущих  во  гробех  живот  даровав»). 

Первое  мая! 

Праздник  ожидания... 

Расцветись,  стихия,  в  пламень  и  сапфир, 
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Занимайтесь,  здания,  заревом  восстания, 
Занимайтесь  заревом:  Москва,  Россия,  Мир! 

<1918> 
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Июльский  день:  сверкает  строго 

Неовлажненная  земля. 

Неперерывная  дорога. 

Неперерывные  поля. 

А  пыльный,  полудневный  пламень 

Немою  глыбой  голубой 

Упал  на  грудь,  как  мутный  камень, 

Непререкаемой  судьбой. 

Недаром  исструились  долы, 
И  облака  сложились  в  высь. 
И  каплей  теплой  и  тяжелой, 
Заговорив,  оборвались. 
С  неизъяснимостью  бездонной 
Молочный,  ломкий,  молодой, 
Дробим  волною  темнолонной, 
Играет  месяц  над  водой. 
Недостигаемого  бега 
Недостигаемой  волны 
Неописуемая  нега 
Неизъяснимой  глубины. 

1920  г. 

695 

Царствие  небесное  — 
Не  что  иное, 

Как  пространство  —  космическое, 
Пустое... 

Так  утверждает  научный  взгляд. 

И  вряд  ли 
Приятно,  — 
Шириться  необъятно, 
Распадаться  на  части,  — 


Теряя: 

Органы  обоняния, 
Зрения, 
Осязания, 
Вкуса  и  слуха,  — 

Испытывая  чувственные  страсти 
Без  удовлетворения, 
И  встречая 
Бессмертия  зарю... 
Таково  положение 
Бессмертного  духа... 

Покорно  благодарю! 
<1921> 

696.  АСЕ 

Ни  «да»,  ни  «нет»1... 
Глухой  ответ  — 
Над  ливнем  лет 
В  потухший  свет. 

Я  погружен 
В  бессонный  стон: 
В  безвольный  сон 
Глухих  времен. 

Ты,  как  вода, 
Струишь  туда  — 
В  мои  года  — 
Ни  «нет»,  ни  «да». 

21  год 
Больница 
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Последнее  слово...  И  —  снова 
В  разъятые,  старые  скаты 
Багрово,  багрово,  багрово 
Разъяты  —  закаты,  закаты... 

И  снова  —  рвануло  над  темным, 
Последним  бесплодным  обрывом, 
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Пахнуло  последним,  огромным, 
Пахнуло  —  холодным  порывом. 


Мы  —  рухнули:  в  тухнущем  мире, 
Но  видим  сквозь  мертвые  веки  — 
Эфиры,  эфиры,  —  в  эфиры 
Несемся,  —  навеки,  навеки. 

1899—1924 


ДРУГИЕ  РЕДАКЦИИ  И  ВАРИАНТЫ 
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СБ 

4-я  часть,  28  Поблескивали  шлемами, 

6-я  часть,  17  —  «Или...  Савахфани!» 

8-я  часть,  12  И  взгорбились  долы... 

14-я  часть,  26  Переполнилось  светами 

21-я  часть,  13  И  пещеры 
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«Зяамя»* 

ПЕРВОЕ  СВИДАНИЕ 
ПРЕДИСЛОВИЕ 


/  Киркою  рудокопный  гном 

2  Согласных  хрусты  рушит  в  томы... 

3  Я  —  стилистический  прием, 

4  Языковые  идиомы... 

5  Я  —  хрустом  тухнущая  пещь  — 

6  Пеку  прием:  стихи  —  «в  начинку»... 

7  Давно  поломанная  вещь  — 

8  Давно  пора  меня  в  починку. 

9  Висок  —  винтящая  мигрень... 

10  Дупіа  —  кутящая...  И  —  что  же? 
//  Я  в  веселящий  Духов  День 

12  Склонен  перед  Тобою,  Боже! 


13  Язык,  запрядай  тайным  сном! 

14  Как  жизнь  восстань  и  радуй:  в  смерти! 

15  Встань  —  в  жерди:  пучимым  листом! 

16  Встань  —  тучей,  горностаем:  в  тверди! 

25  Ты  в  Слове  слова  —  богослов: 

26  О,  Осиянная  Осанна 


Слева  от  текста  дается  нумерация  строк  основного  текста,  с 
которыми  соотносятся  соответствующие  строки  редакции,  опубли- 
кованной в  «Знамени»  (римскими  цифрами  обозначаются  главы,  араб- 
скими —  номер  строки).  Строки  текста  «Знамени»,  не  вошедшие  в 
основной  текст,  обозначены  астериском  (*).  Подстрочные  примеча- 
ния, обозначенные  арабскими  цифрами,  принадлежат  автору. 
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27  Матфея,  Марка,  Иоанна  — 

28  Язык!  Запрядай:  тайной  слов. 


29  О,  не  понять  вам,  гномы,  гномы: 

30  В  инструментаций  гранный  треск 

31  Огонь,  вам  странно  незнакомый  — 

32  Святой  огонь  взвивает  блеск. 

1 

I  67  Жил  —  бородатый,  грубоватый 


Богов  белоголовый  рой, 
Клокочил  бороды  из  ваты; 
И  —  обморочивал  игрой; 
В  метафорические  хмури 
Он  бросил  бедные  мозги, 
Лия  лазуревые  дури 
На  наши  мысленные  зги; 
Аллегорическую  копоть, 
Раздувши  в  купол  голубой, 
Он  дружно  принимался  хлопать 
На  нас,  как  пушками,  судьбой; 
Бросался  облачной  тропою, 
От  злобы,  лопаясь  на  нас,  — 
Пустоголовою  толпою, 
Ругая  нас...  в  вечерний  час; 
Из  тучи  выставив  трезубцы, 
Вниз  по  закатным  янтарям, 
Бывало,  боги  —  женолюбцы  — 
Сходили  к  нашим  матерям. 

Теперь  переменились  роли; 
И  больше  нет  метаморфоз: 
И  —  вырастает  жизнь  из  соли, 
И  —  движим  паром  паровоз; 
И  Гревса  Зевс  не  переладит; 
И  физик  —  посреди  небес; 
И  ненароком:  Брюсов  адит; 
И  гадость  сделает  Гадес; 
И  пролетарий  —  горний  летчик; 
И  просиявший  —  золотарь; 
И  переводчик  —  переплетчик; 
И  в  настоящем:  та  же  старь!.. 

Из  зыбей  зыблемой  лазури, 
Когда  отвеяна  лазурь,  — 
Сверкай  в  незыблемые  хмури, 
О  месяц  одуванчик  бурь! 
Там  обесславленные  боги 
Исчезли  в  явленную  ширь:  — 
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Туда  серебряные  роги, 
Туда,  о  месяц,  протопырь! 


Взирай  оттуда,  мертвый  взорич 
Взирай;  повешенный,  и  стынь  — 
О,  злая  бешенная  горечь, 
I  110  О,  оскорбленная  ледынь. 

/,  199  О,  меланитовые  очи, 

I  198  О,  лазулитовая  лень: 

I,  201  Ты,  колокольчик  синий,  —  ночи 

I,  200  Ты,  колокольчик  белый,  —  день 

I,  111  О,  тень  моя:  о,  тихий  братец,  — 

I  112  У  ног  ты  вот,  как  черный  кот: 

I  ИЗ  Обманешь  —  взрывами  невнятиц, 

I  114  Восстанешь  —  взрывами  пустот. 

I  135  Как  звуки  слова  «дар  Валдая» 

Балды,  над  партами  болтая, 
Переболтают  —  в  «дарвалдая»... 


Ах,  много,  много  «дарвалдаев»  — 
Невнятиц  этих  у  меня... 
И  мой  отец,  декан  Летаев, 
Руками  в  воздух  разведя: 
«Да,  мой  голубчик,  —  ухо  вянет: 
Такую,  право,  порешь  чушь»... 
И  в  глазках  крохотных  проглянет 
Математическая  сушь:  — 
Широконосый  и  раскосый,  — 
Жестковолосой  бородой 
Расставит  в  воздухе  вопросы: 

I  149  —  «Вопрос  —  один,  вопрос  —  другой!»... 

I  153  Жужжат  —  оранжевые  осы  — 

I  150  Неразрешимые  вопросы. 


1,  23  Меня  пленяет  Гольбер  Гент 

И  я  —  не  гимназист:  студент... 

Сюртук  —  зеленый:  с  белым  кантом; 

Перчатка  белая  в  руке: 

Я  —  меланхолик;  я  —  в  тоске... 

Но  —  выгляжу  немного  франтом... 

Я,  Майей  мира  полонен, 

В  волнах  летаю  котильона, 

Вдыхая  запах  «роиёге  Зіпюп»', 

Вдыхая  розы  Аткинсона. 

Но  тексты  чтя  Упанишад, 

Хочу  восстать  Ан упада  кой1 : 


1  Духи  фабрики  Аткинсона. 

2  «Анупадака»  —  безначальный:  стадия  просвещения. 
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Глаза  таращу  на  закат; 
И  —  плачу  над  больной  собакой. 
И  мнится:  рой  святых  Ананд  — 
Меня  венчает  тайным  даром: 
Великий  духом  Дармотарра,...3 
/,  40  Великий  делом  Даинанд...4  * 

Так  «дарвалдаи»,  «Дармотарры» , 

Переплетался  в  одно, 

Со  мной  заводят  тары-бары: 

Так  палкой  бьют  в  пустое  дно. 

И  мой  отец,  декан  Летаев, 

Руками  в  воздух  разведя: 

«Ах,  много,  много,  «дарвалдаев» 

Несчастных  этих  у  тебя!» 

Широконосый  и  раскосый, 

Бренча  карманною  деньгой, 

Расставит  в  воздухе  вопросы: 

—  «Вопрос  —  один.  Вопрос  —  другой!» 


2 

Щ  324  Благонамеренные  люди 

Благоразумью  отданы: 
Не  им  священные  причуды 
Непросвещенной  ерунды. 
О,  —  не  летающие:  к  тверди 
Не  поднимающие  глаз! 
Вы  —  переломанные  жерди: 
Жалею  вас  —  жалею  вас. 
Не  упадет  на  ваши  бельма 
(Где  жизни  нет  —  где  жизни  нет!  — ) 
Не  упадет  огонь  Сент- Эльма 
И  не  обдаст  Дамасский  Свет. 
О,  ваша  совесть  так  спокойна; 
И  ваша  повесть  так  ясна: 
Так  небезумно,  так  пристойно 

///,  339  Дойти  до  дна  —  дойти  до  дна... 

Да,  есть  премудрость  в  детской  вере! 
И  —  есть  фантазийная  снедь... 


II,  1  На  серой,  вычищенной  двери 

П,  2  Литая,  чищенная  медь... 


3  Буддийский  логик. 

4  Сарасвата  Суама  Даинанд  —  религиозный  реформатор  Индии 
XIX  столетия. 

*  Последующие  12  строк  —  вариант  I,  135 — 149. 
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II,  10  Следя  перемокревшим  снегом, 

Ц  12  Бывало,  я  звонился  здесь  — 

II,  13  Отдаться  дружеским  беседам: 

II,  11  Озябший,  заметенный  весь: 

II,  16  Худой  и  хилый,  кроя  плэдом 

Давно  просгуженную  грудь, 
Лучистым,  золотистым  следом 
Ц  19  Свечи  указывая  путь  — 

(Так  странно  ведом  и  —  неведом  — ) 
Ц  14  Михал  Сергеич  Соловьев 

Ц  15  Дверь  отворял,  смеясь  без  слов. 

II,  24  Сутуловатый,  малорослый 


И  бледноносый,  —  подойдет, 

И  я  почувствую,  что  —  взрослый, 

Что  мне  идет  двадцатый  год; 

И  весь  конфузясь  и  дичая, 

За  круглым  ласковым  столом 

Хлебну  крепчающего  чая 

С  ароматическим  душком. 

Михал  Сергеич  повернется 

Ко  мне  из  кресла  цвета  «бискр»; 


Стекло  пенснэйное  проснется: 
II,  35  Переплеснется  блеском  искр; 

II,  20  Его  он  сбрасывает  кротко 

Золотохохлой  головой. 

С  золотохохлою  бородкой  — 
II,  23  Прищурый,  слабый,  но  —  живой... 

II,  38  Дымит  струями  папиросы; 

II,  39  Голубоглазит  на  меня; 

II,  36  Развеет  веером  вопросы 

II,  37  Он  чубуком  из  янтаря. 

II,  40  И  ароматом  странной  веры 


Обкурит  каждый  мой  вопрос; 
И,  мне  навеяв  атмосферы, 
В  дымки  просовывает  нос; 
Переложив  на  ногу  ногу, 
Перетрясая  пепел  свой... 
Он  —  длань,  протянутая  к  Богу 
Сквозь  нежный  ветер  пурговой! 

Бывало:  сбрасывает  повязь 
С  груди  —  переливной,  родной: 
Глаза  —  готическая  прорезь; 
Рассудок  —  розблеск  искряной. 

Он  видел  в  жизни  пустоглазой 
Рои  лелеемых  эмблем, 
Интересуясь  новой  фазой 
Космологических  проблем, 
Переплетая  теоремы 
С  Ангелологией  Фомы... 
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И  —  да:  его  за  эти  темы 
Ужасно  уважали  мы. 
Он  —  книголюб:  любитель  фабул, 
Знаток,  быть  может,  инкунабул, 
Слагатель  не  случайных  слов, 
II,  63  Случайно  не  вещавших  миру: 

II,  65  Ему  Владимир  Соловьев  — 

Внимал,  как...  мы:  певцу  Омиру. 

II,  66  Я  полюбил  укромный  кров: 

Гостеприимную  квартиру. 

Зимой  —  в  пурговые  раскаты 
Звучало  здесь:  «Навек  одно!» 
Весною  —  красные  закаты 
Пылали:  в  красное  окно, 
На  кружевные  занавески, 
Лия  литые  янтари; 
Любил  египетские  фрески 
На  выцветающих  драпри: 
Седую  мебель,  тюли,  даже  — 
Любил  обои  цвета  «бискр»  — 
Рассказы  смазанных  пейзажей: 
Рассказы  красочные  искр... 
Казалось:  милая  квартира 
//,  81  Таила  летописи  мира. 

Да,  есть  премудрость  в  детской  вере! 
Да,  есть  премудрость  смутных  снов! 
Как  перст  пророческий  на  двери: 
«Михал  Сергеич  Соловьев». 
(С  таких-то  до  таких  часов.)* 

3 

II,  82  О.  М.,  жена  его,  мой  друг  — 

Художница,  — 

—  (в  глухую  осень 
Я  с  ней...  Позвольте:  да,  —  лет  восемь 
По  вечерам  делил  досуг)  — 
Молилась  на  Четьи-Минеи, 
Переводила  де-Виньи, 
Ее  пленяли  Пиренеи 
Кармен,  Барбье-д'Оревильи, 
Цветы  и  тюлевые  шали  — 
Все  переписывалась  с  «Але/у», 
Которой  сын  писал  стихи: 
Которого  по  воле  рока 
Послал  мне  жизни  бурелом:  — 


*  Заключительные  5  строк  —  вариант  II,  294 — 299. 
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Так  имя  Александра  Блока 
Произносилось  за  столом  — 
«Сережей»,  сыном  их:  он  —  мистик  - 
Голубоглазый  гимназистик... 
О  «Логосе»  мы  спорим  с  ним, 
II,  100  Не  соглашаясь  с  Трубецким5. 

II,  108  «Сережа  Соловьев»,  ребенок, 

II,  111  Восставший  рано  из  пеленок 

II,  110  Над  детской  комнаткой  своей  — 

II,  109  Живой,  смышленый  ангеленок,  — 

//,  112  Роднёю  Соловьевской  всей 

Был  встречен,  точно  Моисей... 
Две  бабушки,  четыре  дяди, 
И,  кажется,  шестнадцать  тёть 
Его  выращивали  пяди: 
Но  сохранил  его  Господь! 
Трех  лет,  ну  право  же  —  ей  Богу-с!  — 
Трех  лет  (скажу  без  лишних  слов)  — 
Трех  лет:  ему  открылся  —  Логос... 
Шести:  Григорий  Богослов... 
Семи:  словарь  французских  слов. 
Перелагать  свои  святыни 
Уже  с  четырнадцати  лет 
Умея  в  звучные  латыни, 
Он  —  вот:  провидец  и  поэт, 
Ключарь  небес,  матерый  мистик,  — 
II,  128  Голубоглазый  гимназистик. 

II,  99  О  «Логосе»  мы  спорим  с  ним, 

Не  соглашаясь  с  Трубецким, 
Но  соглашаясь  с  новым  словом, 
Провозглашенным  Соловьевым 
II,  103  О  «Деве  Радужных  Ворот»6, 

II,  104  О  деве,  что  на  нас  сойдет 

(Примерно,  эдак,  —  через  год...), 
II,  105  Овеяв  зовом  бирюзовым, 

II,  106  Всегда  таимая  средь  нас,  — 

II,  107  Взирая  из  любимых  глаз. 

II,  130  Сережа,  заклокочив  клочень, 

//  129  Взирает  в  очи  Сони  Н-ой... 

II,  131  Мне  блещут  очи  —  очень,  очень  — 

Надежды  Львовны  Зариной. 
Так  соглашаясь  с  Соловьевым 
Провидим  Тайную  весной: 


5  Сергей  Трубецкой,  автор  сочинения  «Учение  о  Логосе». 

6  Гностический  термин,  встречающийся  в  одном  из  стихотворе- 
ний Владимира  Соловьева. 
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Он  —  Сонечку,  живую  зовом; 
II,  136  Я  —  Заревую:  в  Зориной! 

II,  170  Высокий,  бледный  и  сутулый 

Ты  где,  Сережа,  милый  брат: 
Глаза  —  лирические  гулы, 

II,  173  Глаза  —  вперенные  в  закат! 

Бывало:  бледный  и  сутулый 

II,  174  Выходит  в  Вечность  —  на  Арбат...7 

Бывало:  бродим  мы  без  речи... 
И  мне  ясней  —  слышна,  видна: 
Арбата  юная  весна, 
Твоя  сутулая  спина, 
Твои  приподнятые  плечи, 
Твоя  худая  голова... 
И  вдруг:  как  на  зеркальной  зыбке 
Пройдут  пузыриками  рыбки  — 
Меж  нами  умные  слова 
И  вовсе  детские  улыбки; 
И  разговор  о  сём,  о  том: 
О  бесконечности,  о  Браме, 
О  Вечности,  Огромной  Даме,  — 

II,  188  Перерастают  толстый  том. 

И  на  Арбате  снится  Вечность. 

II,  189  И  на  Арбате:  мчится  —  в  Вечность 

Пролеток  черных  быстротечность, 
Прохожих  рой,  студент,  кадет, 
Художник,  в  воздух  взвив  одежды; 
Бегут:  ученые,  невежды. 
И  —  зазаревший  тихий  свет 

II,  195  На  той  же  вывеске:  «НадежАЫ»..? 

II,  201  Ты  пламенеешь  в  сумрак  серый 

Средь  зданий,  каменных  пустынь!.. 
Глаза  —  открытые  без  меры, 
{Туда  за  стекла:  в  горки  дынь!) 
Свои  расширенные  сини 
Бросают,  как  немой  вопрос, 
II,  207  Под  шапкой  пепельных  волос: 

—  «Зачем  тут  лопаются  дыни 
И  тяготеет  злой  кокос, 
Когда  воскрес:  Иисус  Христос?»... 
II,  197  Смутяся  уличного  давкой, 

II,  198  Смутясь  колониальной  лавкой, 

Где  в  окнах  манит  то  и  се,  — 
II,  199  Я  упраздняю  это  всё: 

//  200  —  «Мир  —  представление  мое!» 

I,  154  И  было  много,  много  дум 

I,  155  И  метафизики,  и  споров... 

7  Арбат  —  улица  в  Москве. 

8  «Надежда»  —  писчебумажный  магазин  на  Арбате. 
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/  156  И  —  строгой  физикой  мой  ум 

Переполнял:  профессор  Умов9. 

Над  мглой  космической  он  пел, 
Развив  власы  и  выгнув  выю, 
Что  парадоксами  Максуэлл 
Уничтожает  Энтропию, 
Что  взрывы,  полные  игры, 
Таят  Томсоновые  вихри, 
И  что  огромные  миры 
В  атомных  силах  не  утихли, 
Что  мысль,  как  динамит  летит 
Смелей,  прикидчивей  и  прытче, 
Что  опыт  —  новый... 

—  «Мир  —  взлетит!»  — 
Сказал,  взрываясь,  Фридрих  Нитче... 

Мир  —  рвался:  в  опытах  Кюри 
Атомной  лопнувшею  бомбой 
На  электронные  струи 
Невоплощенной  гекатомбой... 
Я  —  сын  эфира  —  Человек, 
/  175  Свиваю  со  стези  надмирной,  — 

/,  177  За  миром  мир,  за  веком  век 

/,  1 76  Своей  порфирою  эфирной. 

I,  179  Взметая  брызни,  взвой  огня 

I,  178  Из  непотухнувшего  гула,  — 

I  180  Волною  музыки  меня 

Стихия  жизни  оплеснула; 

Из  летаргического  сна 

В  разрыв  трагической  культуры, 

Где  бездна  гибельна  (без  дна),  — 

Я,  ахнув,  рухнул  в  сумрак  хмурый,  — 

Как  Далай-Лама  молодой 
С  белоголовых  Гималаев,  — 

Передробляемой  звездой 
На  зыби,  зыблемые  Майей... 

В  душе,  органом  проиграв, 
Дни,  как  орнамент,  пролетели, 
Взвиваясь  запахами  трав, 
Взвиваясь  запахом  метели. 
И  веял  май  —  взвивной  метой; 
Июнь  —  серьгою  бирюзовой; 
Сентябрь  —  листвою  золотой; 
I,  197  Декабрь  —  пургой  белоголовой. 


9  Московский  профессор  физики. 
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/,  202  Дышал  гранёный  мой  флакон: 

Меня  онежили  уайт-розы10  % 
Зелено  сладкие,  как  сон, 
Зеленогорькие,  как  слезы. 
В  мои  строфические  дни 
И  в  симфонические  игры, 
Багрея,  зрели  из  зари,  — 
Дионисические  тигры! 
Перчатка  белая  в  руке; 
Сюртук  —  зеленый:  с  белым  кантом... 
В  меня  лобзавшем  ветерке 
Я  выглядел  немного  франтом, 
Умея  дам  интриговать 
Своим  резвящимся  рассудком 
И  мысли  легкие  пускать, 
Как  мотыльки  по  незабудкам; 
Вопросов  комариный  рой 
Умел  развеять  в  быстротечность 
И  —  озадачить  вдруг  игрой, 
Улыбкой,  брошенною...  в  Вечность. 

Духовный,  негреховный  Свет,  — 

—  Как  нежный  свет  снегов  нездешних, 

Как  духов еющий  завет, 

Как  поцелуи  зовов  вешних, 

Как  струи  слова  Заратустр  — 

Вставал  из  ночи  темнолонной... 

Я  помню:  переливы  люстр. 

Я  помню:  зал  белоколонный  — 

Звучит:  Бетховеном,  волной; 

И  Благородное  Собранье,  — 11 

Как  мир  —  родной  (как  мир  —  весной), 
III,  233  Как  старой  драмы  замиранье... 

5 

III,  1  Под  стук  сердец  —  (в  концерт,  в  концерт!)  — 

Мудрец,  юнец...  Но  что  их  манит, 
То  —  запечатанный  конверт: 
Словами  тайными  обманет. 
Немой,  загаданный  глагол! 
Неизрекаемый,  —  он  волит: 
То  —  мараморохами  зол, 
То  —  добрым  делом  соглаголет; 
Изранит  стуками  минут, 
Багрянит,  звуками  измуча,  — 


10  Духи  Аткинсона. 

11  В  зале  помещения  «Благородного  Собрания»  происходили  до 
1903  года  симфонические  концерты. 
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Такой  мяукающий  зуд, 

Такая  дующая  туча! 

Звук  множит  бестолочь  голов; 

Он  гложет  огненное  сердце... 

И  в  звуках  нет  толковых  слов: 

Здесь  не  найдешь  единоверца! 

Из  мысли:  вылетят  орлы; 

Из  сердца:  выйдет  образ  львиный; 

Из  воли:  толстые  волы... 

Из  звука:  мир  многоединый... 

Тот,  звуковой  —  во  все  излит... 

Та,  звуковая,  —  золотая... 

И  этот  —  камень  лазулит; 

И  этот  —  пламенная  стая; 


—  Над  златокарей  згой  — 
Град  Гелиополь:  дева,  Отис, 
Милуясь  лепетной  серьгой, 
Целует  цветик  миозотис; 
Рогами  гранными,  как  чёрт, 
Туда  —  в  века,  в  лазури  ляпис  — 
Гранито-розовый,  простерт, 

В  нее  влюбленный,  странный:  Лпис\ 

У  этой:  — 

—  Вытечет  титан 
Златоголовый,  змееногий; 
Отзолотит  в  сырой  туман: 

И  —  выгорит,  немой  и  строгий; 
Седое  облако  висит 
И,  молний  полное,  блистает; 
Очами  молний  говорит: 
Багровой  зубриной  слетает, 
Громово  тарарахнув  в  дуб 
Под  хохотом  Загрея,  Зевса... 

Вот  этот  —  вот:  он  —  туп,  как  пуп; 
Прочел:  приват-доцента...  Гревса... 

И  дирижирует:  Главач12... 
И  дирижирует:  Сафонов13... 
И  фанфаронит:  часто  —  врач 


У  той: 


III,  48 

III,  53 

III,  54 

III,  55 

III,  56 


От  безобразий  городских 
До  тайн  безобразий  Эреба, 
До  света  образов  людских 
Многообразиями  неба,  — 


И  солдафонит:  каста  «фонов»... 


12  Дирижер  Петербургский. 

13  Директор  Московской  Консерватории  в  900-х  годах. 
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III,  49  Интерферируя  наш  взгляд 

III,  50  И  озонируя  дыханье: 

III,  51  Мне  музыкальный  звукоряд 

Щ  52  Отображает  мирозданье... 

III,  57  Восстанет  в  ночь  эфирный  пад, 

В  зонах  гонит  бури  знаков: 
Золотокосых  Ореад, 
Златоколёсых  Зодиаков... 


Стой  —  ты,  как  конь,  заржавший  стих  — 
Как  конь,  задравший  хвост  строками  — 
Будь  прост,  четырехстопен,  тих: 
Не  топай  в  уши  мне  веками; 
Ведь  я  не  проживу  ста  лет!... 
Я  —  вот!  я  —  здесь:  студент  Московский 
III  67  Я  —  на  подъезде... 

6 

...Люстры  свет. 
III,  68  И  —  Алексей  Сергеич  П-овский... 

И  —  сердца  бег,  и  —  в  сердце  стук... 
Сердца  —  бегут:  на  звуки...  Верьте  — 
В  субботу  вечером  наш  круг 
На  симфоническом  концерте. 
Проходят,  тащатся,  текут... 
III,  74  Вокруг  шпалеры  кавалеров 

III,  76  (Седых,  муругих,  пегих,  серых)  — 

III,  75  Купцов,  ученых,  милльонеров... 

III,  77  Марковников14,  профессор,  —  тут; 

Бурбон...  И  —  ряд  матрон  мегэрых. 
И  шу-шу-шу,  и  —  ша-ша-ша... 
И  —  хвост  оторван:  антраша!.. 
Багровая  профессорша; 
За  ней:  в  очках,  профессор  тощий 
Несет  изглоданные  мощи: 
И  —  злое,  женино  боа... 
Вот  туалет  Минангуа15: 


III,  86  Одни  сплошные  валансьены; 

И  в  них  —  агатовая  брошь; 
III,  87  И  —  тонкий  торс;  и  —  юбка  «клош» 

III,  89  Нешумно  шепчущие  пены, 

III,  88  Нешумно  зыблемая  рожь... 

III,  92  О,  эти  розовые  феи! 

О,  эти  —  голубые!...  Ишь  — 


14  Профессор  химии. 

15  Знаменитая  покроем  московская  портниха  девяностых  годов. 
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Красножилетые  лакеи 
Играют  веером  афиш; 
Графиня  толстая,  Толстая, 
Уж  загляделась  в  свой  лорнет... 

Выходит  м^ыкантов  стая: 
В  ней  кто-то,  лысиной  блистая, 
Чихает,  фраком  отлетая, 
И  продувает  свой  кларнет... 
Возня,  переговоры...  Скрежет: 
И  трубный  гуд,  и  нудный  зуд... 
Кто  это  там  пилит  и  режет? 
Так  ноет  зуб,  так  нудит  блуд... 
Натянуто  пустое  дно: 
Долдонит  бебень  барабана, 
Как  пузо  выпуклого  жбана; 
И  тупо,  тупо  бьет  оно... 

О,  невозможные  моменты! 
Струнят:  и  строят  инструменты... 

Вдруг!  — 

Весь  —  мурашки  и  мороз! 
Между  ресницами:  стрекозы.. 
В  озонных  жилах:  пламя  гроз... 
В  носу:  весенние  мимозы... 
Она  пройдет  —  озорена: 
Огней-зарней,  неопалимей!.. 
Надежда  Львовна  Зорина 
Ее  не  имя,  а  —  «во  имя»... 
Браслеты  —  трепетный  восторг  — 
Бросают  —  лепетные  слезы; 
Во  взорах  —  горний  Сведенборг; 
Колье  —  алмазые  морозы; 
Серьга  —  забрезжившая  жизнь; 
Вуаль  провеявшая  —  трепет; 
Кисей  вуалевая  брызнь 
И  юбка  палевая  —  лепет... 
А  тайный,  розовый  огонь, 
Перебегая  по  ланитам, 
В  ресниц  прищуренную  сонь, 
Их  опаливший  меланитом,  — 
Блеснет,  как  северная  даль, 
В  сквозные  веерные  речи... 
Летит  вуалевая  шаль 
На  бледнопалевые  плечи... 
И  я  —  как  гиблый  Гибеллин, 
У  Гвельфов,  ног  —  без  слов,  без  цели 
Ее  потешный  Палладин... 
Она  —  мадонна  Рафаэля!.. 


Пройдет,  —  мы  все,  разинув  рты, 
Идиотически  ослабнем; 
Пройдет,  склонясь  в  свои  цветы, 
С  курносым,  безволосым  бабнем; 
Пройдет  —  и  сядет  в  первый  ряд 
Смеясь  без  мысли  и  без  речи...1* 

И  на  фарфоровые  плечи, 
Переливаясь,  бросят  взгляд,  — 
Все  электрические  свечи!.. 
И  ей  бросает  оклик  свой, 
Такой  простой,  Танеев  —  Мейстер17; 
Биноклит  с  ложи  боковой 
Красавец  обер-полицмейстер...18 
Взойдя  на  дирижерский  пульт, 
Пересекая  рой  поклонов, 
Приподымает  громкий  культ 
Ее  почтенный  жрец  Сафонов; 
Кидаясь  белой  бородой 
И  кулаками  на  фаготы,  — 
Короткий,  толстый  и  седой,  — 
Он  выборматывает  что-то; 
Под  люстры  палочкой  мигнув,  — 
Душой,  манжетом,  фалдой,  фраком 
Надувшись,  вспыхнувши,  метнув, 
Волторну  поздравляет  с  браком; 
И  в  строгий  разговор  волторн 
Фаготы  прорицают  хором, 

—  Как  речь  пророческая  Норн, 

—  Как  грозовой  Вотанов  ворон; 
И  вот,  и  вот  взлетит  <ладонь?> 
Речитативом  вьолончеля 

—  «Волторну  строгую  не  тронь!  —  ».. 
«Она  —  Мадонна  Рафаэля». 

А  уж  Сафонов  из  усов 
Надувши  пахнущие  губы, 
На  флейт  перепелиный  зов 
Приказ  выкидывает  в  трубы; 
III,  177  И  под  Васильем  Ильичом, 

III,  180  Расставив  ноги  калачом,  — 

III,  179  Все  скрипоканты  провизжали, 

III,  178  Руководимые  Гржимали. 

III,  181  Бесперый  прапор  подбородком, 

Попав  в  просаки  —  с'кон-апель  — 
Пройдет  по  ноткам,  как  по  водкам, 
Устами  разливая  хмель; 
Задушен  фраком,  толст  и  розов, 


16  Стих.  А.  Блока. 

17  Бывш.  проф.  Московской  Консерватории,  знаток  теории  кон- 
трапункта и  композитор. 

18  Трепов,  игравший  впоследствии  крупную  роль. 
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Ладонью  хлопнув  в  переплеск, 

Подтопнув,  —  лысиной  Морозов 

Надуто  лопается  в  блеск; 

За  ним  —  в  разлив  фиоритуры, 

Бросаясь  головой,  карга 

Выводит  чепчиком  фигуры  — 

И  чертит  па,  и  вертит  туры 

Под  платьем  плисовым  нога: 

Дрожа,  дробясь  в  колоратуры 

Играет  страстная  серьга. 

Пятно  все  то  же  щурым  ликом 

На  руку  нервную  легло: 

Склоняет  Скрябин  бледным  тиком 

Необъяснимое  чело; 

И  —  пролетит  скрипичным  криком 

В  рои  гностических  эмблем, 

Мигая  из  пустых  Эбнов; 

Рукою  твердой  тему  тем 

За  ним  выводит  из  тромбонов  — 

Там  размахавшийся  Сафонов. 

Кидаясь  белой  бородой 
И  кулаками  на  фаготы  — 
Короткий,  толстый  и  немой 
Как  бы  вынюхивает  что-то: 
Присядет,  вскинув  в  воздух  нос  — 
Вопрос,  разносы  в  глазе  хитром: 
И  —  стойку  сделавши,  как  пес, 
Несется  снова  над  пюпитром; 
Задохнется  и  —  оборвет... 

Со  лба  платком  стирает  пот... 
И  —  разделяется  поклоном, 
Меж  первым  рядом  и  балконом... 

И  вот  идет,  огней  зарнимей, 
Сама  собой  озарена, 
Неся,  как  трэн,  свое  «Во -имя»  — 
Надежда  Львовна  Зорина. 

Браслеты  —  трепетный  восторг  — 

Бросают  лепетные  слезы; 

Во  взорах  —  горний  Сведенборг; 

Колье  —  алмазые  морозы... 

И  я  —  как  гиблый  Гибеллин, 

У  Гвельфов,  ног,  —  без  слов,  без  цели 

Ее  потешный  палладии... 

Она  —  Мадонна  Рафаэля!... 

Расходятся,  шурша,  болтая... 
Там  —  кто-то,  фраком  отлетая 


В  футляр  слагает  свой  кларнет; 
Пустеет  зал;  и  —  гаснет  свет. 
У  двери  —  черные  шпалеры; 
Стоят:  мегэры,  кавалеры; 
III,  397  И  ша-ша-ша:  шуршат,  спеша, 

III,  399  —  «Не  та  калоша:  Каллаша!..» 

Пахнуло  в  воздухе:  Сизовым, 
Владимир  Ильичом,  Поповым... 
III  401  Лысеет  химик  Каблуков: 

III  402  Проходит  в  топот  каблуков. 

Щ  405  Выходим...  — 

IV,  1  —  Вижу  этих  дам 

В  боа,  дородных,  благородных; 

И  —  тех:  прекрасных,  страстных  дам, 

Прекрасных  дам  в  ротондах  модных. 

Костров  калёные  столбы 
Взовьются  в  кубовые  сини; 
Из-за  редеющей  толпы 
Стрекозы,  рдеющие  в  иней, 
Метаясь,  гаснут  всем,  что  есть; 
Мордастый  кучер  прогигикнет; 
Снегами  радостная  весть 
Слетая,  сладостно  воскликнет... 
И  прометет  —  и  пронесет 
Квадратом  лаковым  из  ночи; 
Ударит  конским  потом  в  рот, 
Завертит  огненные  очи; 
Очертит  очерк  дорогой 
Из  соболей  в  окнах  кареты... 


Вдали:  слезливою  серьгой 
Играют  газовые  светы. 
И  все,  что  было,  все,  что  есть  — 
Снеговерченье  ясных  далей, 
Светомолений  светлых  весть: 
IV,  24  Перелетание  спиралей. 

7 

IV,  26  И  быстроногою  фигурой 

Из  ног  выметываясь,  тьма 
Растет  и  сумеречит  хмуро 
На  белобокие  дома. 
И  мнится:  темные  лемуры, 
Немые  мимы,  —  из  зимы 
Мигая  мимо,  строят  туры 
И  зреют  речью:  «Ты  и...  мы»... 
Иду  покорный  и  унылый 
Четвероногим  двойником: 
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И  —  звезденеет  дух  двукрылый; 
И  леденеет  косный  ком... 
Перемерзая  и  мерцая, 
Играя  роем  хрусталей, 
Налью  из  зеркала  лица  я 
Перезеркаленных  лилей,  — 
И  там,  под  маской,  многогрешный, 
Всклокочу  безысходный  срам, 
Чтобы  из  жизни  встал  кромешный 
Бесцельный,  сумасшедший  храм. 

Взлетайте  выше,  злые  мимы, 
Несясь  вдоль  крыши  снегдвой, 
Мигая  мимо,  —  в  зимы,  в  дымы 
Моей  косматой  головой! 
О,  обступите,  —  люди,  люди: 
Меня  спасите  от  меня  — 
Сомкните  молнийные  груди 
Сердцами,  полными  огня. 
Я  —  зримый:  зеркало  стремлений, 
Гранимый  призраком  алмаз 
Пересеченных  преломлений,  — 
Мигнув,  отбрасываюсь  в  вас,  — 
Как  переполненный  судьбою 
На  вас  возложенный  венец,  — 
Созрею,  отдаваясь  бою 
Родимых,  греющих  сердец. 
Вы  —  подойдете:  я  —  омолнен; 
Вы  —  отойдете:  я,  не  тот,  — 
Я  переломлен,  переполнен 
Переполохами  пустот  — 
Как  тени  пустолетный  конус, 
Как  облачка  высотный  лет, 
Как  бессердечный,  вечный  тонус 
Несуществующих  высот. 
На  тучах  строятся  фигуры: 
И  я  —  изъятьем  лицевым  — 
Дробимый,  сумеречный,  хмурый  — 
Несусь  по  кучам  снеговым; 
Из  ног  случайного  повесы 
Тянусь  безвесый,  никакой: 
Меня  выращивают  бесы 
Неотразимою  тоской... 

Мы  —  неживые,  неродные  — 
Спирали  чьих-то  чуждых  глаз: 
Мы  —  зеркала  переливные  — 
Играем  в  ясный  пустопляс. 
На  стенах  летом  пляшут  пятна; 
В  стакане  светом  пляшет  винт; 


И  все,  —  так  странно  непонятно; 
И  все  —  какой-то  лабиринт... 

Глаза  —  в  глаза:  бирюзовеет. 

Меж  глаз  —  меж  нас:  «Я  —  воскрешен 

И  вестью  первою  провеет: 

«Не  ты,  не  я...  Но  —  мы:  но  —  Он!» 

А  ум  насмешливый,  как  леший, 
Ведет  по  плоскости  иной: 
Мы  —  чешем  розовые  плеши 
Под  бирюзовою  весной; 
Перемудрим,  перевопросим, 
Не  переспросим,  не  поймем; 
Мечту  безвременную  бросим, 
По  жизни  бременно  пройдем; 
И  не  выносим,  и  ругаем 
В  летах  перемелькавший  дым; 
Гадаем  жалобным  бугаем19 , 
Брыкаем  мерином  седым. 
Рассудок,  свинорылый  комик, 
Порою  скажет  в  зовы  зорь, 
Что  лучше  деревянный  домик, 
Чем  эта  каменная  хворь. 
И  спрячет  голову,  как  страус, 
Отскочит  в  сторону,  как  пес,  — 
Вмаячив  безысходный  хаос 
IV,  109  В  свой  обиходный,  в  злой  «хавос»20 . 

IV,  114  Вставайте,  морочные  смены,  — 

Пустовороты  бытия, 
Как  пустолопнувшие  пены: 
Да,  вас  —  благословляю  я. 
Бросай  туда,  в  златое  море, 
В  мои  потопные  года  — 
Мое  рыдающее  горе, 
Мое  сверкающее:  «Да!» 

Невыразимая  Осанна, 
Неотразимая  Звезда,  — 
Ты  откровением  Иоанна 
IV,  125  Приоткрывалась:  «Навсегда!» 


8 

Ц  7  В  глазах  полутеней  и  светов, 

Чуть  лепестящих  нежных  цветов 
Яснеет  снежистая  смесь. 


19  Бугай  —  бык. 

20  «Хавос»  —  слово  мелко  мещане  кого  жаргона. 


II,  10  Следя  перемокревшим  снегом, 

II,  13  Отдаться  дружественным  негам, 

II,  12  Бывало,  я  звонился  здесь; 

II,  16  Михал  Сергеич,  кроя  плэдом 

Давно  простуженную  грудь, 
Меня  встречал,  златистым  следом 
Свечи  указывая  путь, 
Качаясь  мерною  походкой, 
Золотохохлой  головой, 
Золотохохлою  бородкой, 
II,  23  Прищурый,  слабый,  но...  живой... 

II,  28  Я  шел,  конфузясь  и  дичая; 

За  круглым,  ласковым  столом 
Бывало,  вставши  из-за  чая 

II,  31  С  ароматическим  душком,  — * 

Сережа  крикнет,  улыбнувшись,  — 
Копной  волос  ко  мне  метнувшись 

—  «Надежда  Львовна  Зорина  — 
Как?..  Воплощение  Софии!» 

И  я  —  пророчески:  «Ясна 
Судьба  священная  России»... 

—  «Что?  Как?»  И  шепчутся  слова: 
«Она  есть  Львовна:  дочка  Льва... 
Лев  —  символический,  Иудин... 
Вопрос  гностически  нетруден: 
Бык  есть  животное:  но  вот  — 
Гласит  египетский  народ, 
Вещает  мифологий  запись, 

Что  белогрудый,  черный  бык, 
Таящий  неба,  громкий  зык,  — ■ 
Серафи-Серафим,  то  —  Апис»... 

—  «В се -так:  ну  а  причем  тут  Лев?» 

—  «Иудин  Лев  —  веков  напев»... 


П,  145  Михал  Сергеич  повернется 

Ко  мне  из  кресла  цвета  «бискр»: 
Стекло  пенснэйное  проснется, 
Переплеснется  блеском  искр, 
II,  149  В  меня  уставясь  очень  кротко 

II,  151  Золотохохлою  бородкой: 

II,  161  «Как  этот  старый  фат  и  франт, 

II,  162  Беззубый,  лысый  коммерсант  — 

Зарин,  Лев  Львович  —  Лев  Иудин?» 
II,  163  «Вопрос  —  замысловат  и  труден»... 

I,  62  Вмешается  товарищ  наш 

I  63  П.  П.,  —  студент  (эстет  и  скептик): 

I,  61  —  «Откуда  этот  ералаш? 


"  Последующие  18  строк  —  вариант  II,  155 — 169. 
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/,  64  —  Скажи-ка...  Ты  —  не  эпилептик?» 

В  окошко  смотрят  фонари 
П,  72  Сквозь  кружевные  занавески, 

Лия  литые  янтари, 

Цветя  египетские  фрески 
II,  75  На  выцветающих  драпри... 

Бывало,  —  бури  перекаты 
II,  69  Звучат:  «Одно,  навек  одно!»* 

И  массою  белохлопчатой 

Там  кто-то  поглядит  в  окно. 

Прильнув  перемокревшим  снегом, 

Бросая  снежистую  смесь; 

Мы,  отдаваясь  странным  негам, 

Сидим,  молчим  под  лампой  —  здесь... 

II,  300  Здесь  возникал  салон  московский, 

Где  из  далекой  мне  земли  — 
Ключевский,  Брюсов,  Мережковский 
Впервые  предо  мной  прошли. 

Бывало:  — 

—  снеговая  стая  — 
Сплошное  белое  пятно, 
Бросает  крик,  слетая,  тая  — 
В  запорошенное  окно. 
Поет  под  небо  белый  гейзер, 
Так  заливается  свирель; 
Так  на  эстраде  Гольденвейзер 

II,  311  Берет  уверенную  трель; 

II,  316  Захохотавший  в  вой  софистик, 

Восставший  шубой  в  вечный  зов  — 
Придет  «Володя»,  вечный  мистик, 
Или  —  Владимир  Соловьев. 

Я  не  люблю  характеристик,  — 
Но  все-таки... 

...Сквозной  фантом, 
Как  бы  согнувшийся  с  ходулей 
Войдет,  и  вспыхнувшим  зрачком 
В  сердца  ударится,  как  пулей. 
Трясем  рукопожатьем  мы 
Его  беспомощные  кисти, 
Как  ветром  неживой  зимы 
Когда-то  свеянные  листья; 
Над  чернокосмой  бородой 
Клокоча  виснущие  космы, 
И  желчно  дующей  губой 


•  Последующие  б  строк  —  вариант  II,  432 — 435. 
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Раздувши  к  чаю  макрокосмы,  — 
II,  333  С  подпотолочной  высоты 

II,  335  Он  рухнет  в  эмпирию  кресла,  — 

II,  337  Сердит,  убит  и  возмущен, 

Тем,  что  природа  не  воскресла, 
Что  сеют  те  же  господа 
Атомистические  бредни, 
Что  декаденты  —  да-да-да  — 
II,  342  Свершают  черные  обедни, 

II,  349  Что  земли  портящий  овраг 

II,  350  Грызет  юговосток  Европы, 

II,  347  И  над  Россией  —  тайный  враг: 

II,  348  Дымки,  монголы,  эфиопы... 

Таит  опасность  каждый  шаг... 
II,  364  Подбросит  огненные  очи 

II,  363  И  угрожает  нам  бедой, 

II,  365  На  скатерть  опрокинет  ночи 

Своей  священной  бородой. 
Так  в  ночи  вспыхивает  магний, 
Бьет  электричеством  магнит: 
И  над  поклонниками  Агни 
Взлетев,  из  джунглей  заогнит; 
Так  погромыхивает  в  туче 
Толпа  прохожих  громарей; 
Так  плещут  в  зыбине  летучей, 
II,  374  Сребрея,  сети  рыбарей. 

Михал  Сергеич,  внемля  бедам, 
Придвинув  кресло,  сняв  поднос, 
//  377  Закрыв  плечо  пятнистым  плэдом, 

Вздохнув  негромко:  «Вот  вопроса  — 
II,  379  Потеет  в  вязаной  рубашке, 

II,  381  На  столике  расставит  шашки, 

//,  382  Над  столиком  поставит  нос. 

И  Соловьев,  усевшись  в  нише, 
Играет  молча  с  братом  «Мишей», 
II,  398  Рукой  бросаясь,  как  на  бой, 

На  доску,  он  уткнется  в  шашки; 
И  поражают  худобой 
II,  401  Его  обтянутые  ляжки; 

А  комариная  нога, 
Костей  непрочное  жилище, 
Тут  обнаружит  сапога 
Нечищенное  голенище; 
Рассердится  над  подлавком; 
II  356  Атмосферическим  дымком 

II,  355  Судьба  трагическая  дышит; 

II,  357  И  в  «Новом  времени»  о  том 

II,  358  Демчинский  знает,  но  не  пишет: 

—  «В  сознаньи  нашем  кавардак. 
Атмосферических  явлений 


503 


Свечений,  зорь,  нельзя  никак 
Д  362  Понять  с  научной  точки  зрений!»  — 

— И  ткнется  головой  в  колени, 
II,  351  И  стащит  пару  крендельков 

С  вопросом:  «Ну  и  что  ж  в  итоге?», 
II,  353  Свои  переплетая  ноги. 

Михал  Сергеевич,  без  слов 
Нос  атмосферой  протабачит, 
Курнет,  от  дыма  чуть  не  плачет, 
II,  383  Вздыхая  в  пепел  папирос: 

II,  386  —  «Не  оскудела  Мирликия... 

II,  387  Однако  ж:  будет...  Духов  День»... 

II,  389  Сережа  Соловьев  под  небо 

II,  388  Воскликнет,  стиснув  мякиш  хлеба:  — 

II,  392  «А  ну-ка  —  все,  кому  не  лень  — 

II,  393  В  ответ  на  дерзости  такие: 

II,  394  В  Москве  устроим  Духов  День!» 

О.  М.  —  пророчески:  «России  — 
Судьба  священная  ясна»... 

Я  —  про  себя:  «Судьба  —  Софии: 
Надежда  Львовна  Зорина»... 
II,  395  А  Соловьев,  не  отвечая, 

II,  397  Молчит  над  чашкой:  «Чаю  —  чая... 

И  чаю  —  сахара  небес: 
Погибнет  враг!  Христос  воскрес!)) 
Пожавши  руки  торопливо, 
Как  бы  влеком  самой  судьбой,  — 
Как  бы  вздыхая  сиротливо, 
Как  бы  вздыхая  над  собой,  — 
II,  402  Пройдет  в  переднюю,  к  шинели: 

В  меха  шинели  кроет  взор; 
И  —  удаляется  в  мятели: 
Священной  бородой  —  в  бобер; 
А  вихри  свист ами  софистик 
Всклокочут  бледный  кругозор; 
Привзвизгнут:  «Вот  —  великий  мистик! » 
II  409  И  —  пересвищут:  за  забор... 

II,  422  Он  —  канул  в  Вечность:  без  возврата: 

Прошел  в  восторг  нездешних  мест... 

В  монастыре:  в  волнах  заката  — 
Рукопро стертый,  белый  крест  — 

Стоит  как  память  дорогая... 
Бывало,  он  —  оснежен  весь  — 
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Светлеет,  огоньком  мигая... 
Бывало,  все  —  взревает  здесь... 
Играет  скатерть  парчевая, 
Снега  на  воздухе  взвивая; 
И  в  ней  —  прослеженная  стезь... 
Хрустя  перемокревшим  снегом, 


Сюда  бегу  —  отдаться  негам, 
Ц  435  Озябший,  заметенный  весь. 

III,  305  Здесь,  здесь  —  волнуемому  Милой, 

III,  306  Бывал  мне  свеян  поцелуй  — 

III,  303  Неименуемою  силой 

III,  304  С  неизреченных  Аллилуй. 

9 

I,  229  И  снова  —  зал  белоколонный; 

/,  228  И  снова:  переливы  люстр, 

I  226  Как  струи  слова  Заратустр 

I  227  Блеснут  из  ночи  темнолонной 

III,  155  И  снова  бросит  громкий  культ, 

III,  154  Пересекая  рой  поклонов, 

III,  153  Взойдя  на  дирижерский  пульт, 

Ш,  156  Ее  почтенный  жрец  Сафонов. 

III,  218  Он  постоит  и  помолчит 

III,  219  И  по  пюпитру  постучит: 

Ш,  224  Пройдутся  в  воздух  фалды  фрака; 

И  стаю  звуков  гонит  он, 
Как  зайца  гончая  собака  — 
III,  227  На  возникающий  тромбон. 

III,  291  Моя  Надежда,  —  дева  Отис 


Милуясь  лепетной  серьгой, 

Вдыхая  цветик  миозотис, 

Из  зовов  арфы  дорогой,  — 

Бросает  взор,  лазури  ляпис 

В  воздухо -летный  септакорд; 

И  взор,  читая  звуков  запись, 

Над  миром  — 

—  Аписом!  — 
—  Простерт!... 
III,  299  Перебегая  по  ланитам, 

III,  302  Томящий,  розовый  огонь 

Щ  301  Сгорает  мрачным  меланитом 

///  300  В  ресниц  прищуренную  сонь; 

III,  133  Волторны  северные  речи 

III,  132  Протянут  звуковую  даль; 

III,  135  На  бледнопалевые  плечи 

III  134  Слетит  вуалевая  шаль... 

III,  192  Там  чертит  —  па;  там  —  вертит  туры 
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III,  193  Под  платьем  плисовым  нога; 

Ш,  191  Выводит  чепчиком  фигуры, 

///  190  Бросаясь  головой,  —  карга. 

III,  228  Над  пухопёрою  каргою 


Над  чепчиком  ее  счернён 
Жеребчиком  мышиным  —  он  — 
Кто  вьется  пенною  пургою, 
И  льет  разменною  деньгою, 
Кто  ночью  входит  в  пестрый  сон 
И  остро  бродит  в  ней  — 

—  счернён!  — 

Над  ней!... 

...  Над  нами,  над  Вселенной, 
Из  дней,  своими  снами  пленный: 
Он  —  Тот,  который  есть  Не  —  Он: 
III,  238  Кому  названье  —  легион! 

Ш,  242  В  Свои  затягивает  хмури; 

Свои  протягивает  дури; 
Он  —  пепелеющая  лень; 

Ш,  245  И  —  тяготеющая  тень; 

III,  250  Как  снег,  в  овьюженные  крыши, 

Как  в  мысли  гложущие  мыши,  — 
В  мечты,  возвышенные  свыше, 
Бросает  сверженную  чушь; 

III,  254  Сухую,  прописную  чушь; 

III,  246  Как  Мефистофель,  всем  постылый, 

Упорным  профилем,  как  чёрт,  — 
Рассудок,  комик  свинорылый: 

III,  249  К  волторне  горней  он  простерт... 

III  255  Упавшим  фраком  нос  простерши,  — 

Кликуши-Души,  —  ходит  он  — 
Кликуши-Души,  —  горше,  горше  — 
Упавшим  фраком  —  душит:  в  сон. 

Черней,  упорней  гром  в  волторны: 
Грознее,  озорней  Она: 
Грозой  молниеносной,  горней 
Грозою  гор  озарена!  — 

Так  дымом  пепелит  и  мглеет 

Виеголовый,  мгловый  слой: 

Как  Змий,  он  отдымит,  отвеет 

В  багровом  горизонте  —  мглой. 

Слезами  облако,  светая, 

Слезами  полное  молчит  — 

И  в  волны,  в  воздух,  —  тая,  тая,  — 

Глазами  молнии  дрожит, 

Как  воздыханиями  арфы, 

Как  лепетанием  струны  — 

Душа  —  Марию  зрящей  Марфы  — 
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Из  просветленной  глубины... 


И  бросят  в  арфы  —  шали,  шарфы, 
Вздыхая  раей  дорогой,  — 
Вот  те,  Марии,  эти,  Марфы  — 
Над  жизнью,  старою  каргой: 
Вы,  сестры:  — 

—  Ты,  Любовь,  — 

—  как  роза, 

—  Ты,  Вера,  — 

—  трепетный  восторг, 

—  Надежда,  — 

— *  лепетные  слезы, 

—  София  — 

—  горний  Сведенборг  — 

Соединив  четыре  силы 
В  троякой  были  —  глубиной, 
Меня  примите  из  могилы 
III,  286  Светите  оком  —  Той,  Одной!.. 

III,  275  И  бросят  в  арфы  —  шали,  шарфы, 

Вдыхая  раей  дорогой, 
Вот  те,  Марии,  эти,  Марфы,  — 

Ш,  278  Над  жизнью,  старою  каргой... 

III,  352  Мои  мистические  дали 

Смычком  взвивались  заливным, 
Смычком  плаксивым  и  родным,  — 
Смычком  профессора  Гржимали; 
Он  —  под  Васильем  Ильичом 
(Расставив  ноги  калачом), 
Который,  чаля  из  эонов 
На  шар  земной,  объятый  тьмой, 
Рукою  твердой  на  тромбонах 
Поплыв  —  назад,  в  Москву,  домой,  — 
Слетит  в  телодвиженьи  хитром, 
Вдруг  очутившись  над  пюпитром, 
Поставит  точку:  оборвет; 
Сопит  и  капли  пота  льет; 
И,  повернувшись  к  первой  скрипке, 


III  367  Жмет  руку  и  дарит  улыбки; 

III,  373  А  в  перебежный  переплеск, 

III,  372  Задушен  фраком,  толст  и  розов; 

III,  375  Ладонью  хлопнув  в  яркий  блеск, 

III,  374  Надуто  бросится  Морозов; 

III,  377  Сама  собой  озарена 

III,  379  Надежда  Львовна  Зорина,  — 

III,  307  Но  тут...  Вставая  из  лазурей, 

III,  309  Ты  запевающею  бурей 

III,  308  Глазами,  полными  огня, 
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III,  310  Забриллиантилась  в  меня... 

Из  вышины  —  разгулы  света! 
Из  глубины  —  пахнуло  тьмой; 
И  я  был  взят  из  молний  лета 

III,  314  До  ужаса  Тобой,  Самой! 

10 

IV,  126  Кропя  духами  Аткинсона 

Ей  в  ометеленный  подъезд; 

Пред  Нею,  Тайною  Иконой 

Я  упивался  блеском  звезд. 

Она  ко  мне  сходила  снами 

Из  миротворной  глубины 

И  голубила  глубинами 

Моей  застенчивой  весны. 

Персты  орфической  цевницы 

Приоткрывали  звуком  бурь: 

И  —  поцелуйные  денницы 

И  —  милоглазую  лазурь!.. 

И  я,  смиряясь  пред  киотом, 

Бывало,  пав  под  фонарем, 

Я,  полоненный  миголетом, 

Моленьем  тихим  осенен. 

В  белопокровы,  в  ветроплясы 

Метясь  светелицей  на  нас, 

Влача  свистящие  атласы, 

Вставал  алмазноглазый  Спас. 

Бывало:  белый  переулок 

В  снегу  —  дымит;  и  снег  —  летит. 

И  Богоматерь  в  переулок 

Слезою  чистою  глядит. 


Бегу  Пречистенкою...  Мимо... 
Куда?  Мета  —  заметена. 
Но  чистотой  необъяснимой 
Пустая  улица  ясна. 
Кто  там,  всклокоченный  метелью, 
Скрыв  озабоченный  свой  взор, 
Прошел  пророческой  шинелью: 
IV,  157  Седою  бородой  —  в  бобёр, 

IV,  162  Чтоб  вихри  свистами  софистик 

Заклокотали  в  кругозор,  — 
Взвизжали:  «Вот  —  великий  мистик!» 
И  усвистали  за  забор. 
Мигают  звезды  теософий 
Из  неба  кубового  —  в  вой. 
Провеял  кризис  философий, 
Как  белый  гейзер  снеговой; 

Так  в  ночи  вспыхивает  магний, 
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Бьет  электричеством  магнит; 
И  над  поклонниками  Агни, 
IV,  173  Взлетев,  из  джунглей  заогнит. 

IV,  178  Проснулась  —  на  Девичьем  Поле 

Знакомым  передрогом  ширь: 

—  «Извозчик!..  Стой!»...  «Со  мною,  что  ли?» 
«В  Новодевичий  Монастырь»... 

—  «Да  чтоб  тебя:  сломаешь  сани!» 
И  снова  зов  —  знакомых  слов: 

—  «Там  —  день  свиданий,  день  восстаний» 

—  «Ты  —  кто?»  —  «Владимир  Соловьев! 
Воспоминанием  и  Светом  * 

Работаю  на  месте  этом...» 

И  —  никого:  лишь  белый  гейзер 
Бросает  свистом  свето-цвель; 
Так  на  рояле  Гольденвейзер 
Берет  уверенную  трель. 


Бывало:  церковка  седая 
Неопалимой  Купины 
В  метели  белой  приседая, 
Мигает  мне  из  тишины; 
Перед  задумчивым  киотом 
Неугасимый  фонарек; 
И  упадает  легким  летом 
Под  снегом  розовый  снежок; 
Неопалимое  Переулок 
Пургой  перловою  кипит; 
И  Богоматерь  в  переулок 
Щ  203  Слезой  задумчивой  глядит. 

ЭПИЛОГ 

/  Двадцатилетием  таимый, 

Двадцатилетием  чернён, 
Я  слышу  зов  многолюбимый 
Сегодня  —  Троицыным  днем. 
И  под  березкой  кружевною, 
Простертой  доброю  рукой, 
Я  смыт  вздыхающей  волною 

8  В  неутихающий  покой. 


1921  года.  Троицын  День 
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Автограф  2 
Гл.  1,  5 


[Горят  волнующие  светы] 


37—40,  Последовательность  строк:  40,  39,  37,  38 


40 
39 
37 
38 


[Великий  делом  Даинанд, 
Великий  духом  Дармотарра 
И  рой  бормочущих  Ананд 
Меня  венчают  тайным  даром.] 


39  [Великий  духом  Дармотарра, 

40  Великий  делом  Даинанд.] 

41 — 44  [Мифологической  проблемой 

Передо  мною  мир  стоит; 
Периодической  системой 
Мне  Менделеев  говорит.] 

между  56 — 57  [Я,  вызывая  всех  на  бой... 

И  собираются  —  гурьбой; 
Сроится  громко  молодежь: 
Стоит  галдёж:  мне  —  невтерпеж;] 

между  110 — ///  [О,  меланитовые  очи, 

О,  лазулитовая  лень: 
Ты,  колокольчик  синий, —  ночи; 
Ты,  колокольчик  белый, —  день!] 

между  149 — 150         [Бренчит  карманною  деньгой: 
Жужжат  оранжевые  осы  — ] 

между  177—178         [Там  —  обесславленные  боги 
Исчезли  в  явленную  ширь: 
Туда  серебряные  роги, 
Туда,  о  месяц,  протопырь!] 
180  [Стихия]  музыки  меня 

219  Умел  расставить  в  бесконечность; 

Гл.  2,  перед  1  [Да,  есть  премудрость  в  детской  вере 

И  есть  фантазийная  снедь...] 

между  23 — 24  [Да, —  и  опора  детской  вере, 

И  провидения  рука. 
На  этой  вычищенной  двери 
Литая,  медная  доска: 
Михал  Сергеич  Соловьев 
(С  таких-то  до  таких  часов)  !\ 

между  35 — 36  [Его  он  сбрасывает  кротко 

Золотохохлой  головой 
С  золотохохлою  бородкой, — 
Прищурый,  слабый,  но  живой;] 

между  107 — 108         [Сережа,  заклокочив  клочень, 
Взирает  в  очи  Сони  Н-ой; 
Мне  блещут  очи  —  очень,  очень  — 


510 


между  128—129 
между  152 — 153 


166 

между  173—174 
180 
189 
192 
194 
195 
204  а 
б 

между  207—208 


между  221— 222 


Надежды  Львовны  Зариной; 

Так  соглашаясь  с  Соловьевым, 

Провидим  Тайную  —  весной: 

Он  —  Сонечку,  живую  зовом; 

Я  —  Заревую:  в  Зариной: 

С  неименуемою  силой 

С  неизреченных  аллилуй 

Ко  мне,  волнуемому  Милой, 

Мгновенный  свеян  поцелуй.] 

[О  Логосе  мы  спорим  с  ним, 

Не  соглашаясь  с  Трубецким;] 

[Дымит  струями  папиросы, 

Голубоглазит  на  меня; 

Развеет  веером  вопросы 

Он  чубуком  из  янтаря, 

И  мнится:  милая  квартира 

Решает  летописи  мира...] 

Есть  только  символ  [скрытой  тайны] 

[Бывало,  бледный  и  сутулый] 

[Твоя  худая  голова] 

[И  на  Арбате  снится  —  Вечность] 

[И  мчатся,  в  воздух]  взвив  одежды, 

[И  зазареет]  тихий  свет 

[На  той  же]  вывеске:  «Надежды» 

[Туда  за  стекла, —  в  горки  дынь,] 

Глаза  —  открытая  ледынь, 

[«Зачем  тут  лопаются  дыни 

И  тяготеет  злой  кокос, 

Когда  воскрес  Иисус  Христос?» 

Смутяся  уличною  давкой, 

С  мутясь  колониальной  лавкой, — 

Я  упраздняю  это  все: 

Мир  —  представление  мое...] 

[Неизрекаемо:  нет  слов. 

Переживаем  тайну  вместе... 

—  «А  ну,  скажи -ка,  богослов, 
Какие  вести  о  Невесте...» 

—  «Нет:  не  невеста,  а  Жена 
В  порфиру  мира  облачилась!» 

—  «Постой:  Надюша  Зарина 

С  Мишелем  Бауэр  обручилась?» 

Но  тут,  сорвавши  с.  ветки  листик, 
Осклабится  товарищ  наш: 

—  «Не  понимаю  этих  мистик: 
Откуда  этот  ералаш?» 

И  —  разлетаются  вопросы 
От  пережженной  папиросы... 


между  285—286 


между  289—290 


между  350—351 


после  354 


между  362 — 363 
между  382—383 


Мы  в  землю  палками  стучим: 

И  —  уповаем,  и  молчим...] 

[И  ныне  в  мир  литературы 

Слагаю  двадцать  третий  том; 

Чуть  не  добился  профессуры 

Своим  почтенным  кирпичом; 

В  переливные  струи  Леты 

Слетает  челн  судьбы  моей; 

Достойно  б  справили  газеты 

Двадцатилетний  юбилей.] 

[Смутяся  уличною  давкой, 

Смутясь  колониальной  лавкой, 

Где  в  окнах  манит  то  и  се, 

Я  упраздняю  это  все: 

«Мир  —  представление  мое!» 

Да,  есть  премудрость  в  детской  вере: 

Как  перст  пророческий  из  снов, — 2 

Доска  на  вычищенной  двери, 

«Михал  Сергеич3  Соловьев». 


[Грохочет  парой  сапогов, 
Свои  переплетая  ноги, 
Стащивши  пару  крендельков 
С  подносика:  «И  что  ж  в  итоге?» 
Своей  священной] 
[Подбросит  огненные  очи, 
И  —  запророчит...  к  полуночи; 
И  угрожает  нам  бедой 
Своей  священной  бородой.] 
[Трясет  священной  бородой;] 
[А  вьюга  хохотом  пурговым 
В  окошке  шутит  с  Соловьевым. 


Рукой  бросаясь,  как  на  бой, 
На  доску,  он  уткнется  в  шашки; 
И  —  поражают  худобой 
Его  обтянутые  ляжки; 
А  комариная  нога, 
Костей  непрочное  жилище, 
Нам  обнаружит  сапога 
Нечищенное  голенище... 


Атмосферическим  дымком 
Судьба  трагическая  дышит; 
И  в  «Новом  Времени»  о  том 
Демчинский4  знает,  но  не  пишет. 


1  Исправлено:  а  Моя  премудрость  в  детской  вере: 

б  Ты,  ты  —  премудрость  в  детской  вере: 

2  Исправлено:  Ты,  перст  пророческий  из  снов,  — 

3  Исправлена.  Немая  надпись: 

4  [Демчинский:  автор  оригинальной  метеорологической  теории;  пуб- 
лицист «Нового  Времени».]  {Примеч.  Белого). 
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между  394—395 


396 

между  401—402 


между  421—422 


«В  сознанье  нашем  кавардак: 
Атмосферических  явлений, — 
Свечений,  зорь, —  нельзя  никак 
Понять  с  научной  точки  зрений»  — 
И  ткнется  головой  в  колени, 
Ревнув,  Владимир  Соловьев. 

Михал  Сергеевич  без  слов, 

Нос  атмосферой  протабача, 

Курнет,  от  дыма  чуть  не  плача,] 

[«Уж  я  давно  не  чаю  чая, 

Но  чаю  сахара  небес: 

Да  сгинет  враг  —  Христос  воскрес...] 

[Как  бы  влеком  самой  судьбой,] 

[Пожмет  нам  руки  торопливо, 

Как  бы  влеком  самой  судьбой, 

Как  бы  вздыхая  сиротливо, 

Как  бы  вздыхая  над  собой;] 

[Его  он  сбрасывает  кротко 

Золотохохлой  головой 

С  золотохохлою  бородкой, — 

Прищурый,  слабый,  но  живой.] 


Гл.  3,    13  Звук  множит  бестолочь  сердец 

140  Пройдет, —  и  мы,  разинув  рот 

149  И  ей  бросает  [свой  поклон] 

198  Склоняет  Скрябин  бледным  [ликом] 

208  Короткий,  толстый  и  [седой] 

229  Над  чепчиком  ее  [склонен] 

322  [Меня  целующей  денницы] 

между  379 — 380  А  туалет  —  Минангуа: 

400 — 401  [Стерляженосый  вот]  Егоров; 

[Проходит]  химик  Каблуков 


355 

СБ 

строфа  I,  2  Что  — 

Какие-то  призраки  мы: 
Щ  1  Прочили  — 

В  остывающие  струи 
ГѴ,  3  Небосклон 

Над  тобой 

И 

Под  тобой 
К  4  Поникаю, 
Поникаю 
И  — 
Пал... 

VII,  2  Капли  капают  тысячи  лет! 
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Автограф 

АСЕ 

Мне  видится  опять:  язвительная  ты... 
Но  —  не  язвительна,  а  —  холодна:  забыла!... 
Из  немутительной,  духовной  глубины 
Спокойно  смотришься  во  все,  что  прежде  было. 

Я  —  в  мороках  томясь,  из  мор  оков  любя, — 
Я —  издышавшийся  мне  подаренным  светом,  — 
Я,  удушаемый,  в  далекую  тебя, — 
Взираю  пристально...  О,  подари  ответом! 

Но  —  безответная,  отбрасываешь  прочь 
Немой  мольбы  моей  последнее  признанье; 
Отбрасываешь  ты,  отбрасываешь  в  ночь 
Неувереннем  и  горестным  молчаньем. 

Неуверение  грызет,  грызет  меня... 
Неуверением  часы  и  дни  измерю. 
Неуверением  не  уверяюсь  я: 
В  неуверение  неверное  не  верю... 

21  года.  Больница 

БОЛЬНИЦА 

О,  этот  долгий  сон:  за  окнами  закат, 
Палата  номер  шесть,  предметов  серый  ворох. 
Больных  бессонный  стон,  больничный  мой  халат; 
И  ноющая  боль,  и  мыши  юркий  шорох. 

Метание  по  дням,  по  месяцам,  годам, 
Издроги  холода,  болезни,  смерть  и  голод. 
И  бьющий  ужасом  в  тяжелый  злости  там 
Визжащий  в  воздухе,  дробящий  кости  молот. 

Оскаленная  смерть  в  кровавых  «Галлифе», 

Во  фрэнче  новеньком,  взмахнув  рукою  твердой, 

Наганом  щелкает  в  оскаленный  трофей, 

На  землю  грянувший  перед  безносой  мордой. 

Перемелькала  жизнь, —  пустой  прохожий  рой  — 
Исчезновением  в  небытие  ночное: 
Исчезновение,  глаза  мои  закрой 
Рукой  суровою,  рукою  ледяною. 

Больница.  21  года.  Январь 
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СБ 

1-я  часть, 

3-я  часть, 

5-я  часть, 


7-  я  часть, 
вместо  11—14 
между  15  и  16 
между  19  и  20 

8- я  часть, 
между  2  и  3 

11- я  часть,  10 

12- я  часть,  1 

между  3  и  4 

13-  я  часть, 
вместо  2 — 7 


вместо  14 — 16 


14-я  часть, 
вместо  4 


вместо  7 — 9 

вместо  17 

15-я  часть,  после  9 


16-  я  часть, 
вместо  9 — 10 

17- я  часть, 
вместо  2 — 5 


В  золотоокие,  в  долгие  ночи, 

С  судьбою  не  спорящем 

Говори, 

Говори, 

Говори  же  — 

—  Туда  — 

—  С  — 

—  С  — 

—  С  — 

—  «Полюбили  — 

Уничтожь! 

отсутствует 

О,- 

—  Проклятый, 
Проклятый,— 

—  Плавать 
Смежаемым  взором  — 

—  В 
Визг 
Смерти 

Мне  где-то 
Сквозь  веки  — 
Забвения 
Где-то 

Мне  в  веки  — 

Годами 
Средь  брызг 
Разорвавшейся  тверди 

—  Навеки 
В 

Визг 

Смерти  — 

—  Средь  брызг 
Разорвавшейся  тверди 
Забыли 

Мы 
Все  — 

—  Все  —  иное: 
Не  то... — 

—  Потому  что... — 

—  Все  —  иное: 

—  Там  — 


—  В  трубах 
Смерти 

В  визг 
Смерти 

И 

между  8  и  9  Вдруг:  — 

—  «Где-то 
11  отсутствует 

18-  я  часть, 

вместо  14  —  В 

Высь! 

19- я  часть,  1  Так  легко  мне, 

вместо  14—17  Пустое  —  пустое  —  пустое 

Такое  — 

—  Ничто! 

20- я  часть,  4  Взбрызни 

9  Взвизгни 
после  20  —  Кончилось! 

(Форточка  захлопывается.  Комната  наполняет- 
ся звуками  веселого  джимми.) 

363 

«  Эпопея» 

МАРИНЕ  ЦВЕТАЕВОЙ 
Не  исчислю  я 

Орбиты  серебряного  прискорбия, 
Где  праздномыслия 
Остолбенелые  плоскогория  — 
Взвисли. 

Я 

Среди  них 

Тихо  пою  стих  — 

В  недоказуемые  угодия 

Ваших  образов:  — 

Ваши  молитвы 
Малиновые  мелодии 
И  — 

Непобедимые  ритмы! 
412 

СС 

строфа  I,  1 — 2  Весенние  волны  зари 

Зардели  кресты  колоколен, 
после  III  [Опять  протекли  от  зари  — 

И  чисто,  и  нежно,  и  ясно  — 
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IV 


Легчайшие  там  кисеи 
Волною  задумчиво  красной.] 
отсутствует 


Пепел- 25 

2-я  часть,  3 — 6 


14 
17 

23—24 
25—31 


3- я  часть,  1 

4 
6 
7 

4- я  часть,  15—16 


между  18  и  19 


19—22 


5-я  часть,  16 

19—20 


24 
28 

6-я  часть,  3 — 15 


438 


Листвяная  — 
Лепечет 
Ветром  пьяная... 
Трескочет 
Бормочет 

В  провалы  каменные. 
«Мне  не  вырасти...» 

Молчит  сиротинка 
Да  чинит 
Свой  лапоть. 

И  хочет 
Его  осинка 
Росою  окапать. 

Свой  посох 
Твой  посох 

Во  серебряных  росах... 
Твой  посох  — 

Ныне,  убоженький, 
В  пустыни 

Воздвигаю  сей  посох. 
Одеваю  пространства 
В  золотые  убранства  — 

—  Излечи,  осподи 
Боженька 
Меня  — 

От  пьянства! 

—  «Вы,  бутылочки  — 
А  как  вышел  — 

—  Какое-то, 
что-то 

«Ты  скажи  мне,  былин  очка, 
отсутствует 

Кивала  кручина 
Полынной  метлой: 


«Ты  мой,  сиротина, 
Ты  — *  мой!» 


Рванулась, 
Метнулась, 
Помчалась  в  поля: 
Кружится, 
Пляшет 
Вокруг 
Бобыля  — 
19  отсутствует 

вместо  21 — 22  Пляшет  — 

—  Руками  своими 
Сухими, 
Колючими  — 
Машет... 

На  смех  тучам 

Пляшет 

По  кручам. 


25  Гой  еси,  всея  Руси,  поля, — 
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Пепел-25 

2-я  часть,  22  —  «Ты  —  оставь!» 

27  —  «Ты  —  оставь!» 

34  —  «Оставь  — 

4-я  часть,  5  Бежит  на  воле: 

8 — 9         Да  поле. 

Распылалось  в  небе  зарево. 
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Автограф 

О  пепеляемые 
Неисчисляемые 

Орбиты  серебряного  прискорбия, 
Где- 

—  И  праздномыслия 

Повисли 

Тучи. 

В  них 
Тихо 

Пою  стих  — 

—  О,  неосязаемые  угодия 
Ваших  образов. 

Ваши 
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Молитвы  — 
Малиновые  мелодии  — 

—  И  — 

—  Зримые 
Ритмы. 

536 


ПРОБУЖДЕНИЕ 

Тянулись  тяжелые  годы. 
Земля  замерзала...  Из  трещин 
Огонь,  нас  сжигавший  годами, 
Теперь  потухающий  глухо, 
Сиял  средиземной  жарою. 

Гляжу:  под  ногами  моими 

В  твердеющих,  мертвенных  землях  — 

Простертые,  мертвые  руки, — 

Простертые  в  муке  — 

Умерших... 

А  небо, — 

Как  синие  шали: 

Алмазами 

Страстными 

Блещет. 

И  —  снова  земля  отделилась; 
И  —  синяя  шаль:  мои  крылья. 
И  снова  несут  меня  крылья 
В  когда-то  постигнутый 
Дорнах! 

И  —  там, 

В  бирюзеющих  землях 
В  негреющих  светочах- 
Дорнах! 

Ты  —  там: 

В  розовеющих 

Зорях, 

В  негреющих 

Светах, 

Как  прежде... 

Отдаться  ль,  как  прежде, 

Надежде  — 

Росе  бирюзеющей, 

Нелли? 


Вставай,  подымайся  в  пространстве 
Трезвеющим  светочем,  Солнце! 

1921  г.  Октябрь.  Ковно 
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Автограф 

ИЗ  ЛОНА  ЛЕТ 

Круг  солнца  рухнул  в  круг  тысячелетий... 
Все  —  взорвано:  и  —  круто  взломан  путь; 
И  смотрим  мы,  испуганные  дети, 
Из  мути  —  в  муть;  и  —  в  перепутий  жуть. 

Не  сущие,  не  дышащие  души, 
Вдруг, —  губы  вытянув  из  лона  лет, — 
В  расширенно  неслышащие  уши, 
Склоняясь  к  нам, —  забормотали:  бред! 


564 

Автограф 

строфа  II,  1 — 2  Летай  в  мирах,  как  месяц  млечный, 

Блистая  мертвой  головой, — 
II,  4  Истай  над  бездной  роковой. 

VI,  1  Ты,  чуждый  горнему  горенью, 

VI,  3  Падешь  отверженною  тенью, 
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Автограф 

ГИМН 

Проливайте, 

О,  братия, 

Слезы 

Ясные. 

Простирайте 

Объятия 

В  розы 

Красные! 

Знаменуйте, 

Мудр  е  йшие ,  — 

Белым 

Каменем! 

Заликуйте, 
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Юнейшие  — 

Белым 

Пламенем!... 

Неразлучные, 

Звучные, — 

Стройтесь 

Хорами! 

Златокудрые, 

Мудрые, — 

Пойте 

Взорами! 

Над  Мариями, 

Марфами 

Пойте, 

Отроки! 

Над  Мариями, 

Марфами, — 

Стойте 

С  арфами! 
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Автограф 

СОЛНЦЕ 

Посвящаю  дорогому  П.  И.  Зайцеву 

Рея,  серебреют 
Искристые  нити, 
Рея,  зреет 
Зов  событий. 

В  лёт  струй 
Червонца 
Шлёт  поцелуй 
Солнце: 

«Золотыми  сверкаю 
Снопами: 
Я  сверкаю  — 
С  вами. 

И  —  отряхну 
Порфиры; 
И  —  утону 
В  эфиры  — 

Всем  вам,  дети, 

Мои  золотые  уловы  — 

В  сети; 

И  —  туман:  перловый! 
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Риз  моих  снега 

В  блеск  духовных  братии,  — 

Словно  жемчуга, 

Словно  плеск  объятий». 

903  (21) 


605 

сс 

ВЕЧНОСТЬ 

Дымы  седые...  Туман  бесконечности... 
Гул,  прозвучавший  в  веках. 
Образ  возлюбленной  —  Вечности  — 
Встретил  меня  на  горах  — 

В  жизни  загубленной 

Образ  возлюбленной, 

Образ  возлюбленной  —  Вечности 

С  лотосом  белым  в  руках. 

Там  она  стоит, 
Там  —  передо  мной, 
Смехом  говорит, 
Манит  в  мир  иной; 
День  за  днем  летит. 
Время  —  облак  рой. 

Слышу  —  призывы  желанные, 

Вижу  —  задумчивый  взгляд. 

Полосы  солнечных  струй,  златотканные, 

В  облачной  стае  горят. 

В  облаки  клонимся  мы 

Ледяной  и  туманный; 

Но  сквозь  вопли  зимы  — 

Голос  милый,  желанный: 

«Не  жалей...  Позабудь... 

Мы  летим  к  невозможному  рядом». 

Мы  былое  окинули  взглядом, 

Но  его  —  не  вернуть... 

Наш  серебряный  путь 
Закипел  водопадом... 

Ах  и  зло,  и  добро 
Тихо  тают  в  ее  поцелуях. 
Серебро,  серебро 
Звонко  прядает  в  струях. 
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Захлебнулась  тоска; 
Пеной  брызжет  печаль: 
Утонули  века 
В  лучесветную  даль. 

Жизни  не  жаль 

Мне  загубленной: 

Смотрит  в  туман  бесконечности  — 

Образ  —  возлюбленной  — 

—  Вечности. 

Москва 
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сс 

1- я  часть,  4  Он  с  нежною  дочкой  своей. 

19         Все  тише  и  тише... 

28  Под  ними  их  замок,  завешенный  синим  эфиром  — 

2- я  часть,  3  И  красные  яхонты  грянули  свистом  по  лопастям 

между  8  и  9     И  тая 

10  Короною  черпает  их  из  пространства  волшебник; 

14  К  ногам  высыпает  он  красные  яхонты. 

22         Седом  серебре... 
между  22  и  23  Лукавость  во  взгляде; 
26  В  лебедя  смелого, 

40 — 43   «Далеко,  за  перистой  тучкой, 

Промчавшись 

Увидим  наш  путь...» 

Она  присмирела, 

Обнявшись. 

Туманный  отрывок  из  них  наплывает. 
И  тает, 

Под  ними  повиснувши  в  мглистом 


Автограф 


В  воздухе  схваченным  красным  рубином 
Бросает. 


Летят  по  туманному  городу. 
Король  усмехается  в  бороду: 


—  «Возлюбим  — 


Возлюбим  — 


высоты,  восторги,  стремления! 


полеты  и  даль  вознесения!» 


И  шири  все  выше... 
И  глуби  уж  мглами 
Маячут  и  дышат 
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И  золотом  пышут. 


—  «Возлюбим  полеты 
Великих  стремлений, — 
Высоты 

Вселенских  волнений». 

Все  выше, 
Все  выше... 

Над  ней  наклонился:  «Пора  тебе,  дочка,  уснуть...» 

—  «Куда  мы,  родитель?»  —  чуть  шепчет  она  побледневши... 

—  «Далеко,  за  перистой  тучкой, 
Промчавшись 

Увидим  наш  путь»... 

Все  выше, 

Все  выше... 

Они  присмирели, 

Обнявшись. 

Туманный  обрывок  на  них  наплывает 
И  тает, 

Под  ними  повиснувши  в  мглистом 
В  пространстве. 

И  звезды  мерцают  в  огнистом 
Убранстве. 
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сс 

строфа  I,  1 — 2 


Над  говором  струй 
Потопом  червонца 
«Узнайте  меня: 


II,  1—2 


III,  1—2 


Я  с  вами  —  над  вами 

«Закат  отряхну 

С  летящей  порфиры. 


IV,  1—2 


Туманный  покров. 
Жемчужные  нити. 


К  последовательность  строк:  3,  4,  1,  2 


V,  3 
К  2 

VI,  2 
Щ  4 


Приблизились  к  нам 
Туман  седовласый. 
Какие-то  светлые  бури: 
Лазури. 
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сс 

1-я  часть, 
строфа  VI,  1 
3-я  часть, 
строфа  I  1 
между  строфами 
ІиІІ 


строфа  Щ  1 
IV,  1 
IV,  3—4 


Погасло  время...  Родина,  приемли! 

В  очах  блеснул  огонь  звериной  страсти. 

Иной,  окончив  солнечное  блюдо, 
За  лишний  кус  ведет  шумливо  торги. 
На  льду  огнисто-блещущею  грудой 
Отобразился  образ  диких  оргий. 
И  долго  ждал  я  алчущего  брата  — 
Идите  прочь!...  И  ужасом  безумным 
Сорвавши  плащ,  в  негодованье  шумном 
Мой  верный  гном  им  вслед  бросает  скалы. 


614 

Автограф 

1 

Запламенел  за  дальним  перелеском 
Янтарно -красным  золотом  закат. 
Кузнечики  назойливые  треском 
Кидали  в  нас,  вился  дымок  из  хат. 

Ты  говорил:  «Свободные  мы  боги, 
Встающие  над  миром, —  не  умрем...» 
Старинные,  лазурные  чертоги 
Смеялись  нам  пурпуровым  огнем. 

Вставала  там  —  над  нивой  безбережной  — 
Восторженная  сказка  бытия. 
Твои  глаза  и  радостно,  и  нежно 
Из-под  очков  смотрели  на  меня. 

Ты  умолкал  и  что-то,  полный  смысла, 
Вычитывал  в  восторге  мировом... 
И  —  нить  плелась...  И  —  складывались  числа... 
И  сумерки  дышали  холодком. 

2 

Как  бодрил  ты  меня 
Над  моею  работой  вздыхая 
Среди  яркого  дня 
Раскаленного  мая! 

Но  исполнился  рок: 
Через  несколько  суток  — 


[Мы  шли  в  полях.  Одежды] 
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Черновой  автограф 


Декабрь.  Угрюмый  вид. 
Ночь  пасмурна.  Туман. 
В  избе  огонь  горит. 
В  степи  царит  буран. 


Туманная  луна... 
«Ты  слышишь  —  это  вой... 
Ты  видишь  —  у  окна 
Тоскует  <?>  волк  больной...» 


«Не  слышит:  сладко  спит...» 
Ночь  пасмурна.  Туман. 
Пыль  снежная  летит. 
Ложится  на  курган. 


1896  г.  Январь 
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Автограф  2 

Когда  в  небе  алмазы  блеснут,  мои  призраки  роем  слетают;  и  на 
крыльях  незримых  несут,  и  склонившись  ласкают. 

Мои  призраки  —  это  река  с  легкокрылою  чайкой  в  тумане,  это 
тихий  рассказ  старика;  это  —  песнь  на  Мурмане... 

Мои  призраки  —  шум  в  полусне  над  кивающей  томно  ковылью; 
водопад  весь  в  сиянье,  в  огне  с  бриллиантовой  пылью. 

Мои  призраки  —  легкий  намек  и  прекрасный,  и  чуткий  и  нежный; 
яркопламенный  счастьем  цветок;  Серафим  белоснежный. 


после  строфы  II 

[...Далекие,  святые  песнопенья  не  могут  уж  согреть  застывших 
мертвецов...  Огонь  безумия  и  крики  исступленья  [способны] 
вырвать  их  из  ледяных  оков.] 


646 


Автограф  2 
строфа  I,  2 
II,  8 


Немое  рокотанье 
О  счастье  идеал? 
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Автограф  2 
между  VI  и  VII 

[Глаза  его  искры  метали...  Он  бодро  шагал  весь  в  снегах...  шагал 
весь  в  снегах...  Сквозь  тучи  в  таинственной  дали  он  видел  зарю  в 
облаках.] 

строфа  VII,  1  И  вот  утонул  уж  в  тумане... 

между  VII  и  VIII 

[Мы  долго  грустили...  как  прежде  окутал  нас  сумрак  ночной...  И 
темною  ночью,  как  прежде,  мы  видели  сон  золотой...] 


после  XI 

[...  Сомкнул  я  усталые  вежды,  шепча  про  себя:  «Все  обман»... 
...  И  долго  еще  без  надежды  кричал  вдалеке  великан...] 


IX,  3 
XI,  3 


И  бездны  зияют  сквозь  тучи, 
Темнело...  В  окне  без  участья 
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Автограф  2 


Утро.  Восток 
Дышит  зорей... 
...  Я  сам  не  свой... 
...  Кто  ты  —  пророк?.... 


667 


Белый- Блок 
строфа  I,  2 


Голос  бархатного  альта. 
Вечный  смрад  летит  в  окошко. 
Глаз  подбит,  а  нос  картошкой. 
«На  чаек  швырял  не  раз 
Оборванцам  рупь  я...» 
Озаряет  желтый  газ 
Мертвенные  струпья. 
Посмотрел  купец  сурово. 
«Милостивый  государь, 
Очень  вами  благодарен... 
Был  и  я  когда-то  встарь 
Барин!...» 


Д  2 
И  4 
между  III  и  IV 


Ѵг  2 
после  VI 
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Автограф  1 
строфа  I 


Автограф  2 
строфа  I,  3 — 4 
III,  1 


Я  был  в  ущелье.  Демон  горный 
Взмахнул  крылом  —  затмился  свет. 
Он  мне  грозил  борьбой  упорной. 
Я  знал:  в  борьбе  пощады  нет. 


как  в  автографе  1 

За  мной  ты  гнался  с  хищным  взглядом, 


673 

Автограф 

вместо  строфы  VIII  Любимый  брат,  тогда  сольется 
Моя  душа  —  любимый  брат  — 
С  душой  твоей  —  опять  сольется 
В  один  сияющий  закат. 

Да  будет  срок  разлуки  краток, 
Покроется  цветами  новь  — 
Под  говор  взвизгнувших  касаток 
Соединим  мы  руки  вновь. 


689 

Автограф  ИРЛИ 

Пламенно, 
Пламенно, 
Пламенно,  — 

—  обожаю  я  вас! 

Каменной, 
Каменной, 
Каменной,  — 

—  сидите  вы  бабой... 


691 

Автограф  2 

ТАНКА 

Береза  в  пруд  струит  свою  росу. 
Слезинка  малая  —  живой  хрусталь  в  пруду. 
Слезинка  —  я:  и  века  се,  в  хрусталь,  — 
Безропотно  снесу... 
Безропотно  —  пройду. 
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Автограф 
6 


Заревом  восстания! 
В  лес  знамен 


14—18 


Рухни  темное, 
Чугунное  чудовище  — 
Туловище  Александра  Третьего, 
Глупая,  раздутая,  литая 
Голова!.. 


Возгласим  в  голубую  твердь  — 
В  лесе 

Красных  Знамен, 

Как  в  венце  из  роз: 

«Безвинные  жертвы, 

Христос 

Воскресе 

Из  мертвых 

Смертию  смерть 

Поправ,  — 

И  сущим  во  гробех 

Живот  даровав». 


ИЮЛЬ 

Июльский  день:  сверкает  строго 

Неовлажненная  земля... 

Неперерывная  дорога, 

Неперерывные  поля. 

А  пыльный,  полудневный  пламень, 

Немея  глыбой  голубой, 

Упал  на  грудь,  как  мутный  камень, 

Непререкаемой  судьбой. 

Недаром  исструились  долы 
И  облака  сложились  в  высь; 
И  каплей  теплой  и  тяжелой, 
Заговорив,  оборвались... 
Светлеют  летние  слезинки; 
И  млеет  летней  ленью  день; 
Слезой  лазоревой  лозинки 
Склонились  тиховейно  в  тень. 

Уж  облачками  легкой  пыли 
С  души  слетает  тяжесть  дня. 


36—37 
38 

вместо  40 — 48 


зачеркнуты 
отсутствует 
На  исходе  времен, 
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Автограф 
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В  неугасаемые  были 
Неудержимо  мчит  меня  — 
Недостигаемого  бега 
Недостигаемой  волны 
Неописуемая  нега 
Необъяснимой  глубины. 

Белеют  бледные  былинки; 

Росеют  бледные  стога; 

Над  синью  скошенной  долинки 

Яснеют  тонкие  рога. 

С  необъяснимости  бездонной  — 

Молочный,  ломкий,  молодой, 

Дробим  волною  темнолонной, 

Играет  месяц  над  водой. 

Все  это  —  было:  были  —  были; 
И  сказки  —  были:  был  и  я... 
Тысячелетия  не  смыли 
Глухую  тайну  бытия: 
Все  плещет  над  душой,  Марией, 
Животворящая  струя: 
Над  умирающей  Россией 
Неумирающее  «Я». 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


ПРЕДИСЛОВИЯ  К  КНИГАМ  СТИХОТВОРЕНИЙ, 
НЕ  ВОШЕДШИМ  В  НАСТОЯЩЕЕ  ИЗДАНИЕ 


ПРЕДИСЛОВИЕ  К  СОБРАНИЮ  СТИХОТВОРЕНИЙ 

(изд.  «Сирин»,  1914) > 

Предпринимая  издание  своих  стихотворений,  автор  мог  руковод- 
ствоваться двумя  мотивами  напечатания  или  распределения.  Во-пер- 
вых: он  мог  руководствоваться  принципом  распределения  по  отде- 
лам, объединенным  той  или  иной  руководящей  темой.  Такое  распре- 
деление имеет  смысл  в  пределах  одного  сборника.  Подбирать  же 
стихотворения  по  темам  и  вытягивать  тему  на  протяжении  14  лет  в 
«Собрании  стихотворений»  не  имеет  смысла.  Автор  поэтому  распо- 
ложил свои  стихотворения  в  хронологическом  порядке,  за  исключе- 
нием стихотворения  «Шутка».  Хронологический  порядок  предпола- 
гает не  столько  эстетический  критерий,  сколько  историко-литера- 
турный. Видна  эволюция  тем,  интересующих  автора. 

При  составлении  ((Собрания  стихотворений»  автор  руководство- 
вался не  художественными  достоинствами  стихов;  поэтому  он  оста- 
вил много  формально  слабых  стихотворений  в  том  виде,  в  каком  они 
первоначально  вошли  в  три  сборника  автора:  «Золото  в  лазури»,  «Пе- 
пел» и  «Урна»;  иные  из  этих  стихотворений  характеризуют  идейные 
искания  и  переживания  автора  несравненно  ярче,  нежели  другие  сти- 
хотворения (напр<имер>,  эпохи  «Урны»  и  «Пепла»).  Так  1/2  отдела 
«Золото  в  лазури»  и  все  стихотворения  1900—1902  года  (за  немноги- 
ми исключениями)  автор  бы  изъял;  но  тогда  определенная  полоса 
поэтического  развития  автора  не  нашла  бы  себе  места  в  таком  «из- 
бранном» собрании  стихотворений.  К  первому  тому  автор  присоеди- 
нил юношеский  отрывок  из  ненаписанной  мистерии  «Пришедший», 
как  дающий  ключ  к  пониманию  ряда  стихотворений  (напр<имер>, 
«Не  тот»,  «Мания»,  «Вечный  зов»  и  т.  д.). 

Что  касается  переделки  стихотворений,  то  автор  переделывал  лишь 
те  из  стихов,  в  которых  были  кричащие  несовершенства  техники  при 
всей  симптоматичности  самих  стихотворений.  [Далее:  автор  уничто- 
жил ряд  случайных  посвящений,  оставив  лишь  те  из  них,  которые  и 
доселе  остались  в  силе. 

В  отделе  стихотворений  1909  года  автор  оставил  пустую  страницу 
там,  где  перебой  в  настроении  стихотворений  совпал  <с>  важным 
моментом  в  развитии  самого  автора.] 

В  заключение  автор  должен  сказать,  что  считает  «Собрание  сти- 
хотворений» завершенным  поэтическим  этапом.  Для  него  остаются  в 
силе  слова  предисловия  к  третьему  сборнику  стихов:  «Я  собираю 
свой  собственный  пепел,  чтобы  он  не  заслонял  света  моему  живому 
"я"...  Еще  "Золото  в  лазури  ''далеко  от  меня...  в  будущем...»  (Преди- 
словие к  «Урне»). 

Автор. 

Арлесгейм,  21  июля  н.  ст.  1914  г. 
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ПРЕДИСЛОВИЯ  В  КН.  «СТИХОТВОРЕНИЯ» 

(Берлин;  Пб.;  М,  изд.  3.  И.  Гржебина,  1923)> 


ВМЕСТО  ПРЕДИСЛОВИЯ 

Приготовляя  собрание  избранных  стихотворений,  я  руководство- 
вался следующими  мыслями: 

Кроме  формальных  достоинств  каждого  из  стихотворений,  есть 
нечто,  не  поддающееся  оценке;  каждое  произведение  имеет  свое  «зер- 
но», не  прорастаемое  сразу  в  душу  читателя.  Когда  мне  приносят  на 
просмотр  одно  или  два  стихотворения  мне  неизвестного  поэта  и  по- 
том просят  высказать  суждение  о  достоинствах  или  недостатках  их,  я 
всегда  бываю  поставлен  в  трудное  положение;  дело  в  том,  что  на 
основании  формальных  достоинств  и  недостатков  можно  составить 
лишь  известное  предварительное  суждение,  не  проникающее  «ядра». 
Только  на  основании  цикла  стихов  одного  и  того  же  автора  медлен- 
нее выкристаллизовывается  в  воспринимающем  сознании  то  общее 
целое,  что  можно  назвать  индивидуальным  стилем  поэта;  и  из  этого 
общего  целого  уже  выясняется  «зерно»  каждого  отдельного  стихо- 
творения; каждое  стихотворение  преломляемо  всем  рядом  смежно- 
лежащих;  и  весь  ряд  слагается  в  целое,  не  открываемое  в  каждом 
стихотворении,  взятом  порознь.  В  стихотворении,  взятом  порознь, 
можно  открыть  ряд  совершенств  и  несовершенств  (главным  образом 
технических);  но  анализ  стихотворения  всегда  условен;  то  же  стихо- 
творение, взятое  в  ряду  других,  связанное  с  ними,  вытекающее  из 
них  или  чреватое  ими,  разительно  изменяет  рельеф  свой;  кажущееся 
совершенным  оказывается  порой  скорлупой,  отпадающей  от  «ядра»; 
наоборот,  явные  технические  несовершенства  оказываются  подчас 
выражением  стиля  целого;  и  в  нем  находят  свое  оправдание. 

Формальный  метод  анализа  художественных  произведений  име- 
ет за  собой  огромные  преимущества  пред  рядом  других  методов,  при 
условии,  что  он  не  вдается  в  решительную  оценку.  Оценка  отдельно- 
го лирического  произведения,  соображаясь  с  данными  формального 
метода,  преломляет  их  в  интуиции  восприятия  целого;  одна  и  та  же 
краска  на  фоне  других  красок  может  казаться  то  ласкающей  зрение, 
то  раздражающей  зрение;  и  это  потому,  что  краски  как  таковой  нет  в 
природе,  а  есть  колорит,  т.  е.  динамика  световых  переливов. 

Лирическое  творчество  каждого  поэта  отпечатлевается  не  в  ряде 
разрозненных  и  замкнутых  в  себе  самом  произведений,  а  в  модуля- 
циях немногих  основных  тем  лирического  волнения,  запечатленных 
градацией  в  разное  время  написанных  стихотворений;  каждый  ли- 
рик имеет  за  всеми  лирическими  отрывками  свою  ненаписанную 
лирическую  поэму;  и  понимание  или  непонимание  действительного 
поэта  зависит  от  умения  или  неумения  нашего  сложить  из  мозаичес- 
ких, им  рассыпанных  кусочков  целого  картину,  в  которой  каждый 
лирический  отрывок  связан  с  другим,  как  система  оживальных  арок 
рисует  целое  готического  собора. 

Пока  нет  понимания  «зерна»  поэтического  творчества,  никакие 
доводы  формального  совершенства  не  откроют  нам  ключа  к  прочте- 
нию лирической  поэмы,  сквозящей  в  каждом  отдельном  стихотворе- 
нии и  изменяющей  смысл  его. 

Великие  композиторы  прошлого  поняли,  что  лучший  род  песен- 
ного творчества  есть  написание  песенных  циклов.  И  песенные  циклы 
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Шумана  и  Шуберта  («ЭюЫег  ІлеЪе»,  <Фіе  зсЬбпе  Мііііепп»,  «\ѴіЩег- 
геізе»)  суть  не  просто  циклы,  а  симфонии,  эпопеи,  равные  9-ой  сим- 
фонии Бетховена. 

Мы  все,  например,  восхищаемся  романсами  «ІсЬ  дгоііе  шсЫ»,  «Оіе 
КгаЬе»  и  т.  д.  И  —  спору  нет:  есть  чем  восхищаться:  но  те  же  роман- 
сы, взятые  в  циклах  {«ЭюЫег  ІіеЪе»  ипё  «ѴѴниеггеізе»),  —  насколько 
же  углубляют  свое  значение.  Уметь  составить  из  песенных  отрывков 
цикл  —  облегчить  доступ  читателя  или  слушателя  их  к  ядру,  к  цело- 
му, не  преломимому  частями,  но  преломляющему  эти  части. 

Когда  мы  читаем  поэта  в  академическом  издании,  где  приведены 
стихотворения  в  хронологическом  порядке  со  всеми  вариантами,  то 
мы  многое  получаем  в  познавательном  отношении;  и  —  часто  не  по- 
лучаем главного:  подступа  к  ядру.  Ибо  последовательность  отрывков 
лирической  поэмы  лирика  —  не  хронологическая;  и  подобно  тому, 
как  лирическое  стихотворение  зачастую  возникает  в  душе  поэта  с 
середины,  с  конца  (и  первые  строчки,  сложенные  в  душе,  редко  бы- 
вают первыми  строчками  написанного  стихотворения),  так  в  общем 
облике  целого  творчества  хронология  не  играет  роли;  должно  открыть 
в  сумме  стихов  циклы  стихов,  их  взаимное  сплетение;  и  в  этом-то 
открытии  Лика  творчества  и  происходит  наша  встреча  с  поэтами. 

Нос  может  быть  совершенно  безобразен  как  таковой;  но  пока  я 
не  узнаю  всех  черт  лица,  в  котором  нос  только  часть,  я  ничего  не 
могу  сказать  даже  о  носе;  есть  прелестные  неправильные  носики, 
придающие  лицу  прелесть;  и  я  могу  их  полюбить  именно  за  их  не- 
правильность. То  же  и  с  отдельными  стихотворениями  поэтов.  Я  могу 
допустить,  что  каждое,  порознь  взятое,  стихотворение  Баратынского 
совершенно;  и  тем  не  менее  Баратынский  останется  чуждым  мне, 
пока  я  не  узрею  «необщее  выражение»  Лика  Музы  его. 

У  каждого  подлинного  поэта  есть  то  —  «необщее  выражение»  Лика 
Музы;  оно  —  в  целом,  в  зерне,  во  внутренней  архитектонике  всех 
песен,  в  сплетении  песен  и  в  их  последовательности  (отнюдь  не  хро- 
нологической), 

Поэт  может  и  сознавать,  и  не  сознавать  целое  своей  поэмы;  но 
все  же  должны  мы  сказать,  что  у  него  более  данных  знать  действи- 
тельную, нехронологическую  последовательность  тем  его  целого;  и 
отношение  поэта  к  своим  лирическим  отрывкам  совершенно  иное, 
нежели  у  формального  аналитика  его  стихов.  Он  идет  от  лирического 
волнения  к  напечатлению  его  в  форме.  Критик  —  обратно:  от  техни- 
ческих узоров  формы  к  волнению,  их  породившему.  Лирическому 
поэту  может  быть  вовсе  не  дорог  отрывок,  обладающий  всеми  техни- 
ческими совершенствами,  ибо  он  знает,  что  в  нем  остыла  уже  линия 
образов;  наоборот:  отрывок,  невнятный  в  форме,  для  него  может  зна- 
чить более,  как  открывающийся  ряд  будущих,  совершенных  творе- 
ний; это  будущее  он  любит  в  невнятице  его  первого  появления  на 
своем  поэтическом  горизонте. 

Этим  определяется  разность  в  подборе  стихов  у  автора  и  у  кри- 
тика; автор  имеет  тенденцию  подобрать  свои  стихотворения  во  внут- 
ренние циклы,  руководствуясь  воспоминанием  о  том,  что  их  породи- 
ло; критик  выбирает  из  всего  написанного  лучшее  в  формальном, 
техническом  смысле.  Но  в  душе  каждого  поэта  живут  одновременно 
и  творец,  и  критик. 

Приступая  к  выбору  из  своих  стихотворений  тех,  которые  попа- 
ли в  эту  книгу,  я  руководствовался  не  голосом  самокритики,  а  вос- 
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поминанием  о  лейтмотивах,  звучавших  мне  в  ряде  лет  и  диктовавших 
те  или  иные  отрывки.  Иные  из  них  (часто  менее  совершенные)  зна- 
чили для  меня  более,  нежели  другие  (технически  совершенные);  и 
это  биографическое  значение  для  меня  отдельных  стихотворений  и 
сделал  я  критерием  выбора.  Кроме  того:  я  расположил  высказанные 
отрывки  в  отдельные  циклы,  выражающие  крупные  линии,  слагаю- 
щие лик  моей  Музы;  здесь  хронологические  циклы  порой  совпадали 
с  внутренними,  порой  же  нет;  так,  в  1902—1903  гг.  прозвучала  мне 
тема  «Золото  в  лазури»,  и  я  соответствующую  часть  стихов  так  и 
озаглавил;  но  поскольку  тема  «Золото  в  лазури»,  заслоненная  потом 
«Пеплом»,  все-таки  продолжала  звучать,  постольку  и  присоединил  к 
стихотворениям  более  раннего  периода  некоторые  стихотворения, 
появившиеся  потом  в  «Пепле».  И  —  обратно. 

Внутренне  зная,  что  все,  мной  написанное,  вырастало  во  мне  из 
внутреннего  ядра,  прораставшего  немногими  ветвями  и  лишь  на  пери- 
ферии разветвившееся  на  множество  отдельных  листиков  (стихов),  — 
зная  то,  я  постарался  объединить  стихи  в  циклы  и  расположить  эти 
циклы  в  их  взаимной  последовательности  так,  чтобы  все,  здесь  со- 
бранное, явило  вид  стройного  древа:  поэмы  души,  поэтической  идео- 
логии. Все,  мной  написанное,  —  роман  в  стихах:  содержание  же  рома- 
на —  мое  искание  правды,  с  его  достижениями  и  падениями.  Пусть 
читатель  откроет  сам  содержание  частей  моего  романа.  Я  даю  ему  в 
руки  целое;  понять,  что  представляет  собою  оно,  —  дело  читателя. 

Андрей  Белый 
Берлин,  1922  года  21  сентября. 

ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 

В  этот  отдел  объединены  стихотворения  периода  «Золото  в  Лазу- 
ри»; и  —  некоторые  из  более  поздних,  но  —  родственных  им  по  духу; 
стихотворения  эти  естественно  распадаются  на  три  цикла:  в  одном 
цикле  преобладают  стихотворения  наиболее  раннего  периода;  они 
преисполнены  светлого  и  радостного  ожидания;  автор  назвал  этот 
цикл  «В  полях»  на  том  основании,  что  большинство  стихотворений 
слагались  автором  в  полях.  При  составлении  этого  цикла  автор  руко- 
водствовался не  принципом  эстетического  совершенства,  а  харак- 
терностью настроения;  цикл  «В  полях»  характеризует  доминирую- 
щий лейтмотив  внутренних  тем  автора  периода  1902 — 1903  года.  Во 
втором  отделе  лейтмотив  религиозного  ожидания  сменяется  сказоч- 
ным экстазом;  мистическая  нота  топится  в  экстазе  образности:  и  — 
пробуждается  люциферическая  тема;  заглавие  этого  отдела  «В  горах» 
соответствует  переживанию  превознесенности  над  миром.  Из  этого 
переживания  рождается  и  тема  3-го  отдела  «Не  тот»,  в  котором 
главенствующий  лейтмотив  —  разочарование  в  чувстве  предызбран- 
ности;  ощущение  горней  озаренности  рассеивается;  автор  ощущает 
себя  в  «трезвой  действительности»,  как  в  тюрьме. 

Во  всех  трех  отделах  принцип  выбора  стихов  —  не  чисто  эстети- 
ческий, а  идейный;  эволюцию  идей  автора  должен  он  живописать; 
если  бы  автор  руководился  принципом  формального  совершенства, 
то  многие  из  стихотворений  не  попали  бы  в  три  цикла  «Золото  в 
Лазури»;  и  —  наоборот,  многие  не  включенные  стихотворения  нашли 
бы  здесь  себе  место. 
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Три  отдела  «Золото  в  Лазури»  рисуют  эволюцию  поэтической 
имагинации  от  «Золото  в  Лазури»  к  темам  «Пепла»;  от  мистической 
экстатичности  сквозь  фантазию,  порожденную  экстазом,  к  окружа- 
ющей, реальной  действительности,  пред  лицом  которой  образы,  по- 
рожденные экстазом,  сгорают  в  Пепел. 

ПЕПЕЛ 
Глухая  Россия 

В  этот  отдел  автором  собран  ряд  стихотворений  из  «Пепла»;  ав- 
тор подобрал  разбросанные  стихотворения  в  естественные  циклы; 
собственно  говоря,  все  стихотворения  «Пепла»  периода  1904 — 1908 
годов  —  одна  поэма,  гласящая  о  глухих,  непробудных  пространствах 
Земли  Русской;  в  этой  поэме  одинаково  переплетаются  темы  реак- 
ции 1907  и  1908  годов  с  темами  разочарования  автора  в  достижении 
прежних,  светлых  путей.  Принцип  выбора  стихотворений  в  этом  от- 
деле, как  и  в  предыдущих,  —  не  чисто  эстетический;  здесь  представ- 
лены стихотворения,  типичные  для  поэтической  идеологии;  может 
быть,  иные  из  более  совершенных  в  формальном  смысле  стихотво- 
рений и  не  попали  в  этот  отдел;  но  зато  попали  характернейшие. 

Прежде  и  теперь 

Стихотворения  этого  отдела  обнимают  ряд  лет  (от  1903  до  1916  г.); 
но  я  объединяю  их  вокруг  темы  «Пепла».  Доминирующий  лейтмотив 
этого  цикла  —  взгляд  на  действительность  как  на  стилизованную  кар- 
тину; прошлое  и  настоящее  кажутся  одинаково  далеки  для  себя  поте- 
рявшей души;  все  только  —  маски;  появление  среди  масок  умершей 
действительности  «домино»  есть  явление  рока,  отряхивающего  пепел 
былого.  Лирический  субъект  этого  отдела  —  постепенно  себя  созна- 
ющий мертвец. 

УРНА 

Стихотворения  этого  отдела  объединены  автором  вокруг  поэти- 
ческой темы  1908  года,  представленной  сборником  «Урна»,  хотя  ав- 
тор включил  в  этот  период  и  несколько  более  поздних  отрывков  из 
поэмы  «Первое  Свидание»,  а  также  и  несколько  более  ранних  сти- 
хотворений. Общая  идея  этого  отдела:  поэт  собирает  в  урну  пепел 
сожженного  своего  восторга,  вспыхнувшего  ему  когда-то  «Золотом» 
и  «Лазурью».  Сосредоточенная  грусть,  то  сгущающаяся  в  отчаяние, 
то  просветляемая  философским  раздумьем,  доминирует  в  этом  отде- 
ле. Отдел  распадается  на  четыре  подотдела. 

Снежная  Дева 

В  «Снежной  Деве»  собраны  стихотворения,  живописующие  разо- 
чарование в  любви;  эта  любовь,  подмененная  страстью,  развеивается 
пургою;  воспоминания  об  утраченном  посещают  субъекта  поэзии;  и 
он  находит  исход  страданиям  в  философической  грусти.  Лейтмотив, 
аккомпанирующий  его  настроениям,  —  лейтмотив  метели:  если  «она» 
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—  только  холодная,  снежная  дева,  то  и  вся  жизнь  лишь  снежный, 
сквозной  водоворот;  в  эпоху  написания  большинства  стихотворений 
этого  отдела  автор  работал  над  своей  симфонией  «Кубок  Метели». 

Лета  забвения 

В  отделе  «Лета  забвения»  объединены  стихотворения,  смежные 
по  настроению  со  стихотворениями  предыдущего  отдела;  но  пейзаж 
стихотворений  —  летний,  тогда  как  пейзаж  предыдущего  отдела  — 
зимний;  лето  способствует  философскому  раздумью;  и  нота  фило- 
софского раздумья  здесь  доминирует;  кроме  того,  в  эпоху  написания 
стихотворений  этого  периода  автор  находился  под  сильным  влияни- 
ем поэзии  Тютчева,  Баратынского  и  отчасти  Батюшкова;  отсюда  яв- 
ное влияние  этих  поэтов  слышится  во  многих  строках  и  строфах; 
отсюда  же  —  непроизвольный  архаизм  иных  выражений. 

Искуситель 

Стихотворения  этого  отдела  автор  объединил  вокруг  одной  темы; 
и  эта  тема  —  философия;  отдаваясь  усиленному  занятию  философи- 
ей в  1904 — 1908  годах,  автор  все  более  и  более  приходил  к  осознанию 
гибельных  последствий  переоценки  неокантианской  литературы; 
философия  Когена,  Наторпа,  Ласка  влияет  на  мироощущение,  про- 
изводя разрыв  в  человеке  на  черствость  и  чувственность;  черствая 
чувственность  —  вот  итог,  к  которому  приходит  философствующий 
гносеолог;  и  ему  открывается  в  выспренних  полетах  мысли  лик  Лю- 
цифера. Отсюда  влияние  Врубеля  в  предлагаемых  строках.  Автор 
объединил  стихотворения  одного  настроения  в  цикл,  являющий  со- 
бою как  бы  поэму,  живописующую  действие  абстракции  на  жизнь; 
эта  абстракция  действует  как  тонкий  и  обольстительный  яд,  оставляя 
все  существо  человека  неутоленным  и  голодным. 

Мертвец 

Хотя  время  написания  поэмы  «Мертвец»  объединяет  поэму  с  эпо- 
хой написания  «Пепла»  (1906 — 1907  года),  однако  эта  поэма  в  общей 
архитектонике  целого  вытекает  как  следствие  и  из  настроений  «Пеп- 
ла», и  из  настроений  «Урны».  «Я»,  разочарованное  в  религиозном  и 
этических  устремлениях  («Золото  в  Лазури»),  придавленное  косными 
пространствами  политической  и  моральной  реакции  {«Пепел») ,  разо- 
чарованное в  личной  любви  {«Урна»)  и  в  философском,  сверхличном 
пути  («Искуситель»),  становится  живым  мертвецом,  заживо  похоро- 
ненным; и  эти  переживания  прижизненной  смерти  {«Ты  подвиг  свой 
свершила  прежде  тела,  —  безумная  душа»)  приводят  к  кощунствен- 
ным выкрикам  боли;  тема  «кощунства»  от  боли  —  тема  поэмы. 

ХРИСТОС  ВОСКРЕС 

(Поэма) 

Переживания  прижизненной  смерти  поэмы  «Мертвец»  осмыс- 
ливаются в  поэме  «Христос  Воскресе»  как  переживания  Голгофы  са- 
мосознания: 
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В  прежней  бездне 

Безверия 

Мы  — 

Не  понимая, 

Что  именно  в  эти  дни  и  часы  — 

Совершается 

Мировая 

Мистерия... 

Здесь  «Ани»  и  «часы»  взяты  не  только  в  смысле  «дней»  и  «часов» 
1918  года,  но  в  смысле  метафорическом:  в  смысле  «дней»  и  «часов» 
встречи  переживающего  бездны  ужасов  индивидуального  «Я»  или 
«Я»  коллектива  (души  народа,  души  человечества)  с  роком,  со  стра- 
жем порога  духовного  мира;  и  этот  порог  —  крест;  и  —  висящий  на 
кресте;  приятие  распятия  пресуществляет  тему  смерти  в  тему  вос- 
кресения; в  этой  теме  каждое  «Я»  или  Ісп  становится  I.  С  п.  —  моно- 
граммой божественного  «Я». 

Подчеркиваю:  мотивы  индивидуальной  мистерии  преобладают  в 
этой  поэме  над  мотивами  политическими;  обстановка  написания  по- 
эмы заслонила  от  критиков  основной  момент  поэмы:  она  живописует 
событие  индивидуальное  духовной  жизни;  точка  зрения  автора:  со- 
бытия социальной  действительности  подготовляются  в  движениях 
индивидуальной  духовной  жизни;  они  —  оплотнения,  осадки,  выпа- 
дающие вовне. 

Поэма  была  написана  приблизительно  в  эпоху  написания  «Две- 
надцати» Блока;  вместе  с  «Двенадцатью»  она  подвергалась  криво- 
толкам; автора  обвиняли  чуть  ли  не  в  присоединении  к  коммунисти- 
ческой партии.  На  этот  «вздор»  автор  даже  не  мог  печатно  ответить 
(по  условиям  времени),  но  для  него  было  ясно,  что  появись  «Нагор- 
ная проповедь»  в  1918  году,  то  и  она  рассматривалась  бы  с  точки 
зрения  «большевизма»  или  «антибольшевизма».  Что  представитель 
духовного  сознания  и  антропософ  не  может  так  просто  присоеди- 
ниться к  политическим  лозунгам,  —  никто  не  подумал  (все  влипли  в 
стадные  переживания);  меж  тем:  тема  поэмы  —  интимнейшие,  инди- 
видуальные переживания,  независимые  от  страны,  партии,  астроно- 
мического времени.  То,  о  чем  я  пишу,  знавал  еще  мейстер  Эккарт;  о 
том  писал  апостол  Павел.  Современность  —  лишь  внешний  покров 
поэмы.  Ее  внутреннее  ядро  не  знает  времени. 

КОРОЛЕВНА  И  РЫЦАРИ 

Сказки 

Этот  цикл  стихов  за  исключением  стихотворения,  посвященного 
М.  Бауэру,  является  для  меня  переходом  от  мрачного  отчаянья  «Урны» 
к  сознательности  «Звезды».  Пробуждающемуся  от  бессознательнос- 
ти могилы  к  живой  жизни  эта  жизнь  звучит  сказкою.  И  оттого  стихи 
цикла  суть  сказки  о  прошлом. 

Свет,  освещающий  прошлое,  т.  е.  1905 — 1908  гг.,  был  денницею 
будущих  лет  (1912 — 1915),  ставших  прошлым. 

Стихотворения  написаны  в  периоде  от  1909  до  1915  года. 
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ЗВЕЗДА 


Стихотворения  цикла  «Звезда»  обнимают  период  1914 — 1918  года. 
Этот  период  окрашен  для  автора  встречей  с  духовной  наукой,  осве- 
тившей ему  его  былые  идейные  странствия;  оттого -то  здесь  —  син- 
тез поэтической  идеологии  автора;  темы  «Золото  в  Лазури»  встреча- 
ются здесь  с  темами  «Урны»,  пресуществляемой  по-новому  антропо- 
софией; и  снова  проходит  тема  России  (тема  «Пепла»),  но  не  глухой 
России,  а  России,  мучительно  ищущей  своего  духовного  самоопреде- 
ления. Автор  считает,  что  этот  отдел  является  наиболее  сознатель- 
ным. «Звезда»  —  «звезда»  самосознания. 

ПОСЛЕ  ЗВЕЗДЫ 

Стихотворения  этого  периода  заключают  книгу:  они  написаны 
недавно,  и  я  ничего  не  сумею  сказать  о  них:  знаю  лишь,  что  они  —  не 
«Звезда»  и  что  они  после  «Звезды». 

Меня  влечет  теперь  к  иным  темам:  музыка  «пути  посвящения» 
сменилась  для  меня  музыкой  фокстрота,  бостона  и  джимми;  хоро- 
ший джозбэнд  предпочитаю  я  колоколам  Парсиваля;  я  хотел  бы  в 
будущем  писать  соответствующие  фокстроту  стихи. 


ПРЕДИСЛОВИЕ 

<К  сборнику  «Пепел»,  1925> 

Предлагая  вниманию  читателей  переработанное  издание  сборни- 
ка «Пепел»,  я  полагаю,  что  худож<ественные>  произведения,  отра- 
зившие эпоху,  хотя  бы  и  прошлую,  имеют  право  на  внимание:  мы  и 
доселе  читаем  Некрасова,  Тютчева,  Лермонтова;  автор  уже  не  в  тех 
годах,  чтобы  ему  предъявлялось  требование  быть  животрепещущим. 

Перепечатывая  «Пепел»,  я  руководствуюсь  еще  следующим:  в 
1908  году,  в  год  выхода  сборника,  критика  обошла  вниманием  изоб- 
ражение тогдашнего  маразма  русской  жизни;  изображение  это  не 
могло  удовлетворить  вкусы,  устремленные  к  произведениям  Арцы- 
башева,  Пшибышевского,  Оскара  Уайльда  и  Ведекинда;  автора  пе- 
чатно  называли  «старым  слюнтяем»  за  обращение  к  нотам  граждан- 
ской поэзии1,  хотя  автору  не  было  еще  тридцати  лет. 

Сообразно  новому  осознанию  тем  «Пепла»  я  в  настоящем  изда- 
нии 1)  изменил  порядок  стихотворений,  2)  сократил  число  их,  3)  пе- 
реработал некоторые  из  них,  4)  присоединил  несколько  стихотворе- 
ний, не  бывших  в  «Пепле»,  но  родственных  ему  по  духу. 

Стихотворения  обнимают  в  общем  период  1904—1908  годов;  в 
них  не  могла  не  отразиться  революция  и,  главным  образом,  —  за  ней 
последовавшая  реакция,  поскольку  это  было  возможно  в  суровых 
тисках  тогдашней  цензуры. 

Лейтмотив  «Пепла»  —  исход  из  мертвой,  кулацкой,  мещанской, 
царской  России,  и  к  этой  России  обращены  слова:  «Исчезни,  исчезни 
в  пространство!...»  Эта  Россия  ощущалась  автором  «помойной ямой»; 
автор  вслед  за  героем  «Пепла»  бежал  из  России,  в  которой  было  не- 
чем дышать;  проживал  с  1911  года  главным  образом  за  границей. 

«Пепел»  —  лирическая  поэма;  стихотворения  естественно  скла- 
дываются в  рассказ  о  бегуне,  страннике,  бунтаре;  но  субъект  лири- 
ческой поэмы  —  не  личность  автора;  он  —  рупор  коллектива;  «Я» 
героя  «Пепла»  есть  синтез  каких-то  «мы»,  за  поступки  героя  «Пепла» 
личность  автора  не  отвечает. 

Этот  герой  —  шатун;  он  в  непрестанном  движении,  перебегая 
«по  полям,  по  кустам,  по  лихим  местам». 

В  первом  отделе  встает  образ  пустого  поля,  куда  бежит  вырвав- 
шийся из  городской  тюрьмы  бунтарь;  город  кидается  за  ним  вдогон- 
ку пылью  и  грохотом;  перед  ним  —  шоссе;  он  ищет  —  «свободную 
волю»,  огибая  жилье;  и  не  находя  «воли»  —  прячется  в  пустом  поле: 
«Поле  — дом  мой;  песок  —  мое  ложе»;  отсюда  он  подглядывает  мимо 
текущую  жизнь:  слышит  рассказ  каторжанина,  самоубийцы,  теле- 
графиста, железнодорожника  и  т.  д.;  жизнь  порабощенных  масс  пред- 
стает ему  в  образе  громадного  пространства,  разъедающего  сынов 
своих  голодом,  болезнью  и  пьянством. 

Во  втором  отделе  рисуется  попытка  героя  «Пепла»  отдохнуть,  ус- 
покоиться, выйти  из  своей  полевой  норы,  чтобы  осесть  в  деревне: 
возникают  образы  пахаря,  деревни,  крестьянской  молодежи,  попов- 
ны, тройки;  попутно  мельтешит  жизнь  обращенных  в  прошлое  уса- 
деб. Из  более  близкого  знакомства  с  кулацкой  деревней  вырастают 
образы  целовальников,  насильников  и  убийц;  все  погружается  в  пьян- 
ство; герой  «Пепла»  бежит  из  деревни;  белая  горячка  гонится  за  ним 

1  Смотри  рецензию  писательницы  Тэффи  в  тогдашней  «Речи» 
(ныне  —  берлинского  «Руля»). 
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бредами:  лихою  осинкой,  бурьяном  и  виселицей,  тень  «чучела-горо- 
хового»,  кулака,  —  покрывает  деревню. 

В  третьем  отделе  герой  возвращается  в  город  сознательным  бор- 
цом; но  город  —  сломан  борьбою;  в  нем  царит  маразм;  паук  самодер- 
жавия пухнет;  в  привилегированном  классе  —  «Пир  во  время  чумы»\ 
крепнет  желание  мести;  но  месть  —  бессильна;  и  вырывается  крик 
отчаяния:  «Рухни,  российский  народ!»  Индивидуальный  террор  вста- 
ет маской  красного  домино,  разящего  кинжалом;  но  «домино»  —  уже 
сошедший  с  ума;  его  эпопея  кончается:  бредом,  тюрьмой,  смертью. 
Из  тюрьмы  в  тюрьму  ломаным  зигзагом  бегства  сквозь  города,  де- 
ревни, поля  за  отысканием  «воли»  —  вот  тема  «Пепла».  Неприятие 
царски-кулацкой  России  кончается  индивидуальным  бунтом:  «Все  к 
чертовой  матери  —  все!»  Но  этот  бунт  —  сумасшествие  отчаяния. 

Такова  судьба  многих  русских  эпохи  04 — 08  годов.  Отражением 
этой  судьбы  оправдана  лирика  «Пепла»;  оправдан  и  историко-лите- 
ратурный к  ней  интерес. 


Андрей  Белый 
3  октября.  25  года.  Кучино. 


УКАЗАТЕЛИ  СОДЕРЖАНИЯ  КНИГ, 
НЕ  ВОШЕДШИХ  В  НАСТОЯЩЕЕ  ИЗДАНИЕ* 


СОБРАНИЕ  СТИХОТВОРЕНИЙ  (1914) 

(Изд.  «Сирин») 

<ТОМ  ПЕРВЫЙ> 
1901  ГОД 


Закат  1 16 

Один  92 

Призыв   102 

«Сомненье,  как  луна,  взошло  опять...»  19 — 24  (1) 

«Венки  засохли,  и  тоги  —  смяты...»  19—24  (5) 

Священные  дни  115 

Возмездие,  1 — 4  105 

Жизнь,  1—3  90 

Утешение  89 

Опять  один   113 

1902  ГОД 

Великан  55—59  (1) 

Сказка  55—59  (3) 

Дети  55—59  (2) 

Кентавр  67 

Битва  кентавров  69 

Песнь  кентавров  70 

Утро,  1—2  71—72 

Гном,  1—2   86 

Ты  опять  со  мной  82 

Уж  этот  сон  мне  снился  83 

Я  —  это  ты   74—78  (2) 

Пир  73 

Вечность  65 

Вечер  117 

Мировая  душа  37 

Смех  15—17  (1) 

Весна  412 

«Поет  облетающий  лес...»  15 — 17  (2) 


'  Справа  обозначены  номера  стихотворений  в  наст,  изд.,  соотнося- 
щихся с  указываемыми  текстами. 
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«Шатаясь,  склоняется  колос...»  7 — 9  (3) 

Голоса  „  7—9  (2) 

Закат  7—9  (1) 

Один  110—112  (1) 

Владимир  Соловьев  616 

1903  ГОД 
Прежде  и  теперь 

Объяснение  в  любви  39 

Менуэт  40 

Прощание  41 

Полунощницы  42 

Опала  38 

Променад  43 

Ссора  44 

Воспоминание  47 

Незнакомый  друг,  1 — 4  49 

Весна  50 

На  Пречистенке  53 

Заброшенный  дом  45 

Золото  В  ЛАЗУРИ 

«Прошумит  ветерок...»   615 

Незабвенной  памяти  М.  С.  и  О.  М.  Соловьевых  98 

Отошедшему  другу,  1 — 2  614 

«И  снова  я  молюсь,  сомненьями  томим...»  25 

Св.  Серафим  99 

Встреча  66 

Поэт   1—3  (2) 

Смерть  35—36 

«Ты  не  понят  людьми...»   1 — 3  (3) 

Вечер  1—3  (1) 

Вечность  605 

Серенада  87 

Предание,  1—5  84 

Последние  дни  30 

Воспоминание  85 

Волшебный  король,  I — 2  607 

Возврат,  1 — 3  613 

На  горах  64 

Пригвожденный  ужас  63 

Гроза  на  закате  14 

Великан  55 — 59  (5) 

Битва  62 

Поединок,  I — 2   61 

Старинный  друг,  1 — 4  611 

Весть  32 

«Сквозь  фабричных  гудков...»  337 

Зов  608 

«Золотея,  эфир  просветится...»   4 — 5  (1) 
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Аргонавты  4 — 5  (2) 

Вечный  зов  11 — 13  (1) 

Не  тот,  1—4  ........19—24  (2—4,  6) 

Жертва  вечерняя  107 

Мания  108 

Лжепророк   11 — 13  (2) 

Дурак  11—13  (3) 

Осень,  1—2  114 

Усмиренный  29 

Блоку  110—112  (3) 

1.  «На  сердце  безумное  что-то...»  109 

2.  «Все  было  в  дому  зажжено...»  109 

1904  ГОД 

Одинокому  225 

Безумец,  1 — 3  106 

Изгнанник  215 

Арестанты  136 

Странники  200 

Сельская  картина  46 

Работа  205 

Тройка  199 

Прогулка  208 

Туда  195 

Отставной  военный  48 

Шоссе  126 

На  вольном  просторе  127 

На  рельсах  128 

На  улице  172 

В.  Я.  Брюсову  226 

Меланхолия  166 

Отчаянье  167 

Дома  166 

Маг  227 

Успокоение  187 

В  темнице  189 

I 

1905  ГОД 

Пир  169 

В  вагоне  131 

Весенняя  грусть   157 

Поповна  197 

Паук  159 

Отдых  207 

Свадьба   162 

Бурьян,  1 — 3  135 

Успокоение,  1 — 3  224 

Угроза   188 
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ТОМ  ВТОРОЙ 
1906  ГОД 


Бегство  216 

Путь  219 

Жизнь......  202 

Все  забыл  206 

Вечер  203 

Ты  211 

Тень  204 

Побег  221 

Осень  222 

На  скате  140 

Телеграфист  130 

Вспомни!  220 

В  полях  217 

Веселье  на  Руси  137 

На  откосе  148 

Осинка,  1—7..  617 

Горе   142 

Бегство  151 

Каторжник,  1 — 3  133 

Хулиганская  песенка  218 

Отпевание  191 

У  гроба  192 

Вынос  193 

Свидание  213 

Преследование  175 

Арлекинада   174 

Восстание  174 

На  площади   179 

Прохождение  180 

Похороны   176 


1907  ГОД 

В  полях 

Полевой  пророк    183 

Пока   177 

Песенка  комаринская    139 

Утро   190 

Друзьям   194 

В  полях.   181 

Город   198 

Пустыня   141 

Приходи  212 

Матери  1 82 

Царь   196 

Обручение  209 

В  лодке  201 

«Листочками...»  210 

Демон  214 
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Тристии 


Зима  229 

Ссора,  1—2   230—231 

В  поле  235 

Совесть  236 

«Да  не  в  суд  или  во  осуждение...»  248 

Стезя   239 

Гранит  249 

Ночь  241 

Разуверение  246 

Когда  242 

Ночь  244 

Просветление  281 

Время  282 

Лета   272 

Как  и  всегда  270 

«Ушла.  И  вновь  мне  шлет:  "Прости"...»   256 

Прошлому  271 

«Гляжу:  —  свиваясь  вдоль  дороги...»   255 

Ночь  268 

Вольный  ток   267 

Люцифер  256 

!  Зов   256 

|  Кольцо  269 

ТОМ  ТРЕТИЙ  («ЗОВЫ») 

Жизнь  240 

1908  ГОД 
Москва  и  подмосковное 

Маскарад  165 

Премудрость  250 

Воспоминание  234 

I  Весна  233 

Мой  друг  251 

Ночью  на  кладбище  253 

К  ней  252 

Под  окном  254 

Разлука  266 

Сантиментальный  романс  243 

Истома  264 

Эпитафия   258 

<  Признание   257 

Мефистофель  255 

Искуситель  255 

Праздник  168 


і 
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Раздумья 


Напиток  262 

Волна  263 

Жизнь..  .....................274 

Смерть  240 

Ночь  и  утро  275 

Ночь  и  отчизна  -  276 

Вечер  277 

Перед  грозой  278 

Рок  279 

Приход  ночи  265 

Поле  280 

Прости,  1—4  245 

Я  это  знал....,  232 

Льву  Толстому  284 

Демон  260 

Буря  259 


1909  ГОД 

Э.  К.  Метнеру  286 

Сергею  Соловьеву  285 

Ответ  на  посвящение  228 

Жалоба  273 

Наин  283 

Родина  294 

Старинный  друг  296 

Зори  295 


1910—1911 

Перед  старой  картиной  289 

День  в  Боголюбах   291 

Близкой,  1—2  293 

Шут,  1—5  290 

Барбарусса  292 


1913—1914 

«Снеговая  блистает  роса...»  331 

«Мне  снились:  и  море,  и  горы...»   301 

В  русских  полях  339 

«Упал  на  землю  солнца  красный  круг...»  300 

«Мы  —  ослепленные,  пока  в  душе  не  вскроем...»   323 

«Открылось!...  Весть  весенняя!  Удар  молниеносный!...»  344 

Мысль  321 
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ЗВЕЗДА.  СТИХИ 
(Макет  издания) 


Родине 

Эпиграф  (из  стих.  Белого  «Звезда»): 

И  яркая  заменилась  звезда, 
Алмазная,  алмазная  Венера... 


Христиану  Моргенштерну  299 

Звезда  300 

Самосознание   301 

Война  ,  304 

А.  М.  Поццо  305 

А.  М.  Поццо  306 

Асе  307 

Вячеславу  Иванову  309 

Своему  двойнику  (Леониду  Ледяному)   692 

Шутка  311 

Тела  312 

Асе  313 

Россия  314 

Декабрь  1916-го  года  315 

Слово  317 

К  России  318 

А.  М.  Поццо  316 

Современникам  303 

Карма,  1—5  302 

Антропософии   319 

Асе  320 

Дух  321 

Я  322 

Воспоминание  323 

Сестре.  Антропософии  324 

Тело  стихий  325 

Встречный  взгляд  326 

Крылатая  душа  327 

Вода  328 

Лазури  330 

Асе  331 

Утро  332 

Асе  333 

Асе  334 

«Я»  и  «Ты»  335 

Антропософии  336 

Зов  337 

Родине  338 

Инспирация  339 

Антропософам  340 

Младенцу  341 

Родине  342 

Голубь  343 

Чаша  времен   344 


549 


ВЫБОРКА  СТИХОВ 
(Рукопись  в  Библиотеке  Базельского  университета) 


ПЕПЕЛ 

Стихи  о  России 

Эпиграф: 

Над  страной  моей  родною 
Встала  смерть. 

А.  Белый 


Матери  182 

Песни  каторжника 

1.  «Я  помню:  поймали,  погнали...»  216 

2.  «За  мною  грохочущий  город...»  126 

3.  «Здравствуй  /  Желанная  /  Воля...»   127 

4.  «Снова  в  поле,  обвеваем...»  125 

5.  «Вот  прошел  леса  и  долы...»  148,  150 

6.  «Те  же  росы,  откосы,  туманы...»  144 

7.  «Бежал.  Распростился  с  конвоем...»   133 

8.  «Клянусь  я,  рыдая  свой  жребий...»   135 

9.  «Я  забыл.  Я  бежал.  Я  на  воле...»  181 

10.  «Средь  каменьев  меня  затерзали...»  183 

11.  «Там,  в  каземате,  —  без  борьбы...»  187,  189 

12.  «Рой  отблесков...  Утро...»  190 

13.  «Сквозь  фабричных  гудков...»   337 

14.  «Пронизала  вершины  дерев...»  11 — 13  (1,  2) 

15.  «Все  тот  же  раскинулся  свод...»   15 

16.  «В  весенние  волны  зари...»  412 

17.  «Душа,  смирись:  средь  пира  золотого...»  7 — 9  (1) 

18.  «Вы  шумите:  табачная  гарь,..»  106 

19.  <...>  см.  примеч.  606 

20.  «Я  видел  Как  бы  сон...»1 

21.  «Сердце  вещее  радостно  чует...»  122 

22.  «Знаю  все:  разорвут  ураганы...»  361 

23.  «Пусть  к  углу  сырой  палаты...»  224 

Друзьям   194 


ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 

Сказки 


Эпиграф: 

Все  это  было:  были  —  были 
И  сказки  были:  был  и  я. 
Тысячелетия  не  смыли 
Глухую  тайну  бытия. 

А.  Белый 


Перед  старой  картиной  289 

Шут  290 

1  Вариант  «лирического  отрывка  в  прозе»  «Видение»  [ЗА.  С.  177 — 178). 
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Голос  прошлого   292 

Вечер  .  297 


УРНА 

Тристии 

Эпиграф: 

Ты  —  юн,  ты  —  бодр,  ты  —  молод. 
Ты  —  вот...  Тебя  уж  нет. 
Ты  был  и  канул  в  холод: 
В  ночную  бездну  лет. 

А.  Белый 

Гранит  249 

Зов  256 

Ночь  241 

Жизнь  274 

Время  282 

Бессонница  357 

Я  261 

В  больнице  358 


ЗВЕЗДА 

Знания 

Эпиграф: 

Моргенштерну 
От  Ницше  —  ты.  От  Соловьева  —  я. 
Мы  в  Штейнере  перекрестились  оба... 

А.  Белый 

Небо  339 

Мысль   321 

Духовный  мир  323 

Война  304 

Россия   308 

Деревня  307 

Сестре  в  антропософии  313 

России  338 

России  342 

России  318 

Христиану  Моргенштерну  299 

Михаилу  Бауэру  298 

Весть  ■  344 

Антропософии   345 
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ПЕПЕЛ 
(Макет  издания  1921  г.) 


Друзьям  (вместо  предисловия)   194 

ГЛУХАЯ  РОССИЯ 

Бродяга,  поэма 

Первая  часть  216 

Вторая  часть  133 

Третья  часть  133 

Четвертая  часть  143 

Пятая  часть  135 

Шестая  часть   135 

Седьмая  часть  133,  135 

Восьмая  часть  219 

Девятая  часть  216 

Десятая  часть   124 

Одиннадцатая  часть   133 

Деревня,  поэма 

Первая  часть  125 

Вторая  часть  146 

Третья  часть  145 

Четвертая  часть  147 

Пятая  часть  148 

Шестая  часть   149 

Седьмая  часть  150 

Восьмая  часть  151 

Девятая  часть  152 

Десятая  часть  153 

Одиннадцатая  часть  154 

Двенадцатая  часть  155 

Тринадцатая  часть  125,  134 

Железная  дорога,  сюита 

Первая  часть   130 

Вторая  часть  129 

Третья  часть  130 

Четвертая  часть  131 

Пятая  часть  132 

Песенка  комаринская   139 

Осинка,  1—8  617 

Горе,  1—4  142 

Побег 

1  221 

2  181 

3  144 

4  183 

На  буграх 

1  184 

2  185 

3  186 
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в  ПОЛЯХ 


Жизнь   202 

Пустыня  141 

Отдых   207 

Город  198 

Обручение  209 

«Там  ряд  избенок  гнется...»  197 

Любовь  420 

Поповна  197 

Вечер  203 

В  лодке  201 

Вспомни!  220 

В  полях  :  217 

Пепел  427 

Осень  222 

Ты  211 

Все  забыл  206 

«Иду  я  в  поле  —  за  плетень...»  159 

Врагам  247 

Тень  204 

На  скате  140 

Время,  1—4  223 

ГОРОД 

Бегство  (ненумерованная  страница)   216 

Путь  (ненумерованная  страница)   219 

Пока  177 

Успокоение,  1 — 3  224 

Похороны  176 

Хулиганская  песенка  218 

Утро  190 

На  площади  179 

Арлекинада  ..174 

Восстание  174 

Демон  214 

Преследование  175 

Прохождение  180 

Мертвец,  поэма 

Первая  часть  191 

Вторая  часть  191 

Третья  часть  191 

Четвертая  часть  192 

Пятая  часть  193 

Шестая  часть  695 

Седьмая  часть  210,  212 

Восьмая  часть.   196 

Девятая  часть   188 

Десятая  часть  213 

Одиннадцатая  часть   182 
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Жених  и  невеста,  поэма 

Первая  часть   156 

Вторая  часть   157 

Третья  часть   158 

Четвертая  часть   160 

Пятая  часть   161 

Шестая  часть   159 

Седьмая  часть   162 

Восьмая  часть  163 

ЯМБЫ 

Деревня.........  229 

Зима  229 

Отчаянье  230—231 

Ссора  230 

Пусть  235 

Вольный  ток   267 

Совесть  236 

Пир  169 

Ночь  238 

Просветление  281 

Поле  238 

Пепел  281 

День  282 

ТРИСТИИ 

Как  пережить  248 

Гранит  249 

Ночь  244 

Люцифер  256 

«Ушла.  И  вновь  мне  шлет  "Прости"...»   256 

Дед  ■  282 

«Гляжу  —  свиваясь  вдоль  дороги...»   255 

Ночь  268 

Время  282 

Разуверение  618 

Лета  272 

Как  и  всегда   270 

Стезя  239 

Когда   242 

«Я»  261 

Зов   256 

Прошлому  271 

Кольцо  269 

«Там  смерть,  там  —  ночь:  ты  —  там  за  гранью...»   241 

Ночь  241 
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СТИХИ  О  РОССИИ 
(Берлин:  Эпоха,  1922) 


Из  окна  вагона   129 

Воля  («За  мною  грохочущий  город...»)   126 

Воля  («Здравствуй...»)  127 

Каторжник  133 

«Те  же  росы,  откосы,  туманы...»  144 

Полевой  пророк  183 

Деревня  («Снова  в  поле,  обвеваем...»)   125,  134,  147 

Россия  («Довольно:  не  жди,  не  надейся...»)   124 

Бурьян  135 

Родине-матери  182 

Россия  («Есть  в  лете  что-то  роковое,  злое...»)  308 

Деревня  («Едва  яснеют  огоньки...»)  307 

России  («В  годины  праздных  испытаний...»)  338 

В  полях  339 

Россия  («Пылай,  огневая  стихия...»)  342 

Весть  России  344 

«Вестью  овеяны...»  343 

России  («Россия  —  Ты?..  Смеюсь,  и  умираю...»)  318 

Антропософии  345 

Мы,  —  русские  340 


СТИХОТВОРЕНИЯ 

(Берлин;  Пб;  М:  Изд-во  3.  И.  Гржебина,  1923) 

ЗОЛОТО  В  ЛАЗУРИ 
В  полях 


В  поле  7—9  (3) 

Закат  7—9  (1) 

Владимир  Соловьев  ..616 

«И  снова  я  молюсь,  сомненьями  томим...»  25 

«В  весенние  волны  зари...»  412 

Смех  15—17  (1) 

Прогулка  208 

Поэт  1—3  (2) 

Вечер  1—3  (1) 

Отдых  207 

Туда  195 

«Прошумит  ветерок...»   615 

Голос  7—9  (2) 

Смерть   35 — 36 

Св.  Серафим  99 

Все  забыл  206 

Последние  дни  30 

Усмиренный  ..29 

Зов  608 

Н.  В.  Бугаеву,  1—2  614 
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Поля  ,   197 

Любовь  420 

Поповна  197 

Весенняя  грусть  157 

Паук  159 

В  ГОРАХ 

Сон..  610 

Вечность  605 

«Золотея,  эфир  просветится...»   4 — 5  (1) 

Аргонавты  4—5  (2) 

Одинокому  225 

Серенада  87 

Волшебный  король,  1 — 2  607 

Возврат,  1—3  613 

На  горах   64 

Великан  55—59  (5) 

Битва   62 

Преданье,  1 — 5  84 

Поединок,  1—2  61 

Старинный  друг,  1 — 5  612 

Не  тот 

Вечный  зов   11—13  (1) 

Жертва  вечерняя  107 

Мания   108 

Лжепророк   11 — 13  (2) 

Дурак  11—13  (3) 

Не  тот 

1   19—24  (2) 

2   19—24  (6) 

Пепел  427 

Жизнь  202 

На  скате   140 

Один  606 

Осень,  1—2  114 

Успокоение,  1—2  187 

В  темнице  189 

Утро  190 

Безумец,  1—3  106 

«Пусть  к  углу  сырой  палаты...»  224 

Пока   177 

Изгнанник  215 

Тень  204 

На  буграх,  1—3  184—186 

Арлекинада   174 

Демон  214 

Друзьям    194 
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ПЕПЕЛ 
Глухая  Россия 


Шоссе.......   126 

На  вольном  просторе   127 

Железная  дорога,  поэма 

Первая  часть   129 

Вторая  часть  130 

Третья  часть  131 

Четвертая  часть  132 

Пятая  часть  132 

Шестая  часть  132 

Седьмая  часть  132 

Восьмая  часть  130 

Девятая  часть  130 

Десятая  часть  144 

Бродяга,  поэма 

Первая  часть  216 

Вторая  часть  133 

Третья  часть   133 

Четвертая  часть  143 

Пятая  часть  135 

Шестая  часть  135 

Седьмая  часть  133,  135 

Восьмая  часть  219 

Девятая  часть  216 

Десятая  часть  124 

Одиннадцатая  часть  133 

Деревня,  поэма 

Первая  часть  125 

Вторая  часть  146 

Третья  часть  145 

Четвертая  часть  147 

Пятая  часть  148 

Шестая  часть  149 

Седьмая  часть  150 

Восьмая  часть  151 

Девятая  часть  152 

Десятая  часть  153 

Одиннадцатая  часть  154 

Двенадцатая  часть  155 

Тринадцатая  часть  134,  125 

Песенка  комаринская  139 

Осинка,  1—8  617 

Горе,  1—4  142 

Пророк  183 

Прежде  и  теперь 

Объяснение  в  любви  39 

Менуэт  40 

Прощание  41 

Опала  38 
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Ссора.  ......44 

Заброшенный  дом   45 

Истома  ■  •  264 

Скромная  любовь  287 

Роскошная  дева  288 

Воспоминание   234 

Старинный  дом,  1 — 4  164 

Сентиментальный  романс  243 

Вячеславу  Иванову  309 

Праздник  168 

В.  Я.  Брюсову  226 

Концерт  в  Благородном  собрании  в  Москве 

(отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Маскарад,  1 — 6  165 


УРНА 
Снежная  дева 

Деревня  229 

Тройка  199 

Зима  229 

Серебряная  дева  232 

Страсть  230—231  (2) 

Снежная  дева  232 

Ночь  238 

Ссора  230—231  (1) 

Как  пережить  248 

Пусть  235 

Поле  238 

Отчаянье  230—231 

Просветление  281 

Совесть  236 

«Ушла.  И  вновь  мне  шлет:  "Прости"...»   256 

Пепел  281 

Раздумье  237 

Буря  619 

Могила  352 

Весна  233 

Жизнь  240 

Лета  забвения 

Дед  282 

Жизнь  274 

Вольный  ток   267 

Вечер  277 

Ночь  244 

«Иду  я  в  поле  за  плетень...»    159 

Рок  279 

Прости,  1—4  245 

Алмазный  напиток  262 

Волна  263 
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Гранит  249 

К  ней  .........252 

Ночь  ...268 

Время   282 

Разуверение   618 

Брюсову  227 

Стезя  239 

Когда  242 

Я  261 

Зов  256 

Прошлому  271 

Кольцо  269 

Ночь  241 

Как  и  всегда   ,  270 

Лета  272 

Жалоба,  1—2  273 

Искуситель 

Первая  часть  258 

Вторая  часть  253 

Третья  часть  250 

Четвертая  часть  254 

Пятая  часть  251 

Шестая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Седьмая  часть  251 

Восьмая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Девятая  часть  255 

Десятая  часть  255,  282 

Одиннадцатая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)   348 

Двенадцатая  часть  257 

Тринадцатая  часть  257 

Четырнадцатая  часть  257 

Пятнадцатая  часть  257 

Шестнадцатая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Семнадцатая  часть  255 

Восемнадцатая  часть  256 

Девятнадцатая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Двадцатая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Двадцать  первая  часть  (отрывок  из   «Первого  свидания»)  348 

Двадцать  вторая  часть  (отрывок  из  «Первого  свидания»)...  348 

Двадцать  третья  часть  166 

Двадцать  четвертая  часть  251 

Двадцать  пятая  часть  169 

Двадцать  шестая  часть   260 

Мертвец  (поэма) 

Первая  часть   191 

Вторая  часть  191 

Третья  часть   .191 

Четвертая  часть   192 

Пятая  часть    193 
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Шестая  часть  ....................................................   218 

Седьмая  часть   695 

Восьмая  часть  ,...210,  212 

Девятая  часть  196 

Десятая  часть   188 

Одиннадцатая  часть  213 

Двенадцатая  часть  ...182 

ХРИСТОС  ВОСКРЕС 

(поэма) 

Христос  воскрес  347 

КОРОЛЕВНА  И  РЫЦАРИ 

Перед  старой  картиной  289 

Шут,  1—5  290 

«И  опять,  и  опять,  и  опять...»  291 

Голос  прошлого,  1 — 2  292 

Близкой,  1—2  293 

Родина  294 

«Вы  —  зори,  зори!  ясно  огневые...»  295 

Вещий  сон  296 

Вечер  297 

Михаилу  Бауэру  298 

ЗВЕЗДА 

Христиану  Моргенштерну  299 

Звезда  300 

Самосознание   301 

Карма,  1—5  302 

Современникам  303 

Война  304 

А.  М.  Поццо  305 

А.  М.  Поццо  306 

Асе  307 

Развалы  308 

Асе  310 

Шутка  311 

Тела  312 

Асе  313 

Россия  314 

Декабрь  1916  года  315 

А.  М.  Поццо  316 

Слово  317 

К  России  318 

Антропософии  319 

Асе  320 

Заступница  (отрывок  из  «Первого  свидания»)  348 

Дух  321 

«Я»  322 
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Воспоминание  323 

Сестре  Антропософии  324 

Тело  стихий  325 

Пять  танок,  1—5    326—330 

Асе  (а-о)  331 

Утро  (и-е-а-о-у)  332 

Асе  333 

Асе  334 

«Я»  и  «Ты»  335 

Антропософии  336 

Зов  337 

Родине  338 

Инспирация  339 

Антропософам  340 

Младенцу  341 

Родине  342 

Голубь  343 

Чаша  времен  344 

Антропософии  345 

Христиану  Моргенштерну  346 

ПОСЛЕ  ЗВЕЗДЫ 

Бессонница  357 

Нелли  358 

Пробуждение  536 

Тень  теней  359 

Голос  из  прошлого  355 

«Заманя,  /  Помаргивает  светляками  на  нас...»  354 

«Я  /  Словами  /  Так  немощно  /  Нем...»  353 

В  горах,  I — 4  361 

Маленький  балаган  на  маленькой  планете  «Земля»,  1 — 19  360 


ПЕПЕЛ  (1925) 
(Макет  издания) 

Эпиграф  (из  стих.  «Осенняя  воля»): 

Выхожу  я  в  путь,  открытый  взорам. 
Ветер  гнет  упругие  кусты. 
Битый  камень  лег  по  косогорам. 
Скудной  глины  желтые  пласты. 

Александр  Блок 

ГЛУХАЯ  РОССИЯ 


Железная  дорога  129 

Россия   364 

Шоссе  126 

Бегство  368 
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На  вольном  просторе   127 

«И  ветел  старинные  палки...»   216 

Бродяга 

Первая  часть  133 

Вторая  часть  133 

Третья  часть   219 

Четвертая  часть  133,  135 

Пятая  часть  133 

На  скате  369 

Тень  204 

Простор  130 

Россия  124 

В  полях  181 

Пустыня  141 

Полевой  сторож  183 

Вокзал,  1—3  132 

«Жандарма  потертая  форма...»   131 

На  рельсах  128 

Телеграфист,  1—2  130 

Русь  143 

Арестанты  136 

ДЕРЕВНЯ 

Изгнанник  215 

Волны  зари   412 

Колос  198 

Поля  197 

Дед  282 

На  реке  ,  201 

Вечер   146 

Поповна  197 

Любовь  420 

Работа  205 

Все  забыл  206 

Тройка   199 

Зима  229 

Весенняя  грусть   157 

Усадьба  425 

Пепел  427 

Паук 

Первая  часть  156,  162 

Вторая  часть   159 

Третья  часть  159 

Купец   145 

Ревность   147 

Угроза  148 

Убийство 

Первая  часть   149 

Вторая  часть  150 

Третья  часть  151 

Четвертая  часть  152 

Деревня  125 
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Пьянство  434 

Бурьян,  I — 2  135 

Марево  314 

Осинка,  1—6  438 

«Жили- были...»  218 

Горе,  1—4  440 

Виселица 

Первая  часть  154 

Вторая  часть   154 

Третья  часть  155 

Песенка  комаринская  139 

ГОРОД 

«Выпали  желтые  пятна...»  386 

Помойная  яма  389 

Месть  392 

«В  черни  людского  разроя...»  385 

Японец  возьми!  390 

В  окне  тюрьмы  384 

Заключенному  177 

Развалы  308 

На  улице  172 

Отчаянье  167 

«Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката...»  176 

Пир   169 

«Над  городом  встают  с  земли...»  166 

Праздник  168 

Московский  дом,  1—4  164 

Маскарад,  1—5  165 

«Возясь,  перетащили  в  дом...»   173 

Арлекинада,  1 — 2  174 

Возмездие  178 

На  площади  179 

Сумасшедший  190 

«Кровь  чернела...»  180 

Безумец 

Первая  часть  187 

Вторая  часть  187 

Третья  часть   189 

«Я  вышел  из  бедной  могилы...»  182 

В  тюрьме  224 


ПЛАНЫ  НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫХ  ИЗДАНИЙ 


ПЛАН  ИЗДАНИЯ  ТОМА  СТИХОТВОРЕНИЙ  (1925)1 

О  ТОМЕ  СТИХОВ 

Если  бы  я  умер,  то  просил  бы  рассматривать  некий,  умопостига- 
емый том  моих  стихов  состоящим  из  следующего  материала:  в 

основу  тома  берется  том  избранных  стихотворений  издания  Гржеби- 
на  со  значительными  добавлениями;  основа,  скелет  тома,  стало  быть, 
как  в  Гржебинском  издании  (Берлин,  1923  года)  следующий. 

1)  Вместо  предисловия.  2)  В  полях.  3)  В  горах.  4)  Не  тот.  5)  Пепел.  6) 
Прежде  и  теперь.  7)  Урна.  8)  Искуситель.  9)  Мертвец.  10)  Христос 
Воскресе.  11)  Королевна  и  рыцари.  12)  Звезда.  13)  После  Звезды.  Со 
следующими  дополнениями:  Между  «После  Звезды»  и  «Звездой»  дол- 
жна быть  напечатана  поэма  «Первое  свидание»  (целиком);  а  отрывки 
из  него,  напечатанные  в  нескольких  местах  Гржебинского  издания, 
изъяты.  Ь)  Вместо  отдела  №  13  «После  Звезды»  напечатать  целиком 
сборник  «После  Разлуки»  (издание  «Эпохи»,  1922  года),  с)  Вместо  сти- 
хотворения «Паук»  (издание  Гржебина,  стр.  44 — 46)  —  поэма  «Свадь- 
ба», состоящая  из  «7»  отрывков,  обозначенных  №№  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7... 
№  /:  текст  стихотворения  «Калека»  («Пепел»,  стр.  97 — 8)  с  пропуском 
от  строки:  «Подглядываю  в  мягких  мхах»  до  строки:  «А  вслед  летят 
издалека»  (исключительно)  (стр.  98);  далее  после  этих  строк:  вместо 
строфы:  «А  вслед  летят  издалека  насмешливые  злые  речи,  что  я  по- 
хож на  паука  и  что  костыль  мне  вздернул  плечи»  —  следующее  чет- 
веростишие: 

А  вслед  летят  —  который  год  — 
Насмешливые,  злые  речи, 
Что  я  —  горбун,  что  я  —  урод, 
И  что  костыль  мне  вздернул  плечи. 

Далее  —  по  тексту  «Пепла»  («что  тихая»  и  т.  д.)  Под  №  2  поэмы 
текст  стихотворения  «Предчувствие»  («Пепел»,  стр.  102);  №  3.  «Паук» 
(перепечатать  по  ракурсу  Гржебинского  издания);  №  4  —  текст  сти- 
хотворения «Мать»  («Пепел»,  стр.  107 — 108)  без  2-ой  и  4-ой  строф, 
которые  выпустить;  №  5  —  текст  стих<отворения>  «Судьба»  («Пе- 
пел», стр.  109 — 1 11)  со  следующими  сокращениями:  от  слов  «Качает- 
ся над  нею  нос»  до  строки  «Вот  над  сафьянным  башмачком»  (исклю- 
чительно) выпустить  («Пеп<ел>»,  стр.  110);  и  от  слов:  «Уж  в  черной 
лаковой  карете»  до  слов  «Старушка  мать»  («Пепел»,  стр.  111)  выпу- 
стить; №  б  —  текст  стих<отворения>  «Свадьба»,  из  которого  выки- 
нуть строфы  б,  7,  8  и  9-ю  (до  «Она  —  моя,  моя,  моя»);  №  7  —  текст 


1  Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  29. 
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стих<отворения>  «После  венца»  («Пепел»,  стр.  115)  без  5-ой,  6-ой  и 
7-ой  строф. 

Тексты  должны  быть  перепечатаны  по  редакции  издания  «Грже- 
бина»  (в  тех  стихотворениях,  которые  перепечатаны  из  других  книг); 
в  ней  автор  внес  в  ряд  стихотворений  поправки;  разумеется,  ряд  опе- 
чаток Гржебинского  издания  должен  быть  устранен. 

К  этому  основному  фону  1-го  тома  присоединяются  еще  стихо- 
творения. 

I)  Из  «Золота  в  лазури»  (не  вошедшие  в  издание  «Гржебина»); 
сюда: 

1)  «Солнце»  («Зол<ото>  в  лаз<ури>»,  стр.  И).  С  пропуском  2-ой 
строфы  и  с  заменой  в  третьей  строфе  слов  «В  сердце  бедном  много 
зла»  словами:  «В  сердце  —  много,  много  зла».  Поместить  в  отдел  «В 
полях». 

2)  «Променад»  (стихотворение)  (вставить  в  отдел  «Прежде  и  те- 
перь»). <Приводится  измененный  текст,  см.  примеч.  к  нашему  номе- 
ру 43>. 

3)  В  отдел  «На  горах»  <зіс!>  должно  быть  вставлено  стихотворе- 
ние, напечатанное  в  №  2-м  «Свободной  совести»  за  1905  год  и  нигде 
не  перепечатанное. 

4)  В  отдел  «На  полях»  <зіс!>  вставлено  стихотворение  «Любов- 
ники» (приложено)1,  напечатанное  в  «Золотом  Руне»,  про  учителя 
сельского  «Вельского»  и  про  учительницу  (после  стихотворения  «По- 
повна»). 

5)  В  отделе  «На  горах»  <5Іс!>  после  стихотворения  «Аргонавты» 
вставлено  должно  быть  стихотворение  «Весенний  вечер».  Текст  при- 
вожу. < Приводится  текст,  см.  №  507  наст.  изд.>. 

6)  К  отделу  «В  горах»  после  стихотворения  «Возврат»  напечатать 
нижеследующее:  <Приводится  текст,  см.  №  697  наст.  изд.>. 

7)  Перед  стихотворением  «Сон»  отдела  «В  горах»  стихотворение 
«Бедные  дети  уснули»  («Золото  в  лаз<ури>»,  стр.  108 — 109)  без  пос- 
ледней строфы;  в  строке  «Как  он,  блуждая,  смеялся»,  —  заменить: 
«Как  он,  кивая,  смеялся».  <См.  №  55 — 59  (2)  наст.  изд.>. 

8)  После  стих<отворения>  «Преданье»  («В  горах»)  перепечатать 
из  «Золота  в  лаз<ури>»  стихотворение  «Вечность»  («Зол<ото>  в  ла- 
з<ури>»,  стр.  122). 

9)  После  стихотворения  «Сон»  перепечатать  из  «Зол<ота>  в  лаз- 
<ури>»  «Песнь  Кентавра»  (стр.  131 — 132)  в  3  строфы  по  6-ти  строк: 
строки  текста  «Золота  в  лазури»  —  3-ю,  4-ю,  5-ю,  6-ю,  11-ю,  12-ю, 
17-ю,  18-ю,  19-ю,  20-ю,  23-ю,  24-ю,  25-ю,  26-ю,  27-ю,  28-ю  —  зачер- 
кнуть) (отдел  «В  горах»).  <См.  №  704  наст.  изд.>. 

10)  После  перепечатанного  стихотворения  «Песнь  Кентавра»  — 
нижеследующее:  < Приводится  текст  стихотворения  без  названия  «Я 
чую  поблизости  поступь  гиганта...»,  без  окончания.  См.  №  609  наст. 
изд.>2'. 


1  Примеч.  К.  Н.  Бугаевой  (карандашом):  (В  рукописи  его  не 
оказалось). 

2  Примеч.  К.  Н.  Бугаевой  (карандашом):  На  этом  «план»  обрывается. 
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ПРОЕКТ  СОДЕРЖАНИЯ  ВТОРОГО  ТОМА  СТИХОВ 
«ЗВЕЗДА  НАД  УРНОЙ»1 


ПРЕДПОЛАГАЕМОЕ  СОДЕРЖАНИЕ  ВТОРОГО  ТОМА  СТИХОВ 
А.  БЕЛОГО 

(Второй  том  подлежит  той  же  правке,  что  и  первый;  предпола- 
гаю в  нем  дополнения;  пока  намечаю  лишь  схему  отделов;  стихотво- 
рения, обозначенные  звездочкой,  вне  правки  не  включаемы  во  2-ой 
том,  ибо  они  пока  ниже  всякой  критики.  При  указании  заглавия 
стихотворения  помечаю,  с  какой  книги  перепечатывать  трафарет, 
ибо  во  втором  издании  «Пепла»  и  в  «Собрании  стихотворений»  Грже- 
бина  ряд  стихотворений  имеет  варианты  сравнительно  с  «Пеплом», 
«Урной»  и  «Золотом  в  лазури».  Обозначаю  «Пепел»  первого  изда- 
ния через  «77*;  2-го  через  «ПП»;  «Золото  в  лазури»  —  «ЗА»;  «Урна» 
—  «У»;  «После  разлуки»  —  «ПР»\  «Рыцари  и  королевна»  —  «РК»; 
«Звезда»  —  «3».  Оставляю  этот  список  на  случай  смерти,  чтобы 
разброс  стихов  имел  хоть  видимый  порядок;  разумеется,  весь  план 
2  тома  условный). 

II  том 

«Звезда  над  урной» 
I  отдел.  Россия 

1.  Те  же  росы  (ПП,  стр.  13) 

2.  Железная  дорога  (ПП,  стр.  15) 

3.  Шоссе  (ПП,  16) 

4.  На  вольном  просторе  (ПП,  18) 

5.  Бегство  (ПП  20) 

6.  На  скате  (ПП  23) 

7.  Страна  моя  (ПП  25) 

8.  Откос  под  ногами  (ПП  26) 

9—13.  Бродяга.  Сюита.  1—5  (ПП  28—32) 

14.  Ямщик  (ПП  33) 

15.  Исчезни,  Россия  (ПП  35) 

16.  Рой  серых  сел...  (ПП  37) 

17.  Полевой  сторож  (ПП  39) 

18.  Вокзал  (ПП  41) 

19.  В  полях  (ПП  44) 

20.  Поезд  (ПП  46) 

21.  Пустыня  (ПП  48) 

22.  На  рельсах  (ПП  50) 

23.  Телеграфист  (ПП  53) 

24.  Русь  (ПП  56) 

25.  В  окне,  тюрьмы  (ПП  58) 

26.  Могила  (ПП  102) 

27.  Полотер*  (П  228.  Правка?) 

28.  Побег*  (П  234.  Правка) 


1  Автограф  —  РГАЛИ.  ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  10.  Нумерация  (с 
пропусками)  —  Белого. 
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II  отдел.  Деревня 


29.  Деревня  (ПП  145) 

30.  Кулак  (ПП  147) 

31.  Ревность  (ПП  149) 

32.  Угроза  (ПП  151) 

33—36.  Убийство  (ПП  153—157) 

37.  Ходят  плечи,  ходят  трясом*  (П  89,  без  правки  не  включать) 

38.  Вечерком*  (П  36.  Правка) 

39.  Пьянство  (ПП  158) 

40.  Виселица  (ПП  161) 

41.  Бурьян  (ПП  164—166) 

42.  Марево  (ПП  167) 

43—48.  Осинка  1—6  (ПП  169—174) 
49.  Жили-были  (ПП  175) 
50—53.  Горе  1—4  (ПП  177) 

54.  Песенка  комаринская  (ПП  181) 

III  отдел.  Пепел 

55.  Вставай  (ПП  63) 

56.  Город  (ПП  64) 

57.  Манифестация  (ПП  65) 

58.  Декабрь  (ПП  66) 

59.  Помойная  яма  (ПП  68) 

60.  Японец  возьми  (ПП  70) 

61.  На  улице  (ПП  71) 

62.  Месть  (ПП  73) 

63.  Заключенному  (ПП  75) 

64.  Двойник  (ПП  77) 

65.  Пир  (ПП  78) 

66.  Отчаяние  (ПП  80) 

67.  Укор*  (П  135.  Правка) 

68.  Поджог*  (П  136.  Правка) 

69 — 75.  Панихида  1,  2,  3,  4,  5,  7,  11  (Берлинское  издание  «Собрания 
стихотворения»  Гржебина  327 — 344) 

76.  Преследование  (П  143) 

77.  Полумаска  (ПП  81) 

78—79.  Арлекинада  1—2  (ПП  82—83) 
80.  Маскарад  (ПП  84—86) 

91.  Возмездие  (ПП  91) 

92.  Праздник  (ПП  93) 

93.  На  площади  (ПП  95) 
94—96.  Безумец  1—3  (ПП  97—99) 

97.  Рой  отблесков  (ПП  104) 

98.  В  тюрьме  (ПП  105) 

IV  отдел.  В  полях 

99.  Много  брат  перенесли  (ПП  109) 

100.  Изгнанник  (ПП  114) 

101.  Вечер  (ПП  120) 

102.  Поповна  (ПП  122) 
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103  Любовь  (ПП  124} 

104.  Тройка  (ПП  129) 

105.  Странники*  (П  200.  Правка) 

106.  В  лодке*  (П  202.  Правка) 

107.  Жизнь  (П  203) 

108.  Вечер'  (П  204.  Правка) 

109.  Работа*  (П  206.  Правка) 

110.  Ты  (П  214) 

111.  Усадьба  (ПП  133) 

112.  Весенняя  грусть  (ПП  135) 

113 — 118.  Паутина*  1 — 6.  (Кроме  «Паука»  под  знаком  вопроса)  (П,  пер- 
вое издание,  отдел  «Паутина».  Он  весь  подлежит  правке,  кроме  сти- 
хотворения «Паук»,  напечатанного  во  2-ом  издании  (ПП,  стр.  139)) 

V  отдел.  Прежде  и  теперь  (Стилизации) 

119.  Опала  (ЗЛ  63)  (вычеркнуть  6-ую  строфу  и  12-ую) 

120.  Объяснение  в  любви  (ЗЛ  66) 

121.  Менуэт  (ЗЛ  68) 

122.  Прощание  (ЗЛ  70) 

123.  ПолунощницьГ  (ЗЛ  72.  Правка) 

124.  Променад  (ЗЛ  76) 

125.  Ссора  (ЗЛ  78) 

126.  «Заброшенный  дом,  кустарник  колючий,  но  редкий».  (Взять  редак- 
цию берлинского  издания  Гржебина.  Не  могу  указать  страницы). 

127.  Сельская  картина*  (ЗЛ  82.  Правка) 

128.  Воспоминание  (ЗЛ  86) 

129.  Одеты  в  пышные  красы  (У  89) 

130.  Скромная  любовь  (У  133) 

131.  Роскошная  дева  (У  135) 

132.  Московский  дом  (ПП  87) 

133.  Отставной  военный*  (ЗЛ  89.  Правка) 

134.  Незнакомый  друг*  (ЗЛ  92.  Правка) 

135.  Кошмар  среди  бела  дня*  (ЗЛ  101.  Правка) 

136.  Вячеславу  Иванову  (Звезда) 

137.  Внемлю  речам  (У  63) 

138.  Уж  с  год  таскается  (У  65) 

139.  Взор  убегает  (У  69) 

140.  Искуситель  (У  70) 

141.  И  сеет  перлы  (У  77) 

142.  Сантиментальный  романс  (У  49) 

143.  Из  нежных  тающих  смерчей  (У  81) 

VI.  Урна 

144.  Зима  (У  25) 

145.  Весна  (У  31) 

146.  Ты  вот,  ты  юн,  ты  молод  (У  41) 
147—148.  Год  минул  встрече  1—2  (У  27) 

149.  Я  это  знал  (У  29) 

150.  Воспоминание  (У  32) 

151.  В  поле  (У  33) 

152.  Совесть  (У  35) 
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153.  Пылит  и  плачется  (У  37) 

154.  Хотя  бы  вздох  (У  38) 

(что  касается  №№  147 — 154,  сверить  с  изданием  Гржебина  и 
взять  варианты  этого  издания) 

155.  Безбурный  царь  (У  80.  Взять  в  варианте  берлинского  издания 
Гржебина) 

156.  Там  ветр  дохнет  (У  39) 

157.  Кругом  крутые  кручи  (У  40) 

158.  Врагам*  (У  57.  Правка) 

158.  «Я»  (У  83) 

159.  Изгложет,  гложет  ствол  (У  45) 

160.  Эпитафия  (У  79) 

161.  Я  целовал  ее  (У  102) 

162.  Мы  —  безотличные  (ПР  57) 

163.  Мне  видится  опять  (ПР  60) 

164 — 169.  Говори  ж,  говори.  1 — 6  (ПР  70).  (Первое  стихотворение  это- 
го цикла  взято  в  I  том  —  «Золотой  плач»;  остальные  №№  (числа 
точно  не  помню)  идут  под  №№  164 — 169) 

170.  Сырое  поле,  пустота  (У  104) 

171.  Наин  (У  119) 

VII  отдел.  Выздоровление 

172.  Разуверенье  (У  56) 

173.  Гранит  (У  60) 

174.  «Когда  сквозных  огней»  (У  47) 

175.  Прости.  Зарю  я  зрю  (У  53) 

176.  Как  пережить  (У  59) 

177.  Травы  одеты  перлами  (У  67) 

[178.  Кладбищенский  убогий  сад  (У  68)] 

179.  Ушла  и  вновь  (У  74) 

180.  Ты  тень  теней  (ПР  64) 

181.  Ты  светел  (У  115) 

182.  И  ночь,  и  день  бежал  (У  96) 

183.  Там  —  даль  (У  97) 

185.  Тюремные  сломал  решетки  (У  114) 

186.  Как  минул  вешний  пыл  (У  52) 

187.  И  ночи  темь  (У  88) 

188.  Приход  ночи*  (У  90.  Правка) 

189.  Душа,  яви  (У  93) 

190.  О,  ночь,  молю  (У  94) 

191.  Проносится  над  тайной  (У  107) 

192.  Текут  века  (У  109) 

193.  Ночь-отчизна  (У  110) 

194.  Вечер  (У  111) 

195.  Перед  грозой  (У  112) 

196.  Рок  (У  113) 

197.  Дед  (ПП  116) 

198.  Льву  Толстому  (У  123) 

199.  С.  М.  Соловьеву  (У  125) 

200.  Метнеру  (У  128) 

201.  Прошлому  (У  100) 
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VIII  отдел.  Звезда 

Отдел  «Звезда»  включен  в  берлинское  «Собрание  стихотворений» 
Гржебина  (Берлин  1923  года).  Метка  страниц  оттуда,  сокращаю  «Собр. 
стих.»  издания  Гржебина  —  в  «Грж.» 

202.  Моргенштерну  (Грж.  411) 

203.  Звезда  (Грж.  412) 

204.  М.  Бауэру  (РК  55) 
205—207.  Карма.  1—3.  (Грж.  415) 

208.  Современникам  (Грж.  418) 

209.  Война  (Грж.  420) 

210.  Поццо  (Грж.  421) 

211.  Поццо  (Грж.  422) 

212.  Асе  (Грж.  423) 

213.  Развалы  (Грж.  424) 

214.  Асе  (Грж.  425) 

215.  Шутка  (Грж.  426) 

216.  Тела  (Грж.  429) 

217.  Ася  (Грж.  430) 

218.  Декабрь  (Грж.  433) 

219.  Поццо  (Грж.  434) 

220.  Россия  (Грж.  437) 

221.  Асе  (Грж.  439) 

222.  Дух  (Грж.  443) 

223.  Воспоминание  (Грж.  445) 

224.  Асе  (Грж.  453) 

[225 — 227.  Три  стихотворения  из  моей  кучинской  тетрадки.  (Списать 
заглавия:] 

228.  Антропософия  (Грж.  456) 

229.  Родина  (Грж.  458) 

230.  Младенцу  (Грж.  462) 

231.  Голубь  (Грж.  464) 

232.  Антропософия  (Грж.  466) 

233.  Моргенштерну  (Грж.  468) 

IX.  Первое  свидание 

234.  Поэма 

В  заключение  оговариваю:  список  отделов  и  стихов  условен.  По- 
рядок стихотворений  в  каждом  отделе  далеко  не  установлен;  он  более 
установлен  для  I,  II,  III,  IV  отделов.  В  прочих  отделах  он  не  установлен; 
они  представляют  собой  лишь  сброс  стихотворений;  тексты  «Урны» 
надо  проверить  по  Гржебиновскому  изданию,  в  котором  напечатана 
часть  «Урны»  и  в  котором  иные  из  стихотворений  прошли  с  правкой. 

Звездочками  помечены  стихотворения  безусловно  не  включаемые  во 
2-ой  том,  если  автор  их  не  исправит,  ибо  они  —  «утиль -сырье» ,  не  годное 
к  напечатанию.  Автор  отмечает  лишь  безусловно  недопустимые  стихи;  но 
и  из  прочих  добрая  треть  подлежит  правке;  и  автор,  буде  жизнь  ему  не 
позволит  проделать  эту  правку  и  буде  после  смерти  поднимется  вопрос  о 
печатании  его  стихов,  лишь  скрепя  сердце  допускает  к  печатанию  за  от- 
дельные недурные  строчки  ряд  из  помеченных  стихотворений. 

<193П> 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


ХРИСТОС  ВОСКРЕС 


Поэма  написана  в  апреле  1918  г. 

По  контрасту  с  поэмой  ((Двенадцать»  А,  Блока,  с  которой  ее  обычно 
сопоставляют,  поэма  «Христос  воскрес»  по  выходе  в  свет  широкого 
резонанса  в  печати  не  вызвала.  Это  обстоятельство  отметил  в  статье 
«Реквизиция  Бога»  И.  Н.  Розанов:  «Почти  незамеченной  прошла  несом- 
ненно менее  значительная  (чем  «Двенадцать». —  Рея)  поэма  А.  Белого 
"Христос  Воскресе!"  <...>  И  А  Блок  и  А.  Белый  пытаются  дать  символы 
широкого  обобщения:  революцию  они  оправдывают,  и  даже  освящают, 
только  в  общем  плане»  (Понедельник.  1918.  №  19,  8  июля.  С.  3).  Опыт 
развернутого  толкования  поэмы  Белого  предпринял  Иванов-Разумник  в 
статье  «Россия  и  Инония»  (Наш  путь.  1918.  №  2,  май.  С.  136 — 143);  сопо- 
ставляя ее  с  «Двенадцатью»  и  революционными  поэмами  С.  Есенина, 
критик  отмечал:  «Я  не  считаю  поэму  Андрея  Белого  чрезмерно  удав- 
шимся автору  произведением:  в  ней  есть  растянутости,  длинноты,  по- 
вторения, есть  и  замечательно  удавшиеся  места  —  как  раз  те,  где  боль- 
ше конкретного;  вся  вторая  половина  поэмы  —  значительно  сильнее 
первой.  Но  все  это  —  очень  и  очень  "относительно":  к  Андрею  Белому 
предъявляешь  такие  большие  требования,  которые  другому  бы  непо- 
сильно выполнить.  <...>  Безотносительно,  однако,  поэма  эта  <...>  явля- 
ется большим  произведением  большого  мастерства;  в  ней  бьют  живые 
ключи  "нового  Назарета",  в  ней  одной  мы  более  видим  живую  душу 
новой  России,  чем  в  десятке  произведений  плачущих  и  панихидствую- 
щих, злобствующих  и  проклинающих»  (Иванов-Разумник.  Вершины. 
Александр  Блок.  Андрей  Белый.  Пг.,  1923.  С.  214).  Со  статьей  «"Христос 
Воскресе".  Новая  поэма  Андрея  Белого»  в  эмигрантской  печати  высту- 
пил Н.  М.  Минский,  не  увидевший  существенных  различий  между  ре- 
волюционным «скифством»  автора  и  оправданием  практики  больше- 
визма, но,  тем  не  менее,  указавший  на  несоответствие  поэмы  идеологи- 
ческим установкам  новой  власти:  «...трудно  понять,  каким  образом  этот 
голубоглазый,  шиллероподобный  идеалист  ухитрился  примирить  свои 
порывания  к  мирам  иным  с  резонерской  сушью  Ленина,  с  ужасами 
чрезвычаек  ы  непосильно  выполнить.  <...>  Неожиданно  для  автора,  знак 
равенства  возникает  не  между  Христом  и  Лениным,  а  между  Христом 
—  жертвой  древнего  насилия  —  и  русской  интеллигенцией  —  жертвой 
насильников  современных.  Поэма  восстала  на  своего  автора  и  доказала 
фальшивость  своего  замысла.  <...>  Андрей  Белый,  убедив  себя  в  том, 
что  он  сочувствует  большевизму,  на  самом  деле,  логически  и  психологи- 
чески, остался  глубоко  чуждым  целям  и  приемам  большевиков"  (Послед- 
ние Новости  (Париж).  1920.  №  162,  2  ноября.  С.  2). 

*347.  Знамя  труда.  1918.  №  199,  12  мая.  Под  заглавием  «Христос 
Воскресе». 

Наш  путь.  1918.  №  2  (май).  С.  101  —  118. 

Отдельное  издание:  Андрей  Белый.  Христос  воскрес.  Поэма.  Пб.: 
Алконост,  1918.  Вышло  в  свет  в  марте  1919  г.  Печатается  по  тексту 
этого  издания. 
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Пути  творчества  (Харьков).  1920.  №  6/7.  С,  3 — 10.  Россия  и  Инония. 
Берлин:  Скифы,  1920.  С„  33 — 59.  Под  заглавием  «Христос  Воскресе». 

СБ.  С.  351 — 371.  Образует  отдельный  раздел  книги.  Помета  под 
текстом:  «1918  г.  Апрель.  Москва».  Варианты  строк. 

Вошло  (с  вариантами,  изменениями  в  делении  на  строки,  строфы 
и  главы)  в  ЗВ  (№  604). 

2.  «Сын,  Возлюбленный  —  Ты!»  —  Свидетельство  Бога-Отца  об 
Иисусе:  «И  глас  был  с  небес:  Ты  Сын  мой  возлюбленный,  в  Котором 
Мое  благоволение»  (Мк.  I,  11).  Прорезалась  Назарея...  —  Такого  слова 
в  Новом  завете  не  встречается;  подразумевается,  видимо,  область  Га- 
лилеи, в  которой  находился  Назарет;  ср.:  «И,  придя,  поселился  <Иисус> 
в  городе,  называемом  Назарет,  да  сбудется  реченное  через  пророков, 
что  Он  Назореем  наречется  (Суд.  XIII,  5)»  (Мф.  II,  23).  Назорей  — 
еврей,  с  детства  посвященный  Богу,  согласно  обету  «назорейства». 

3.  В  Иордане  /  Увидели  явственно:  два  /Крыла. —  Крещение  Иисуса 
в  Иордане:  «И  свидетельствовал  Иоанн,  говоря:  я  видел  Духа,  сходя- 
щего с  неба,  как  голубя,  и  пребывающего  на  Нем»  (Ин.  I,  32). 

6.  «Или...  Савахвани!»  —  Возглас  распятого  Христа.  Ср.:  «А  около 
девятого  часа  возопил  Иисус  громким  голосом:  "Или,  Или!  лама 
савахфанй?"  то  есть:  "Боже  Мой,  Боже  Мой!  для  чего  Ты  Меня  оста- 
вил?"» (Мф.  XXVII,  46). 

1 7 .  Слова  /  О  зна  чении  /  Константинополя  /  И  проливов. —  Стро- 
ки, видимо,  заключают  намек  на  политические  выступления  предсе- 
дателя ЦК  кадетской  партии  П.  Н.  Милюкова,  обосновывавшего  за- 
воевательную программу  России  в  мировой  войне,  в  том  числе  ок- 
купацию Константинополя  и  проливов,  соединяющих  Черное  и 
Средиземное  моря  (распространенное  в  прессе  прозвище  Милюкова  — 
«Милюков-Дарданельский») . 

23.  Облеченная  солнцем  Жена...  — Апокалипсический  образ:  «И  яви- 
лось на  небе  великое  знамение  —  жена,  облеченная  в  солнце;  под  нога- 
ми ее  луна,  и  на  главе  ее  венец  из  двенадцати  звезд.  Она  имела  во  чреве 
и  кричала  от  болей  и  мук  рождения»  (Откр.  XII,  1 — 2).  Этим  образом 
увенчивается  победа  над  антихристом  и  соединение  христианских  цер- 
квей в  «Краткой  повести  об  антихристе»  (1900)  Вл.  Соловьева. 


ПЕРВОЕ  СВИДАНИЕ 

Основная  работа  Белого  над  поэмой  относится  к  маю  1921  г.  (к  дням, 
обозначенным  под  текстом  эпилога);  первоначальная  редакция,  опубли- 
кованная в  «Знамени»,  включает  1184  строки  (предисловие,  9  глав,  эпи- 
лог), окончательная  редакция  —  1339  строк  (предисловие,  4  главы,  эпи- 
лог) .  Первоначальная  редакция  отличается  от  окончательной  другой  ком- 
позицией фрагментов  текста,  отсутствием  ряда  строк  и  наличием  строк, 
впоследствии  исключенных. 

Поэма  вызвала  большое  количество  критических  отзывов,  среди 
которых  преобладали  положительные  оценки.  Первый  по  времени  опуб- 
ликования, принадлежавший  Мариэтте  Шагинян  (под  псевдонимом: 
П.  Самойлов),  представлял  собой  отклик  на  публичное  авторское  чте- 
ние поэмы  в  Вольной  Философской  Ассоциации  24  июля  1 92 1  г.  Шаги- 
нян указала  на  исходное,  заданное  в  художественной  структуре  «Пер- 
вого свидания»  противоречие  между  романтической  стихией  ретрос- 
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пективных  переживаний,  воссоздаваемых  в  поэме,  и  заточением  их  «в 
сухие,  строгие,  скованные  ямбы,  освященные  для  нас  ясным  именем 
Пушкина»:  «Возьмите  извержение  Везувия  и  постройте  вокруг  его  кло- 
кочущего кратера  галерею  Камерона.  Что  это  будет?  "Первое  Свида- 
ние" есть  огненная  импровизация  без  всякой  архитектоники,  без  плана 
<...>,  без  симметрии,  без  фабулы;  это  есть  лирическое  извержение  души, 
каждый  опыт  которой  так  значителен,  что  превращается  в  формулу;  и 
эта  импровизация,  это  извержение  скованы  самым  трезвым  из  разме- 
ров, четырехстопным  ямбом.  Это  какой-то  художественный  парадокс 
<...>  это  не  "исполненный  ямб",  а  только  "наполненный  ямб".  Великий 
формотворец,  Белый  не  нашел  тут  своего  ямба  и  не  сделал  его  "зте  яиа 
поп"  своей  поэмы,  не  сделал  его  неизбежной  и  единственно  возможной 
здесь  формой.  Поэтому  для  меня  "Первое  Свидание"  —  шаг  в  сторону, 
тупичок,  на  основной  линии  его  пути»  (Поэма  Андрея  Белого  //  Жизнь 
искусства.  1921.  №  792—797,  2—7  августа.  С.  2). 

Один  из  рецензентов  «Первого  свидания»  резюмировал:  «Поэма 
А.  Белого  считается  одним  из  лучших  его  произведений.  Звуковая 
выразительность,  разнообразие  метрики,  целая  симфония  звуков  то 
мажорных,  то  минорных,  сцены  —  то  эпически-спокойные,  то  осле- 
пительно яркие,—  все  это  выдвигает  А.  Белого  на  первый  план»  (На- 
чало. Литературно -художественный,  научно-популярный  и  публици- 
стический альманах.  №  2/3.  Иваново-Вознесенск,  1922.  С.  165.  Под- 
пись: Ц.).  «Магическую  силу»,  достигнутую  Белым  в  области  звуковой 
выразительности,  констатировал  в  «Первом  свидании»  Э.  Ф.  Голлер- 
бах:  «Тончайшие  вибрации  душевной  жизни,  пульсирование  мысли, 
глухое  постукивание  сердца  —  все  это  нераздельно  слито  в  "Первом 
свидании"  с  мимикой  букв,  с  жестикуляцией  слов,  с  целой  симфони- 
ей звуков  <...>  Белый  —  Заратустра  наших  дней,  в  небывалых  сло- 
весных орнаментах  показывающий,  именно  показывающий,  а  не  рас- 
сказывающий события  внешнего  мира  и  внутренней  жизни,  связан- 
ные между  собой  тонкими,  как  паутина,  и  крепкими,  как  сталь,  нитями 
звукосочетаний»  (Вестник  литературы.  1921.  №  12  (36).  С.  14).  «Об- 
щее впечатление  от  поэмы  —  волнующая  весенняя  свежесть,  ясная 
золотая  заря  в  лазури», —  писал  Н.  С.  Ашукин,  считавший,  что  «пе- 
сенное начало  (певучесть  души)  образует  содержание  поэмы»,  но  от- 
мечавший в  ней  и  «некоторую  расплывчатость,  спутанность  рисунка», 
а  также  «самодовлеющее  звучание  слов  и  аллитераций»:  «"Инстру- 
ментаций  гранный  треск"  порою  изумителен  своей  выразительностью, 
например,  гул  и  скрежет  настраиваемых  в  оркестре  инструментов. 
Но  прекрасная  инструментовка  и  метафора  иногда  слишком  сами  по 
себе,  они  заслоняют  образ  всей  поэмы,  заглушают  ее  внутреннюю 
музыку»  (Ашукин  Николай.  Новая  поэма  Андрея  Белого  //  Литера- 
турная газета  (Казань).  1921.  №  5,  15 — 31  декабря.  С.  2).  Ник.  Оцуп, 
приветствуя  появление  поэмы  «как  дань  одного  из  интереснейших 
людей  нашего  времени  чистой  лиро-эпической  музе»,  обнаружил  в 
ней,  однако,  и  «формальный  эклектизм»  («Здесь  и  Хлебников  (взо- 
рич,  милоть  и  т.  д.),  и  Северянин  (инструментаций  гранный  блеск),  и 
кого  тут  только  нет»),  и  ряд  иных  недостатков:  «Очень  крепкий  и 
свой  язык  подчас  невозможно  запутан  и  тяжеловесен  <...>  Поэма  в 
целом  слишком  мало  драматична,  нет  развития  действия,  есть  только 
картины»  (Цех  Поэтов.  3.  Пг.,  1922.  С.  70).  Евг.  Алапин  расценил  по- 
эму как  «веселую  и  изящную  безделушку»:  «Вся  вещь  написана  в 
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легком  шутливом  тоне,  с  массою  мелких,  подчас  комических  подроб- 
ностей, иногда  переходящих  в  игру  слов,  в  забавный  анекдот;  язык 
—  верх  достижения  "словесной  инструментовки"»  (Книга  и  револю- 
ция. 1922.  №  5  (17).  С.  46.  Подпись:  Евг.  Ал.).  В  следующем  номере 
«Книги  и  революции»  (1922.  №  6  (18).  С.  57 — 58)  была  помещена  еще 
одна  рецензия,  Иннокентия  Оксенова,  предъявлявшая  ряд  критичес- 
ких претензий  «Первому  свиданию»  («...рядом  с  клочьями  подлин- 
ных вдохновений,  рядом  со  словами,  явно  вышедшими  из  глубины, 
неприятно  поражает  и  задевает  внимание  какая-то  сугубая  нарочи- 
тость —  мертворожденные  дерзания,  имеющие  значение  не  более 
как  жестокий  эксперимент  над  словом.  Как  часто  у  Белого  слово- 
смысл  приносится  в  жертву  слову- звуку;  автор  явно  упивается  игрой 
аллитераций,  ничем  внутренне  не  оправданных  <...>  доходя  на  этом 
пути  до  пустейших  каламбуров  <...>»), —  однако  ее  появление  было 
дезавуировано  редакцией  как  «технический  недосмотр»,  причем  от- 
мечалось: «Редакция  вполне  разделяет  оценку  поэмы,  данную  Евг. 
Ал<апиным>»  (Книга  и  революция.  1922.  №  7  (19).  С.  78). 

Наиболее  высокую  оценку  «Первое  свидание»  получило  в  рус- 
ской зарубежной  печати  (часть  этих  отзывов  —  рецензии  на  второе, 
берлинское  издание  поэмы).  Один  из  рецензентов  отмечал,  что  по- 
эма «вся  проникнута  благоговейным  преклонением  перед  невозврат- 
ным прошлым»:  «Это  венск  из  иммортелей,  возложенный  поэтом  на 
могилу  своей  первой  любви.  <..,>  Может  быть,  никогда  еще  первая 
любовь  не  воспевалась  с  таким  просветленным  восторгом  и  благого- 
вейным трепетом  <...>  Белый  идет  часто  трудными,  мало  доступными 
путями,  но  в  каждом  стихе  чувствуется  художник  слова»  (Руль.  1922. 
№  554,  24  сентября.  СП.  Подпись:  П.  Ш.);  другой,  проводя  аналогии 
между  «Первым  свиданием»  и  «Евгением  Онегиным»,  указывал  на 
такую  характерную  особенность  Белого,  как  «сочетание  совершенно 
несомненного  поэтического  гения  с  неполнотой  совершенства  и  даже, 
временами,  с  прямым  несовершенством  поэтического  творения»  (Пет- 
роник  <П.  Н.  Савицкий >.  «Первое  Свидание»,  поэма  Андрея  Белого 
//  Русская  Мысль.  1921.  №  8/9.  С.  329).  Роман  Гуль  расценил  «Первое 
свидание»  как  «поэму  чистого  звука»:  «Она  вся  в  беловской  сумяти- 
це, невнятице.  Как  старый  жонглер  играет,  подбрасывает,  перебра- 
сывает, дробит,  ловит  звуки  Белый  —  и  музыка  их  удивительна»  (Но- 
вая Русская  Книга.  1922.  №  7.  С.  10).  В  сходном  ключе  интерпретиро- 
вал поэму  А.  В.  Бахрах,  увидевший  в  ней  плод  творчества  мастера- 
импровизатора:  «Тут  Белый  импровизировал  <...>,  и  из  пустот  вос- 
стающее и  шумящее  хлынуло  на  него  море  звуков.  Напряжение 
достигало  такой  интенсивности,  что  сюжетная  канва  уходила  от  ав- 
тора, он  терял  ее,  для  него  "крылатый  слова  звук"  становился  заум- 
ностью, и  сюжет  как-то  невольно  нанизывался  сам  по  себе,  как  не- 
что обособленное  и,  быть  может,  излишнее.  Местами  Белый  захле- 
бывался в  этом  невероятном  каскаде  клокочущих  звуков.  Но  неиз- 
бежные при  такой  быстроте  писания  небрежности  поэмы  тают  в  об- 
щей массе  изваянных  строк:  четкость  звука  проясняет  беловскую 
невнятицу,  становится  понятной  туманность  "дарвалдаев"  <...>  чары 
звука  расплавляют  хронологические  рамки,  и  поэма  становится  вне- 
временной». «Отдельные  места  "Первого  свидания", —  подчеркивает 
Бахрах, —  изумительны  своим  реализмом,  тончайшей  наблюдатель- 
ностью автора,  проницающего  вещь  вовнутрь  и  двумя -тремя  мазка- 
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ми  знакомящего  с  нею  читателя  детальнейшим  образом.  <...>  И  вели- 
ка заслуга  Белого  —  этого  чародея  звука, —  "гранным  треском  инст- 
рументации"  построившего  целую  звуковую  поэму  и  общим  ее  мас- 
сивом доказавшего,  как  безмерно  могут  выявляться  чары  русского 
языка»  (Дни.  1922.  №  36,  10  декабря.  С.  17). 

'348.  Знамя.  Временник  литературы  и  политики  (Берлин).  1921. 
<№  2>,  12  августа.  С.  1 — 12.  Первоначальная  редакция  текста. 

Отдельное  издание:  Андрей  Белый.  Первое  свидание.  Поэма.  Пб,: 
Алконост,  1921.  Вышло  в  свет  в  начале  октября  1921  г.  Печатается  по 
тексту  этого  издания.  Опечатки  (гл.  2,  ст.  192:  «ветер»  вместо:  «в  ве- 
тер»; ст.  218:  «Проходит»  вместо:  «Приходим»)  исправлены  по  тексту 
2-го  отдельного  издания. 

2-е  отдельное  издание:  Андрей  Белый.  Первое  свидание.  Поэма. 
Берлин:  Слово,  1922.  Варианты  —  гл.  3,  ст.  123,  383:  «Колье  —  алмаз- 
ные морозы»;  ст.  276:  «Вздыхая  вестью  дорогой». 

Ст.  257 — 273  гл.  2-й  представляют  собой  переработку  стихотворе- 
ния «Кладбище»  (№  96). 

Публикации  отрывков  из  поэмы: 

Записки  мечтателей.  1922.  №  5.  С.  46.  Под  заглавием  «Благонаме- 
ренным», с  делением  на  четыре  четверостишия.  Текст  соответствует 
гл.  3,  ст.  324 — 339.  Варианты  —  ст.  325 — 326:  «Благоразумью  преданы:  / 
Не  им,  не  им  мечтать  о  чуде»;  ст.  336 — 337:  «О,  ваша  повесть  так 
спокойна  /  И  ваша  совесть  так  ясна». 

СБ.  С.  202 — 205.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Прежде  и  те- 
перь», под  заглавием  «Концерт  в  Благородном  Собрании  в  Москве»; 
с  делением  на  четырнадцать  строфических  фрагментов.  Помета  под 
текстом:  «1921  г.  Май.  Петербург».  Текст  соответствует  гл.  3,  ст.  69 — 
101,  110—111,  153—164,  173—193,  196—209,  218—219,  224,  225,  227, 
226,  214—217,  372—375,  391—402.  Варианты  —  ст.  73:  «Приходят,  та- 
щатся, текут»;  ст.  156:  «Седой,  почтенный  жрец:  Сафонов»;  ст.  192: 
«И  чертит  па,  и  строит  туры». 

СБ.  С.  305—306,  307—309,  311—312,  314—316,  318—322.  В  разделе 
«Урна»,  как  6,  8,  11,  16,  19 — 22  части  цикла  «Искуситель»  (в  подстроч- 
ном примечании  к  каждой  из  указанных  частей  обозначен  первоис- 
точник: «Из  поэмы  "Первое  свидание"»  —  или  другие  аналогичные 
формулировки).  Помета  под  текстом  6  и  8-й  частей:  «1921  г.  Май- 
Петроград»;  помета  под  текстом  16-й,  20 — 22-й  частей:  «1921  г.  Май. 
Петербург».  Соответствия  с  текстом  «Первого  свидания»:  6-я  часть  (с 
делением  на  восемь  двустиший)  —  гл.  2,  ст.  224 — 239;  вариант  —  ст. 
231:  «И  —  столб  блистает  искряной».  8-я  часть  (с  делением  на  шест- 
надцать двустиший)  —  гл.  2,  ст.  242 — 273;  варианты  —  ст.  242:  «И 
ходит  в  зелени  сырой»;  ст.  244 — 245:  «И  —  облак  розовый  сквозит  / 
И  —  нежный  воздух  бирюзит».  11-я  часть  (с  делением  на  шесть  не- 
равно строчных  строф)  —  гл.  3,  ст.  228 — 258;  варианты  —  ст.  233:  «Кто 
входит  ночью  в  пестрый  сон»;  ст.  249:  «К  вселенной  пленной  он  про- 
стерт». 16-я  часть  (с  делением  на  двенадцать  четверостиший)  —  гл.  1, 
ст.  67 — 114.  19-я  часть  —  гл.  4,  ст.  25;  вариант:  «И  —  взвоет  улицей 
зима...  —  ».  20-я  часть  (с  делением  на  пятнадцать  четверостиший)  — 
гл.  4,  ст.  26 — 85;  варианты  —  ст.  44 — 45:  «Чтобы  из  жизни  стал  кро- 
мешный /  Бесцельный,  многогрешный  храм...».  21-я  часть  (с  делени- 
ем на  семь  четверостиший)  —  гл.  4,  ст.  86 — 113;  варианты  —  ст.  99:  «В 
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летах  пере  мелькавший  дым»;  ст.  109:  «В  свой  обиходный,  в  злой  «ха- 
вос»...п  22-я  часть  (с  делением  на  семь  четверостиший)  —  гл.  3,  ст, 
324 — 351;  варианты  —  ст.  326:  «Не  им,  не  им  мечтать  о  чуде»;  ст.  330: 
«Вы  переломленные  жерди». 

СБ.  С.  440 — 442.  В  разделе  «Звезда»,  под  заглавием  «Заступница»;  с 
делением  на  двенадцать  четверостиший.  Помета  под  текстом:  «1921  г. 
Май.  Петроград».  Текст  соответствует  гл.  4,  ст.  130 — 153,  178 — 185, 
188 — 203.  Вариант  —  ст.  190:  «Так  на  эстраде  Гольденвейзер».  Текст 
имеет  шесть  подстрочных  авторских  примечаний:  к  заглавию  —  «Из 
поэмы  "Первое  Свидание"»;  ст.  150  («Пречистенкою»)  —  «Улица  в 
Москве»;  ст.  178  («на  Девичьем  Поле»)  —  «Местность  в  Москве»;  ст. 
190  («Гольденвейзер»)  —  «Пьянист»;  ст.  193  («Неопалимой  Купины») 
—  «Церковь  в  Москве»;  ст.  200  («Неопалимое  Переулок»)  —  «Пере- 
улок в  Москве». 

В  Плане  1925  года  Белый  указал:  «Между  "После  Звезды"  и  "Звез- 
дой" должна  быть  напечатана  поэма  "Первое  свидание"  (целиком);  а 
отрывки  из  нее,  напечатанные  в  нескольких  местах  Гржебинского 
издания,  изъяты». 

Автограф  1  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  4.  Л.  2—35;  Ед.  хр.  6.  Л. 
3 — 10.  Предварительные  наброски  текста,  черновые  автографы,  бе- 
ловые автографы  с  правкой;  разрозненные  листы,  часть  их  повреж- 
дена. 29  фрагментов  этого  текста,  скомпонованных  в  соотношении  с 
композицией  основного  текста  поэмы,  опубликованы  А.  В.  Лавровым 
(Автографы  поэмы  «Первое  свидание»  в  архиве  Р.  В.  Иванова-Разум- 
ника //  Русский  модернизм.  Проблемы  текстологии:  Сб.  статей.  СПб., 
2001.  С.  22—59).  Автограф  2  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  7.  83  лл. 
Весь  текст  поэмы,  с  рисунком  обложки  к  ней;  также  —  гранки  текста 
издательства  «Алконост»  с  авторской  правкой.  Изъятые  фрагменты 
текста,  варианты  строк.  Автограф  3  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2. 
Л.  19 — 20.  Гл.  2,  ст.  224 — 237  —  как  самостоятельное  стихотворение 
под  заглавием  «Перед  Новодевичьим  Монастырем»;  варианты  —  ст. 
228 — 231:  «В  забирюзевший,  легкий  пруд  /  (Забирюзевший, —  в  изум- 
руд), /  Дробимый  зеркальной  волной».  Автограф  4  —  РГАЛИ.  Ф.  53. 
Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  20 — 21.  Гл.  1,  ст.  67 — 102  —  как  самостоятельное 
стихотворение  под  заглавием  «Греческие  боги»  (с  подстрочным  при- 
мечанием: «Из  поэмы  "Первое  свидание"»),  с  делением  на  девять  чет- 
веростиший. 

Гранки  фрагментов  «Перед  Новодевичьим  Монастырем»  и  «Гречес- 
кие боги»  (РГАЛИ),  с  пометой:  «Не  печатать»,  хранятся  вместе  с  гранка- 
ми стихотворении,  напечатанных  в  «Записках  мечтателей»  (1922.  №  5). 

Предисловие 

Духов  День  —  церковный  праздник,  следующий  за  днем  Святой 
Троицы;  в  1921  г.  Духов  день  был  7/20  июня.  Для  Белого  этот  празд- 
ник был  особенно  значим  тем,  что  двадцатилетием  ранее,  в  1901  г.,  в 
ночь  с  Троицы  на  Духов  день  он  написал  значительную  часть  «Сим- 
фонии (2-й,  драматической)»,  которая  стала  его  литературным  дебю- 
том. Как  бык...  Как  лев...  Орел...  — Образы  животных  из  Книги  про- 
рока Иеезкииля  (I,  5 — 28;  X,  15 — 22),  символизирующие  в  христианс- 
кой традиции  трех  евангелистов:  Телец  (Бык)  —  Лука,  Лев  —  Марк, 
Орел  —  Иоанн.  О  сердце,  взмахами  милоти!..  —  Милоть  —  овчина;  в 


578 


христианской  традиции  —  одеяние  Иоанна  Крестителя.  «Ха»  с  «И»  в 
«Же»  —  «Жизнь»:  Христос  Иисус...  —  Подразумевается  хризма  — 
пересечение  двух  первых  букв  («И»  —  «I»  десятеричное),  образую- 
щее монограмму  Иисуса  Христа.  Ты  в  слове  Слова  —  богослов...  — 
Ср.:  «В  начале  было  Слово,  и  Слово  было  у  Бога,  и  Слово  было  Бог» 
(Ин.  I,  1).  О,  не  понять  вам,  гномы,  гномы...  —  Омонимическая  игра 
словами  «гном»  и  «гнома»  (в  древней  Греции  —  краткое  нравоучи- 
тельное изречение,  афоризм,  пословица). 

Глава  1 

Поэма  —  первое  свиданье...  —  Заглавие  поэмы  Белого  соотносит- 
ся с  поэмой  Вл.  Соловьева  «Три  свидания»  (1898),  описывающей  встре- 
чи автора  с  «Подругой  вечной».  Ср.  «Сцену  из.  Фауста»  (1826)  Пуш- 
кина: «<Фауст:>  ...  Но  есть  /  Прямое  благо:  сочетанье  /  Двух  душ... 
<Мефистофель:>  И  первое  свиданье...»  Гольбер  (Уильям  Холмен)  Гент 
(1827 — 1910)  —  английский  художник,  с  творчеством  которого  позна- 
комила Белого  О.  М.  Соловьева.  И  я  —  не  гимназист:  студент...  —  В 
1899  г.,  по  окончании  частной  гимназии  Л.  И.  Поливанова,  Белый 
поступил  на  естественное  отделение  физико-математического  факуль- 
тета Московского  университета,  которое  окончил  в  1903  г.  Я,  Майей 
мира  полонен...  —  Майя  —  в  древнеиндийской  религиозной  филосо- 
фии (воспринятой  теософией  и  антропософией)  —  олицетворение 
иллюзорности,  обольщения,  ограниченности  сознания.  В  волнах  ле- 
таю котильона...  —  Котильон  —  в  описываемую  эпоху  кадриль,  между 
фигурами  которой  вставляются  другие  танцы:  мазурка,  вальс,  полька, 
Но,  тексты  чтя  Упанишад...  —  Упанишады  —  древнеиндийские  ре- 
лигиозно-философские произведения,  главный  источник  веданты  — 
философской  основы  индуизма.  Белый  познакомился  с  ними  по  пуб- 
ликации Веры  Джонстон  «Отрывки  из  Упанишад»  в  «Вопросах  фило- 
софии и  психологии»  (1896.  Кн.  31  (1).  С  1 — 34).  Великий  делом  Дар- 
мотарра...  —  Белый  подразумевает  книгу  Ф.  И.  Щербатского  «Тео- 
рия познания  и  логика  по  учению  позднейших  буддистов.  Часть  1. 
Учебник  логики  Дармакирти  с  толкованием  на  него  Дармоттары» 
(СПб.,  1903),  содержавшую  «краткий  учебник  логики»  («Капля  логи- 
ки») крупнейшего  индийского  теоретика  логики  буддийской  школы 
Дхармакирти  (VII  в.).  Законы Бойля,  Ван- дер-Вальса...  — Роберт  Бойль 
(1627 — 1691)  —  английский  химик  и  физик,  установивший  закон  со- 
отношения объема  и  давления  газа;  Ян  Дидерик  Ван-дер-Ваальс  (1837 — 
1923)  —  голландский  физик,  объяснивший  явление  взаимного  пере- 
хода газообразного  и  жидкого  состояний.  Рассердится  товарищ  наш... 
—  Подразумевается  А.  С.  Петровский  (см.  примеч.  79 — 81)  —  как  и 
Белый,  студент  физико-математического  факультета  Московского  уни- 
верситета. ИГревса  Зевс  —  не  переладит...  —  Иван  Михайлович  Гревс 
(1860—1941)  —  историк  средневековой  культуры,  профессор  Петер- 
бургского университета.  И  ненароком  Брюсов  адит...  —  Подразуме- 
вается увлеченность  В.  Я.  Брюсова  спиритизмом  и  интерес  к  «тай- 
ным наукам»,  оперативной  магии;  в  письме  Белого  к  Э.  К.  Метнеру 
(май  1904  г.)  Брюсов  аттестован  как  «черномаг  и  отдушник,  из  кото- 
рого, как  из  печки,  в  дни  ужасов  кто-то  выбрасывает  столбы  серных 
паров»  (РГБ.  Ф.  167.1.35).  Гадес  {Аид;  греч.  миф.)  —  бог,  владыка  под- 
земного царства  мертвых.  И  символов  дремучий  лес...  —  Образ  «лес 


579 


символов»  восходит  к  сонету  Шарля  Бодлера  «Соответствия»,  про- 
граммному для  эстетики  символизма.  ...«дар  Валдая»..,  —  Подразуме- 
вается строка  «И  колокольчик,  дар  Валдая»  из  стихотворения  Ф.  Н. 
Глинки  «Тройка»  («Вот  мчится  тройка  удалая...»),  положенного  на 
музыку  А,  Н.  Верстовским  (1828)  и  другими  композиторами.  И  мой 
отец,  декан  Аетаев...  —  Герой  романов  Белого  «Котик  Летаев»  (1916) 
и  «Преступление  Николая  Летаева»  (1921;  позднейшее  заглавие  — 
«Крещеный  китаец»),  основанных  на  автобиографических  мотивах. 
Умов  Николай  Александрович  (1846 — 1915)  —  физик-теоретик,  у  ко- 
торого учился  Белый  в  Московском  университете  (см.:  Белый  Анд- 
рей. На  рубеже  двух  столетий.  М.,  1989.  С.  79 — 85).  ...парадоксами 
Максвелл  Уничтожает  энтропию...  —  Имеется  в  виду  известный  па- 
радокс английского  физика,  создателя  классической  электродинами- 
ки Джеймса  Клерка  Максвелла  (1831 — 1879),  противоречащий  закону 
возрастания  энтропии  (и,  следовательно,  хаоса)  в  замкнутых  систе- 
мах. Таят  томсоновые  вихри...  —  Уильям  Том  с  он,  барон  Кельвин 
(1824—1907).  Кюри  Пьер  (1859—1906)  —  французский  физик  и  хи- 
мик, исследовал  процесс  радиоактивности  как  результата  атомных 
превращений.  Невоплощенной  гекатомбой...  —  Гекатомба  (в  древней 
Греции)  —  торжественное  жертвоприношение  (заклание  большого 
числа  животных);  в  переносном  смысле  —  жестокое  и  бессмыслен- 
ное уничтожение  людей.  Далай-лама  —  титул  первосвященника  ла- 
маистской церкви  в  Тибете.  О,  лазулитовая  лень...  —  Лазулит  —  го- 
лубой шпат.  О,  меланитовые  очи!  —  Меланит  —  черный  гранит.  Ди- 
онисические тигры...  —  Ироническая  аттестация  проблематики 
творчества  Фридриха  Ницше  и  символической  трактовки  в  нем  об- 
раза Диониса  —  древнегреческого  бога  плодоносящих  сил  земли.  Как 
струи  слова  Заратустр...  —  Подразумевается  герой  философской 
поэмы  Ницше  «Так  говорил  Заратустра»  (1884).  Белый  дает  собствен- 
ную семантическую  трактовку  этого  имени:  «"Тагоазгг"  —  звезда  утра, 
где  "гог"  есть  ядро:  оно  —  солнечный  взор;  "зіг"  —  лучи  во  все  сторо- 
ны <...>  "Заратустра"  есть  распростертый  лучами  на  всё  из  духовно- 
го света-жара  души»  (Белый  Андрей.  Глоссолалия.  Поэма  о  звуке. 
Берлин,  1922.  С.  61). 

Глава  2 

М.  С.  Соловьев —  см.  примеч.  98,  100.  Визиты  Белого  к  Соловье- 
вым (поселившимся  в  том  же  доме  на  Арбате,  где  прошло  его  дет- 
ство) начались  в  конце  1895  г.  «Бискр»  (бистр)  —  темно-бурая  аква- 
рельная краска.  С ангелологией  Фомы...  — Имеется  в  виду  Фома  Аквин- 
ский  (1225  или  1226 — 1274)  —  средневековый  философ  и  теолог, 
систематизатор  ортодоксальной  схоластики.  Знаток,  быть  может,  ин- 
кунабул... —  Инкунабулы  —  печатные  издания  в  Европе,  вышедшие  с 
момента  изобретения  книгопечатания  (середина  XV  в.)  до  1  января 
1501  г.  «Навек  одно!»  —  Подразумевается  первая  фраза  стихотворения 
Вл.  Соловьева  «Знамение»  (1898):  «Одно,  навек  одно!»  О.  М. —  Ольга 
Михайловна  Соловьева  —  см.  примеч.  98.  Четьи-Минеи —  церковно- 
религиозные  сборники,  предназначавшиеся  для  ежедневного  чтения 
(включали  жития  святых,  сказания,  легенды,  поучения).  Переводила 
де  Виньи...  — А\ьфред  де  Виньи  (1797 — 1863)  —  французский  поэт, 
прозаик,  драматург.  О.  М.  Соловьева  перевела  на  русский  язык  его 
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исторический  роман  «Сен-Мар».  Кармен,  Барбье  д'Оревильи...  — Кар- 
мен —  героиня  одноименной  новеллы  Проспера  Мериме  (1845)  и 
написанной  по  мотивам  ее  сюжета  оперы  Жоржа  Визе  (1875).  Жголь 
Амеде  Барбе  д'Оревильи  (1808 — 1889)  —  французский  прозаик.  Все 
переписывалась  с  «Алей»...  —  Имеется  в  виду  Александра  Андреевна 
Кублицкая-Пиоттух  (урожд.  Бекетова,  в  первом  браке  Блок;  1860 — 
1923),  мать  А.  А.  Блока,  переводчица  и  детская  писательница.  Письма 
О.  М.  Соловьевой  к  А.  А.  Кублицкой-Пиоттух  опубликованы  в  вы- 
держках (Литературное  наследство.  Т.  92.  Александр  Блок.  Новые 
материалы  и  исследования.  Кн.  3.  М.,  1982.  С.  168—194).  Произноси- 
лось за  столом  /  «Сережей»,  сыном  их —  С.  М.  Соловьев,  см.  примеч. 
55 — 59.  Не  соглашаясь  с  Трубецким...  —  Князь  Сергей  Николаевич 
Трубецкой  (1862 — 1905)  —  философ,  публицист,  общественный  дея- 
тель; автор  философско -исторического  исследования  «Учение  о  Ло- 
госе в  его  истории»,  защищенного  в  1900  г.  в  качестве  докторской 
диссертации  на  историко-филологическом  факультете  Московского 
университета.  О  «Деве  Радужных  ворот»...  —  В  примечании  к  этому 
стиху  Белым  неточно  цитируется  заключительная  строфа  стихотво- 
рения «Нильская  дельта»  («Золотые,  изумрудные...»,  1898).  Григорий 
Богослов  (Григорий  Назианзин;  ок.  330  —  ок.  390)  —  греческий  тео- 
лог и  церковный  деятель,  поэт,  один  из  виднейших  представителей 
патристики.  Взирает  в  очи  Сони  Н-ой...  —  Белый  воспользовался  здесь 
именем  Софьи  Владимировны  Гиацинтовой  (1895 — 1982),  впоследствии 
известной  актрисы,  которой  Сергей  Соловьев  был  увлечен  в  конце 
1900-х  —  начале  1910-х  гг.;  объект  его  увлечения  в  описываемую 
пору  —  «арсеньевская  гимназистка»  Мария  Дмитриевна  Шепелева  (в 
замужестве  Нефедова).  Надежды  Львовны  Зариной. —  Под  этим  име- 
нем выведена  Маргарита  Кирилловна  Морозова  (урожд.  Мамонтова; 
1873 — 1958),  жена  М.  А.  Морозова,  впоследствии  —  учредительница 
издательства  «Путь»  и  Московского  религиозно-философского  об- 
щества; начало  «мистической  любви»  Белого  к  Морозовой  относится 
к  весне  1901  г.  (см.:  Морозова  М.  К.  Андрей  Белый  /  Предисловие  и 
примечания  В.  П.  Енишерлова.  Публикация  Е.  М.  Буромской-Моро- 
зовой  и  В.  П.  Енишерлова  //  Андрей  Белый.  Проблемы  творчества: 
Статьи.  Воспоминания.  Публикации.  М.,  1988.  С.  522 — 545).  Лев  — 
символический,  Иудин...  —  Подразумевается  апокалипсический  «лев 
от  колена  Иудина»  (Откр.  V,  5).  Серапис  —  один  из  богов  эллинисти- 
і  ческого  мира,  соединивший  в  образе  и  имени  египетских  богов  Оси- 

риса и  Аписа  (бог  плодородия  в  облике  быка).  ...о  Браме...  —  Брама 
(Брахма)  —  в  индуистской  мифологии  высшее  божество,  творец  мира, 
открывающий  триаду  верховных  богов  индуизма.  Мир  —  представ- 
ление мое!  —  Обыгрывается  заглавие  книги  немецкого  философа 
Артура  Шопенгауэра  «Мир  как  воля  и  представление»  (1819 — 1844). 
Воанергес  —  «сыны  Громовы»,  имена,  данные  Иисусом  Христом  сво- 
им ученикам  Иакову  и  Иоанну  (Мк.  III,  17).  Новодевичий  Монастырь 

—  женский  монастырь  в  Москве,  расположенный  на  Девичьем  Поле. 
Рясофорный  —  имеющий  право  носить  рясу  и  клобук  без  постриже- 
ния. Куколь  —  монашеский  головной  убор  в  виде  капюшона.  Ключев- 
ский  Василий  Осипович  (1841 — 1911)  —  историк,  профессор  Москов- 
ского университета.  Гольденвейзер  Александр  Борисович  (1875 — 1961) 

—  пианист  и  композитор,  профессор  Московской  консерватории. 
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Что  земли  портящий  овраг...  —  Подразумевается  статья  Вл.  Соло- 
вьева «Враг  с  Востока»  (1892),  ставящая  проблему  угрожающего  рос- 
сийскому земледелию  иссушения  почвы.  Демчинский  Николай  Алек- 
сандрович (1851  — 1914)  —  метеоролог;  вел  в  петербургской  газете 
«Новое  Время»  календарь  природы.  Свечений  зорь  нельзя  никак...  — 
Подразумевается  необычная  окраска  небосвода,  наблюдавшаяся  в 
1902  г.;  Белый  связывал  это  явление  с  сильным  извержением  вулка- 
на Мартиника.  Агни  —  в  ведийской  и  индуистской  мифологии  бог 
огня,  домашнего  очага,  жертвенного  костра.  А  мы  молчим,  одним 
объяты...  —  Ср.  воспоминания  Белого  о  юношеском  общении  с 
Сергеем  Соловьевым:  «...предмет  общения  (шутки,  игры,  обмен  впе- 
чатлений от  жизни,  от  мира  искусств)  располагались  вокруг  едино- 
го стержня,  или,  по-нашему, —  "одного";  самое  выражение  "об  од- 
ном", "о  главном"  в  те  годы  сложилось  меж  нами;  думаю,  что  это 
наше  "одно", —  понятие  о  "целом"»  (Белый  Андрей.  На  рубеже  двух 
столетий.  С.  358). 

Глава  3 

Гелиополь  (греч.,  букв.  —  город  Солнца;  др.-егип.  —  Иуну)  —  один 
из  древнейших  городов  Египта,  возникший  в  IV  тысячелетии  до  н.  э., 
главный  центр  культа  бога  Ра-Атума.  Отис  —  имя,  по  всей  вероят- 
ности, вымышленное  Белым.  Миозотис  —  незабудка.  Под  хохотом 
Загрея- Зевса...  —  Загрей  (греч.  миф.)  —  одна  из  архаических  ипос- 
тасей бога  Диониса;  сын  Зевса  Критского  и  богини  Персефоны,  с 
которой  Зевс  вступил  в  брак  в  образе  змея.  Глава ч  Войтех  Ивано- 
вич ( 1 849— 1911).  Сафонов  Василий  Ильич  ( 1 852—  1 9 1 8)  —  пианист  и 
дирижер,  профессор  Московской  консерватории.  ...каста  «фонов»... 

—  Фон  —  в  разговорном  языке:  немец-дворянин;  производное  от 
частицы  перед  немецкой  фамилией,  указывающей  на  дворянское 
происхождение.  До  тайн  безобразий  Эреба...  —  Эреб  (греч.  миф.) 

—  персонификация  мрака,  сын  Хаоса  и  брат  Ночи.  В  зонах  гонит 
бури  знаков...  —  Эон  —  древнегреческий  термин,  обозначающий 
время  в  аспекте  жизненного  существования;  в  гностицизме  разви- 
вается идея  иерархического  множества  эонов  как  посредников  между 
непостижимым  и  безначальным  Богом  и  материальным  миром.  Зо- 
лотокосых  Ореад...  —  Ореады  (греч.  миф.)  —  горные  нимфы.  Алек- 
сей Сергеевич  П-овский...  — А.  С.  Петровский  (см.  примеч.  79 — 81). 
Марковников  Владимир  Васильевич  (1837—1904)  —  химик,  профес- 
сор Московского  университета.  Графиня  толстая,  Толстая...  —  Со- 
фья Андреевна  Толстая  (1844 — 1919),  жена  Л.  Н.  Толстого.  Сведен- 
борг  Эмануэль  (1688 — 1772)  —  шведский  писатель,  философ -мис- 
тик. И  я,  как  гиблый  Гибеллин,  /  У  Гвельфов  ног...  — Два  политических 
направления  XII — XV  вв.,  возникшие  в  связи  с  борьбой  за  господ- 
ство в  Италии  между  Священной  Римской  империей  и  папством: 
гибеллины  —  сторонники  императора,  гвельфы  поддерживали  рим- 
ских пап.  Смеясь  без  мысли  и  без  речи...  —  Обыгрываются  строки  из 
стихотворения  А.  Блока  «Я  отрок,  зажигаю  свечи...»  (1902):  «Она 
без  мысли  и  без  речи  /  На  том  смеется  берегу».  Танеев  Сергей 
Иванович  (1856 — 1915).  Тренов  Дмитрий  Федорович  (1855 — 1906)  — 
московский  обер-полицмейстер  в  1896 — 1905  гг.,  петербургский  ге- 
нерал-губернатор (с  января  1905  г.),  товарищ  министра  внутренних 
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дел  (с  апреля  1905  г.);  в  период  революции  1905  г.  сторонник  крайних 
репрессий.  Как  речь  пророческая  Норн...  —  Норны  —  в  скандинавс- 
кой мифологии  низшие  женские  божества,  определяющие  судьбу 
людей  при  рождении.  Как  каркнувший  Вотанов  ворон...  — Вотан  (Бо- 
дан) —  в  германской  мифологии  верховный  бог;  ему  служат  хтони- 
ческие  звери  —  вороны  и  волки.  И  под  Васильем  Ильичом...  —  В.  И. 
Сафонов  (см.  выше  в  этом  же  примеч).  Гржимали  Иван  Войцехович 
(1844 — 1915)  —  см.  подстрочное  примеч.  Белого.  ...с'кон'апель...  — 
то,  что  называется  [фр.  се  ди'оп  арреііе).  Морозов  Михаил  Абрамо- 
вич (1870 — 1903)  —  богатейший  фабрикант  и  коллекционер;  муж  М. 
К.  Морозовой.  Скрябин  Александр  Николаевич  (1872 — 1915)  —  ком- 
позитор и  пианист.  Жеребчиком  мышиным  —  «он»...  —  Мышиный 
жеребчик  —  молодящийся  старик,  стремящийся  ухаживать  за  мо- 
лодыми женщинами.  Виеголовый —  т.  е.  с  головой  как  у  Вия,  фанта- 
стического персонажа  одноименной  повести  Н.  В.  Гоголя.  Души  — 
Марию  зрящей  Марфы...  —  Евангельские  образы;  две  сестры  Лаза- 
ря: Мария  —  воплощение  духовного  начала,  Марфа  —  земного, 
мирского  (Лк.  X,  38 — 42).  Вздыхая  раей  дорогой...  — Вероятно,  ис- 
пользовано областное  слово  (рай  —  отдаленный  гул,  раскат  звука, 
отголосок;  райкий  —  звучный,  зычный,  гулкий,  отголосистый).  Сеп- 
таккорд —  аккорд,  состоящий  из  примы  (основного  тона),  терции, 
квинты  и  септимы.  Строка  Лермонтова...  (примечание  А.  Белого) 
—  из  стихотворения  «Как  часто,  пестрою  толпою  окружен...»  (1840); 
неточно  приведена  в  поэме  Вл.  Соловьева  «Три  свидания».  Не  упа- 
дет огонь  Сент- Эльма...  —  Огни  Сент-Эльма  —  электрические  раз- 
ряды, наблюдаемые  в  естественных  условиях;  название  происходит 
от  церкви  св.  Эльма,  над  куполом  которой  они  часто  возникали.  И 
не  обдаст  Дамасский  свет. —  Имеется  в  виду  новозаветный  эпизод 
обращения  к  христианству  Савла,  гонителя  христиан  (будущего  апо- 
стола Павла):  «Когда  же  он  шел  и  приближался  к  Дамаску,  внезапно 
осиял  его  свет  с  неба»  (Деян.  IX,  3).  Не  та  калоша:  Каллаша!  — 
Владимир  Владимирович  Каллаш  (1866 — 1919)  —  историк  литерату- 
ры, библиограф.  Егоров  Дмитрий  Федорович  (1869 — 1931)  —  мате- 
матик, профессор  Московского  университета.  Каблуков  Иван  Алек- 
сеевич (1857 — 1942)  —  физико-химик,  профессор  Московского  уни- 
верситета. Нос  Андрей  Евдокимович  —  присяжный  поверенный.  Он, 
вы  представьте, —  без  Шенрока!  —  Владимир  Иванович  Шенрок 
(1853—1910)  —  историк  литературы,  исследователь  жизни  и  творче- 
ства Гоголя. 

Глава  4 

Прекрасных  дам  в  ротондах  модных...  —  Ротонда  —  женская  длин- 
ная накидка  без  рукавов,  без  застежки  и  с  прорезями  для  рук;  появи- 
лась в  начале  1870-х  гг.  Лемуры  (римск.  миф.)  —  призраки  мертвецов, 
вредоносные  тени.  Возможно,  Белый  подразумевает  лемуров-могиль- 
щиков в  одной  из  финальных  сцен  «Фауста»  Гете  (ч.  2,  акт  5).  Пер- 
сты орфической  цевницы...  —  Подразумевается  Орфей  (греч.  миф.), 
певец  и  музыкант,  наделенный  магической  силой  искусства,  которой 
покорялись  люди,  боги  и  природа.  Бегу  Пречистенкою...  —  Пречис- 
тенка —  улица  в  Москве;  на  ней  располагалась  частная  гимназия  Л.  И. 
Поливанова,  в  которой  учился  Белый  в  1891 — 1899  гг. 
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Эпилог 

И  под  березкой  кружевною,  /  Простертой  доброю  рукой...  —  В 
основе  этих  строк  —  реальный  эпизод,  описанный  в  воспоминаниях 
о  Белом  Н.  И.  Гаген-Торн:  «Участница  вольфильского  семинара  Еле- 
на Юльевна  Фехнер  рассказала  мне,  как  она  приходила  к  нему  в  лето 
1921  года,  в  Троицын  день,  с  березовой  веткой.  Борис  Николаевич 
встретил  ее  встревоженный  и  напряженный.  Почувствовала:  ему  не 
до  посетителей.  "Я  помешала,  Борис  Николаевич,  мне  лучше  уйти?" 
—  "Пожалуй,  да...  —  И  тут  же  переконфузился:  —  Спасибо  вам  за 
березку...  Вы  извините  меня...  <...>"  —  боялся  ее  обидеть.  И  не  ска- 
зал, чем  занят.  <...>  Он  писал  в  этот  день.  Переконфузился,  как  бы 
не  обидеть,  но  не  мог  оторваться  от  подхватившего  потока,  движения 
мыслей  и  образов»  (Гаген-Торн  Н.  И.  Метопа.  М.,  1994.  С.  32). 


ПОСЛЕ  РАЗЛУКИ 

Впервые:  Андрей  Белый.  После  разлуки.  Берлинский  песенник. 
Пб.;  Берлин:  Эпоха,  1922.  Книга  вышла  в  свет  в  сентябре  1922  г.  Пе- 
чатается по  тексту  этого  издания. 

Книга  включает  15  стихотворений  1921 — 1922  гг.,  из  них  8  были 
опубликованы  в  ее  составе  впервые.  Большинство  стихотворений 
книги  было  написано  в  конце  мая  —  июне  1922  г.;  в  ретроспективных 
записях  Белый  отмечает:  «Под  конец  месяца  (мая  1922  г. —  Ред.)  овла- 
девает мрачное  лирическое  настроение:  начинаю  писать  стихи  цикла 
"После  разлуки"»;  об  июне  1922  г.:  «Единым  махом  пишу  цикл  "Пос- 
ле разлуки"»  (Белый  Андрей.  Ракурс  к  Дневнику  //  РГАЛИ.  Ф.  53. 
Оп.  1.  Ед.  хр.  100.  Л.  ИЗ  об. — 114).  Стихотворения  этого  времени 
навеяны  в  основном  переживаниями  разрыва  с  А.  А.  Тургеневой.  В 
июле  1922  г.  Белый  признавался  в  письме  к  матери:  «...я  с  Асей  все 
покончил;  мы  совершенно  разошлись;  и  это  было  очень,  очень  боль- 
но» (Еигора  ОгіепІаІІБ.  1989.  №  8.  Р.  463).  См.  также  письмо  Белого  к 
Иванову- Разумнику  от  18  ноября  1923  г.  (Андрей  Белый  и  Иванов- 
Разумник.  Переписка.  СПб.,  1998.  С.  254).  На  замысел  книги  повлия- 
ли также  общение  Белого  в  Берлине  в  1922  г.  с  М.  И.  Цветаевой  и  его 
впечатления  от  сборника  ее  стихов  «Разлука»  (Берлин,  1922),  отра- 
женные в  письме  к  ней  от  16  мая  1922  г.  и  в  его  словах,  приводимых 
в  очерке  Цветаевой  «Пленный  дух»:  «Ведь  я  после  Вашей  "Разлуки" 
опять  стихи  пишу.  Я  думаю  —  я  не  поэт.  Я  могу  —  годами  не  писать 
стихов.  Значит,  не  поэт.  А  тут,  после  Вашей  "Разлуки"  —  хлынуло. 
Остановить  не  могу.  Я  пишу  вас  —  дальше.  Это  будет  целая  книга: 
"После  Разлуки", —  после  разлуки  —  с  нею,  и  "Разлуки"  —  вашей.  Я 
мысленно  посвящаю  ее  вам  и  если  не  проставляю  посвящения,  то 
только  потому,  что  она  ваша,  из  вас,  я  не  могу  дарить  вам  вашего,  это 
было  бы  —  нескромно»  (Цветаева  Марина.  Собр.  соч.:  В  7  т.  М.,  1994. 
Т.  4.  С.  244,  253—254). 

В  отзывах  на  книгу  существенное  внимание  уделялось,  наряду  с 
составившими  ее  стихотворениями,  авторскому  предисловию  и  обо- 
сновывавшейся в  нем  программе  «мелодизма»,  вызвавшей  почти  еди- 
нодушную скептическую  реакцию.  «Последняя  книга  Белого  "После 
разлуки"  состоит  из  теории  и  практики  "нового  стиля".  Сначала  пра- 
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вила,  потом  образцы», —  писал  К.  В.  Мочульский,  нашедший  неосно- 
вательными попытки  Белого  начертательно  отобразить  «узоры  мело- 
дии»: «Никакая  зрительная  архитектоника,  как  бы  приятна  глазу  она 
ни  была,  не  может  повлиять  на  внутреннюю  мелодию  стиха.  <...> 
Узоры  А.  Белого  —  средства  вспомогательные,  педагогические.  Ни 
изменить,  ни  усилить  напева  они  не  властны»  (Новое  учение  Андрея 
Белого  //  Звено.  1923.  №  2,  12  февраля;  Мочульский  Константин. 
Кризис  воображения:  Статьи.  Эссе.  Портреты.  Томск,  1999.  С.  209). 
Сходную  оценку  книге,  «очень  преднамеренной  и  умышленной»,  дал 
Ю.  Айхенвальд:  «У  слушателя  стихов  Белого,  если  можно  так  выра- 
зиться, двоится  в  ушах:  не  то  воспринимает  он  живую  лирику  поэта, 
исповедь  его  сердца,  не  то  слышит  он  только  "опыты",  планомерно 
изготовленные  в  мастерской  у  автора,  который  настежь  раскрыл  двери 
в  нее,  с  ненужной  откровенностью  показав  свою  черновую  работу  и 
свой  затрапезный  облик  специалиста.  <...>  До  сих  пор  в  русской 
поэзии,  к  счастью,  были  мелодии,  но  в  ней,  к  счастью,  не  было  мело- 
дизма.  Андрей  Белый  этот  пробел  заполняет.  <...>  Он  не  хочет,  чтобы 
эти  стихи  говорили  сами  за  себя,  он  не  полагается  на  них,  он  больше 
доверяет  своим  предисловиям,  нежели  своим  словам  <...>  высокий 
мастер  слова,  он  со  словом  обращается  невеликодушно  <...>  он  от- 
рывает слово  от  понятия  и  тем  превращает  его  в  звук.  Фонетика  у 
Белого  довлеет  себе.  < ...>  Слово  умно,  и  нельзя  его  сводить  с  ума,  т.  е. 
сводить  его  к  одному  лишь  звуку».  При  том,  отвергая  теоретические 
установки  «мелодизма»,  Айхенвальд  отдает  должное  стихотворениям 
Белого,  призванным  практически  иллюстрировать  предложенную 
программу:  «...лучшие  из  них  в  самом  деле  не  только  поразят  нас 
виртуозностью,  с  какой  играет  ими  наш  изумительный  словесник, 
недаром  приурочивая  их  к  аккомпанементу  виолончели,  мандолины, 
балалайки,  но  и  прозвучат  для  нас  задушевной  элегической  мелоди- 
ей» (Каменецкий  Б.  <Ю.  И.  АихенвальдХ  Литературные  заметки  // 
Руль.  1922.  №  625,  17  декабря.  С.  10 — П).  Другой  критик  в  рецензии, 
подписанной  криптонимом  В.  Л.,  напротив,  находил  закономерной 
для  Белого  идею  «мелодизма»:  «...ведь  это  первый  шаг  к  гипнозу  слов, 
к  заклинательной  силе  стиха!  <...>  не  придумал  Белый  рецепта,  по 
которому  изготовил  сборник  стихов,  а  подсознательно:  через  стихи, 
через  свое  творческое  вдохновение,  пришел  он  к  теоретической  школе 
<...>  кроме  нового  пути,  на  который  указывает  поэт,  пути,  где  стихи 
перестанут  быть  только  художественным  произведением,  а  получат 
космическую  силу,  и  поэт  из  художника  слова  превратится  в  мага- 
заклинателя,  стихи  "После  разлуки"  своими  мягкими  и  легкими  рит- 
мами, удивительными  звуковыми  сочетаниями,  а  главное,  совсем  про- 
стыми словами,  проникают  в  душу  и  становятся  близкими  и  люби- 
мыми» (Новая  Русская  Книга.  1922.  №  10.  С.  12). 

К.  Локс  расценил  новую  теорию  Белого  как  несостоятельную  преж- 
де всего  потому,  что  она  оказалась  «плохо  доказанной  на  опыте»:  «А, 
Белый  обосновывает  мелодию  прежде  всего  знаками  препинания  и 
соответствующей  расстановкой  слов  на  бумаге  <...>  подобные  опыты 
автор  начал  довольно  давно,  удачно  осуществив  тот  странный  вид 
литературы,  который  не  принадлежит  ни  прозе,  ни  поэзии.  <...>  "Пе- 
сенник" написан  как  будто  простыми  словами,  но  почему-то  в  своем 
сочетании  они  приводят  к  поразительной  безвкусице  <...>»  (Печать 
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и  революция.  1923.  Кн.  4.  С.  259).  Не  принял  экспериментов  Белого  и 
П.  Журов,  посвятивший  разбору  «После  разлуки»  статью  «Смысл 
слова»:  «Можно  удивляться,  как  Белый  не  почувствовал  всей  мерт- 
венности, всю  разрубленность  своих  пьес,  над  которыми  он  проделал 
четвертование,  вычерчивая  интонационные  рисунки»  (Красная  новь. 
1923.  Кн.  7  (декабрь).  С.  279).  В  «лаборатории  <...>  миме-звукоделия», 
которую  представляет  собой  книга  Белого,  Журов  распознал  «при- 
чудливо-утонченное психологически  содержание»:  «Мы  вступаем  в 
отвлеченную,  субъективную  вселенную  Белого,  которая,  как  расплав- 
ленное море,  зыбится,  напрягается  и  стынет  в  душе  поэта.  <...>  Он 
носится  в  облачных  сферах  образно  облеченных  эмоций  и  идей,  в 
мире  символов  и  психологемм,  в  пределах  личных  и  вмещенных  в 
субъективное  пространство  состояний  <...>  поэт  равно  живет  в  един- 
стве личных  и  космических  сосуществований  внутри  своего  большо- 
го "Я". —  но  эта  творческая  субстанция,  по  мнению  критика,  не  имеет 
«особенного  и  прочного  значения»:  «Это  —  мучительные  спазмы, 
недействительные,  упавшие  пространственными  и  звуковыми  обра- 
зами —  преходящие  состояния  его  души,  которые  он  так  же  легко 
сбрасывает  и  забывает,  как  плод  свою  шелуху.  У  Белого  нет  есте- 
ственного, от  полноты  и  свободы  рожденного,  слова.  Нет  слова,  дей- 
ствительно уравновешивающего  и  пронизывающего  косную  плоть 
мира  так,  чтобы  стать  ее  внутренним  стимулом,  преображающим  лу- 
чом. Это,  может  быть,  подлинно  страшно  и  трагично,  когда  мастеру 
мысли  и  слова,  стремящемуся  к  синтетической  поэзии  и  владеющему 
формальными  средствами  ее,  не  дано  овладеть  действенным  смыс- 
лом слова»  (Там  же.  С.  280,  281,  283). 

349.  ПР.  С.  17—28. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  —  как  четыре  самостоятель- 
ных стихотворения  (№  443,  445,  453,  459). 

Цоссен —  предместье  Берлина.  Берлин  жил  там  в  мае-июне  1922  г. 

350.  ПР.  С.  29—30. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  479).  Соотносится  также 
со  ст-нием  «Зарницы»  в  ЗВ  (№  478). 

351.  ПР.  С.  31—40. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  496). 

Стихотворение  представляет  собой  вариацию  на  тему  стихотво- 
рения «Жизнь»  (№  90). 

В  статье  «Смысл  слова»  П.  Журов  писал  об  этом  стихотворении: 
«В  ряде  очень  изящных  пьес  заключены  картины  умопостигаемого 
космоса  (Полярное  море),  в  которых  образы  и  движения  суть  внеш- 
не осмысленные  символы  внутренних  состояний  поэта»  (Красная  новь. 
1923.  Кн.  7.  С.  282). 

352.  ПР.  С.  41—44. 

СБ.  С.  246 — 247.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снежная  дева», 
под  заглавием  «Могила».  Помета  под  текстом:  «1902 — 1922  гг.  Москва 
—  Цоссен».  С  изменениями  в  делении  на  строки;  варианты  —  вместо 
ст.  15 — 18:  «Часовня  бедная  /  В  долине  снеговой  /  Сметает  иней,  —  / 
Часовня  бледная»;  ст.  31:  «Уносится». 

Стихотворение  представляет  собой  переработку  стихотворения 
«Призыв»  (№  102). 
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В  заново  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  569). 

353.  ПР.  С.  45—47. 

СБ.  С.  486 — 487.  В  разделе  «После  Звезды»,  без  заглавия.  Помета 
под  текстом:  «1922  г.  Май.  Цоссен».  С  изменениями  в  делении  на 
строки  и  со  строфическими  интервалами;  вариант  —  вместо  ст.  22: 
«Потому  что  /  Хочется  в  брызнь». 

Стык.  Первый  сборник  стихов  Московского  цеха  поэтов.  М.,  1925. 
С.  53.  Без  заглавия,  в  составе  ст.  1  —  17,  с  изменениями  в  делении  на 
строки;  варианты  —  вместо  ст.  1 — 3:  «Я  —  словом  так  немощно  нем...»; 
вместо  ст.  6 — 7:  «Рассказываю  вам  всем». 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строки  и  строфы)  в  ЗВ  (№  503). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  3.  Ед.  хр.  1.  Л.  3.  Под  текстом: 
«Андрей  Белый.  Москва  ноября  14.  1923  года.  Москва».  Текст  совпа- 
дает с  текстом  сборника  «Стык». 

354.  Голос  России  (Берлин).  1922.  №  1067,  24  сентября.  С.  6.  Без 
заглавия.  ПР.  С.  48—50. 

СБ.  С.  484 — 485.  В  разделе  «После  Звезды»,  без  заглавия.  Помета 
под  текстом:  «1922  г.  Май.  Цоссен».  С  изменениями  в  делении  на 
строфы  и  строки;  варианты  —  ст.  14 — 15:  «Остывающая,  /  Серебря- 
ная, остуженная  вода  —  »;  ст.  18:  «Что-то  под  ноги  замирающее». 

Исправленная  редакция  вошла  в  ЗВ  (№  483). 

«Тебе  одна  дорога,  а  мне  /  —  Другая!»  —  Видимо,  эти  строки 
отражают  содержание  и  характер  объяснений  Белого  и  А.  Тургене- 
вой в  марте — апреле  1922  г.  перед  разрывом.  «...Я  сочла  нужным  по- 
казать ему  жизненно,  что  мы  жизненно  разошлись»,  —  вспоминает 
об  этом  А.  Тургенева  в  письме  к  Н.  В.  Валентинову- Вольскому  (Стру- 
ве Г.  К  биографии  Андрея  Белого:  А.  Белый  и  А.  А.  Тургенева  // 
Аппаіі.  Зегюпе  зіаѵа.  Ыароіі,  1970.  С.  65). 

•355.  ПР.  С.  51—53. 

СБ.  С.  481 — 483.  В  разделе  «После  Звезды»,  под  заглавием  «Голос 
из  прошлого».  Помета  под  текстом:  «1922  г.  Май.  Цоссен».  С  измене- 
ниями в  делении  на  строки;  варианты  строк. 

Переработанная  редакция  вошла  в  ЗВ  (№  497). 

Стихотворение  представляет  собой  вариацию  на  тему  стихотво- 
рения «На  закате»  (№  116). 

356.  Голос  России.  1922.  №  1085,  15  октября.  С.  5.  Помета  под 
текстом:  «Цоссен.  Май  22  года».  ПР.  С.  54 — 56. 

Вошло  (с  изменениями  в  пунктуации)  в  ЗВ  (№  596). 

357.  Записки  мечтателей.  1922.  №  5.  С.  47.  С  делением  на  пять  четве- 
ростиший; вариант  —  ст.  1 — 2:  «Мы  безотчетные:  безликою  судьбой». 

Голос  России.  1922.  №  914,  12  марта.  С.  5.  Текст  —  как  в  «Записках 
мечтателей»;  варианты  —  строфа  I,  ст.  4:  «Прозрачно  носимся,  как  в 
дымках  папиросы»;  строфа  IV,  ст.  4:  «Во  всех  отличиях  —  все  то  же,  то 
же,  то  же..,»;  дополнительная  заключительная  строфа  —  как  в  СБ. 

ПР.  С.  57—59. 

СБ.  С.  473 — 474.  В  разделе  «После  Звезды».  Помета  под  текстом: 
«1921  г.  Январь.  Москва.  Больница».  С  делением  на  пять  строф  (ст. 
1 — 17  —  как  два  четверостишия,  3-я  строфа  —  ст.  18 — 26,  4-я  —  ст. 
27 — 30,  5-я  —  ст.  31 — 40);  вариант  —  ст.  1 — 2:  как  в  первой  публика- 
ции; дополнительная  заключительная  строфа: 
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Неуверение  —  грызет,  грызет  меня... 
Неуверением  часы  и  дни  измерю. 
Неуверением  не  уверяюсь  я: 
В  неуверение  неверное  —  не  верю. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии»;  датировка:  «1921».  С  до- 
полнительной заключительной  строфой  —  как  в  СБ. 

Автограф  1  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  8.  Вариант  ст.  11: 
«Сложимся  над  пологом  окна».  Датировка:  «21  года»;  подпись:  «А. 
Белый».  Автограф  2  (черновик)  —  Там  же.  Л.  9.  Варианты  —  ст.  12 — 
13:  «Мы  майей  месячной,  мы  брошенною  брызнью  /  Всего  на  миг 
один  —  /  —  ведь  ночь  длинна  —  /  Длинна!)  — »;  ст.  25:  «Слагает 
ворохи».  Датировка:  «Январь.  21  года.  Больница».  С  делением  на  стро- 
фы —  как  в  СБ;  вариант  —  ст.  1 — 2:  как  в  первой  публикации;  на 
обороте  —  черновые  наброски  текста.  Автограф  3  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед. 
хр.  17.  Л.  ба.  Датировка:  «21  года.  Январь.  Больница».  В  форме  пяти 
четверостиший;  вариант  —  ст.  1 — 2:  как  в  первой  публикации. 

...Над  Майей  месячной...  —  см.  примеч.  348  (гл.  1). 

*358.  Эпопея.  1922.  №  1.  С.  25.  Под  заглавием  «Асе».  Помета  под 
текстом:  «Москва.  Больница.  1921».  С  делением  на  пять  шестистиший. 

ПР.  С.  60 — 61.  Опечатка  —  ст.  16  («больничий»  вместо:  «боль- 
ничный»). 

СБ.  С.  475 — 476.  В  разделе  «После  Звезды»,  под  заглавием  «Нел- 
ли». Помета  под  текстом:  «1921  г.  Январь.  Больница.  Москва».  С  деле- 
нием на  одиннадцать  строф. 

Вошло  в  ВС,  в  раздел  «Урна.  Тристии»;  датировка:  «1921».  В  фор- 
ме пяти  четверостиший. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  5 — 5  об.  1-е  стихотворение 
—  под  заглавием  «Асе»;  в  составе  четырех  четверостиший,  первые 
два  соответствуют  ст.  1 — 11  ПР,  4-е  —  дополнительной  строфе  сти- 
хотворения «Бессонница»  в  СБ  (см.  №  357).  2-е  стихотворение  —  под 
заглавием  «Больница»  (заглавие  вписано  карандашом);  в  составе  че- 
тырех четверостиший,  1-е,  2-е  и  4-е  соответствуют  ст.  12 — 30  ПР. 
Разделено  на  два  стихотворения  после  фиксации  единого  текста;  да- 
тировка 1-го:  «21  года.  Больница»  (карандашом),  датировка  2-го:  «Боль- 
ница. 21  года.  Январь». 

Палата  номер  шесть...  —  Название  повести  А.  П.  Чехова  «Палата 
№  6»  (1892)  в  данном  случае  подкреплено  непосредственными  жиз- 
ненными впечатлениями;  в  письме  к  А.  Тургеневой  от  11  ноября  1921 
г.  Белый  сообщал:  «В  декабре  я  упал  в  ванне  и  10  дней  таскался  в 
Москву  из-под  Москвы,  пока  не  сделалось  воспаление  надкостницы 
крестца  и  не  обнаружилось,  что  я  раздробил  крестец;  меня  сволокли  в 
больницу,  где  я  2  1/2  месяца  лежал,  покрытый  вшами»  (Воздушные 
пути.  Альманах  V.  Нью-Йорк,  1967.  С.  306).  Ср.  запись  Белого  о  декаб- 
ре 1920  г.:  «...  падаю  в  ванне,  ломаю  копчик  и  попадаю  в  лечебницу» 
(Белый  Андрей.  Ракурс  к  Дневнику  //  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  100. 
Л.  107).  В  Диагностическом  институте  (бывшая  лечебница  Слетова  на 
Садовой -Триумфальной)  Белый  находился  с  конца  декабря  1920  г.  до 
конца  января  1921  г.,  после  чего  был  переведен  в  лечебницу  Майкова 
(Тверская  ул.,  Благовещенский  пер.),  откуда  вышел  в  марте. 

Оскаленная  смерть  в  кровавом  «Гал/\ифе»...  — Галифе  —  военные 
брюки,  облегающие  голени  и  расширяющиеся  кверху;  названы  по 
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имени  французского  генерала  маркиза  Гастона  де  Галифе  (СаІШТеі; 
1830 — 1909),  отличившегося  особой  жестокостью  при  подавлении 
Парижской  Коммуны  1871  г.,  который  ввел  их  для  кавалеристов. 

359.  Эпопея.  1922.  №  1.  С.  26.  Под  заглавием  «Асе».  Помета  под 
текстом:  «Берлин,  1922».  С  делением  на  шесть  четверостиший  (каж- 
дое соответствует  шести  строкам  текста  ПР\. 

ПР.  С.  62—64. 

СБ.  С.  479 — 480.  В  разделе  «После  Звезды»,  под  заглавием  «Тень 
теней».  Помета  подтекстом:  «1922  г.  Февраль.  Берлин».  С  изменени- 
ями в  делении  на  строфы  и  строки. 

'360.  ПР.  С  65—94. 

СБ.  С.  493—506.  В  разделе  «После  Звезды».  Помета  под  текстом: 
«1922  г.  Июнь.  Цоссен».  Ремарка  под  заглавием:  «(выкрикивается  в 
форточку)».  С  делением  на  девятнадцать  частей  (часть  7-я  текста  ПР 
слита  с  8-ой(  13-я  —  с  14-й;  20-я  часть  разбита  на  две  —  18-ю  и  19-ю); 
с  изменениями  в  делении  на  строфы  и  строки;  варианты  строк. 

Части  1—4  в  переработанном  виде  вошли  в  ЗВ  (№  489). 

В  статье  П.  Журова  «Смысл  слова»  стихотворение  расценивается 
как  «мимолетящие  блики  мелькнувших,  может  быть,  и  очень  острых, 
переживаний;  —  почти  едва  записанные,  слишком  поспешно  выбро- 
шенные и,  наконец,  заключенные  в  неприемлемую  обертку  —  кому 
это  нужно,  зачем  —  гримасы  трагического  паяца»  (Красная  новь. 
1923.  Кн.  7.  С.  282). 

361.  Эпопея.  1922.  №  2.  С.  12—15.  Помета  под  текстом:  «Цоссен. 
Май  1922  года».  Варианты  —  2-я  часть,  строфа  IV,  ст.  1:  «Взошел  — 
мелколесием  еловым»;  3-я  часть,  строфа  I,  ст.  4:  «Все  —  голубой  ба- 
зальт»; 4-я  часть,  строфа  II,  ст.  1:  «Вспыхивай  глазами  молний, —  тучи». 

ПР.  С.  95 — 101.  Опечатки  —  в  ст.  3  строфы  III  3-й  части  отсутству- 
ет слово  «ледыни»;  4-я  часть,  строфа  V,  ст.  1  («Чтобы»  вместо:  «Чтоб»). 

СБ.  С.  488 — 492.  В  разделе  «После  Звезды».  Помета  под  текстом: 
«1922  г.  Июнь.  Цоссен».  С  изменениями  в  делении  на  строфы  и  стро- 
ки; варианты  —  1-я  часть,  строфа  II,  ст.  2:  «Там  —  там  —  в  былом...»; 
3-я  часть,  строфа  I,  ст.  4:  «Все  голубой  базальт»;  строфа  III,  ст.  1: 
«Откуда  он  опрокинутые  /  Твердыни». 

Строфа  I  1-й  части  в  переработанном  виде  вошла  в  ВС,  как  22-я 
часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе  «Пепел.  Стихи  о  Рос- 
сии»; датировка:  «1901»: 

Знаю  все:  разорвут  ураганы, 
Грозовые  охватят  огни. 
Я  —  беззвучно  взираю  в  туманы, 
Раздираю  одежды  свои. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  558). 

Автограф  (машинопись  с  правкой)  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  6.  Ед.  хр. 
47.  Л.  1 — 3.  Текст  совпадает  с  текстом  «Эпопеи»;  первоначальные 
варианты  3-й  части  —  строфа  III,  ст.  1:  а  «Откуда  он  —  опрокинутые 
твердыни»,  #«Он  —  опрокинутые  твердыни»;  ст.  3:  а  «Откуда  —  там 
подкинутые  ледыни»,  б  «Там  подкинутые  ледыни». 

362.  ПР.  С.  102—122. 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  561). 

*363.  Эпопея.  1922.  №  2.  С.  11.  Под  заглавием  «Марине  Цветае- 
вой». Первоначальная  редакция  текста.  ПР.  С.  123. 
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В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  464). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  6.  Ед.  хр.  47.  Л.  4.  Текст  совпадает 
с  текстом  первой  публикации.  Первоначальный  вариант  ст.  9:  «В  нео- 
сязаемые угодия». 

Заглавие:  С  поэтессой  Мариной  Ивановной  Цветаевой  (1892 — 1941) 
Белый  общался  в  Берлине  в  1922  г.,  тогда  же  опубликовал  статью  о  ней 
«Поэтесса-певица.  "Разлука",  стихотворения  Марины  Цветаевой»  (Го- 
лос России.  1922.  №  971,  21  мая).  См.  мемуарный  очерк  Цветаевой 
«Пленный  дух.  (Моя  встреча  с  Андреем  Белым)»  (Современные  Запис- 
ки. Париж,  1934.  Кн.  55;  Цветаева  Марина.  Собр.  соч.  В  7  т.  Мм  1994.  Т. 
4.  С.  221 — 270),  а  также:  Саакянц  Анна.  Встреча  поэтов.  Андрей  Белый 
и  Марина  Цветаева  //  Андрей  Белый.  Проблемы  творчества:  Статьи. 
Воспоминания.  Публикации.  М.г  1988.  С.  367 — 385. 

ПЕПЕЛ 

ИЗДАНИЕ  ВТОРОЕ,  ПЕРЕРАБОТАННОЕ 

Книга  «Пепел.  Стихи»  (М.,  1929)  была  выпущена  в  свет  издатель- 
ством «Никитинские  субботники»  в  начале  ноября  1929  г.  Печатается 
по  тексту  этого  издания.  17  стихотворений,  не  имеющих  существен- 
ных разночтений  с  теми  редакциями  текста,  которые  представлены  в 
первом  издании  «Пепла»,  не  воспроизводятся;  они  обозначены  в  об- 
щей композиции  книги  в  настоящем  издании  заглавием  и  отсылкой  к 
ранее  опубликованному  тексту  (незначительные  варианты  по  отно- 
шению к  нему  отмечены  в  примечаниях). 

Изданию  1929  г.  предшествовали  две  не  вышедшие  в  свет  перера- 
ботанные и  смакетированные  автором  редакции  книги  «Пепел»  (СПб., 
1909)  —  редакция  1921  г.  [Пепел-21:  Пепел.  Сборник  стихотворений 
(1905—1907)  //  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  6.  Автографы  и  машино- 
пись с  авторской  правкой)  и  редакция  1925  г.  [Пепел-25:  Пепел.  Из- 
бранные стихи  1904—1908  гг.  //  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  8.  Авто- 
графы). 

В  издание  1929  г.  включено  78  стихотворений,  из  них  16  в  первом 
издании  «Пепла»  отсутствовали  (2  стихотворения  ранее  были  опуб- 
ликованы в  «Золоте  в  лазури»,  2  —  в  «Урне»,  остальные  12  —  новые 
стихотворения  или  ранее  не  публиковавшиеся  и  доработанные  при 
подготовке  книги).  В  примечаниях  к  переработанным  стихотворени- 
ям указывается,  переработкой  каких  стихотворений  они  являются,  а 
источники  текста,  помимо  издания  1929  г.,  фиксируются  лишь  в  тех 
случаях,  когда  варианты  из  них  приводятся  в  разделе  «Другие  редак- 
ции и  варианты»  под  номером  переработанного  стихотворения. 

Единственный  выявленный  отзыв  на  книгу  —  статья  А.  Селива- 
новского  «Пепел»  (Литературная  газета.  1929.  №  34,  9  декабря.  С.  3). 
В  ней  отрицалась  правомерность  авторских  претензий  на  продолже- 
ние «линии  Некрасова»:  «  ..."органическое  созвучие"  с  Некрасовым 
оказалось  <...>  мистификацией,  ничего  общего  с  подлинным  разви- 
тием некрасовской  линии  в  поэзии  не  имеющей.  И  это  тем  более,  что 
мотивы  некрасовского  социального  гнева  и  социального  протеста 
трансформировались  в  "Пепле"  в  мотивы  общественной  покорности, 
бунтарства  "в  духе"  и  индивидуалистического  анархизма»;  «"Пепел" 
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есть  выражение  идеалистического  извращения  некрасовской  линии». 
В  целом  книга  Белого  изобличалась,  по  нормам  идеологического  офи- 
циоза тех  лет,  как  явление  реакционное,  органически  входящее  «в 
поток  ренегатской  литературы  <...>  времени  революции  1905  года»: 
«Образы  "Пепла"  порождены  разочарованием  в  революции,  уходом 
в  себя,  разрывом  с  общественным  движением,  утратой  точки  соци- 
альной опоры,  видением  революции  сквозь  призму  мистики,  идеали- 
зацией индивидуалистического  бунтарства,  переключенного  в  план 
"духовный"  и  уводящего  к  "мирам  иным"»  —  и  т.  д. 

ГЛУХАЯ  РОССИЯ 

364.  Пепел-29.  С.  13 — 14.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Роди- 
на» (№  144). 

365.  Пепел-29.  С.  15.  См.  №  129. 

366.  Пепел-29.  С.  16—17.  См.  №  126. 

367.  Пепел-29  С.  18—19.  См.  №  127. 

368.  Пепел-29.  С.  20 — 22.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  216). 

369.  Пепел-29.  С.  23 — 24.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  140). 

370.  Пепел-29.  С.  25.  Переработанная  редакция  четырех  строф  ст- 
ния  «Бегство»  (№  216). 

371.  Пепел-29.  С.  26 — 27.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  204). 

372.  Пепел-29.  С.  28 — 32.  Переработанная  редакция  стихотворений 
«Каторжник»  (№  133;  1-я,  2-я,  4-я,  5-я  части),  «Путь»  (№  219;  3-я  часть), 
«Бурьян»  (№  135;  строфы  I,  II  4-й  части). 

373.  Пепел-29  С.  33—34.  Составлено  из  семи  строф  {VII,  XII,  XXII, 
XVI,  XVII,  XIII,  XXIII;  XII  строфа  с  вар.,  XXIII  строфа  переработана) 
ст-ния  «Телеграфист»  (№  130). 

374.  Пепел-29  С.  35—36.  См.  №  124. 

375.  Пепел-29.  С.  37 — 38.  Первая  публикация  текста. 

376.  Пепел-29.  С.  39 — 40.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Поле- 
вой пророк»  (№  183). 

377.  Пепел-29.  С.  41 — 43.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Стан- 
ция» {№  132). 

378.  Пепел-29.  С.  44 — 45.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  181). 

379.  Пепел-29  С.  46—47.  См.  №  131. 

380.  Пепел-29  С.  48—49.  См.  №  141. 

381.  Пепел-29  С.  50 — 52.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  128). 

382.  Пепел-29  С.  53 — 55.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  130). 

383.  Пепел-29  С.  56 — 57.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  143). 

384.  Пепел-25.  В  разделе  «Город».  Датировка:  «1905 — 1925». 
Пепел-29.  С.  58 — 59.  Опечатка  в  ст.  25  («Сроки»  вместо:  «Скоки»); 

исправлена  Белым  в  экземпляре,  подаренном  П.  Н.  Сакулину  {Биб- 
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лиотека  ИРЛИ,  10  2/11).  Первая  публикация  текста.  Соотносится, 
возможно,  со  стихотворением  «Успокоение»  (№  224). 

МЕРТВЫЙ  ГОРОД 

385.  Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия.  Помета  под  тек- 
стом: «07 — 25.  Москва».  Вариант  —  строфа  II,  ст.  3:  «С  площади  в 
улицы  льются». 

Пепел-29.  С.  63.  Первая  публикация  текста. 

Гул:  «Подымайся...  Вставай...»  —  «Вставай,  подымайся,  рабочий 
народ!»,  строка  припева  «Новой  песни»  («Отречемся  от  старого 
мира!..»,  1875),  исполнявшейся  на  мелодию  «Марсельезы»;  эта  рево- 
люционная песня  после  Февральской  революции  (по  октябрь  1917  г.) 
была  официальным  гимном.  См.:  Песни  русских  поэтов:  В  2  т.  Л., 
1988.  Т.  2.  С  215—216,  466—467  (примечания  В.  Е.  Гусева). 

386.  Пепел-25.  В  разделе  «Город»,  без  заглавия.  Датировка:  «07 — 25». 
Пепел-29.  С.  64.  Первая  публикация  текста. 

387.  Пепел-29.  С.  65.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Похоро- 
ны» (№  176). 

388.  Пепел-29.  С.  66 — 67.  Первая  публикация  текста. 

Тема  ст-ния  —  подавление  вооруженного  восстания  в  Москве  в 
декабре  1905  г.  Георгий  Александрович  Мит/ (1855 — 1906)  —  генерал- 
майор,  командир  лейб-гвардии  Семеновского  полка;  руководил  кара- 
тельной экспедицией  в  Москве  в  декабре  1905  г. 

389.  Пепел-25.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «06 — 25. 
Москва». 

Пепел-29.  С.  68 — 69.  Первая  публикация  текста. 

Бросила  красная  Пресня...  —  Красная  Пресня  (до  1918  г.  Пресня, 
по  названию  речки),  район  в  западной  части  Москвы;  место  упорных 
боев  в  дни  декабрьского  восстания  1905  г.  Дети  семьи  трудовой!  — 
Строка  из  революционной  песни  Л.  П.  Радина  «Смело,  товарищи,  в 
ногу!..»,  1896  или  1897).  См.:  Песни  русских  поэтов.  В  двух  томах.  Л., 
1988.  Т.  2.  С.  286—287,  474—475  (примечания  В.  Е.  Гусева). 

390.  Пепел-25.  В  разделе  «Город».  Датировка:  «06 — 25». 
Пепел-29.  С.  70.  Первая  публикация  текста. 

Отклик  на  поражение  России  в  русско-японской  войне  1904 — 
1905  гг.  Ивао  Ояма  (1842 — 1916)  —  маршал,  во  время  русско -японс- 
кой войны  главнокомандующий  сухопутными  вооруженными  сила- 
ми Японии  в  Маньчжурии  и  на  Ляодунском  полуострове. 

391.  Пепел-29.  С.  71 — 72.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  172). 

392.  Пепел-25.  В  разделе  «Город».  Помета  под  текстом:  «06. 
Москва». 

Пепел-29.  С.  73 — 74.  Первая  публикация  текста. 
Строфы  V — VIII  приводятся  в  кн.:  Белый  Андрей.  Маски.  М.,  1932. 
С.  111. 

393.  Пепел-29.  С.  75 — 76.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Пока 
над  мертвыми  людьми...»  (№  177). 

394.  Пепел-29.  С.  77.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Меланхо- 
лия» (№  166). 
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395.  Пепел- 29.  С.  78 — 79.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  169). 

396.  Пепел-29  С.  80.  См.  №  167. 

397.  Пепел-29.  С.  81.  Переработанная  редакция  трех  строф  ст-ния 
«Вакханалия»  (№  173). 

398.  Пепел-29.  С.  82—83.  См.  №  174. 

399.  Пепел-29.  С.  84 — 86.  Переработанная  редакция  одноименно- 
го ст-ния  (№  165). 

400.  Пепел-29.  С.  87 — 90.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Ста- 
ринный дом»  (№  164). 

401.  Пепел-29.  С.  91 — 92.  Переработанная  редакция  ст-ния  «В  лет- 
нем саду»  (№  178). 

402.  Пепел-29.  С.  93—94.  См.  №  168. 

403.  Пепел-29.  С.  95.  Переработанная  редакция  одноименного  ст- 
ния  (№  179). 

404.  Пепел-29.  С.  96.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Прохож- 
дение» (№  180). 

405.  Пепел-29.  С.  97 — 99.  Переработанная  редакция  стихотворе- 
ний «Успокоение»  (№  187;  1-я  и  2-я  части)  и  «В  темнице»  (№  189;  3- 
я  часть). 

406.  Пепел-29.  С.  100 — 101.  Первая  публикация  текста.  Восходит  к 
ст-ниям  «На  буграх»  (№  184),  «Полевое  священнодействие»  (№  185), 
«Последний  язычник»  (№  186). 

В  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  587). 

407.  Пепел-29.  С.  102—103.  См.  №  182. 

408.  Пепел-29.  С.  104.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Утро» 
(№  190). 

409.  Пепел-29.  С.  105.  Переработанная  редакция  2-й  части  ст-ния 
«Успокоение»  (№  224). 

410.  Пепел-29  С.  106.  См.  №  308. 


В  ПОЛЯХ 

411.  Пепел-29.  С.  109 — ПО.  Переработанная  редакция  одноимен- 
ного ст-ния  (№  136). 

"412.  Восходит  к  2-й  и  3-й  частям  цикла  «Три  стихотворения»  (№ 
15—17). 

СС.  С.  31.  В  разделе  «1902  год»,  под  заглавием  «Весна».  Помета 
под  текстом:  «1902 — 1914.  Москва».  В  составе  строф  I — III;  варианты. 

СБ.  С.  22.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях», 
без  заглавия.  Помета  под  текстом:  « 1902  г.  Апрель.  Москва». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Помета  под  текстом:  «02.  Москва». 

Пепел-29  С.  111. 

Вошло  в  ВС,  как  16-я  часть  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе 
«Пепел.  Стихи  о  России»;  датировка:  «1902».  Варианты  —  строфа  I, 
ст.  2:  «Зардели  кресты  колоколен»;  строфа  IV,  ст.  1 — 2:  «Поет  облета- 
ющий лес  /  Нам  голосом  старого  барда». 

В  исправленной  редакции  вошло  в  ЗВ  (№  474). 

413.  Пепел-29.  С.  112—113.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Го- 
род» (№  198). 
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Исправленная  редакция  одноименного  ст-ния  вошла  в  ЗВ  (№  576). 

414.  Пепел-29.  С.  114—115.  См.  №  215. 

415.  Пепел-29.  С.  1 16 — 117.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Вре- 
мя» (№  282). 

416.  Пепел-29.  С.  118.  Переработанная  редакция  четырех  строф 
ст-ния  «Поповна»  (№  197). 

В  исправленной  редакции  вошло  в  ЗВ  (№  473). 

417.  Пепел-29.  С.  119.  Первая  публикация  текста. 

Вошло  в  один  из  неавторизованных  экземпляров  ЗВ  (частное  со- 
брание), с  изменениями  в  делении  на  строфы  и  строки;  вариант  — 
строфа  ГѴ,  ст.  3:  «Восклицает  /  Поутру  —  »  (текст  опубликован:  Белый 
А.  Ст-ния  III.  Примечания  к  ст-ниям.  Мііпспеп,  1982.  С.  392—393). 

418.  Пепел-29.  С.  120 — 121.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Сви- 
дание» (№  146). 

419.  Пепел-29.  С.  122 — 123.  Переработанная  и  сокращенная  ре- 
дакция одноименного  ст-ния  (№  197). 

420.  СБ.  С.  40.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  по- 
лях». Помета  подтекстом:  «1907  г.  Июль.  Серебряный-Колодезь»  (оши- 
бочно обозначен  год;  правильно:  1908).  Текст  восходит  (строфы  I — 
III)  к  строфам  VI,  XIII,  II  ст-ния  «Стар»  (№  147)  и  (строфа  IV)  к  строфе 
VII  ст-ния  «Свидание»  (№  146). 

Пепел-21.  В  разделе  «В  полях»,  первоначальное  заглавие  «Рев- 
ность». Помета  подтекстом:  «1907  <так!>.  Серебряный-Колодезь». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Помета  под  текстом:  «09  <так!>. 
Серебряный-Колодезь». 

Пепел-29.  С.  124. 

421.  Пепел-29.  С.  125—126.  См.  №  206. 

422.  Записки  мечтателей.  1922.  №  5.  С.  44 — 45.  Без  деления  на 
части.  Вариант  —  1-я  часть,  строфа  I,  ст.  4:  «В  летенник  легкий  улета- 
ют». С  подстрочными  примечаниями  —  1-я  часть,  строфа  II,  ст.  2 
(«лапником»):  «Ветвь  (народное  выражение)»;  2-я  часть,  строфа  II,  ст. 
4  («над  логом»):  «Овраг»;  3-я  часть,  строфа  I,  ст.  3  («лазня»):  «Лазей- 
ка, щель,  проход  (Нар.  выр.)»;  4-я  часть,  строфа  I,  ст.  4  («лазулиты»): 
«Топазы». 

Пепел-29  С.  127—128. 

В  исправленном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  472). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  18—19.  С  подстроч- 
ными примечаниями  —  как  в  первой  публикации. 

423.  Пепел-29  С.  129—130.  См.  №  199. 

424.  Пепел-29  С.  131  —  132.  См.  №  229. 

425.  Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  первоначальное  заглавие: 
«Пустой  дом»;  датировка:  «03 — 25».  Вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  4:  «Про- 
блекнут  из  мглы». 

Пепел-29.  С.  133 — 134.  Первая  публикация  текста. 

Вариация  на  тему  ст-ния  «Заброшенный  дом»  (см.  №  45  и  примеч.). 

426.  Пепел-29.  С.  135 — 136.  Переработанная  редакция  одноимен- 
ного ст-ния  (№  157). 

427.  СБ.  С.  88.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот».  Помета  под  текстом:  «1908  г.1  Июль.  Серебряный-Колодезь». 


1  В  издании  опечатка:  «1903  г.» 
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Текст  восходит  (строфы  I — III)  к  строфам  V — VII  ст-ния  «После  вен- 
ца» (№  163)  и  (строфа  IV)  к  строфе  V  ст-ния  «Мать»  (№  160). 
Пепел-21.  В  разделе  «В  полях». 

Пепел-25.  В  разделе  «Деревня»,  первоначальное  заглавие:  «Тень»; 
помета  под  текстом:  «08.  Серебряный -Колодезь». 
Пепел- 29.  С.  137—138. 

Вошло  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  в  ЗВ  (№  477). 

428.  Пепел-29.  С.  139 — 141.  Текст  восходит  к  одноименному  сти- 
хотворению (№  159;  2-я  и  3-я  части),  а  также  к  ст-ниям  «Калека»  (№ 
156;  1-я  часть)  и  «Свадьба»  (№  162;  заключительная  строфа  1-й  части). 


ЗЛАЯ  ДЕРЕВНЯ 

429.  Пепел-29.  С.  145 — 146.  Переработанная  редакция  одноимен- 
ного ст-ния  (№  125), 

430.  Пепел-29.  С.  147—148.  См.  №  145. 

431.  Пепел-29.  С.  149 — 150.  Переработанная  редакция  шести  строф 
ст-ния  «Стар»  (№  147). 

432.  Пепел-29.  С.  151—152.  См.  №  148. 

433.  Пепел-29.  С.  153 — 157.  Переработанная  редакция  стихотворе- 
ний «Предчувствие»  (№  149  —  1-я  часть),  «Убийство»  (№  150  —  2-я 
часть),  «Бегство»  (№  151  —  3-я  часть),  «В  городке»  (№  152  —  4-я 
часть). 

434.  Пепел-29.  С.  158 — 160.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Ве- 
селье на  Руси»  (см.  №  137  и  примеч.). 

435.  Пепел-29.  С.  161 — 163.  Переработанная  редакция  одноимен- 
ного ст-ния  (№  154  —  1-я  и  2-я  части)  и  ст-ния  «С  высоты»  (№  155  — 
3-я  часть). 

436.  Пепел-29.  С.  164 — 166.  Переработанная  редакция  одноимен- 
ного ст-ния  (№  135). 

437.  Пепел-29.  С.  167—168.  См.  №  314. 

*438.  Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Помета  под  текстом:  «06. 
Дедово».  Варианты  строк. 

Пепел-29.  С.  169 — 174.  Переработанная  редакция  одноименного 
ст-ния  (№  138). 

439.  Пепел-29.  С.  175 — 176.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Ху- 
лиганская песенка»  (№  218). 

*440.  Пепел-25.  В  разделе  «Деревня».  Варианты  строк. 

Пепел-29.  С.  177 — 180.  Переработанная  редакция  одноименного 
ст-ния  (№  142). 

441.  Пепел-29.  С.  181—183.  См.  №  139. 


ЗОВЫ  ВРЕМЕН 

Книга,  сформированная  в  1931  г.  в  основном  из  переработанных 
(зачастую  радикальным  образом)  ранних  стихотворений,  не  была 
опубликована  при  жизни  автора.  Была  задумана  и  подготовлена  как 
первый  том  итогового  собрания  стихотворений  (второй  том,  под  заг- 
лавием «Звезда  над  урной»,  не  был  подготовлен  Белым,  сохранился 
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лишь  подробный  проект  его  содержания  и  композиции  с  указанием 
источников  текстов  стихотворений,  намеченных  для  включения;  см. 
с.  566 — 570  т.  2  наст.  изд.).  Авторизованный  макет  книги  «Зовы  вре- 
мен» сохранился  в  архиве  Андрея  Белого  (РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр. 
9.  179  лл.:  беловой  автограф  с  правкой;  несколько  стихотворений  — 
в  виде  списков,  сделанных  рукой  К.  Н.  Бугаевой);  рукописный  ти- 
тульный лист  с  пояснением  Белого:  «  ''Зовы  времен".  Сборник  стихов. 
Первый  том  собр<ания>  стихов,  отредактированный  автором  для  по- 
смертного собрания  сочинений.  Рукопись  цельная  (без  изъяна)  356 
стр.»;  над  текстом  —  приписка  Белого:  «В  печати  не  был».  Тексты 
стихотворений  К.  Н.  Бугаева  сопроводила  пометами,  указывающими 
на  предшествовавшие  публикации  включенных  в  книгу  стихотворе- 
ний и  на  стихотворения,  послужившие  первоисточником  для  новых, 
кардинально  переработанных  редакций. 

По  этому  источнику  книга  впервые  в  полном  объеме  опубликова- 
на в  1982  г.  Дж.  Малмстадом:  Стихотворения  П.  С.  143—351.  Печата- 
ется по  тексту  этого  издания,  с  отдельными  уточнениями  и  исправле- 
ниями по  авторизованному  макету.  В  примечаниях  указываются  только 
публикации  стихотворений  (в  редакции  «Зовов  времен»),  предше- 
ствовавшие публикации  книги  в  упомянутом  издании. 

Отдельные  стихотворения  из  «Зовов  времен»  были  опубликова- 
ны в  посмертных  изданиях  Белого  [Стихотворения  1940,  СЦ.  40  сти- 
хотворений (Андрей  Белый.  Стихотворения  из  книги  «Зовы  времен») 
напечатаны  С.  Д.  Ворониным  в  кн.:  Река  времен.  Кн.  3.  Труды.  Творе- 
ния. Художества.  М.,  1995.  С.  202 — 246.  В  предисловии  к  этой  подбор- 
ке предшествовавшая  ей  полная  публикация  книги  не  упомянута. 

В  неполном  объеме  и  с  отдельными  дефектными  листами  экземп- 
ляр «Зовов  времен»  (список  рукой  К.  Н.  Бугаевой)  сохранился  в  ар- 
хиве Иванова-Разумника  (ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  8.  98  лл.);  на  л.  1 

—  пояснительные  записи  К.  Н.  Бугаевой:  «Первый  том  стихов  Анд- 
рея Белого.  «Золото  в  лазури»  {заново  отработанный  экземпляр). 
Интонационная  расстановка  строк  не  везде  выверена  (см.  экземпляр 
автора)».  В  архиве  Андрея  Белого  сохранился  также  экземпляр  «Зо- 
вов времен»  в  виде  авторизованного  списка  рукой  К.  Н.  Бугаевой 
(РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  143.  180  лл.). 

Посвящение.  Зачеркнутый  первоначальный  вариант  (РГАЛИ.  Ф. 
53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  9.  Л.  4  об.): 

«Посвящаю  с  любовью  и  благодарностью 
этот  том  стихов  — 

Клавдии  Николаевне 
Васильевой,  — 

—  без  которой  не  осуществилась 

бы  никогда  эта  работа. 

Андрей  Белый. 
Кучино.  25  февраля.  1931  г.» 
Клавдия  Николаевна  Бугаева  (урожд.  Алексеева,  в  первом  браке 
Васильева;  1886 — 1970)  —  вторая  жена  Андрея  Белого  (официально 

—  с  18  июля  1931  г.),  деятельница  Антропософского  общества;  после 
смерти  Белого  —  систематизатор  и  исследователь  его  литературного 
наследия,  автор  воспоминаний  о  нем  (см.:  Бугаева  К.  Н.  Воспомина- 
ния об  Андрее  Белом  /  Публикация,  предисловие  и  комментарий 
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Джона  Малм стада.  Подготовка  текста  Е.  М.  Варенцовой  и  Джона 
Малмстада.  СПб.,  2001). 

Вместо  предисловия.  ...Анатолий  Бурнакин,  назвав  книгу  «Сусалом 
в  синьке».  —  В  статье  «От  Сциллы  к  Харибде  и  оттуда...  в  пролет  двух 
стульев»  критик,  журналист  и  поэт  Анатолий  Андреевич  Бурнакин  (? — 
1932)  писал:  «Образцы  художественного  неправдоподобия  окрасок  час- 
ты у  А.  Белого,  который  всаживает  в  свои  стихи  решительно  все  суще- 
ствующие в  мире  драгоценные  каменья  и  выкрашивает  ими  чахоточные 
дали  Севера.  В  красочном  отношении  "Золото  в  лазури"  для  меня  всего- 
навсего  —  сусало  в  синьке»  (Белый  Камень.  Альманах  первый.  М„  1907. 
С.  104).  ...полотен  Штука  и  Беклина...  —  Франц  фон  Штук  (1863—1928) 
—  немецкий  живописец,  скульптор  и  график,  представитель  стиля  «мо- 
дерн». Арнольд  Бёклин  (1827 — 1901)  —  швейцарский  живописец,  пред- 
ставитель символизма  и  стиля  «модерн».  В  юношеские  годы  Белый  про- 
являл обостренный  интерес  к  творчеству  обоих  мастеров.  ...рукопись  — 
пропала. —  Переработанная  редакция  «Золота  в  лазури»  (под  заглавием 
«Набат  времен»  или  «Зовы  времен»),  представленная  в  московское  из- 
дательство В.  В.  Пангуканиса,  была  утрачена  после  ареста  Пашуканиса 
(расстрелян  большевиками  в  1919  г.)  и  ликвидации  издательства.  См.: 
Бугаева  К.,  Петровский  А.,  <Пинес  Д.>.  Литературное  наследство  Анд- 
рея Белого  //  Литературное  наследство.  Т.  27/28.  М.,  1937.  С.  583.  ...Тре- 
дьяковский  будущего  Пушкина...  шаг  вперед:  от  Кантемира. —  Просле- 
живаемая эволюция  от  князя  Антиоха  Дмитриевича  Кантемира  (1708 — 
1744)  к  Василию  Кирилловну  Тредиаковскому  (1703 — 1768)  и  далее  к 
А.  С.  Пушкину  подразумевает  и  переход  от  силлабической  системы 
стихосложения  к  силлабо-тонической,  возобладавшей  в  русской  поэзии 
в  середине  XVIII  в.  ...породивших  «Вампуку».  —  «Вампука,  невеста  аф- 
риканская», пародийная  комическая  опера  В.  Г.  Эренберга  на  либрет- 
то М.  Н.  Волконского,  поставленная  Р.  А.  Унгерном  в  театре  «Кривое 
зеркало»  в  1909  г.;  имела  шумный  успех.  Словом  «вампука»  после  этого 
обозначали  театральные  несуразицы,  нелепые  сценические  положения. 


ЛЕТНИЕ  БЛЕСКИ 

442.  Стихотворения  1940.  С.  225.  СП  С.  495.  До  формирования 
ЗВ  не  печаталось. 

443.  Соотносится  с  б-й  частью  стихотворения  «Весенняя  мело- 
дия» (№  349). 

444.  Исправленная  редакция  ст-ния  «Асе»  (№  334). 

445.  Соотносится  с  1-й  и  2-й  частями  стихотворения  «Весенняя 
мелодия»  (№  349). 

446.  Стихотворения  1940.  С.  228—229.  СП.  С.  476—477.  До  фор- 
мирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  7  об. —  8.  Вариант  —  строфа 
ГѴ,  ст.  3:  «Целительно  расплесканные  силы». 

447.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки  и  стро- 
фы) с  текстом  ст-ния  «Жизнь»  (№  329). 

448.  Исправленная  редакция  одноименного  ст-ния  (№  324). 

449.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки  и  стро- 
фы) с  текстом  одноименного  ст-ния  (№  330). 
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450.  Новые  стихи.  Сб.  2.  М.(  1927.  С.  8.  Датировка:  «1926».  Вари- 
анты —  строфа  П,  ст.  1 — 2:  «Мне  снова  юностно:  в  душе, —  в  душе, 
кликуше  —  /  Былые  мглы  и  дни  раздельно  прочтены». 

451.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Мои  слова»  (№  120). 

452.  Новые  стихи.  Сб.  2.  М.(  1927.  С.  7.  Датировка:  «1926  г.».  Вари- 
анты —  строфа  II,  ст.  1:  «Века,  а  не  года, —  в  расширенной  минуте»; 
строфа  III,  ст.  1:  «Взломалась,  хлынула, —  в  туск,  в  темноту  тумана». 

453.  Соотносится  с  3-й  частью  стихотворения  «Весенняя  мело- 
дия» {№  349). 

454.  Исправленная  редакция  стихотворения  «Антропософии»  (№  319). 

455.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  2-й  частью 
цикла  «Бальмонту»  (№  1 — 3). 

456.  День  поэзии.  М.,  1965.  С.  219  {без  строфы  IV).  СП.  С.  474— 
475.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

457.  Стихотворения  1940.  С.  227.  С  посвящением  К.  Н.  Бугаевой. 
До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  7.  Варианты  —  строфа  I,  ст.  2: 
«И  не  звезды  изыскренный  алмаз»;  строфа  III,  ст.  2:  «Ты  надо  мною, 
молодая  Геба»;  строфа  ГѴ,  ст.  2:  «И  лепет  лоз  в  серебряные  всходы». 

458.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  3-й  частью 
цикла  «Бальмонту»  (№  1 — 3). 

459.  День  поэзии.  М.,  1965.  С.  218  (в  неисправной  редакции).  Со- 
относится с  5-й  частью  стихотворения  «Весенняя  мелодия»  (№  349). 

460.  Исправленная  редакция  ст-ния  «Асе»  (№  331). 

461.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки  и  стро- 
фы) с  текстом  ст-ния  «Встречный  взгляд»  (№  326). 

462.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось.  По  свидетельству  К.  Н. 
Бугаевой,  представляет  собой  «черновой  вариант»  стихотворения  «Из 
бисерных  высот»  (№  451). 

463.  СП.  С.  492.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с 
3-й  частью  цикла  «Бальмонту»  (№  1 — 3). 

*464.  Переработанная  редакция  стихотворения  «М.  И.  Цветаевой» 
(№  363). 

Автограф  —  в  ЗВ,  на  ненумерованной  странице.  Другая  редакция 
текста;  зачеркнуто. 

465.  Исправленная  редакция  стихотворения  «Крылатая  душа»  (№  327). 

466.  СП.  С.  537 — 538.  Переработанная  редакция  одноименного 
стихотворения  (№  262). 

467.  СП.  С.  501 — 502.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугае- 
вой) со  стихотворением  «Ясновидение»  (№  119). 

468.  Исправленная  редакция  стихотворения  «Все  забыл»  (№  206). 

469.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Прогулка»  (№  208). 

470.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  с  тек- 
стом одноименного  ст-ния  (№  335). 

471.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Кроткий  отдых» 
(№  207). 

472.  Исправленная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  422). 
Автограф  —  в  частном  собрании;  с  подстрочными  примечаниями  — 

1-я  часть,  строфа  П,  ст.  2  («лапником»):  «особая  форма  ветвей  (см.  сло- 
варь Даля)»;  3-я  часть,  строфа  I,  ст.  3  («лазня»):  «тропа  (см.  сл<оварь> 
Д^ля)»;  строфа  II,  ст.  1  («ржавец»):  «ручей  (см.  сл<оварь>  Даля)»;  строфа 
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III,  ст.  3  («чирки»):  «утята»;  4-я  часть,  строфа  I,  ст.  4  («лазулиты»): 
«драгоценный  камень». 

473.  Исправленная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  416). 
См.  также  №  197  и  примеч. 

474.  Исправленная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  412). 
См.  также  №  15 — 17  и  примеч. 


ТРЕПЕТЕНЬ 

475.  Исправленная  редакция  стихотворения  «Все  тот  же  раски- 
нулся свод...»,  1-го  в  цикле  «Три  стихотворения»  (№  15 — 17). 

476.  День  поэзии.  М.(  1965.  С.  220.  СП.  С.  503—505.  Переработан- 
ная редакция  стихотворения  «Даль  —  без  конца.  Качается  лениво...», 
1-го  в  цикле  «Закаты»  (№  7 — 9). 

477.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  с  тек- 
стом одноименного  ст-ния  (№  427). 

478.  Соотносится  со  ст-нием  «Вечер»  (№  350). 

479.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  350). 

480.  СП.  С.  521.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Жер- 
тва вечерняя»  (№  107). 

481.  СП.  С.  499 — 500.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

482.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Осень»  (№  93). 

483.  Исправленная  редакция  стихотворения  «Опять  гитара»  (№  354). 

484.  СП.  С.  520.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с 
1-й  частью  стихотворения  «Вечный  зов»  (№  11 — 13). 

485.  СП.  С.  538 — 540.  Переработанная  редакция  стихотворения 
«Вы  ■ —  зори,  зори!...»  (№  295). 

486.  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1978 
год.  Л.,  1980.  С.  34 — 35.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось.  Строфы 
III — V,  в  форме  трех  четверостиший,  приводятся  в  кн.:  Белый  Анд- 
рей. Начало  века.  М;  Л.,  1933.  С.  256  (с  подстрочным  примечанием: 
«Тоже  поздняя  редакция  "Золота  в  лазури"»). 

487.  Стихотворения  1940.  С.  232—233.  СП  С.  480.  До  формирова- 
ния ЗВ  не  печаталось. 

Пан  (греч.  миф.)  —  божество  стад,  лесов  и  полей;  его  атрибуты  — 
свирель  или  двойная  флейта. 

488.  СП.  С.  481 — 482.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

...африканских  стихов  Гумилева. —  Подразумеваются  прежде  все- 
го стихотворения  Николая  Степановича  Гумилева  (1886 — 1921),  со- 
ставившие его  книгу  «Шатер»  (Севастополь,  <1921>;  Ревель,  <1922>). 
...минарет  Альгамбры...  —  Альгамбра  —  старинная  крепость  арабс- 
ких властителей  в  Испании  на  окраине  Гранады  со  знаменитым  двор- 
цом (1213 — 1338)  и  внутренними  дворами  с  садами  и  фонтанами. 

489.  Переработанная  редакция  частей  1 — 4  стихотворения  «Ма- 
ленький балаган  на  маленькой  планете  "Земля"»  (№  360). 

490.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Усмиренный»  (№  29). 

491.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Последнее  свида- 
ние» (№  30). 

492.  СП.  С.  487 — 488.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугае- 
вой) с  одноименным  стихотворением  (№  269). 
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493.  Текст  совпадает  с  текстом  одноименного  ст-ния  (№  252),  с 
изменениями  в  пунктуации. 

494.  СП.  С.  495 — 496.  Переработанная  редакция  одноименного 
стихотворения  (№  118). 

Автограф  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  6.  Л.  I.  В  форме  двух 
четверостиший,  соответствующих  строфам  I — III;  последующий  текст 

—  в  виде  беглых  черновых  набросков.  Варианты  —  строфа  III,  ст.  1:  а 
«Серпом  луны  смелели  небеса»,  б  «Едва  серпом  юнели  небеса»;  стро- 
фа III,  ст.  7 — 8:  «На  мелях,  там,  отпели  нам  сирены».  Там  же  (л.  1  об.) 

—  набросок  начальных  строк  (под  заглавием  «Любовь»): 

(«Да,  может  быть»)...  У  ног  кипел  прибой, 
{«До  нового»)  провеяв  беспокоем... 
(«Свидания»)...  Но  знали  мы  с  тобой, 

495.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рениями «Уж  этот  сон  мне  снился»  {№  83)  и  «Воспоминание»  (№  85). 

496.  Переработанная  редакция  стихотворения  «О  полярном  по- 
кое» {№  351). 

497.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  355). 

498.  Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1978 
год.  Л.,  1980.  С.  35 — 36.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Цихис-Д зири  —  прибрежный  курорт  под  Батумом.  Белый  прожил 
там  в  апреле — июне  1927  г.  в  общей  сложности  более  двух  месяцев; 
он  воспринимал  эту  местность  как  древнюю  Колхиду,  отразившуюся 
в  мифе  об  аргонавтах  (бывшего  отправной  точкой  и  для  его  соб- 
ственного юношеского  мифотворчества;  см.  примеч.  4 — 5).  В  письме 
к  Иванову- Разумнику  из  Цихис-Дзири  от  7  июня  1927  г.  он  призна- 
вался: «...эти  места  —  места  древнего  "Золотого  Руна".  Почему-то 
вспоминаю  свое  древнее  стихотворение  "Аргонавты"  <...>  я,  старый 
аргонавт,  после  25-летних  скитаний  приплыл-таки  <...>  к  берегу  стра- 
ны Золотого  Руна  <...>  здесь  говорю  "да"  своему  "аргонавтизму"» 
(Андрей  Белый  и  Иванов-Разумник.  Переписка.  СПб.,  1998.  С.  517). 
Язон,  Медея,  Змей!.  —  Согласно  мифу  об  аргонавтах  (греч.  миф.), 
волшебница  Медея,  дочь  царя  Колхиды,  страстно  полюбившая  пред- 
водителя аргонавтов  Ясона,  помогла  ему  овладеть  сокровищем,  усы- 
пив волшебным  зельем  дракона,  сторожившего  золотое  руно. 

499.  СП  С.  510 — 512.  Переработанная  редакция  цикла  «Золотое 
руно»  (№  4 — 5). 

500.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Таинство»  (№  31). 

501.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  84). 

502.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Таинство»  (№  31). 

503.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки  и  стро- 
фы) с  текстом  ст-ния  «Поется  под  гитару»  (№  353). 


ВОЗВРАТ 

504.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Родина»  (№  294). 

505.  СП.  С.  482.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

506.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Вещий  сон»  (№  296). 
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507.  День  поэзии.  М.(  1965.  С.  219  (в  неисправной  редакции).  До 
формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  1  —  План  1925 года]  под  заглавием  «Весенний  вечер»,  с 
делением  на  шесть  четверостиший  (в  каждом  —  две  строфы  текста 
ЗВ);  датировка:  «1903 — 1923»  [Стихотворения  II  С.  97).  Автограф  2 
(машинопись)  —  РГАЛИ.  Ф.  53,  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  32.  Под  заглавием 
«Июльская  гроза»;  датировка:  «1923».  Текст  совпадает  с  текстом  ав- 
тографа 1.  Автограф  3  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  8—8  об.  Под 
заглавием  «Облако»  (с  пометой  над  текстом:  «А  ля  Золото  в  лазури»); 
в  составе  строф  I — ГѴ,  IX — XII;  вариант  —  строфа  I,  ст.  3 — 4:  «Немо 
звездеют  стога». 

Вариация  на  тему  стихотворения  «Гроза  на  закате»  (№  14). 

508 — 517.  1.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  6.  С  делением  на  два  четве- 
ростишия (в  каждом  —  две  строфы  текста  ЗВ).  Вариант  —  строфа  II, 
ст.  1:  «И  злого  месяца». 

2.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  2-й  и  4-й  час- 
тями цикла  «Великан»  (№  55 — 59). 

3.  Переработанные  строфы  I,  II  ст-ния  «Вечер»  (№  297). 

4.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  5-й  частью 
цикла  «Великан»  (№  55 — 59). 

Великана  сутулого  Ризы...  —  Образ  из  «Северной  симфонии  (1-й, 
героической)»  (1900)  Белого.  См.:  Белый  Андрей.  Симфонии.  Л.,  1991. 
С.  51—53. 

5.  Вариации  на  тему  стихотворения  «Сон»  (№  610),  восходящего  к 
стихотворению  «Кентавр»  (№  67). 

6.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

7.  В  качестве  начальных  строф  использованы  (с  изменениями  в  пунк- 
туации и  делении  на  строки)  строфы  III,  ГѴ  ст-ния  «Вечер»  (№  297). 

8.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

9.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотворе- 
нием «Гном»  (№  86). 

10.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Я  чую  поблизости 
поступь  гиганта...»  (№  609),  восходящего  к  стихотворению  «Пир» 
(№  73). 

518.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

519.  СП.  С.  491 — 492.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугае- 
вой) со  стихотворением  «Не  страшно»  (№  60). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  16.  Под  заглавием 
«Тоска  о  дне»,  в  составе  строф  III,  V — VII.  Варианты  —  строфа  V,  ст. 
1 — 2:  «Из  немой  мечты  /  Упадая  здесь»;  ст.  4:  «Бирюзовый  весь^. 

520.  Андрей  Белый.  Начало  века.  М;  Л.,  1933.  С.  264.  Без  заглавия, 
с  примечанием:  «Поздняя  переработка  стихотворения  из  Золота  в 
лазури».  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  2-й  час- 
тью цикла  «Не  тот»  (№  19 — 24). 

521.  Стихотворения  1940.  С.  230.  СП,  С.  483—484.  До  формирова- 
ния ЗВ  не  печаталось. 

Эпиграф  —  из  вступления  («У  лукоморья  дуб  зеленый...»,  1824 — 
1825)  к  поэме  Пушкина  «Руслан  и  Людмила». 

522.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Битва»  (№  62). 
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523.  Соотносится  с  одноименным  циклом  (№  74 — 78)  и  его  пере- 
работанными редакциями  (№  611,  612). 

524.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  61). 

525.  СП.  С.  521 — 524.  Переработанная  редакция  стихотворения 
«На  горах»  (№  64). 

526.  Соотносится  с  одноименным  циклом  (№  79 — 81)  и  его  пере- 
работанной редакцией  (№  613). 

527.  Соотносится  со  стихотворением  «Вечерняя  прогулка»  (№  28) 
и  его  переработанной  редакцией  (№  607). 

528.  Текст  (с  изменениями  в  пунктуации  и  делении  на  строки  и  стро- 
фы) совпадает  с  текстом  1-й  части  ст-ния  «Голос  прошлого»  (№  292). 

529.  Текст  (с  изменениями  в  пунктуации  и  делении  на  строки  и  стро- 
фы) совпадает  с  текстом  2-й  части  ст-ния  «Голос  прошлого»  (№  292). 

530.  Переработанная  редакция  стихотворения  «И  опять,  и  опять, 
и  опять...»  (№  291). 

531.  Исправленная  редакция  стихотворения  «Перед  старой  кар- 
тиной» (№  289). 

532.  Текст  совпадает  с  текстом  одноименной  баллады  (№  290),  с 
изменениями  в  пунктуации  и  делении  на  строки  и  строфы. 

533.  Переработанная  редакция  1-й  части  ст-ния  «Близкой»  (№ 
293). 

534.  Переработанная  редакция  2-й  части  ст-ния  «Близкой»  (№ 
293). 

535.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

*536.  СБ.  С.  477 — 478.  В  разделе  «После  Звезды».  Помета  под  тек- 
стом: «1921  г.  Октябрь.  Ковно».  Первоначальная  редакция  текста. 

Дорнах  —  селение  в  Швейцарии,  близ  Базеля.  В  1914 — 1916  гг. 
Белый  участвовал  там  в  строительстве  антропософского  центра  — 
Гетеанума.  Нелли —  имя,  под  которым  Белый  изобразил  в  «Записках 
чудака»  (1922)  свою  первую  жену  А.  А.  Тургеневу. 

537.  Исправленная  редакция  одноименного  ст-ния  (№  301). 


БЕЛЫЕ  СТИХИ 

538.  Переработанная  редакция  одноименного  лирического  отрывка 
в  прозе  (ЗА.  С.  179—183). 

539.  Переработанная  редакция  одноименного  лирического  отрывка 
в  прозе  (ЗА.  С.  184—187). 

540.  Переработанная  редакция  одноименного  лирического  отрывка 
в  прозе  (ЗА.  С.  197—210). 

Цихис-Дзири —  см.  примеч.  498.  ...покрытый  шкурой  Несса...  Ге- 
ракл. —  Геракл  (греч.  миф.)  погибает,  облачившись  в  хитон,  пропи- 
танный кровью  убитого  им  кентавра  Несса,  которая  превратилась  в 
яд.  Ученого  Пампана...  —  Пампан  —  выдуманный  СМ.  Соловьевым 
исследователь  «секты  блоковцев»  из  XXII  века;  он  и  другое  аналогич- 
ное лицо,  Аапан,  служили  предметом  для  пародий- импровизаций  и 
юмористического  игрового  общения  Белого,  С.  Соловьева,  А.  Блока 
и  членов  его  семьи  в  1904 — 1905  гг.  См.:  Белый  Андрей.  Начало  века. 
М.,  1990.  С.  377 — 381;  Литературное  наследство.  Т.  92.  Александр  Блок. 
Новые  материалы  и  исследования.  М,  1980.  Кн.  1.  С.  386 — 387.  Рябу- 
шинский  Николай  Павлович  (1876 — 1951)  —  капиталист- меценат  и 
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художник -дилетант;  издавал  в  1906 — 1909  гг.  в  Москве  модернистс- 
кий журнал  «Золотое  Руно».  «Виль-с ду  —  / ШишЫ  —  ѴѴШзІ  сіи  (нем.) 
—  Хочешь  ли  ты? 

541.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Кайруан  —  город  в  Тунисе;  Белый  посетил  его  26 — 27  февраля 
1911  г.  (см.:  «Африканский  дневник»  Андрея  Белого  /  Публикация  С. 
Воронина  //  Российский  Архив.  I.  М.г  1991.  С.  331 — 359;  Белый  Анд- 
рей. Между  двух  революций.  М.,  1990.  С.  372—376). 

ЧЕРЧ  ТЕНЕЙ 

542.  СП.  С.  485.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

543.  СП.  С.  493 — 494.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугае- 
вой) со  стихотворением  «Одиночество))  (№  88). 

544.  СП.  С.  519 — 520.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугае- 
вой) с  4-й  и  5-й  частями  цикла  «Не  тот»  (№  19 — 24). 

"545.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  8.  Первоначальная  редакция 
текста. 

546.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

547.  СП.  С.  475 — 476.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

548.  СП.  С.  500.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со 
стихотворениями  «Один»  (№  606),  «Одиночество»  (№  113)  и  1-й  час- 
тью цикла  «Блоку»  (№  ПО — 112). 

549.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  1-й  частью 
цикла  «Не  тот»  (№  19 — 24)  и  циклом  «Блоку»  (№  110 — 112);  приписка 
К.  Н.  Бугаевой  к  тексту  в  макете  ЗВ.  «Почти  нельзя  указать  на  от- 
д<ельное>  стих<отворение>,  даже  как  на  «тему».  Расплавленность». 

550.  СП  С.  485 — 487.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 
551—557.  СП.  С.  513—518. 

1.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Маг»  (№  66). 

2.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Созидатель»  (№  226). 
((Скорпион»  —  московское  символистское  издательство  (1900 — 

1916);  Брюсов  принимал  ближайшее  участие  в  его  деятельности. 

3.  Соотносится  со  ст-нием  «Маг»  (№  227).  В  макете  ЗВ —  зачерк- 
нутая заключительная  строфа  (в  исправленном  виде  включенная  в 
стихотворение  «Демон»;  см.  №  564,  строфа  II): 

Блистай  в  мирах,  как  месяц  млечный, 
Летая  мертвой  головой! 
Истай,  как  прах,  как  страх  извечный, 
Над  этой  бездной  роковой! 

4.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

5.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 
Автограф  —  РНБ.  ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  7—7  об. 

6.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Встреча»  (№  228). 
Эпиграф  —  из  стихотворения  Брюсова  «Андрею  Белому»  (см. 

примеч.  228). 

7.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотворе- 
нием «Поэт»  (№  225). 
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558.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  361). 
Ворон...  Вотана..,  —  Вотан  (герм,  миф.)  —  верховный  бог,  кото- 
рому служат  хтонические  звери  —  вороны  и  волки. 

559.  Соотносится  с  одноименным  ст-нием  (см.  №  605;  ранние  ред.: 
№  18,  29  —  см.  прим.  605). 

560.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Я  в  струе  воздуш- 
ного тока...»  (№  196). 

561.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  362). 

562.  СП.  С.  479 — 480.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

563.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рениями «Вечность»  {№  605)  и  «Образ  Вечности»  (№  27). 

*564.  СП  С.  478 — 479.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  6.  Под  заглавием  «К...»(  в 
составе  строф  ГѴ,  I,  II,  VI  в  форме  четверостиший;  варианты.  Под- 
пись: «А.  Белый»;  приписка  под  текстом:  «Р.  5.  Все  —  пустяки!» 

ИСХОД 

565.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Приходи»  (№  212). 

566.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  194). 

567.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Прошумит  ветерок...»  (№  615). 

Николай  Васильевич  Бугаев —  см.  примеч.  97,  614. 

568.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Туда»  (№  195). 

569.  Переработанная  редакция  ст-ния  «Кладбище»  (№  352),  вос- 
ходящего к  ст-нию  «Призыв»  (№  102). 

570.  СП.  С.  525 — 526.  Переработанная  редакция  стихотворения 
«Владимир  Соловьев»  (№  616). 

571.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

572.  СП.  С.  524 — 525.  Переработанная  редакция  стихотворения 
«Могилу  их  украсили  венками...»  (№  98). 

573.  СП  С.  507.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со 
стихотворением  «Во  храме»  (№  25). 

574.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№ 
614),  восходящего  к  1-й  и  3-й  частям  стихотворения  «Разлука»  (№  97). 

«Одно,  навек  одно!»  —  первая  фраза  стихотворения  Вл.  Соловье- 
ва «Знамение»  (1898). 

575.  1 — 2.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  сти- 
хотворением «Вестники»  (№  32). 

3.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

576.  Исправленная  редакция  одноименного  ст-ния  (№  413),  вос- 
ходящего к  ст-нию  «Город»  (№  198). 

577.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

578.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

По  автографу,  принадлежавшему  О.  С.  Соловьевой  (дочери  СМ. 
Соловьева),  опубликовано  в  статье  Магнуса  Юнггрена  «Андрей  Бе- 
лый и  Сергей  Соловьев»  (в  кн.:  Владимир  Соловьев  и  культура  Се- 
ребряного века.  М.,  2005.  С.  292 — 293).  Варианты  —  строфа  И,  ст.  1: 
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«О,  вечный  друг»;  строфа  VI,  ст.  2:  «и  нежный»;  строфа  VIII,  ст.  2: 
«Простри». 

С.  М.  Соловьев  —  см.  примеч.  55 — 59. 

579.  СП.  С.  502 — 503.  Переработанная  редакция  3-й  части  цикла 
«Закаты»  (№  7 — 9). 

580.  Переработанная  редакция  ст.  27 — 37  одноименного  стихот- 
ворения (№  141). 

581.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Вестники»  (№  32). 

582.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Раздумье»  (№  123). 

583.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Угроза»  (№  188). 

584.  СП.  С.  494 — 495.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугае- 
вой) со  стихотворением  «Знаю»  (№  104). 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  8  об.  Приписка  Белого  (над 
текстом):  «(Не  предназначено  для  чтения).  (Как  образец  переложения 
"Глины  в  глазури"  —  в  "Золото  в  лазури").  Вместо  "Знаю"  (3.  в.  л.)». 

"585.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рением «Чающие»  (№  103). 

Автограф  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр.  4.  Л.  1.  Первоначальная 
редакция  текста  (среди  черновиков  поэмы  «Первое  свидание»).  Опуб- 
ликована: Ежегодник  Рукописного  отдела  Пушкинского  Дома  на  1978 
год.  Л.,  1980.  С.  33. 


МОЛНИИ  ЛЕТ 

586.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  лирическим 
отрывком  в  прозе  «Видение»  {ЗА.  С.  177 — 178). 

587.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№ 
406).  См.  также  №  184,  185,  186  и  примеч. 

*588.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотво- 
рениями «Зов»  (№  608)  и  «В  полях»  (№  33). 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  6.  Ед.  хр.  1.  Л.  1.  Подпись:  «Андрей 
Белый».  Первоначальная  редакция. 

Посвящение:  Петр  Никанорович  Зайцев  (1889 — 1970)  —  поэт,  из- 
дательский работник;  близкий  друг  Андрея  Белого  в  1920-е  гг.  и  по- 
мощник в  его  литературных  делах,  автор  воспоминаний  о  Белом  (см.: 
Зайцев  П.  Московские  встречи  (Из  воспоминаний  об  Андрее  Белом) 
/  Предисловие  Ю.  Юшкина.  Публикация  и  примечания  В.  Абрамова 
//  Андрей  Белый.  Проблемы  творчества.  М.,  1988.  С.  557 — 591;  Зай- 
цев П.  Н.  Воспоминания  об  Андрее  Белом  /  Публикация,  вступ.  ста- 
тья и  примечания  В.  П.  Абрамова  //  Литературное  обозрение.  1995. 
№  4/5.  С.  77 — 104;  Зайцев  П.  Н.  Андрей  Белый  и  «Никитинские  суб- 
ботники» /  Публикация  В.  П.  Абрамова  //  Там  же.  С.  125 — 128).  См. 
также:  А.  Белый  и  П.  Н.  Зайцев.  Переписка  /  Публикация  Дж.  Маль- 
мстада  //  Минувшее.  Исторический  альманах.  Вып.  13.  М.;  СПб.,  1993. 
С.  215—292;  Вып.  14.  М.;  СПб.,  1993.  С.  439—498;  Вып.  15.  М.;  СПб., 
1994.  С.  283—335;  Абрамов  В.  П.,  Спивак  М.  Л.  П.  Н.  Зайцев,  А.  Белый 
и  литературная  Москва  20 — 30-х  гг.  //  Москва  и  «Москва»  Андрея 
Белого.  М.,  1999.  С.  461—511. 
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589.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

590.  СП.  С.  528—529. 

1 — 2.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  с  1-й  частью 
стихотворения  «Безумец»  (№  106). 

3.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотворе- 
нием «Утро»  (№  190). 

591.  1.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Прохождение» 
(№  180). 

2.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

3.  Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  стихотворе- 
нием «Мания»  (№  108). 

592.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

Автограф  —  РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  17.  Л.  6  об.  Приписка  Белого:  «Не 
предназначен  для  прочтения  [на  «курсах»]  публично». 
Михаил  Бауэр  —  см.  примеч.  298. 

593.  Переработанная  редакция  одноименного  ст-ния  (№  322). 

594.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

595.  СП.  С.  512—513.  Переработанная  редакция  стихотворения 
«Солнце»  (№  6). 

596.  Текст  совпадает  (с  изменениями  пунктуации)  с  текстом  ст- 
ния  «Пророк»  (№  356). 

597.  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  317). 

598.  Переработанная  редакция  стихотворения  «Антропософам» 
(№  340). 

599.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

600.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

601.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  с  тек- 
стом ст-ния  «Инспирация»  (№  339). 

602.  До  формирования  ЗВ  не  печаталось. 

603.  Текст  совпадает  (с  изменениями  в  делении  на  строки)  с  тек- 
стом ст-ния  «Чаша  времен»  (№  344). 

ХРИСТОС  ВОСКРЕСЕ 

604.  Исправленная  редакция  одноименной  поэмы  (№  347). 


ПЕРЕРАБОТАННЫЕ  СТИХОТВОРЕНИЯ 

*605.  СС.  С.  64 — 65.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Пере- 
работанная редакция  стихотворения  «Образ  вечности»  (№  27)  (с  вклю- 
чением переработанных  фрагментов  стихотворения  «Путь  к  невоз- 
можному» —  №  18);  варианты. 

СБ.  С.  50 — 51.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах». Помета  под  текстом:  «1903  г.  Апрель.  Москва». 

Соотносится  с  одноименным  ст-нием  (№  559). 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Бре- 
мя» (№  563). 

606.  СБ.  С.  91 — 92.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «Не 
тот».  Текст  восходит  к  1-й  части  цикла  «Не  тот»  (№  19 — 24)  и  1-й 
части  цикла  «Блоку»  (№  ПО — 112). 
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Строфы  VI — VII  вошли  в  ВС,  как  заключительные  строфы  19-й 
части  цикла  «Песни  каторжника»,  в  разделе  «Пепел.  Стихи  о  России»; 
датировка:  «1901».  Лист  с  началом  текста  стихотворения  утрачен.  Ва- 
риант —  строфа  VII,  ст.  2:  «Трубит  туда  —  в  туманы  Назарета». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Страх», 
вошедшим  в  ЗВ  (№  548). 

'607.  СС.  С.  72—75.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета 
подтекстом:  «Серебряный-Колодезь».  Переработанная  редакция  сти- 
хотворения «Вечерняя  прогулка»  (№  28).  Варианты. 

СБ.  С.  57—59.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  горах». 

Соотносится  со  ст-нием  «В  эфире»  в  ЗВ  (№  527). 

Автограф  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  1.  Первоначальная  редакция 
2-й  части  стихотворения. 

*608.  СС.  С.  91—92.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Вариа- 
ция на  темы  стихотворений  «В  полях»  (№  33)  и  «Смерть»  (№  35 — 36). 
Варианты  строк. 

СБ.  С.  36.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 

Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «Сол- 
нце» в  ЗВ  (№  588). 

609.  План  1925  года.  Переработанная  редакция  стихотворения 
«Пир»  (№  73);  не  закончено. 

В  переработанном  виде  вошло  в  качестве  10-й  части  в  цикл  «Лес- 
ные встречи»  в  ЗВ  (№  508—517(10)). 

610.  СБ.  С.  49.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах». Вариация  на  тему  стихотворения  «Кентавр»  (№  67). 

Соотносится  с  5-й  частью  цикла  «Лесные  встречи»,  вошедшего  в 
ЗВ  (№  508—517  (5)). 

611.  СС.  С.  86 — 89.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Перера- 
ботанная редакция  одноименного  цикла  (№  74 — 78).  См.  также  даль- 
нейшую переработку  в  СБ  (№  612)  и  ЗВ  (№  523). 

612.  СБ.  С.  74 — 77.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В 
горах».  Переработанная  редакция  одноименных  цикла  (№  74 — 78)  и 
стихотворения  (№  611).  См.  также  дальнейшую  переработку  в  ЗВ  (№  523). 

*613.  СС.  С  76 — 79.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Помета 
под  текстом:  «Москва — Арлесгейм».  Строфы  I — III  1-й  части  совпада- 
ют с  соответствующими  строфами  одноименного  цикла  (№  79 — 81), 
остальные  строфы  всего  текста  соотносятся  с  текстом  СБ;  варианты. 

СБ.  С.  60 — 63.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  го- 
рах». Переработанная  редакция  одноименного  цикла  (№  79 — 81). 

*614.  СС.  С.  56 — 58.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури»,  под 
заглавием  «Отошедшему  другу».  Помета  под  текстом:  «Серебряный- 
Колодезь — Арлесгейм.  1903 — 1914  г.».  Вариация  на  темы  1-й  и  3-й 
частей  стихотворения  «Разлука»  (№  97). 

СБ.  С.  37 — 38.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В 
полях». 

В  заново  переработанном  виде  вошло  в  ЗВ  (№  574). 

Автограф  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  3.  Первоначальная  черновая 
редакция  текста. 

Отец  Белого  Николай  Васильевич  Бугаев  (1837 — 1903)  —  матема- 
тик, профессор  Московского  университета.  Белый  подробно  опи- 
сывает его  в  воспоминаниях  «На  рубеже  двух  столетий»  (1929)  и 


607 


«Начало  века»  (1933).  Ср.:  «...отец  мой,  профессор  математики,  име- 
ющий сложнейшую  свою  философскую  систему,  допускал,  "так 
сказать",  высшую  силу  и  все  образы  «заветов»  ставил  передо  мной 
со  своими  аллегорическими  «так  сказать»;  его  более  интересовали 
проблемы  нравственной  эволюции  человека  в  религиозных  эмбле- 
мах; он  был  решительным  отрицателем  церкви,  догматов,  традиций»; 
«...из  речей  отца  и  его  друзей  <...>  на  меня  ушатами  изливались 
лозунги  дарвинизма,  механического  мировоззрения,  геологии  и  па- 
леонтологии» (Почему  я  стал  символистом  и  почему  я  не  перестал 
им  быть  во  всех  фазах  моего  идейного  и  художественного  развития 
//  Белый  Андрей.  Символизм  как  миропонимание.  М.,  1994.  С.  423 — 
424).  Ты  говорил:  «Летящие  монады  /  В  зонных  волнах  плещущих 
времен...»  —  В  философии  Г.  В.  Лейбница  монады  —  неделимые 
духовные  элементы,  составляющие  основу  мироздания.  Н.  В.  Бугаев 
обосновал  философско-математическую  теорию  эволюционной  мо- 
надологии, ориентированную  на  Лейбница,  согласно  которой  об- 
щий мировой  процесс  есть  постепенное  целесообразное  перерасп- 
ределение монад  в  их  сложных  соединениях.  Зон  —  термин,  восхо- 
дящий к  философии  Валентина  (II  в.),  римского  гностика;  согласно 
его  учению,  из  безначального  первоэона  порождаются  30  эонов,  со- 
ставляющие выраженную  полноту  абсолютного  бытия.  Белый  пи- 
шет о  «бесконечных  лестницах  эонов  в  философии  гностиков»  в  кн. 
«На  перевале.  II.  Кризис  мысли»  (Пб.,  1918.  С.  76 — 77).  Термин  был 
также  воспринят  теософией  (опиравшейся  на  древнеиндийскую  кос- 
могонию); время  «делится  на  семь  периодов  или  эонов,  обнимаю- 
щих приблизительно  в  совокупности  период  в  3 1 1  триллионов  лет» 
(Белый  Андрей.  Символизм.  М.,  1910.  С.  492).  Одно,  навек  одно...  — 
См.  примеч.  574. 

615.  СС  С.  55.  В  разделе  «1903  год.  Золото  в  лазури».  Перерабо- 
танная редакция  2-й  части  стихотворения  «Разлука»  (№  97).  Помета 
под  текстом:  «Серебряный-Колодезь».  Вариант  —  строфа  ГѴ,  ст.  3: 
«Своим  белым  челом». 

СБ.  С.  29.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
Соотносится  (по  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой)  со  ст-нием  «На 
могиле»  в  ЗВ  (№  567). 

616.  СС.  С.  37.  В  разделе  «1902  год».  Переработанная  редакция 
одноименного  стихотворения  (№  100).  Помета  под  текстом:  «Моск- 
ва». Между  строфами  I  и  II  —  строфа: 

Разнообразные,  бессмысленные  касты 
Причли  тебя  к  своим. 
Непонятый,  надорванный  угас  ты 
Над  подвигом  своим. 

СБ.  С.  20.  В  разделе  «Золото  в  лазури»,  в  подразделе  «В  полях». 
В  заново  переработанном  виде  включено  в  ЗВ  (№  570). 

617.  СС  С.  171 — 176.  В  разделе  «1906  год».  Помета  под  текстом: 
«Дедово».  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения 
(№  138),  в  семи  частях  (без  7-й  части  текста  СБ,  7-я  часть  —  8-я  часть 
текста  СБ). 

СБ.  С.  154 — 161.  В  разделе  «Пепел»,  в  подразделе  «Глухая  Россия». 
В  качестве  7-й  части  включено  ст-ние  «Веселье  на  Руси»  (№  137). 
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Пепел-21.  В  разделе  «Глухая  Россия».  Текст  совпадает  с  тек- 
стом СБ. 

См.  также  №  434  и  примеч. 

618.  СБ.  С.  275 — 276.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Лета  забве- 
ния». Переработанная  редакция  одноименного  стихотворения  (№  246). 

Пепел-21.  В  разделе  «Тристии».  Помета  под  текстом:  «1907.  Пет- 
роград». 

619.  СБ.  С.  243 — 245.  В  разделе  «Урна»,  в  подразделе  «Снеж- 
ная дева».  Переработанная  редакция  одноименного  стихотворе- 
ния (№  259). 


СТИХОТВОРЕНИЯ  И  ПОЭМЫ, 
НЕ  ВКЛЮЧЕННЫЕ  В  АВТОРСКИЕ  КНИГИ* 


'620.  Стихотворения  П.  С.  57.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  51  об. 
(Номер  18;  текст  зачеркнут).  Черновой  автограф  (карандашом)  — 
там  же. 

В  воспоминаниях  Белый  упоминает  (цитируя,  видимо,  по  памяти) 
«одно  из  первых  моих  стихотворений  —  беспомощное  четверостишие: 

Кто  так  дико  завывает 
У  подгнившего  креста? 
Это  —  волки? 
Нет:  то  плачет  тень  моя! 

Или: 

Унылый,  странный  вид: 
В  степи  царит  буран, 
Пыль  снежная  летит, 
Ложится  на  бархан». 

(Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  М.,  1989.  С.  337).  В  автоби- 
ографическом письме  к  Р.  В.  Иванову-Разумнику  от  1 — 3  марта  1927 
г.  Белый  приводит  другой  вариант  текста:  «Помнится,  что  моим  пер- 
вым лирическим  произведением  (кажется  —  1896  год)  было  следую- 
щее четверостишие: 

Кто  там  плачет  над  могилой 
У  подгнившего  креста? 
Это  волки  завывают? 
Нет,  то  плачет  тень  моя». 

(Андрей  Белый  и  Иванов -Разумник.  Переписка.  СПб.,  1998.  С.  486). 

621.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.35.6.  Л.  5—5  об. 

622.  Стихотворения  П.  С.  57—58.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.35.6.  Л. 
1  —  1  об. 


*  Помимо  произведений,  не  входивших  в  авторские  книги,  в  раз- 
дел включено  ст-ние  (№  695),  печатавшееся  в  СБ  как  часть  поэмы 
«Мертвец»,  сформированной  из  отдельных  ст-ний  (см.  с.  559 — 560  т. 
2  наст,  изд.)  и  впоследствии  вновь  расформированной. 
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623.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  116  об  —  117  (Номер  92). 

624.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  38  (Номер  1;  текст  зачеркнут). 

625.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  46  об  —  47  (Номер  13;  текст 
зачеркнут,  позднейшая  приписка  над  текстом:  « (Брюсовский  мотив)»). 

626.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  92—92  об.  (Номер  68). 

627.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  52  (Номер  19;  текст  зачеркнут). 

628.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  53  (Номер  21).  Даниловка  — 
имение  Усовых  (Петровского  уезда  Саратовской  губ.).  Белый  провел 
там  с  матерью  летние  месяцы  в  1897  и  1898  гг. 

629.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1,  Л.  62  об—  63  (Номер  32;  текст 
зачеркнут). 

630.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.35.6.  Л.  1  об. 

631.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  42  об.—  43  (Номер  7). 

632.  Стихотворения  Я  С.  60  —  по  автографу  РГБ.  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  38  об. —  39  (Номер  2;  текст  зачеркнут).  Без  деления 
строф  на  строки. 

633.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  73  об.—  74  (Номер  46). 

634.  Стихотворения  П.  С.  60—61.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  77 
об. —  78  (Номер  51).  Генрих  Гейне  (1797—1856)  —  немецкий  поэт, 
прозаик,  публицист.  Среди  ранних  детских  впечатлений  от  поэзии 
Белый  упоминает  и  стихи  Гейне  в  чтении  гувернантки  Раисы  Ива- 
новны Раппопорт  (см.:  Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столетий.  Мм 
1989.  С.  186,  214,  498). 

635.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  78  об.  (Номер  52). 

636.  Стихотворения  II.  С.  59.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.35.6.  Л.  2. 
"637.  Стихотворения  II.  С.  59  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.35.6.  Л.  1 

об. —  2).  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.1  (Номер  9;  текст  зачеркнут). 
Помета  под  текстом:  «1898  г.  Июнь.  Даниловка».  Ранняя  редакция 
текста. 

638.  Стихотворения  Я  С.  61  —  по  автографу  РГБ.  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  43  об.  (Номер  8). 

639.  Стихотворения  II.  С.  61 — 62  —  по  автографу  РГБ.  Автограф  2 

—  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  53  об.  (Номер  22).  Без  деления  строф  на  строки. 

640.  Стихотворения  II.  С.  62  —  по  автографу  РГБ.  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  60  (Номер  29).  Без  деления  строф  на  строки. 

641.  Стихотворения  П.  С.  62  —  по  автографу  РГБ.  Автограф  2  — 
РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  65  (Номер  36).  Без  деления  строф  на  строки. 

642.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  93. 

643.  Стихотворения  II  С.  62—63.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л. 
115  об.  (Номер  90). 

644.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  39  об.—  40  (Номер  3;  текст 
зачеркнут). 

645.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  40  об.  (Номер  4). 

*646.  Стихотворения  II.  С.  63  —  по  автографу  РГБ.  Автограф  2 

—  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  116  (Номер  91).  Без  деления  строф  на  строки; 
варианты. 

Шарль  Бодлер  (1821  — 1867)  —  французский  поэт,  эссеист.  Белый 
упоминает  Бодлера  в  ряду  тех  «новых  имен»,  которые  расширили  его 
«художественный  горизонт»  в  старших  классах  гимназии  (Белый  Ан- 
дрей. На  рубеже  двух  столетий.  М.,  1989.  С.  318,  326). 

647.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  97  (Номер  76). 
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*648.  Стихотворения  П.  С.  63 — 64  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.2. 
Л.  9).  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25Л.1  (Номер  110).  Датировка:  «1900  г. 
Декабрь».  Без  деления  строф  на  строки;  варианты. 

649.  Стихотворения  II  С.  64—65  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.2. 
Л.  13). 

650.  СП.  С.  463  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.2.  Л.  12).  Автограф  2 

—  РГБ.  Ф.  25.1.1  (Номер  112);  варианты  —  строфа  ГѴ,  ст.  4:  «Вместо 
багряных  сверкающих  льдин  —  »;  строфа  V,  ст.  4:  «Вился  туман,  точ- 
но призрак  седой...» 

651.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  157  об.  (Номер  114;  текст 
зачеркнут) . 

Стихотворение  представляет  собой  первый  опыт  обращения  Бе- 
лого к  греческому  мифу  об  аргонавтах,  который  находит  широкое 
развитие  в  его  творчестве  и  мифопоэтике  в  1903 — 1904  гг.  (см.  при- 
меч. 4 — 5). 

652.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  158  (Номер  115). 

653.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  162  об.—  163  (Номер  122). 

654.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  166  об.  (Номер  127). 

655.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  169  об.—  170  (Номер  129). 
Морис  Метерлинк  (1862 — 1949)  —  бельгийский  драматург,  поэт, 

эссеист,  теоретик  символизма.  Начало  знакомства  Белого  с  его  твор- 
чеством —  с  поэтической  книгой  «Теплицы»  («Зеггез  спаиёез»,  1889) 

—  относится  к  1896  г.:  «...в  руки  мои  попадает  «Сэрр-шод»  Метер- 
линка;  и  я  —  в  плену  у  него»  (Белый  Андрей.  На  рубеже  двух  столе- 
тий. М.,  1989.  С.  337). 

656—657.  Стихотворения  II.  С.  65—66.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1. 
Л.  171  об. —  172  об.  Приписка  Белого:  «(В  этих  переводах  стараюсь 
сохранять  верность  настроения,  но  не  точность)».  Оба  стихотворе- 
ния —  из  книги  Метерлинка  «Теплицы»  (см.  примеч.  655).  Белый 
указал  на  автографе  номера  страниц  издания,  которым  пользовался: 
Маеіегііпск  Маипсе.  Зегтез  спаисіез  зиіѵіез  сіе  Ошпге  спапзопз.  Вгихеііез: 
Ей.  Раиі  ІлсотЫех,  1900.  Р.  69,  79. 

658.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.1.  Л.  174  об.  (Номер  133). 

Представление  о  «паннегризме»  сформировалось  у  Белого  по  ана- 
логии с  «панмонголизмом»,  провозглашенным  Вл.  Соловьевым  в  про- 
граммном стихотворении  «Панмонголизм»  («Панмонголизм!  Хоть  сло- 
во дико...»,  1894),  которое  было  впервые  опубликовано  в  полном  объеме 
в  1905  г.,  но  безусловно  было  известно  Белому  в  рукописи,  а  также 
по  эпиграфу  к  «Краткой  повести  об  антихристе»  Соловьева;  тема 
«панмонголизма»  развивается  и  непосредственно  в  «Трех  разгово- 
рах» (1900)  Соловьева. 

659.  Андрей  Белый.  Публикации.  Исследования.  М.,  2002.  С.  100 — 
111  (предисловие  и  публикация  А.  В.  Лаврова).  Автограф  —  РГБ.  Ф. 
25.1.1.  Л.  179—185  об. 

660.  Стихотворения  П.  С.  66—67.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  Л. 
8—8  об.  (Номер  138). 

661.  Стихотворения  II  С.  67.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  Л.  22—22 
об.  (Номер  170). 

662.  Стихотворения  К  С.  67—68.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  Л.  30  об. 

663.  СП.  С.  583 — 584  (в  примечаниях  Н.  Б.  Банк  и  Н.  Г.  Захаренко; 
с  ошибочной  атрибуцией  как  автограф  стихотворения  «Кентавр»;  см. 
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№  67).  Стихотворения  II.  С.  68—69  —  по  автографу  РГБ  (ф.  25.5.2.  Л. 
5  об  —  6).  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.2.  Л.  19—20.  Помета  под  тек- 
стом: «Москва.  1901  года.  Август». 

*664.  Стихотворения  II  С.  69  —  по  автографу  РГБ  (ф.  25.1.2.  Но- 
мер 146).  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.1.1  (Номер  114;  датировка:  «1901  г. 
1  января»;  текст  зачеркнут). 

665.  Стихотворения  II  С.  69—70.  Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.1.2  (Но- 
мер 151). 

Названия  церквей  приведены  искаженно:  в  Откровении  семи 
церквам  имеются  обращение  к  Пергамской  церкви  (Откр.  II,  12 — 17) 
и  обращение  к  Фиатирской  церкви  (Откр.  II,  18 — 29). 

666.  СП.  С.  464.  Автограф  —  в  письме  к  Э.  К.  Метнеру  от  26  марта 
1903  г.  (РГБ.  Ф.  167.1Л2). 

*667.  Гриф- 1905.  С.  12 — 13.  В  цикле  «Тоска  о  воле».  Автограф  — 
в  письме  к  А.  А.  Блоку  от  15  апреля  1904  г.,  без  заглавия;  с  двумя 
строфами,  не  вошедшими  в  печатный  текст,  варианты  {Белый-Блок. 
С.  149—150). 

*668.  Вопросы  Жизни.  1905.  №  3.  С.  100.  Автограф  1  —  РГБ.  Ф. 
386.  79.  1.  В  письме  к  В.  Я.  Брюсову  от  14  декабря  1904  г.;  подзаголо- 
вок: «в  знак  любви  и  уважения»;  датировка:  «1904  года,  9-го  декабря»; 
с  приложением  листа,  на  котором  начертан  крест  и  приведены  цита- 
ты из  Евангелия  (рукой  Белого);  варианты  строк  (опубликован:  Лите- 
ратурное наследство.  Т.  85.  Валерий  Брюсов.  М.,  1976.  С.  337 — 338; 
«Ново-Басманная,  19».  М.,  1990.  С.  558—559).  Автограф  2  —  РГБ.  Ф. 
25.5.26.  Подзаголовок:  «в  знак  любви  и  уважения».  В  составе  строф 
I — III  и  1-й  строки  строфы  ГѴ;  варианты. 

В.  Б.  —  Валерий  Брюсов.  Стихотворение  отражает  ситуацию  идей- 
но-психологического противостояния  Белого  и  Брюсова  в  конце  1904  г. 
и  является  непосредственным  откликом  на  обращенное  к  Белому  сти- 
хотворение Брюсова  «Бальдеру  Локи»  (см.:  Брюсов  Валерий.  Собр. 
соч.:  В  7  т.  М.р  1973.  Т.  1.  С.  388—389;  Литературное  наследство.  Т.  85. 
Валерий  Брюсов.  С.  336 — 338;  Гречишкин  С.  С,  Лавров  А.  В.  Биогра- 
фические источники  романа  Брюсова  «Огненный  Ангел»  //  Гречиш- 
кин С.  С,  Лавров  А.  В.  Символисты  вблизи:  Статьи  и  публикации. 
СПб.,  2004.  С.  28 — 35).  Об  обстоятельствах  написания  Белый  вспоми- 
нает в  «берлинской»  редакции  воспоминаний  «Начало  века»:  «Пока 
писал  —  чувствовал:  через  меня  пробегает  нездешняя  сила;  и  —  знал: 
на  клочке  посылаю  неотвратимый  удар  (прямо  в  грудь),  отучающий 
Брюсова  от  черной  магии  —  раз  навсегда;  грохотала  во  мне  сила  све- 
та» (РНБ.  Ф.  60.  Ед.  хр.  11.  Л.  74);  о  реакции  Брюсова  на  стихотворение 
Белый  сообщает:  «Получив  это  стихотворение,  он  видит  во  сне,  что 
между  нами  дуэль  на  рапирах  и  что  я  проткнул  его  шпагой;  просыпа- 
ется —  с  болью  в  груди  (это  я  узнал  от  Н.  И.  Петровской)»  [Материал 
к  биографии.  Л.  51).  Ср.  признания  Брюсова,  зафиксированные  М.  А 
Волошиным  в  дневниковой  записи  от  21  декабря  1904  г.:  «Я  написал 
Белому  (Бальдер  и  Локи),  и  он  мне  ответил.  Такого  тона  у  Белого  еще 
не  было.  Он  заговорил  Архангелом»  (Волошин  Максимилиан.  История 
моей  души.  М.,  1999.  С.  92).  Ответное  стихотворное  послание  Брюсова 
—  «Бальдеру  II»  («Кто  победил  из  нас, —  не  знаю!..»,  1  января  1905  г.). 
См.:  Брюсов  Валерий.  Стихотворения  и  поэмы.  Л.,  1961.  С.  502 — 503 
(«Библиотека  поэта».  Большая  серия).  См.  также  примеч.  84,  99. 
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669.  Вопросы  Жизни.  1905.  №  3.  С.  98. 
Тор  —  см.  примеч.  61. 

670.  Свободная  Совесть.  Литературно-философский  сборник.  Кн. 
2.  М„  1906.  С.  150—151. 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  4.  Ед.  хр.  8.  Л.  1—2.  Подпись: 
«Андрей  Белый».  Подзаголовок:  «Баллада».  После  заключительного 
стиха  —  строки,  которые,  возможно,  по  случайности  не  вошли  в  пуб- 
ликацию ст-ния  (Л.  2): 

Не  боюсь  я  черных  впадин: 
В  них  сияет  смертный  свет. 
С  обгорелых  перекладин 
Сволоку  я  твой  скелет. 
Ум  мутится.  Сердце  ноет. 
Я  твоя  —  скорей,  скорей. 
Кости  бедные  покроет 
Огнь  распущенных  кудрей. 

По  Плану  1925  года,  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  цикл 
«В  горах»;  текст  отсутствует. 

671.  Факелы.  Кн.  1.  М„  1906.  С.  33—34. 

Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  22—23.  Под  загла- 
вием «Революционер»  (первоначальное  зачеркнутое  заглавие:  «Анар- 
хист»). Первоначальный  вариант  ст.  11:  «Войдет  с  отрядом  —  лютый 
зверь». 

В.  Брюсов  в  статье  «Вехи.  IV.  Факелы»  иронически  отозвался  о 
стихотворении:  «Г.  Андрей  Белый  не  удовольствовался  городовым  и 
сочинил  про  самого  частного  пристава,  обзывая  его  даже  не  «дур- 
ным», а  прямо  «лютым»  (Весы.  1906.  №  5.  С.  57.  Подпись:  Аврелий; 
Брюсов  Валерий.  Среди  стихов.  1894 — 1924:  Манифесты.  Статьи.  Ре- 
цензии. М.,  1990.  С.  193).  Ср.  характеристику  стихотворения  в  рецен- 
зии А.  И.  Бачинского  на  альманах  «Факелы»:  «...автор  и  на  этот  раз, 
как  это  довольно  часто  наблюдается  в  его  стихах  за  последнее  время, 
погрешает  против  того,  что  можно  назвать  орфографией  искусства, 
против  логики,  присущей  изображаемым  вещам.  Обстановка,  в  кото- 
рую он  помещает  своего  «пришельца  из  Женевы»,  и  действия,  к  ко- 
торым он  его  принуждает,  состоят  из  отдельных  элементов,  написан- 
ных с  чрезвычайным  совершенством;  но  в  целом  мы  видим  нечто 
мало  правдоподобное»  (Золотое  Руно.  1906.  №  5.  С.  83). 

672.  Золотое  Руно.  1906.  №  11/12.  С.  44.  В  цикле  «Обыденность». 
Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  5—5  об.  Датировка: 

«1906  года.  Март».  Подпись:  «А.  Белый». 

По  Плану  1925 года,  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в  цикл 
«В  полях». 

Посвящение:  Александр  Антонович  Курсинский  (1873 — 1919?)  — 
поэт,  переводчик,  критик;  во  второй  половине  1906  —  начале  1907  г. 
ближайший  сотрудник  редакции  «Золотого  Руна». 

*673.  Стихотворения  II  С.  76 — 78  —  по  черновому  автографу  РГБ 
(Ф.  25.5.11);  черновые  варианты  строк. 

Написано  по  впечатлениям  от  пребывания  в  Мюнхене  (Белый 
прибыл  туда  из  Москвы  21  сентября  /  4  октября  1906  г.).  См.:  Белый 
Андрей.  Между  двух  революций.  М.,  1990.  С.  94 — 127. 
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Посвящение:  С.  М.  Соловьев —  см,  примеч.  55 — 59,  ...в  Пинакотеке 
/Над  Максом  Клингером  сижу. —  Новая  Пинакотека,  художественный 
музей  в  Мюнхене,  экспонирующий  европейскую  живопись  и  скульп- 
туру конца  ХѴТІГ  —  начала  XX  в.  Макс  Клингер  (1857 — 1920)  —  немец- 
кий живописец,  график  и  скульптор.  КаІЬзЬтаіеп  (нем.)  —  жаркое  из 
телятины.  Вгеіегеі —  мюнхенская  пивная.  В.  В.  Владимиров  —  см.  при- 
меч. 67;  постоянно  общался  с  Белым  во  время  его  пребывания  в  Мюн- 
хене. КаіЬу  СоЪиз  —  Катти  Кобус,  владелица  литературного  кабачка 
«Симплициссимус»:  «"Зітріісінзіпшз"  —  сборный  пункт  художествен- 
ной богемы  Мюнхена.  Крошечный  кабачок,  а  приди  сюда  весь  Мюн- 
хен, весь  Мюнхен  сумеет  рассадить  за  двумя  десятками  столиков  ум- 
ная Кашу  СоЪиз,  сорокалетняя  хозяйка  <...>»  (Белый  Андрей.  Мюнхен 
вечером  //  Киевские  Вести.  1908.  №  165,  22  июня).  Хронос —  Кронос, 
Крон  (греч.  миф.),  один  из  титанов,  сын  Урана  и  Геи;  по  предсказа- 
нию, его  должен  был  лишить  власти  собственный  сын,  поэтому  он 
проглатывал  своих  новорожденных  детей.  В  народной  этимологии  сбли- 
жен с  наименованием  времени  —  Хроносом.  АзсЬ  —  Шолом  Аш  (1880 — 
1957),  еврейский  прозаик  и  драматург;  Белый  дружески  общался  с  ним 
в  Мюнхене  (см.:  Белый  Андрей.  Шолом  Аш.  Силуэт  //  Час.  1907.  №  28, 
16  сентября).  Рійиіеіп  Апу —  официантка  в  «Симплициссимусе». 

674.  Александр  Блок  и  Андрей  Белый.  Переписка  /  Редакция,  вступ. 
статья  и  комментарии  В.  Н.  Орлова.  М.,  1940.  С.  181 — 182  (Гос.  Литера- 
турный музей.  Летописи.  Кн.  7).  Автограф  —  РГАЛИ.  Ф.  55.  Оп.  1.  Ед. 
хр.  150.  Л.  53.  Подписи  под  текстом:  «Боря»;  «Париж  7-го  декабря». 

Текст  представляет  собой  попытку  —  в  форме  стихотворного 
письма  —  восстановить  дружественный  характер  отношений  с  Бло- 
ком, вошедших  в  течение  весны — лета  1906  г.  в  остро  конфликтную 
стадию.  Ответное  письмо  Блока  (от  6  декабря  ст.  ст.  1906  г.)  см.:  Бе- 
лый-Блок.  С.  299—300. 

675.  3.  Гиппиус,  Д.  Мережковский,  Д.  Философов.  Маков  цвет. 
Драма  в  4-х  действиях.  СПб.:  Изд.  М.  В.  Пирожкова,  1908.  С.  3.  Без 
подписи. 

Основание  для  атрибуции  —  запись  Белого  в  «Ракурсе  к  Дневни- 
ку»: «1907  год.  Январь.  Париж.  <...>  Мое  участие  в  пишущейся  драме 
3.  Гиппиус:  "Красные  маки",  или  "Маков  цвет".  Пишу  Гиппиус  стихи 
для  этой  драмы  (гимн  красных  маков)»  (РГАЛИ.  Ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр. 
100.  Л.  37). 

676.  Весы.  1907.  №  6.  С.  5—14. 

Впоследствии  текст  поэмы  был  разделен  на  шесть  отдельных  сти- 
хотворений (в  переработанном  виде);  см.  №  175,  182,  191 — 193,  213. 
Части  1,  2,  6  вне  текста  первой  публикации  не  перепечатывались. 

Поэма  была  представлена  в  редакцию  «Весов»  перед  отъездом 
Белого  за  границу  (во  второй  половине  сентября  ст.  ст.  1906  г.)  — 
видимо,  под  заглавием  «Гробовые  песни».  13/26  октября  1906  г.  Белый 
писал  Брюсову  из  Мюнхена,  что  «по  очень  серьезным  внутренним  при- 
чинам» (подразумевалось  отражение  в  тексте  драматических  колли- 
зий, порожденных  любовью  Белого  к  Л.  Д.  Блок)  «появление  гробовых 
песен  сейчас  совершенно  невозможно  в  печати»:  «Итак,  не  печатайте 
в  "Весах"  "гробовые  песни"»  (Литературное  наследство.  Т.  85.  Валерий 
Брюсов.  М.,  1976.  С.  392).  В  письме  из  Мюнхена  к  Брюсову,  отправ- 
ленном после  3  ноября  н.  ст.  1906  г.,  Белый  писал  о  том  же  цикле: 
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«...окончательно  выяснилось  мне,  что  можно  печатать  стихотворения 
мои  вот  какие:  "Сидишь  на  постели,  обагренный  закатом",  "Панихи- 
да", "Вынос",  "Память"  (Тужила  о  милом...  Весною  левкою  и  т.  д.). 
Другие  же  гробовые  не  надо»  (Там  же.  С.  396).  Окончательное  загла- 
вие принадлежит  Брюсову  (о  готовящейся  публикации  лирической 
поэмы  Белого  «Панихида»  сообщалось  в  Каталоге  №  4  (С.  6),  прило- 
женном к  №  1  «Весов»  за  1907  г.).  14/27  февраля  1907  г.  Белый  писал 
Брюсову  из  Парижа:  «Видел,  что  мои  погребальные  песни  вы  озагла- 
вили "Панихидой".  Если  вы  не  против,  то  напечатайте  погребальные 
песни  целиком.  Теперь  у  меня  нет  субъективных  причин,  препят- 
ствующих их  появлению.  Предлагаю  еще  одно  гробовое:  если  хотите, 
вставьте  его  в  цикл  в  виде  эпилога»  (Литературное  наследство.  Т.  85. 
Валерий  Брюсов.  С.  406.  Упоминается  9-я,  заключительная  часть  «Па- 
нихиды» —  «Я  вышел  из  бедной  могилы...»). 

Негативный  отзыв  о  «Панихиде»  дал  А.  А.  Измайлов;  приведя  ряд 
цитат  из  нее,  он  заключал:  «Вы  подумаете,  что  это  пародия.  Нет,  это 
"всамделишные"  стихи  и  такого  многошумящего  поэта,  как  Андрей 
Белый,  на  вещания  которого  опираются  модернисты,  как  на  слова 
учителя»  (Измайлов  А.  На  переломе.  Литературные  размышления. 
<СПб.>,  1908.  С.  42). 

677.  Литературно-художественные  альманахи  изд-ва  «Шиповник». 
Кн.  6.  СПб.,  1908.  С.  156—157.  В  цикле  «Голоса  в  полях». 

678.  В  мире  искусств.  1907.  №  16.  С.  3. 

679.  Альманах  «Кристалл».  Харьков,  1908.  С.  47 — 48. 

680.  Новое  литературное  обозрение.  1996.  №  18.  С.  221.  Публика- 
ция Н.  А.  Богомолова  —  по  набранному  типографскому  оттиску  (по- 
мета рукой  Белого:  «К  стр.  204  «Пепла»»),  вложенному  в  экземпляр 
первого  издания  «Пепла»,  который  предназначался  в  качестве  на- 
борного оригинала  для  переиздания  книги  в  составе  Собрания  сочи- 
нений Белого,  планировавшегося  в  1920 — 1921  гг.  издательством  3.  И. 
Гржебина.  Описание  этого  экземпляра  —  в  статье  Н.  А.  Богомолова 
«Неизданные  стихотворения  Андрея  Белого»  (Там  же.  С.  218 — 221). 

681.  Весы.  1909.  №  10/11.  С.  132—133. 

По  свидетельству  К.  Н.  Бугаевой,  представляет  собой  вариацию 
на  тему  стихотворения  «Родина»  (№  294). 

682.  СП  С.  466—467  (с  неверной  датировкой:  «Между  1905  и  1907»). 
Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.27. 

Написано,  по  всей  вероятности,  во  время  проживания  в  Петер- 
бурге в  квартире  Вяч.  Иванова  (Таврическая  ул.,  25)  с  конца  января 
по  начало  марта  1910  г.  (см.:  Белый  Андрей.  Начало  века.  М,  1990.  С. 
353—360). 

Заглавие:  Вера  Константиновна  Иванова  (урожд.  Шварсалон;  1890 — 
1920)  —  дочь  второй  жены  Вяч.  Иванова  Л.  Д.  Зиновьев  ой- Аннибал, 
впоследствии  его  третья  жена. 

Михаил  Алексеевич  Кузмин  (1872 — 1936)  —  поэт,  прозаик,  драма- 
тург, переводчик,  критик,  композитор;  в  конце  1900-х  гг.  проживал  в 
квартире  Ивановых.  Г*",  аполлоновец  победный!  —  Николай  Степа- 
нович Гумилев  (ср.  примеч.  488),  ближайший  сотрудник  петербургс- 
кого журнала  «Аполлон»,  издававшегося  с  октября  1909  г. 

683.  Черновой  автограф  —  ГЛМ.  Ф.  7.  Оп.  1.  Ед.  хр.  4.  На  одном 
листе  со  стихотворением  «Асе»  (№  333;  автограф  3). 
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684.  Альманах  «Гриф».  1903—1913.  М,  1914.  С.  49. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  22  об.  (Номер  10).  Помета  под  тек- 
стом: «1913  года.  Лъян». 

685.  СП  С.  472  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.1.  Л.  28  об.;  Номер  22). 
Исправлена  описка  Белого  в  ст.  1  («паросские»  вместо:  «пафос- 

ские»)  —  по  соотнесению  со  стихотворением  А.  С.  Пушкина  «Отры- 
вок» («Не  розу  пафосскую...»,  1830). 

686.  СП.  С.  472  —  по  автографу  РГБ  (ф.  25.5.1.  Л.  28  об.;  Номер  23). 

687.  Стихотворения  II.  С.  85  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.1.  Л.  24  об.; 
Номер  13). 

688.  Скрижаль.  Сб.  I.  Пг.,  1918.  С.  57.  В  цикле  «К  антропософии»; 
датировка:  «1916». 

Вошло  в  состав  «Драмы  в  одном  действии»  (№  690). 

Автограф  1  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  30  об.  Вариант  —  строфа  I,  ст.  4: 
«Алмазые,  ясные  страсти».  Автограф  2  —  ИРЛИ.  ф.  79.  Оп.  3.  Ед.  хр 
1.  Л.  2.  Под  заглавием  «Асе»;  последовательность  строк  в  строфе  II:  3, 
4,  1,  2;  варианты  —  строфа  I,  ст.  2:  «Мне  будишь,  сметая  напасти»; 
строфа  II,  ст.  3 — 4:  «О,  ясные  сказки  мои!  /  И  детские,  вейньте  речи!» 

ж689.  Стихотворения  II.  С.  85—86  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.1. 
Л.  31  об.;  №  32).  Автограф  2  (машинопись)  —  ИРЛИ.  Ф.  79.  Оп.  3.  Ед. 
хр.  5.  Л.  9.  Фрагмент  (с  вариантами)  —  в  виде  заключительной  части 
стихотворения  «Шутка»  (№  311);  опубликован:  Ежегодник  Рукопис- 
ного отдела  Пушкинского  Дома  на  1978  год.  Л,,  1980.  С.  31. 

690.  Стихотворения  П.  С.  86 — 88  —  по  автографу  ГЛМ  (ф.  7.  Оп.  1. 
Ед.  хр.  52).  Текст  —  на  большом  листе  красной  бумаги;  помета  (рукой 
А.  А.  Тургеневой):  «Шутка  с  рисунками  автора».  См.  также  №  688  и 
примеч. 

*691.  СП  С.  473  —  по  автографу  РГБ  (Ф.  25.5.1.  Л.  31;  Номер  30), 
как  3-я  часть  цикла  «Танки»  (см.  №  329,  328).  Помета  под  текстом: 
«Дорнах.  1916  года.  Июль».  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  30  об. 
Другая  редакция  текста;  зачеркнуто. 

692.  СП  С.  473  —  по  автографу  РГАЛИ  (Ф.  53.  Оп.  2.  Ед.  хр.  1.  Л.  14.  - 
Первоначальный  свод  будущей  книги  «Звезда»);  помета  под  текстом: 
«1917.  Москва».  Автограф  2  —  РГБ.  Ф.  25.5.24.  Под  заглавием  «Влас- 
тителю дум»,  с  посвящением  (зачеркнутым):  «X — у»  (Ходасевичу?); 
варианты  —  строфа  I,  ст.  1:  «Вы  —  завсегдатай  съездов,  лекций»; 
строфа  III,  ст.  1:  «И  томы  философий,  мистик»;  строфа  V,  ст.  2:  «Увяд- 
ших мыслей  канитель». 

Посвящение:  Леонид  Ледяной  —  имя  автобиографического  героя 
эпопеи  «Я»,  или  «Записок  чудака»  Белого,  соотносящегося  с  авто- 
ром-повествователем и  одновременно  противопоставляемого  ему: 
«Герой  пролога  "Я";  этот  "Я",  или  это  "Я"  не  имеет  же  никакого 
касания  к  "Я"  автора;  автор  "пролога"  Андрей  Белый;  герой  пролога 

—  Леонид  Ледяной;  этим  все  сказано:  Леонид  Ледяной  —  не  Андрей 
Белый»  (Белый  Андрей.  Записки  чудака.  М;  Берлин,  1922.  Т.  1.  С.  9); 
«  "Леонид  Ледяной"  (мой  писательский  псевдоним)  превратился  из  тени 
в  меня  самого  <...>  "Леонид  Ледяной"  с  удивительной  жестокостью 
бросит  под-ноги  неутоленным,  голодным  —  меня»  (Там  же.  С.  73). 
Согласно  плану  задуманного  Белым  в  1916  г.  автобиографического 
романа  «Моя  жизнь»  в  семи  частях,  часть  4-я  —  «Леонид  Ледяной» 

—  должна  была  охватывать  «годы  мужества»  (Лавров  А.  В.  Автограф 
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романа  Андрея  Белого  «Котик  Летаев»  //  Ежегодник  Рукописного 
отдела  Пушкинского  Дома  на  1994  год.  СПб.,  1998.  С  351). 

Иагіедіип  №оих —  Арлекин  Жалу  [франц.),  нарицательный  образ 
ревнивца  и  завистника.  Корней  Иванович  Чуковский  (наст,  имя  Ни- 
колай Васильевич  Корнейчуков;  1882 — 1969)  —  литературный  кри- 
тик, детский  писатель,  переводчик,  историк  литературы.  Юлий  Исае- 
вич  Айхенвальд  (1872 — 1928)  —  литературный  критик.  Вы  и  не  Нитче 
и  не  Фритче...  —  Обыгрываются  имена  немецкого  философа  Фрид- 
риха Ницше  (1844 — 1900)  —  в  форме  написания,  распространенной  в 
России  в  начале  XX  в., —  и  Владимира  Максимовича  Фриче  (1870 — 
1929),  литературоведа  и  искусствоведа,  исследователя  проблем  соци- 
ологии искусства.  Полишинель  —  персонаж  французского  народного 
театра. 

*693.  Жизнь.  1918.  №  8,  1  мая.  С.  3. 

Автограф  —  РГБ.  Ф.  25.5.1.  Л.  50  (Номер  62).  Помета  под  текстом: 
«30  апреля.  Москва».  Варианты. 

Александра  III...  голова!  —  Имеется  в  виду  памятник  императору 
Александру  III,  открытый  в  Москве  весной  1912  г.  у  восточной  сторо- 
ны храма  Христа  Спасителя  (скульптор  А.  М.  Опекушин,  архитектор 
А.  Н.  Померанцев);  разрушен  после  революции. 

*694.  Поэты  наших  дней:  Антология.  М.,  1924.  С.  11.  Датировка: 
«1920». 

Автограф  —  РГАЛИ.  ф.  53.  Оп.  1.  Ед.  хр.  2.  Л.  16.  Расширенная 
редакция  текста. 

695.  СБ.  С.  338—339.  В  разделе  «Урна»,  как  7-я  часть  поэмы 
«Мертвец». 

Пепел-21.  В  разделе  «Город»,  как  6-я  часть  поэмы  «Мертвец». 

696.  Стихотворения  II  С.  92  —  по  автографу  РНБ  (Ф.  60.  Ед.  хр. 
17.  Л.  6а). 

697.  Стихотворения  II.  С.  135  —  по  автографу  РНБ  (в  Плане  1925 
года).  По  Плану  1925  года,  включено  в  раздел  «Золото  в  лазури»,  в 
цикл  «В  горах». 


АЛФАВИТНЫЙ  УКАЗАТЕЛЬ  ПРОИЗВЕДЕНИЙ5 


«А  вода?  Миг  —  ясна...»  (Вода)  I,  402 

А  мне  —  другая  («Заманя  /  Помаргивает...»)  II,  205 

Алмазный  напиток  («В  серебряный...»)  II,  188 

Алмазный  напиток  («Сверкни,  звезды  алмаз...»)  I,  336 

Ананас  («Мой  /  Стремительный...»)  II,  253 

Андрон  («Лесная  дебрь...  Тамг  на  опушке...»)  II,  300 

Антропософам  («Мы  взметаем  в  мирах  неразвеянный  прах...»)  I,  408 

Антропософии  («Из  родников  проговорившей  ночи...»)  I,  411 

Антропософии  («Над  ливнем  лет...»)  I,  398 

Антропософии  («Твой  ясный  взгляд,  в  нем  я  себя  ловлю...»)  I,  405 

А- О  («Снеговая  блистает...»)  II,  185 

Аргонавты  («Дорога  /  Долга...»)  II,  226 

Аргонавты  («То  было  под  Батумом...»)  II,  285 

Арестанты  («Много,  брат,  перенесли...»)  I,  197 

Арестанты  («Много,  брат,  перенесли...»)  II,  136 

Арлекинада  («Мы  шли  его  похоронить...»)  I,  245 

'Арлекинада  («Мы  шли  его  похоронить...»)  II,  125 

Архангел  («В  волне  золотистого...»)  II,  371 

Асе  («В  безгневном  сне,  в  гнетуще-грустной  неге...»)  I,  391 

Асе  («Едва  яснеют  огоньки...»)  I,  389 

Асе  («Лазурь  бледна:  глядятся  в  тень...»)  I,  404 

Асе  («Ни  "да",  ни  "нет"!..»)  II,  479 

Асе  («Опять  —  золотеющий  волос...»)  I,  404 

Асе  («Снеговая  блистает  роса...»)  I,  403 

Асе  («Те  же  —  приречные  мрежи...»)  I,  399 

Асе  («Уже  бледней  в  настенных  тенях...»)  I,  394 

«Ах,  запахнувшись  в  цветные  тоги...»  (Не  тот,  5)  I,  93 

Бальмонту  (1—3)  I,  79 

Бегство  («Ноет  грудь  в  тоске  неясной...»)  I,  217 
Бегство  («Шоссейная  вьется  дорога...»)  I,  283 
Бегство  («Шоссейная  вьется  дорога...»)  И,  102 
«Бедные  дети  устали...»  (Великан,  2)  I,  124 
«Бежал.  Распростился  с  конвоем...»  (Бродяга)  II,  105 
«Бежал.  Распростился  с  конвоем...»  (Каторжник)  I.  192 


1  Заглавия  и  первые  строки  стихотворений  из  второго  издания 
книги  «Пепел»  (М.,  1929),  не  имеющих  существенных  разночтений  с 
первым  изданием  и  потому  обозначеных  в  настоящем  собрании  в 
общей  композиции  второго  издания  «Пепла»  только  заглавием  и  от- 
сылкой к  ранее  опубликованному  тексту,  помечены  астериском  (*). 
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«Безбурный  царь!..»  (Буря)  И,  419 

«Безбурный  царь!  Как  встарь,  в  лазури  бури  токи...»  (Буря)  I,  333 
Безумец  («"Вы  шумите.  Табачная  гарь..."»)  I,  163 
Безумец  («Ушел  я  раннею  весной...»)  II,  131 
Берлин  («Взор  /  Божий...»)  И,  308 

«Бескровные  губы  лепечут  заклятья...»  (Священные  дни)  I,  172 

Бессонница  («Мы  —  безотчетные:  безличною...»)  II,  76 

Битва  («В  лазури  проходит  толпа  исполинов  на  битву...»)  I,  128 

Битва  кентавров  («Холодная  буря  шумит...»)  I,  133 

«Бледнокрасный,  весенний  закат  догорел...»  (На  закате)  I,  173 

«Бледные  пятна...»  (Восстание)  II,  337 

«Блестели  и  пели  капели...»  (Скромная  любовь)  I,  357 

«Блестящие  ходят  персоны...»  (Опала)  I,  105 

«Блещет  откос...»  (Грозовое  облако)  II,  237 

Близкой  («В  окнах  месяц  млечный...»)  I,  375 

Блоку  (1—3)  I,  168 

А.  А.  Блоку  («Я  помню  —  мне  в  дали  холодной...»)  II,  458 

Болото  («Одевает  яркий  жар...»)  II,  139 

«Боль  сердечных  ран...»  (Не  страшно)  I,  126 

Больница  («Мне  видишься  опять...»)  II,  77 

«Боялся  я,  что  тайну  вдруг  открою...»  («Знание»)  II,  449 

Брату  («Ты  веки  вскрыл...»)  II,  347 

Бремя  («Бремя  /  Дел...»)  II,  332 

«Бремя  /  Дел...»  (Бремя)  II,  332 

Бродяга  («Бежал.  Распростился  с  конвоем...»)  И,  105 
«Бросила  красная  Пресня...»  (Помойная  яма)  II,  120 
«Бросило  блекло...»  (В  окне  тюрьмы)  II,  117 
Брюсов  (1—7)  И,  310 
В.  Брюсову  (1—4)  I,  298 

Н.  В.  Бугаеву  («Запламенел  за  дальним  перелеском...»)  II,  342 
Н.  В.  Бугаеву  («Запламенел  за  дальним  перелеском...»)  II,  410 
Бурьян  («Вчера  завернул  он  в  харчевню...»)  I,  195 
Бурьян  («Кляну  я,  рыдая,  свой  жребий...»)  II,  155 
Буря  («Безбурный  царь!..»)  И,  419 

Буря  («Безбурный  царь!  Как  встарь,  в  лазури  бури  токи...»)  I,  333 
Был  голос  («Был  голос...»)  II,  354 
«Был  голос...»  (Был  голос)  II,  354 

«Был  праздник:  из  мглы...»  (На  окраине  города)  I,  122 
«Был  страшен  и  холоден  сумрак  ночной...»  (Кентавр)  I,  131 
«Был  тихий  час.  У  ног  шумел  прибой...»  (Любовь)  I,  174 
«Бьет,  как  бивнем...»  (Лесные  встречи,  4)  II,  240 

«В  /  Долине...»  (Шутка)  I,  392 

В  альбом  В.  К.  Ивановой  («О  том,  как  буду  я  с  тоскою...»)  II,  469 

«В  безгневном  сне,  в  гнетуще-грустной  неге...»  (Асе)  I,  391 

«В  бездну...»  (Брюсов,  5)  И,  313 

«В  безысходности  нив...»  (Вестники)  I,  100 

В  вагоне  («Жандарма  потертая  форма...»)  I,  189 

«В  веках  я  спал...  Но  я  —  ждал...»  (Голос  из  прошлого)  И,  261 

«В  веках  я  спал...  Но  я  ждал,  о  Невеста...»  (Голос  прошлого)  I,  372 

«В  весенние  волны  зари...»  (Волны  зари)  И,  137 

«В  весенние  волны...»  (Волны  зари)  II,  197 
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«В  волне  /  Золотистого...»  (Инспирация)  I,  407 

«В  волне  золотистого...»  (Архангел)  II,  371 

«В  глухих  /  Судьбинах...»)  (Христос  воскрес)  II,  9 

«В  глухих  /  Судьбинах...»  (Христос  воскресе)  II,  374 

«В  годины  праздных  испытаний...»  (Родине)  I,  407 

«В  голубые,  священные  дни...»  II,  458 

В  горах  («Взираю  /  В  серые...»)  II,  318 

В  горах  («Взираю:  в  серые  туманы...»)  II,  87 

В  городке  («Руки  в  боки:  ей,  лебедки...»)  I,  218 

«В  далях  селенье...»  (В  полях)  I,  284 

В  деревне  («Ходят  плечи,  ходят  трясом...»)  I,  219 

«В  души  моей  простор...»  (Врагам)  I,  322 

«В  звучном  жаре...»  (Слово)  I,  397 

«В  золотистой  дали...»  (Бальмонту,  1)  I,  79 

«В  лазури  проходит  толпа  исполинов  на  битву...»  (Битва)  I,  128 

«В  лепестке  лазурево-лилейном...»  (Тело  стихий)  I,  401 

«В  лепет  /  Ясных...»  (На  могиле)  II,  336 

«В  лесу  сыром,  далеком...»  (Ямщик)  II,  108 

В  летнем  саду  («Над  рестораном  сноп  ракет...»)  I,  249 

«В  лёт  /  Струй...»  (Солнце)  II,  356 

В  лодке  («Лишь  прохладой  дохнул  водяною...»)  I,  272 

В  лодке  («Лодка  скользила  вдоль  синих  озер...»)  II,  435 

«В  небе  прордели...»  (Лесные  встречи,  3)  II,  239 

«В  небе  туча  горит  янтарем...»  (Утро,  2)  I,  136 

«В  неизносный...»  (Тело)  II,  365 

«В  окнах  месяц...»  (Королевна  и  рыцарь)  II,  270 

«В  окнах  месяц  млечный...»  (Близкой)  I,  375 

«В  окне:  там  дев  сквозных  пурга...»  (Я  это  знал)  I,  306 

В  окне  тюрьмы  («Бросило  блекло...»)  II,  117 

«В  очах  блеснул  огонь  звериной  страсти...»  (Возврат,  3)  I,  142 

«В  плещущем...»  (Вьюга)  II,  340 

В  поле  («Чернеют  в  далях  снеговых...»)  I,  309 

В  полях  («В  далях  селенье...»)  I,  284 

В  полях  («Солнца  контур  старинный...»)  I,  100 

В  полях  («Я  бежал.  Я  забыл.  Я  на  воле...»)  II,  112 

В  полях  («Я  забыл.  Я  бежал.  Я  на  воле...»)  I,  252 

«В  предсмертном  холоде  застыло...»  (Эпитафия)  I,  333 

«В  себе,  —  собой  объятый...»  («Я»)  I,  400 

«В  себе,  —  собой  объятый...»  («Я»)  II,  363 

«В  серебряный...»  (Алмазный  напиток)  II,  188 

В  стране  золотого  руна  («Плески  /  И  писки...»)  II,  224 

В  темнице  («Пришли  и  видят  —  я  брожу...»)  I,  259 

«В  тот  час,  когда  над  головой...»  (Угроза)  I,  258 

*«В  тот  час,  когда  над  головой...»  (Угроза)  И,  150 

«В  трус  городов...»  (Трус  городов)  II,  372 

В  тюрьме  («Пусть  к  углу  сырой  палаты...»)  II,  135 

«В  хмарь  /  Волну  /  Волос...»  II,  358 

«В  хрустальные  /  Дали...»  (О  полярном  покое)  И,  69 

«В  час  зари  на  небосклоне...»  (Великан,  5)  I,  125 

«В  черни  людского  разроя...»  (Вставай)  II,  118 

В  эфире  («Скат  /  Горбатый...»)  II,  258 

Вакханалия  («И  огненный  хитон  принес...»)  I,  244 
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«Ваш  громкий...»  (Рок)  II,  307 

«Вдали  огонь  закатных  риз...»  (Фонтан)  II,  440 

«Везде  дрожали  слезы...»  (Чающие)  I,  160 

«Века  текут...  И  хрипло  рухнул  в  лог...»  (Последний  язычник)  I,  256 
Великан  (1—5)  I,  123 

«Великана  сутулого...»  (Лесные  встречи,  2)  II,  239 

«Вельможа  встречает  гостью...»  (Менуэт)  I,  107 

«Венки  снимут...»  (Вынос)  I,  262 

«Веселый,  искрометный  лед...»  (Отчаянье)  I,  239 

'«Веселый,  искрометный  лед...»  (Отчаяние)  II,  125 

Веселье  на  Руси  («Как  несли  за  флягой  флягу...»)  I,  198 

Весенняя  грусть  («Одна  сижу  меж  вешних  верб...»)  I,  224 

Весенняя  грусть  («Одна  сижу  меж  вешних  вер§...»)  П,  144 

Весенняя  мелодия  («Слышу  утрами...»)  II,  65 

Весна  («Всё  подсохло.  И  почки  уж  есть...»)  I,  119 

Весна  («И  дождик,  из  высей...»)  II,  184 

Весна  («Уж  оттепельный  меркнет  день...»)  I,  308 

Вестники  («В  безысходности  нив...»)  I,  100 

«Вестью  овеяны...»  (Голубь)  I,  410 

«Весь  день  не  стихала  работа...»  (Забота)  I,  166 

«Ветер,  полный  кручины...»  И,  437 

Ветерок  («Равновесие  /  Зреет...»)  II,  175 

«Ветров  —  /  Протяжный  глас...»  (Кладбище)  II,  338 

«Ветров  —  протяжный  глас,  снегов...»  (Кладбище)  И,  71 

Вечер  («Вечер.  Коса  золотистая...»)  I,  273 

Вечер  («На  небе  прордели  багрянцы...»)  I,  379 

Вечер  («Она  улыбнулась...»)  II,  213 

Вечер  («Ряд  соломой  крытых  хижин...»)  II,  140 

Вечер  («Там  золотым  зари  закатом...»)  I,  348 

Вечер  («Точно  взглядами,  полными  смысла...»)  II,  68 

Вечер  («Ярким  взглядом...»)  II,  201 

«Вечер!  /  Сиверко!..»  (Лесные  встречи,  9)  II,  243 

«Вечер.  Коса  золотистая...»  (Вечер)  I,  273 

Вечерком  («Взвизгнет,  свистнет,  прыснет,  хряснет...»)  I,  194 

Вечерняя  прогулка  («Волшебный  король  показался  на  горной 

вершине...»)  I,  96 
«Вечной  /  тучкой  несется...»  (Душа  мира)  I,  103 
Вечность  («Дымы  /  Седыми...»)  II,  323 
Вечность  («Дымы  седые...  туман  бесконечности...»)  II,  397 
Вечность  («Шумит,  шумит  знакомым  перезвоном...»)  I,  130 
Вечный  зов  (1—3)  I,  85 
Вешний  цвет  («Над  ливнем  лет...»)  II,  182 
Вещий  сон  («Струит  ручей  струи  из  бирюзы...»)  I,  378 
«Взвизгнет,  свистнет,  прыснет,  хряснет...»  (Вечерком)  I,  194 
«Взираю  /  В  серые...»  (В  горах)  II,  318 
«Взираю:  в  серые  туманы...»  (В  горах)  II,  87 
«Взор  /  Божий...»  (Берлин)  II,  308 
«Взор  убегает  вдаль  весной...»  (Под  окном)  I,  328 
«Вижу  на  западе  волны  я...»  (Гроза  на  закате)  I,  87 
«Вижу  скорбные  дали  зимы...»  (Успокоение)  I,  291 
Виселица  («Жизнь  свою  вином  расслабил...»)  I,  220 
Виселица  («Под  железной,  под  решеткой...»)  II,  154 


621 


«Вихрь  северный  злился...»  (Гном)  I,  147 

Владимир  Соловьев  («Задохлись  мы  от  пошлости  привычной...»)  I,  158 
Владимир  Соловьев  («Задохлись  мы  средь  суеты  базарной...»)  II,  412 
Владимиру  Соловьеву  («Тебе  гремел  —  и  горний  гром  Синая...») 
II,  339 

Вместо  письма  («Я  вижу  —  лаврами  венчанный...»)  II,  456 
«Внемлю  речам,  объятый  тьмой...»  (Премудрость)  I,  325 
Внимаю  («Зреет  /  Верный...»)  II,  181 

Во  храме  («Толпа,  войдя  во  храм,  задумчивей  и  строже...»)  I,  94 
Вода  («А  вода?  Миг  —  ясна...»)  I,  402 
Возврат  (1—3)  I,  140 

Возврат  («Над  головой  —  огромные  высоты...»)  II,  256 

Возврат  («Я  —  мировой  судьбе  своей  покорный...»)  II,  408 

Возмездие  («Над  летним  садом  сноп  ракет...»)  II,  130 

Возмездие  («Пусть  вокруг  свищет  ветер  сердитый...»)  I,  161 

«Возясь,  перетащили  в  дом...»  (Полумаска)  II,  125 

Война  («Разорвалось  затишье  грозовое...»)  I,  388 

Вокзал  («Вокзал...  В  огнях  буфета...»)  II,  111 

«Вокзал...  В  огнях  буфета...»  (Вокзал)  П,  111 

«Вокзал:  в  огнях  буфета...»  (Станция)  I,  190 

Волна  («И  ночи  темь.  Как  ночи  темь  взошла...»)  I,  336 

Волны  зари  («В  весенние  волны...»)  И,  197 

Волны  зари  («В  весенние  волны  зари...»)  И,  137 

Волосатик  («Мраморы  прочерченных  перил...»)  II,  277 

Волшебный  король  («Волшебный  король  показался...»)  II,  399 

«Волшебный  король  показался...»  (Волшебный  король)  II,  399 

«Волшебный  король  показался  на  горной  вершине...»  (Вечерняя 

прогулка)  I,  96 
Вольные  переводы  из  Метерлинка  (1 — 2)  II,  438 
Вольный  ток  («Душа,  яви  безмерней,  краше...»)  I,  339 
«Вон  за  прудом  стелятся  туманы...»  И,  431 
Воспоминание  («Декабрь...  Сугробы  на  дворе...»)  I,  308 
Воспоминание  («Задумчивый  вид...»)  I,  115 

Воспоминание  («Мы  —  ослепленные,  пока  в  душе  не  вскроем...») 
I,  400 

Воспоминание  («Мы  с  тобой  молчали,  опираясь...»)  I,  147 
«Восседает  меж  белых  камней...»  (Не  тот,  2)  I,  90 
Восстание  («Бледные  пятна...»)  II,  337 
«Восток  побледневший...»  II,  352 

«Вот  блестит  уже  с  высот  полуночный  хоровод...»  II,  426 
«Вот  к  дому,  катя  по  аллеям...»  (Отставной  военный)  I,  116 
«Вот  лунные  ласки...»  II,  431 

«Вот  на  струны  больные,  скользнувши,  упала  слеза...»  (Тоска)  I,  151 

«Вот  ночь  своей  грудью  прильнула...»-  (На  рельсах)  I,  184 

«Вот  ночь  своей  грудью...»  (На  рельсах)  II,  113 

«Вот  прошел  леса  и  долы...»  (На  откосе)  I,  214 

«Вот  —  стройная,  знойная  дева...»  (Роскошная  дева)  I,  358 

Врагам  («В  души  моей  простор...»)  I,  322 

Время  («Еще  прохладу  струй  студеных...»)  I,  351 

Время  («Куда  ни  глянет...»)  I,  288 

«Время  плетется  лениво...»  (Свидание)  I,  120 

Всё  забыл  («Я  без  слов:  я  не  могу...»)  I,  275 
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*Всё  забыл  («Я  без  слов:  я  не  могу...»)  II,  142 

«Всё  мнится,  друг...»  (Сантиментальный  романс)  I,  317 

«Всё  подсохло.  И  почки  уж  есть...»  (Весна)  I,  119 

Всё  пожрал  («Над  шерстью  павших...»)  II,  231 

«Всё  спит  в  молчанье  гулком...»  (Московский  дом)  И,  127 

«Всё  спит  в  молчанье  гулком...»  (Старинный  дом)  I,  233 

«Всё  тот  же  раскинулся  свод...»  (Смех)  И,  198 

«Всё  тот  же  раскинулся  свод...»  (Три  стихотворения,  1)  I,  88 

Вспомни!  («Вспомни:  ароматным  летом...»)  I,  286 

«Вспомни:  ароматным  летом...»  (Вспомни!)  I,  286 

Вставай  («В  черни  людского  разроя...»)  II,  118 

Встреча  («Туманы,  пропасти  и  гроты...»;  В.  Брюсову,  3)  I,  301 

Встречный  взгляд  («Медовый  цветик  сада...»)  I,  401 

«Всю-то  жизнь  вперед  иду  покорно  я...»  (Жизнь)  I,  273 

«Вчера  завернул  он  в  харчевню...»  (Бурьян)  I,  195 

«Вы  —  завсегдатай  съездов,  секций...»  (Своему  двойнику)  II,  476 

«Вы  —  зори,  зори!  Ясно  огневые...»  I,  377 

«Вы  ль,  —  /  —  Мои  небыли?..»  (Шорохи)  II,  300 

«"Вы  шумите.  Табачная  гарь..."»  (Безумец)  I,  163 

«Выглянут  лихие  очи...»  (Стар)  I,  213 

Вылетел  («Ты  /  —  Вылетел...»)  II,  186 

Вынос  («Венки  снимут...»)  I,  262 

«Выпали  желтые  пятна...»  (Город)  II,  118 

Вьюга  («В  плещущем...»)  И,  340 

Вячеславу  Иванову  («Случится  то,  чего  не  чаешь...»)  I,  390 

Гиганты  («Гиганты  стояли  над  плещущей...»)  II,  248 
«Гиганты  стояли  над  плещущей...»  (Гиганты)  II,  248 
Гимн  («Проливайте,  /  О,  братия...»)  II,  353 

Гимн  солнцу  («Пусть  говорят  слепцы,  что  смолкли  наши  лиры...») 
II,  424 

«Глухой  зимы  глухие  ураганы...»  (А.  М.  Поццо)  I,  396 

«Глядят  —  невеста  и  жених...»  (После  венца)  I,  232 

«Гляжу  из  окна  я  вдоль  окон...»  (Из  окна)  I,  120 

«Глянул  замок...»  (Свидание)  II,  272 

Гнев  («О,  Боже,  /  Громче...»)  II,  304 

Гном  («Вихрь  северный  злился...»)  I,  147 

Гном  («Наскучили  /  Старые  годы...»)  II,  234 

«Говорят,  что  "я"  и  "ты"...»  («Я»  и  «Ты»)  I,  405 

«Говорят,  что  "я"  и  "ты"...»  («Я»  и  «Ты»)  II,  193 

«Год  минул  встрече  роковой...»  (Ссора,  1)1,  305 

Голос  из  настоящего  («Тебя  с  востока...»)  II,  262 

Голос  из  прошлого  («В  веках  я  спал...  Но  я  —  ждал...»)  II,  261 

Голос  прошлого  («В  веках  я  спал...  Но  я  ждал,  о  Невеста...»)  I,  372 

Голубь  («Вестью  овеяны...»)  I,  410 

Горе  («Солнце  —  тонет...»)  II,  161 

Горе  («Солнце  тонет...»)  I,  207 

Город  («Выпали  желтые  пятна...»)  И,  118 

Город  («Клонится  колос  родимый...»)  I,  270 

«Горы  в  брачных  венцах...»  (На  горах)  I,  129 

«Горькие  слезы  и  гибель  весны!..»  II,  432 

Гранит  («Там  даль  и  мгла.  Ушла  она...»)  I,  324 
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Грезы  («Кто  ходит,  кто  бродит  за  прудом  в  тени?..»)  I,  153 
«Гроб  у  темных...»  (На  паперти)  II,  343 

Гроза  в  горах  («Какой-то  призрак  бледный,  бурный...»)  II,  451 

Гроза  на  закате  («Вижу  на  западе  волны  я...»)  I,  87 

Грозовое  облако  («Блещет  откос...»)  II,  237 

«Грустен  взор.  Сюртук  застегнут...»  (Брюсов,  2)  II,  310 

«Грустен  взор.  Сюртук  застегнут...»  (Созидатель;  В.  Брюсову,  1)  I,  299 

«Гряда  облаков...»  (Смерть,  1)  I,  102 

«Грядой  пурпурной...»  (Утро,  1)  I,  135 

«"Да,  может  быть,  —  сказала  ты...»  (Любовь)  II,  216 
«Да  не  в  суд  или  во  осуждение...»  («Как  пережить  и  как  оплакать 
мне...»)  I,  323 

«Давно  я  здесь  в  лесу  —  искатель  счастья...»  (Пригвожденный 

ужас)  I,  128 
«Далек  твой  путь:  далек,  суров...»  (Я)  I,  335 
«Далекая,  родная...»  (Жди  меня)  II,  183 
«Даль  —  без  конца.  Качается  лениво...»  (Закаты,  1)  I,  83 
«Даль,  —  как  стекло...»  (Овес)  II,  198 
Двойник  («Над  городом  встают  с  земли...»)  II,  124 
«Девица  слышит  —  плачет  мятель...»  И,  432 
Дед  («Еще  прохладу  струй  студеных...»)  II,  138 
Декабрь  («Накрест  патронные  ленты...»)  II,  119 
«Декабрь...  Сугробы  на  дворе...»  (Воспоминание)  I,  308 
Декабрь  1916  года  («Из  душных  туч,  змеясь,  зигзаг  зубчатый...») 

I,  396 

«Декабрь.  Угрюмый  вид...»  II,  423 

Демон  («Из  снежных  тающих  смерчей...»)  I,  334 

Демон  («Из  струй  непеременной  Леты...»)  И,  332 

День  («Я  выбросил  в  день...»)  II,  245 

День-малютка  («Посиди  со  мной...»)  И,  246 

Деревня  («Снова  в  поле,  обвеваем...»)  I,  182 

Деревня  («Снова  в  поле,  обвеваем...»)  II,  148 

«Дитя  мое  больное,  забудься  грезой  сна!..»  II,  430 

«Для  пророка,  отца  своего...»  (Смерть,  2)  I,  102 

'«Довольно:  не  жди,  не  надейся...»  (Исчезни,  Россия)  И,  109 

«Довольно:  не  жди,  не  надейся...»  (Отчаянье)  I,  181 

Дорога  («И  тот  же  шатается...»)  II,  348 

«Дорога  /  Долга...»  (Аргонавты)  II,  226 

Драма  в  одном  действии  («Милостивая  государыня...»)  II,  473 

Друзьям  («Золотому  блеску...»)  II,  335 

Друзьям  («Золотому  блеску  верил...»)  I,  264 

Дух  («Я  засыпал...  (Стремительные  мысли...)»)  I,  399 

Душа  мира  («Вечной  /  тучкой  несется...»)  I,  103 

«Душа  молчит.  Окрестность  спит...»  (Приход  ночи)  I,  337 

«Душа  растеряна,  сонлива...»  (Аргез-ткіі;  Вольные  переводы  из 

Метерлинка,  2)  II,  439 
«Душа,  яви  безмерней,  краше...»  (Вольный  ток)  I,  339 
«Дымы  /  Седыми...»  (Вечность)  II,  323 

«Дымы  седые...  туман  бесконечности...»  (Вечность)  И,  397 
«Едва  яснеют  огоньки...»  (Асе)  I,  389 
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«Ей,  помчались!  Кони  бойко...»  (Тройка)  I,  270 

*«Ей,  помчались!  Кони  бойко...»  (Тройка)  II,  143 

«Ей  поет...»  (Полет  тишины)  II,  467 

«Есть  в  лете  что-то  роковое,  злое...»  (Развалы)  I,  390 

'«Есть  в  лете  что-то  роковое,  злое...»  (Развалы)  II,  135 

«Есть  край,  где  старый  замок...»  (Шут)  II,  267 

«Есть  край,  где  старый...»  (Шут)  I,  365 

«...Еще  в  детстве  моем  он  являлся  ко  мне...»  II,  425 

«Еще  прохладу  струй  студеных...»  (Время)  I,  351 

«Еще  прохладу  струй  студеных...»  (Дед)  II,  138 

Жалоба  («Сырое  поле,  пустота...»)  I,  345 

«Жандарма  потертая  форма...»  (В  вагоне)  I,  189 

"«Жандарма  потертая  форма...»  (Поезд)  II,  113 

Жди  меня  («Далекая,  родная...»)  II,  183 

«Жду  —  твой  глагол  из  пламени  приять...»  (Страх)  II,  306 

'Железная  дорога  («Поезд  плачется.  В  дали  родные...»)  II,  102 

Жертва  («И  арфы  звук...»)  II,  228 

Жертва  («Старинная  боль...»)  II,  360 

Жертва  вечерняя  («Стоял  я  дураком...»)  I,  165 

Жизнь  («Всю-то  жизнь  вперед  иду  покорно  я...»)  I,  273 

Жизнь  («Над  травой  мотылек...»)  I,  402 

Жизнь  («Проносится  над  тайной  жизни...»)  I,  346 

Жизнь  («Сияя  перстами,  заря  рассветала...»)  I,  150 

«Жизнь  свою  вином  расслабил...»  (Виселица)  I,  220 

Жили-были  («Жили-были...»)  II,  160 

«Жили- были...»  (Жили-были)  И,  160 

«Жили- были  я  да  он...»  (Хулиганская  песенка)  I,  285 

«За  голубой  водою...»  (Сказание  об  Али-Бабе)  II,  294 

«За  мною  грохочущий  город...»  (Шоссе)  I,  183 

*«3а  мною  грохочущий  город...»  (Шоссе)  II,  102 

За  солнцем  («Пожаром  закат  златомирный  пылает...»)  I,  85 

Забота  («Весь  день  не  стихала  работа...»)  I,  166 

Заброшенный  дом  («Заброшенный  дом...»)  I,  112 

«Заброшенный  дом...»  (Заброшенный  дом)  I,  112 

Забыл  («Я  без  слов:  я...»)  II,  190 

«Завечерел  туман  ползущий...»  (Месяц)  II,  366 

«Завечерел  туман  ползущий...»  (Пророк)  II,  75 

«Задохлись  мы  от  пошлости  привычной...»  (Владимир  Соловьев) 
I,  158 

«Задохлись  мы  средь  суеты  базарной...»  (Владимир  Соловьев)  II,  412 
«Задумчивый  вид...»  (Воспоминание)  I,  115 
«Задымят  сырые  росы...»  (Любовь)  II,  142 
Закаты  (1—3)  I,  83 

Заключенному  («Пока  над  мертвыми  людьми...»)  II,  123 
«Заманя  /  Помаргивает...»  (А  мне  —  другая)  II,  205 
«Заманя,  /  Помаргивает  светляками...»  (Опять  гитара)  II,  73 
«Запламенел  за  дальним  перелеском...»  (Н.  В.  Бугаеву)  II,  342 
«Запламенел  за  дальним  перелеском...»  (Н.  В.  Бугаеву)  II,  410 
«Заплели  косицы  змейкой...»  (Ссора)  I,  111 
Зарницы  («Зарницы,  как  быстрые...»)  II,  201 
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«Зарницы,  как  быстрые...»  (Зарницы)  II,  201 
«Зарю  я  зрю  —  тебя...»  (Прости)  I,  320 
«Заснувший  дом.  Один,  во  мгле...»  (Поджог)  I,  243 
Звезда  («Упал  на  землю  солнца  красный  круг...»)  I,  384 
«Звездеет  воздух...»  (Иди)  И,  369 

«Звон  вечерний  гудит,  уносясь...»  (Три  стихотворения,  3)  Іг  89 
«Звучи  же,  —  о  бледная...»  (Лира)  II,  187 
«Здравствуй,  /  Желанная...»  (На  вольном  просторе)  I,  184 
*« Здравствуй,  /  Желанная...»  (На  вольном  просторе)  II,  102 
«Здравствуй,  брат!  За  око  око...»  (Убийство)  I,  216 
Землетрясение  («Как  пыли...»)  II,  302 

Зима  («Снега  синей,  снега  туманней...»;  В.  Брюсову,  4)  I,  304 

'Зима  («Снега  синей,  снега  туманней...»)  II,  143 

«Зима.  И  унылые  стонут  метели...»  II,  429 

Злая  страсть  («Я  полна  истомы  страстной...»)  II,  452 

«Злое  поле  мглой...»  («Я»)  II,  325 

«Злое  поле  мглой...»  («Я»)  II,  90 

«Знание»  («Боялся  я,  что  тайну  вдруг  открою...»)  II,  449 

Знаю  («Пусть  на  рассвете  туманно...»)  I,  160 

Зов  («Зов  бирюзовый...»)  II,  370 

Зов  («Над  говорами  струй...»)  II,  401 

Зов  («Сквозь  фабричных  гудков...»)  I,  406 

«Зов  бирюзовый...»  (Зов)  II,  370 

«Золотея,  эфир  просветится...»  (Золотое  руно,  1)  I,  81 
Золотое  руно  (1 — 2)  I,  81 

Золотой  плач  («Сердце  —  исплакалось...»)  II,  211 
«Золотому  блеску  верил...»  (Друзьям)  I,  264 
«Золотому  блеску...»  (Друзьям)  II,  335 
«Зори,  —  /  Вы...»  (Старое  вино)  II,  207 
«Зреет  /  Верный...»  (Внимаю)  II,  181 

«Зрю  пафосские  розы...  Мне  говорят:  "Это  —  жабы"...»  (Людские 
предрассудки)  II,  471 

«И  арфы  звук,..»  (Жертва)  II,  228 

«И  ветел  старинные  палки...»  (Страна  моя)  II,  104 

«И  дождик,  из  высей...»  (Весна)  II,  184 

«И  муть  /  И  жуть...»  (Из  лона  лет)  II,  303 

«И  небо  сквозное...»  (Тихая  смерть)  II,  212 

«И  ночи,  и  дни...»  (Петел)  II,  358 

«И  ночи  темь.  Как  ночи  темь  взошла...»  (Волна)  I,  336 

«И  ночь,  и  день  бежал.  Лучистое  кольцо...»  (Кольцо)  I,  340 

«И  огненный  хитон  принес...»  (Вакханалия)  I,  244 

«И  он  на  троне  золотом...»  (Не  тот,  4)  I,  92 

«И  опять,  и  опять,  и  опять...»  I,  372 

«И  прах,  и  тлен...»  (Старинный  друг)  II,  249 

«И  —  раки  старые;  и  —  мраки  позолоты...»  (Церковь)  II,  341 

«И  сеет  перлы  хладная  роса...»  (Признание)  I,  332 

«И  стены  распались...  И  все  отнеслось...»  (Сон)  И,  402 

«И  тот  же  шатается...»  (Дорога)  II,  348 

«Играй,  безумное  дитя...»  (Младенцу)  I,  409 

Игры  кентавров  («Кентавр  бородатый...»)  I,  132 

Идеал  («Я  плакал  безумно,  ища  идеал...»)  II,  447 
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Иди  («Звездеет  воздух...»)  II,  369 
Из  бисерных  высот  («Из  бисерных  высот...»)  II,  180 
«Из  бисерных  высот...»  (Из  бисерных  высот)  II,  180 
«Из  дали  грозной  Тор  воинственный...»  (Поединок)  I,  127 
«Из  дали  дымной  Тор  воинственный...»  (Поединок)  II,  252 
«Из  душных  туч,  змеясь,  зигзаг  зубчатый...»  (Декабрь  1916  года) 
I,  396 

Из  лона  лет  («И  муть  /  И  жуть...»)  II,  303 

Из  окна  («Гляжу  из  окна  я  вдоль  окон...»)  I,  120 

Из  окна  вагона  («Поезд  плачется.  В  дали  родные...»)  I,  185 

«Из  родников  проговорившей  ночи...»  (Антропософии)  I,  411 

«Из  снежных  тающих  смерчей...»  (Демон)  I,  334 

«Из  струй  непеременной  Леты...»  (Демон)  II,  332 

«Из  царских  дверей  выхожу...»  (Мания)  I,  166 

«Изгложет,  гложет  ствол  тяжелый  ветер...»  (Ночь)  I,  315 

Изгнанник  («Покинув  город,  мглой  объятый...»)  I,  282 

'Изгнанник  («Покинув  город,  мглой  объятый...»)  И,  138 

«Издалека  /  Пронгушукаю  милой...»  (Приходи)  I,  279 

«Из-за  дальних  вершин...»  (Блоку,  2)  I,  168 

«Измерили  верные  ноги...»  (Путь)  1,  286 

Инспирация  («В  волне  /  Золотистого...»)  I,  407 

Искуситель  («О,  пусть  тревожно  разум  бродит...»)  I,  328 

«Исполнен  /  Зова...»  (Стрекоза)  II,  176 

Истома  («Одеты  в  пышные  красы...»)  I,  337 

«Исчезает  долин...»  (Старец)  I,  94 

'Исчезни,  Россия  («Довольно:  не  жди,  не  надейся..,»)  II,  109; 

см.  Отчаянье  («Довольно:  не  жди,  не  надейся...») 
«Июльский  день:  сверкает  строго...»  И,  478 
Июньская  ночь  на  севере  («Мой  друг,  мой  друг,  окрестность 

спит...»)  II,  446 

«К  небу  из  душных  гробов...»  (Туда)  I,  265 
К  ней  («Травы  одеты...»)  I,  327 
К  ней  («Травы  одеты...»)  II,  216 

К  России  («Россия  —  ты?..  Смеюсь  и  умираю...»)  I,  397 
«Как  /  —  Расплеск...»  (Летний  лепет)  И,  185 
«Как  дитя,  мы  свободу  лелеяли...»  (Странники)  I,  271 
Как  и  всегда...  («Там  —  даль,  чета  берез...»)  I,  341 
«Как  копья...»  (Полярное  море)  II,  221 

«Как  минул  вешний  пыл,  так  минул  страстный  зной...»  (Ночь)  I,  319 

«Как  нам  уйти  от  терпких  этих  болей?..»  (Разуверенье)  I,  321 

«Как  нам  уйти...»  (Разуверенье)  II,  418 

«Как  невозвратная  мечта...»  (Ожидание)  I,  158 

«Как  несли  за  флягой  флягу...»  (Веселье  на  Руси)  I,  198 

«Как  несли  за  флягой  флягу...»  (Пьянство)  II,  152 

«Как  низко,  склонясь  над  рекой...»  II,  428 

«Как  пережить  и  как  оплакать  мне...»  («Да  не  в  суд  или  во  осужде- 
ние...») I,  323 
«Как  пыли...»  (Землетрясение)  И,  302 
«Как  рога,  голосят  голоса...»  II,  263 
«Как  хрусталями...»  (Старый  бард)  И,  208 

«Какой-то  призрак  бледный,  бурный...»  (Гроза  в  горах)  И,  451 
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Калека  («Там  мне  кричат  издалека...»)  I,  223 

Карма  («Мне  грустно...  Подожди...  Рояль...»)  I,  385 

Каторжник  («Бежал.  Распростился  с  конвоем...»)  I,  192 

Кентавр  («Был  страшен  и  холоден  сумрак  ночной...»)  I,  131 

«Кентавр  бородатый...»  (Игры  кентавров)  I,  132 

«Киркою  рудокопный  гном...»)  (Первое  свидание)  II,  27 

Кладбище  («Ветров  —  /  Протяжный  глас...»)  II,  338 

Кладбище  («Ветров  —  протяжный  глас,  снегов...»)  II,  71 

Кладбище  («Осенне-серый  меркнет  день...»)  I,  154 

«Кладбищенский  убогий  сад...»  (Ночью  на  кладбище)  I,  327 

«Клонится  колос  родимый...»  (Город)  I,  270 

«Клонится  колос...»  (Колос)  II,  345 

«Клонится  колос  родимый...»  (Колос)  И,  137 

«Кляну  я,  рыдая,  свой  жребий...»  (Бурьян)  И,  155 

«Когда  свечи  на  небе  зажгут...»  (Мои  призраки)  II,  430 

Когда...  («"Когда  сквозных  огней..."»)  I,  316 

«"Когда  сквозных  огней..."»  (Когда...)  I,  316 

Колос  («Клонится  колос...»)  II,  345 

Колос  («Клонится  колос  родимый...»)  II,  137 

Кольцо  («И  ночь,  и  день  бежал.  Лучистое  кольцо...»)  I,  340 

Кольцо  (« —  "Кольцо  —  / —  Сними  мое..."»)  II,  214 

« —  "Кольцо  —  / —  Сними  мое..."»  (Кольцо)  II,  214 

Королевна  и  рыцарь  («В  окнах  месяц...»)  II,  270 

Король  («Проходит  дорогой...»)  II,  273 

Кошмар  среди  бела  дня  («Солнце  жжет.  Вдоль  троттуара...»)  I,  121 

«Красавец  Огюст...»  (Прощание)  I,  108 

«Красотка  летит  вдоль  аллеи...»  (Променад)  I,  1 1 1 

«Кресла,  /  Чехлы...»  (Перед  старой  картиной)  I,  362 

«Кресла,  чехлы,  пьянино...»  (Старые  братья)  II,  264 

«Кровь  чернела...»  (О,  зачем?)  И,  131 

Кроткий  отдых  («Я  изранен  в  неравном  бою...»)  I,  276 

«Кротко  крадешься  креповым  трэном...»  (Укор)  I,  242 

«Крутом  крутые  кручи...»  (Смерть)  I,  313 

Крылатая  душа  («Твоих  очей  голубизна...»)  I,  402 

«Крыши.  Камни.  Пыль.  Звучит...»  (Попрошайка)  II,  450 

«Кто  ходит,  кто  бродит  за  прудом  в  тени?..»  (Грезы)  I,  153 

«Кто  это  плачет  меж  роз?..»  II,  437 

«Куда  ни  глянет...»  (Время)  I,  288 

'Кулак  («Прогуляй  со  мною  лето...»)  II,  149;  см.  Купец 
Купец  («Прогуляй  со  мною  лето...»)  I,  211 

Лазури  («Светлы  /  Легки...»)  II,  179 
Лазури  («Светлы,  легки  лазури...»)  I,  403 
«Лазурь  бледна:  глядятся  в  тень...»  (Асе)  I,  404 

«Лежал  в  гробу,  одетый  в  саван  белый...»  (Старинный  друг,  5)  I,  140 

«Лежу  в  цветах  онемелых...»  (Отпевание)  I,  260 

Леопардовая  лапа  («Пыль  косматится  дымом  седым...»)  II,  206 

Лес  («Ныряя  в  сумерок  дубравный...»)  II,  247 

«Лесная  дебрь...  Там,  на  опушке...»  (Андрон)  II,  300 

Лесные  встречи  (1 — 10)  II,  238 

Лета  («Я  целовал  ее...»)  I,  344 

Летний  лепет  («Как  /  —  Расплеск...»)  II,  185 
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«Летний,  мглеющий  день.,.»  II,  349 

Лето  («Над  одуванным  бережком...»)  II,  142 

Лето  («Над  одуванным  бережком...»)  II,  195 

«Лето  /  В  зеленых...»  (Ты)  II,  189 

Лира  («Звучи  же,  —  о  бледная...»)  II,  187 

«Листочком  /  Всхлипнет  ветка  осиновая...»  (Память)  I,  278 

«Лишь  прохладой  дохнул  водяною...»  (В  лодке)  I,  272 

«Лодка  скользила  вдоль  синих  озер...»  (В  лодке)  II,  435 

'«Луна  двурога...»  (Марево)  II,  157 

«Луна  двурога...»  (Россия)  I,  395 

«Луна  засияла  туманным  пятном...»  II,  439 

Льву  Толстому  («Ты  —  великан,  годами  смятый...»)  I,  353 

Любовники  («По  вечерам  с  фельдшерицей...»)  II,  454 

Любовь  («Был  тихий  час.  У  ног  шумел  прибой...»)  I,  174 

Любовь  («"Да,  может  быть,  —  сказала  ты...»)  II,  216 

Любовь  («Задымят  сырые  росы...»)  II,  142 

Людские  предрассудки  («Зрю  пафосские  розы...  Мне  говорят:  "Это 
—  жабы"...»)  II,  471 

Маг  («Упорный  маг,  постигший  числа...»;  В.  Брюсову,  2)  I,  300 

Маг  («Я  в  свисте  временных  потоков...»)  I,  131 

Маленький  балаган  на  маленькой  планете  «Земля»  («Сердце  — 

исплакалось:  плакать...»)  И,  79 
Манифестация  («толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката...»)  II,  119 
Мания  («Из  царских  дверей  выхожу...»)  I,  166 
*Марево  («Луна  двурога...»)  И,  157;  см.  Россия  («Луна  двурога...») 
Марине  Цветаевой  («О  /  Неосязаемые...»)  II,  187 
Марш  («Упала  завеса:  и  —  снова...»)  II,  305 
Маскарад  («Огневой  крюшон  с  поклоном...»)  I,  236 
Маскарад  («Огневой  крюшон  с  поклоном...»)  II,  126 
Матери  («Я  вышел  из  бедной  могилы...»)  I,  253 
Мать  («Она  и  мать.  Молчат  —  сидят...»)  I,  228 
«Мгновеньями  текут  века...»  (Ночь  и  утро)  I,  346 
«Медовый  цветик...»  (Цветик)  II,  186 
«Медовый  цветик  сада...»  (Встречный  взгляд)  I,  401 
«Меж  вешних  камышей  и  верб...»  (Судьба)  I,  228 
«Меж  изумрудных  волн  качается  наш...»  II,  433 
«Меж  сиреней,  меж  решеток...»  (Ты)  I,  279 
Меланхолия  («Пустеет  к  утру  ресторан...»)  I,  238 
«Мелькают  прохожие,  санки...»  (Незнакомый  друг)  I,  118 
Менуэт  («Вельможа  встречает  гостью...»)  I,  107 
Мертвец  («Я  в  струе  воздушного...»)  II,  323 
Месть  («О,  вспомни...»)  II,  122 
Месяц  («Завечерел  туман  ползущий...»)  II,  366 
Э.  К.  Метнеру  («Старинный  друг,  моя  судьбина...»)  I,  355 
«Мигнет  медовой  желтизною  скатов...»  II,  177 
«Милая,  —  знаешь  ли  —  вновь...»  (Ясновидение)  I,  174 
«Милостивая  государыня...»  (Драма  в  одном  действии)  И,  473 
Михаилу  Бауэру  («Полная  зова...»)  II,  363 

Михаилу  Бауэру  («Речь  твоя  —  пророческие  взрывы...»)  I,  379 
Младенцу  («Играй,  безумное  дитя...»)  I,  409 
«Мне  в  душу  ветерком...»  (Очи)  II,  188 
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«Мне  видишься  опять..,»  (Больница)  II,  77 

«Мне  грустно...  Подожди...  Рояль...»  (Карма)  I,  385 

«Мне  слышались  обрывки  слов  святых...»  (Таинство)  I,  99 

«Мне  снились  и  море,  и  горы...»  (Самосознание)  I,  384 

«Мне  снилось...»  (Самосознание)  II,  275 

«Много,  брат,  перенесли...»  (Арестанты)  I,  197 

«Много,  брат,  перенесли...»  (Арестанты)  II,  136 

'Могила  («Я  вышел  из  бедной  могилы...»)  II,  134;  см.  Матери 

Могилу  их  украсили  венками...»  I,  156 

Могилы  их  (« —  "Пора,  пора!"...»)  II,  341 

Мое  бремя  («Над  могилою...»)  И,  334 

«Мои  пальцы  из  рук  твоих  выпали...»  (Осень)  I,  288 

Мои  призраки  («Когда  свечи  на  небе  зажгут...»)  II,  430 

Мои  слова  («Мои  слова  —  жемчужный  водомет...»)  I,  175 

«Мои  слова  —  жемчужный  водомет...»  (Мои  слова)  I,  175 

«Мой  /  Стремительный...»  (Ананас)  II,  253 

Мой  друг  («Уж  с  год  таскается  за  мной...»)  I,  326 

«Мой  друг,  мой  друг,  окрестность  спит...»  (Июньская  ночь  на 

севере)  II,  446 
«Мой  сон  был  без  грез,  но  я  плакал  во  сне...»  И,  446 
«Молчит  усмиренный,  стоящий  над  кручей  отвесной...»  (Усмирен- 
ный) I,  98 

Московский  дом  («Все  спит  в  молчанье  гулком...»)  II,  127 
Мотылек  («Над  травой...»)  II,  178 

Моя  королевна  («Опять  —  золотеющий  волос...»)  II,  176 

«Мраморы  прочерченных  перил...»  (Волосатик)  II,  277 

Мути  («Поле  убогое...»)  И,  203 

«Муха  жужукает  в  ухо...»  (Японец  возьми)  II,  120 

Мы  («Мы  —  летаем,  блистая...»)  II,  368 

«Мы  —  безотчетные:  безличною...»  (Бессонница)  II,  76 

«Мы  былое  окинули  взглядом...»  (Путь  к  Невозможному)  I,  89 

«Мы  взметаем  в  мирах  неразвеянный  прах...»  (Антропософам)  I,  408 

«Мы  ждем.  Ее  всё  нет,  всё  нет...»  (Свадьба)  I,  230 

«Мы  —  летаем,  блистая...»  (Мы)  II,  368 

«Мы  —  ослепленные,  пока  в  душе  не  вскроем...»  (Воспоминание) 
I,  400 

«Мы  с  тобой  молчали,  опираясь...»  (Воспоминание)  I,  147 
«Мы  шли  в  полях.  Атласом  мягким  рвало...»  (Разлука)  I,  155 
«Мы  шли  его  похоронить...»  (Арлекинада)  I,  245 
'«Мы  шли  его  похоронить...»  (Арлекинада)  И,  125 

«На  бледнобелый  мрамор  мы  склонились...»  (Уж  этот  сон  мне 

снился)  I,  143 
На  буграх  («Песчаные,  песчаные  бугры...»)  I,  254 
На  вольном  просторе  («Здравствуй,  /  Желанная...»)  I,  184 
*На  вольном  просторе  («Здравствуй,  /  Желанная...»)  II,  102 
На  горах  («Горы  в  брачных  венцах...»)  I,  129 

На  границе  между  Перимской  и  Феотирской  церковью  («Редеет  с 

востока  неверная  тень...»)  II,  448 
«На  дворе  с  недавних  пор...»  (Работа)  I,  274 
На  закате  («Бледнокрасный,  весенний  закат  догорел...»)  I,  173 
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На  могиле  («В  лепет  /  Ясных...»)  II,  336 
«На  нас  тела,  как  клочья  песни  спетой...»  (Тела)  I,  393 
«На  небе  прордели  багрянцы...»  (Вечер)  I,  379 
На  окраине  города  («Был  праздник:  из  мглы...»)  I,  122 
На  откосе  («Вот  прошел  леса  и  долы...»)  I,  214 
На  паперти  («Гроб  у  темных...»)  II,  343 
«На  пир  бежит  с  низин  толпа  народу...»  (Возврат,  2)  I,  141 
На  площади  («Он  в  черной  маске,  в  легкой  красной  тоге...»)  I,  250 
На  площади  («Он  —  в  черной  маске,  в  легкой  красной  тоге...»)  II,  130 
На  рельсах  («Вот  ночь  своей  грудью...»)  И,  113 
На  рельсах  («Вот  ночь  своей  грудью  прильнула...»)  I,  184 
На  скате  («Простор  —  суров,  лилов  и  рдян...»)  II,  103 
На  скате  («Я  всё  узнал.  На  скате  ждал...»)  I,  205 
«На  столике  зеркало,  пудра,  флаконы...»  (ПоЛунощницы)  I,  109 
На  улице  («Сквозь  пыльные,  желтые...»)  II,  121 
На  улице  («Сквозь  пыльные,  желтые  клубы...»)  I,  244 
«Над  говорами  струй...»  (Зов)  II,  401 
«Над  головой  —  огромные  высоты...»  (Возврат)  II,  256 
«Над  городом  встают  с  земли...»  (Двойник)  II,  124 
«Над  гробом  стоя,  тосковал  бездонно...»  (Старинный  друг,  3)  I,  138 
«Над  долиной  мглистой  в  выси  синей...»  (Утро)  I,  403 
«Над  кипучей  рекою...»  (Над  рекою)  II,  204 
«Над  крышею  пурговый  конь...»  (Ссора,  2)  I,  306 
«Над  легким  летом,  ризы...»  (Туда)  II,  346 
«Над  летним  садом  сноп  ракет...»  (Возмездие)  II,  130 
«Над  ливнем  лет...»  (Антропософии)  I,  398 
«Над  ливнем  лет...»  (Вешний  цвет)  II,  182 
«Над  могилою...»  (Мое  бремя)  II,  334 
«Над  одуванным  бережком...»  (Лето)  II,  142 
«Над  одуванным  бережком...»  (Лето)  II,  195 
Над  рекою  («Над  кипучей  рекою...»)  II,  204 
«Над  рестораном  сноп  ракет...»  (В  летнем  саду)  I,  249 
«Над  речкой  кентавр  полусонный  поет...»  (Песнь  кентавра)  I,  134 
«Над  толпами  знамена  в  ночь...»  (Пир)  II,  124 
«Над  травой...»  (Мотылек)  И,  178 
«Над  травой  мотылек...»  (Жизнь)  I,  402 
«Над  шерстью  павших...»  (Все  пожрал)  II,  231 
«"Наин"  —  святой  гиероглиф...»  I,  352 
«Накрест  патронные  ленты...»  (Декабрь)  II,  119 
«Нам  /  Из  жара  дыханий...»  (Слово)  II,  367 
«Наскучили  /  Старые  годы...»  (Гном)  И,  234 
«Наскучили  /  Старые  годы...»  (Родина)  I,  376 
Начало  стихотворения  («Передо  мной...»)  II,  471 
Наши  тени  («Не  струя  золотого  вина...»)  II,  191 
«Не  лепет  лоз,  не  плеск  воды  печальный...»  (Сестре)  II,  183 
«Не  подходите  ко  мне:  я  —  мавр...»  И,  470 
Не  страшно  («Боль  сердечных  ран...»)  I,  126 
«Не  струя  золотого  вина...»  (Наши  тени)  II,  191 
«Не  струя  золотого  вина...»  (Прогулка)  I,  277 
Не  тот  (1—6)  I,  90 

Незнакомый  друг  («Мелькают  прохожие,  санки...»)  I,  118 
«Неисчисляемы  /  Орбиты  серебряного  прискорбия...»  (М.  И. 
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Цветаевой)  II,  96 
Немощно  нем  («Я  —  /  —  Словами  так  немощно...»)  II,  231 
Ненастье  («Пурпуровым  пиром,  восторгом  заката...»)  II,  468 
Нет  {«Ты,  вставая,  сказала,  что  —  "нет"...»)  II,  74 
Нет  («Ты,  вставая,  сказала,  что  —  "нет"...»)  II,  223 
«Нет,  буду  жить  —  и  буду  пить...»  (Паук)  I,  226 
«Ни  "да",  ни  "нет"!..»  (Асе)  II,  479 
«Ноет  грудь  в  тоске  неясной...»  (Бегство)  I,  217 
Ночь  («Изгложет,  гложет  ствол  тяжелый  ветер...»)  I,  315 
Ночь  («Как  минул  вешний  пыл,  так  минул  страстный  зной...»)  I,  319 
Ночь  («О,  ночь,  молю...»)  I,  339 
Ночь  («Хотя  бы  вздох  людских  речей...»)  I,  312 
Ночь  и  утро  («Мгновеньями  текут  века...»)  I,  346 
«Ночь  темна.  Мы  одни...»  (Раздумье)  I,  176 
«Ночь,  цветы,  но  ты...»  (Разлука)  I,  338 
Ночь-отчизна  («Предубежденья  мировые...»)  I,  347 
Ночью  на  кладбище  («Кладбищенский  убогий  сад...»)  I,  327 
«Ныряя  в  сумерок  дубравный...»  (Лес)  II,  247 

«О  /  Неосязаемые...»  (Марине  Цветаевой)  И,  187 

«О,  —  /—  Поэт...»)  (Поэт)  II,  182 

«О,  Боже,  /  Громче...»  (Гнев)  II,  304 

«О,  вспомни...»  (Месть)  II,  122 

О,  зачем?  («Кровь  чернела...»)  II,  131 

«О,  мой  царь!..»  (Не  тот,  6)  I,  93 

«О,  ночь,  молю...»  (Ночь)  I,  339 

О  полярном  покое  («В  хрустальные  /  Дали...»)  И,  69 
«О  приходи,  неясное  виденье!..»  II,  426 
«О,  пусть  тревожно  разум  бродит...»  (Искуситель)  I,  328 
«О,  скорбный...»  (Ревун)  II,  282 

«О!  Слушали  ли  вы...»  (Подражание  Бодлеру)  II,  432 

«О  том,  как  буду  я  с  тоскою...»  (В  альбом  В.  К.  Ивановой)  II,  469 

Обет  («Ты  шепчешь  вновь:  "Зачем,  зачем  он..."»)  I,  281 

Образ  Вечности  («Образ  возлюбленной  —  Вечности...»)  I,  95 

«Образ  возлюбленной  —  Вечности...»  (Образ  вечности)  I,  95 

Обручальное  кольцо  («Солнца  эфирная  кровь...»)  I,  277 

Объяснение  в  любви  («Сияет  роса  на  листочках...»)  I,  106 

Овес  («Даль,  —  как  стекло...»)  II,  198 

«Огневой  крюшон  с  поклоном...»  (Маскарад)  I,  236 

«Огневой  крюшон  с  поклоном...»  (Маскарад)  II,  126 

«Огонечки  небесных  свечей...»  (Бальмонту,  2)  I,  79 

«Огромное  озеро  в  дымке  седой...»  II,  430 

«Огромное  стекло...»  (Осень)  I,  170 

«Одевает  яркий  жар...»  (Болото)  II,  139 

«Одеты  в  пышные  красы...»  (Истома)  I,  337 

Один  («Один  —  один!..  В  горах...  Ищу  —  тебя...»)  II,  398 

Один  («Окна  запотели...»)  I,  152 

«Один  —  один!..  В  горах...  Ищу  —  тебя...»  (Один)  II,  398 
«Один,  один  средь  гор.  Ищу  Тебя...»  (Блоку,  1)  I,  168 
Одиночество  («Сирый,  убогий  в  пустыне  бреду...»)  I,  149 
Одиночество  («Я  вновь  один.  Тоскую  безнадежно...»)  I,  170 
«Одна  сижу  меж  вешних  верб...»  (Весенняя  грусть)  I,  224 


632 


«Одна  сижу  меж  вешних  верб...»  (Весенняя  грусть)  II,  144 

Ожидание  («Как  невозвратная  мечта...»)  I,  158 

«Окна  запотели...»  (Один)  I,  152 

«Окрестность  леденеет...»  (Телеграфист)  I,  186 

«Окрестность  леденеет...»  (Телеграфист)  II,  114 

«Он  —  букет  белых  роз...»  (Не  тот,  3)  I,  91 

«Он  был  пророк...»  (Преданье)  I,  144 

«Он  в  черной  маске,  в  легкой  красной  тоге...»  (На  площади)  I,  250 
«Он  —  в  черной  маске,  в  легкой  красной  тоге...»  (На  площади)  II,  130 
«Он  —  вдохновенный,  юный  жрец...»  (Предание)  II,  228 
«Он  худ  был  и  бледен...  Задумчив  и  дик...»  II,  425 
«Она  и  мать.  Молчат  —  сидят...»  (Мать)  I,  228 
«Она  улыбнулась...»  (Вечер)  II,  213 

«Она  улыбнулась,  а  иглы  мучительных  терний...»  (Последнее 

свидание)  I,  99 
Опала  («Блестящие  ходят  персоны...»)  I,  105 
Опять  гитара  («Заманя,  /  Помаргивает  светляками...»)  II,  73 
«Опять  —  золотеющий  волос...»  (Асе)  I,  404 
«Опять  —  золотеющий  волос...»  (Моя  королевна)  II,  176 
«Опять  над  нею  залучился...»  (Преследование)  I,  246 
«Опять  он  здесь,  в  рядах  борцов...»  И,  453 
Освободи...  («Осеребренные  /  Туманом  скаты...»)  II,  236 
«Осенне-серый  меркнет  день...»  (Кладбище)  I,  154 
«Осенним,  серым  днем  мне  снился  странный  сон...»  И,  436 
Осень  («Мои  пальцы  из  рук  твоих  выпали...»)  I,  288 
Осень  («Огромное  стекло...»)  I,  170 
Осень  («Пролетела  весна...»)  I,  152 

«Осеребренные  /  Туманом  скаты...»  (Освободи...)  II,  236 
Осинка  («По  полям,  по  кустам»)  I,  199 
Осинка  («По  полям,  по  кустам...»)  II,  157 
Осинка  («По  полям,  по  кустам...»)  II,  412 
«От  вечных  постов  он  давно  отощал...»  II,  447 

«От  Ницше  —  Ты,  от  Соловьева  —  Я...»  (Христиану  Моргенштерну) 
I,  412 

«Откос  —  под  ногами...»  (Тень)  II,  104 

«Откос  под  ногами  песчаный,  отлогий...»  (Тень)  I,  274 

«Открылось:  /  Весть  —  весенняя!..»  (Чаша)  И,  373 

«Открылось!  /  Весть  весенняя!..»  (Чаша  времен)  I,  410 

«Открылся  ряд  тысячелетий  длинный...»  (Старинный  друг)  II,  405 

Отпевание  («Лежу  в  цветах  онемелых...»)  I,  260 

Отставной  военный  («Вот  к  дому,  катя  по  аллеям...»)  I,  116 

'Отчаяние  («Веселый,  искрометный  лед...»)  II,  125 

Отчаянье  («Веселый,  искрометный  лед...»)  I,  239 

Отчаянье  («Довольно:  не  жди,  не  надейся...»)  I,  181 

Очи  («Мне  в  душу  ветерком...»)  II,  188 

Память  («Листочком  /  Всхлипнет  ветка  осиновая...»)  I,  278 
Панихида  (« —  "Сидишь  на  постели..."»)  II,  459 
«Паренек  плетется  в  волость...»  (Предчувствие)  I,  215 
«Паренек  плетется  в  волость...»  (Убийство)  II,  150 
«Парень  девичий,  упругий...»  (Ревность)  II,  149 
Пародия  («Я  —  молода:  внимают  мне  поэты...»)  II,  210 
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«Пары  кипят...»  (Подъем)  И,  235 

Паук  («Нет,  буду  жить  —  и  буду  пить...»)  I,  226 

Паук  («Там  мне  кричат  издалека...»)  II,  146 

Пепел  («Тот  облак...»)  И,  145 

Пепел  («Тот  облак...»)  II,  199 

Первое  мая  («Первое  мая!..»)  И,  476 

«Первое  мая!..»  (Первое  мая)  II,  476 

Первое  свидание  («Киркою  рудокопный  гном...»)  II,  27 

Перед  грозой  («Пруд  налился  свинцом  от  тучи  грозовой...»)  II,  427 

Перед  грозой  («Увы!  Не  избегу  судьбы  я...»)  I,  348 

Перед  старой  картиной  («Кресла,  /  Чехлы...»)  I,  362 

«Передо  мной...»  (Начало  стихотворения)  II,  471 

Перемельк  («Перемельк  из  воды...»)  И,  350 

«Перемельк  из  воды...»  (Перемельк)  И,  350 

"Песенка  камаринская  («Шел  калика,  шел  неведомой  дорожень- 
кой...») II,  164 

Песенка  комаринская  («Шел  калика,  шел  неведомой  дорожень- 
кой...») I,  203 

Песнь  кентавра  («Над  речкой  кентавр  полусонный  поет...»)  I,  134 

«...Песня  весенняя  птицей  несется...»  II,  427 

«Песчаные,  песчаные...»  (Полевое  безумие)  II,  133 

«Песчаные,  песчаные...»  (Полевое  безумие)  II,  355 

«Песчаные,  песчаные  бугры...»  (На  буграх)  I,  254 

Петел  («И  ночи,  и  дни...»)  II,  358 

Пещерный  житель  («Я  —  инок  темный...»)  II,  364 

Пир  («Над  толпами  знамена  в  ночь...»)  И,  124 

Пир  («Поставил  вина  изумрудного  кубки...»)  I,  136 

Пир  («Проходят  толпы  с  фабрик  прочь...»)  I,  241 

«Пламенно,  пламенно,  пламенно...»  II,  472 

«Плачем  ли  тайно  в  скорбях...»  (Св.  Серафим)  I,  157 

«Плески  /  И  писки...»  (В  стране  золотого  руна)  II,  224 

«По  вечерам  с  фельдшерицей...»  (Любовники)  II,  454 

«По  полям,  по  кустам...»  (Осинка)  II,  157 

«По  полям,  по  кустам...»  (Осинка)  II,  412 

«По  полям,  по  кустам...»  (Осинка)  I,  199 

«По  степи  черные  вихри  крутятся...»  (Степь  днем)  II,  430 

Побег  («Твои  очи,  сестра,  остеклели...»)  I,  287 

«Под  железной,  под  решеткой...»  (Виселица)  II,  154 

Под  окном  («Взор  убегает  вдаль  весной...»)  I,  328 

Поджог  («Заснувший  дом.  Один,  во  мгле...»)  I,  243 

«Поднял  голос...»  (Тимпан)  II,  209 

Подражание  Бодлеру  («О!  Слушали  ли  вы...»)  II,  432 

Подражание  Вл.  Соловьеву  («Тучек  янтарных  гряда  золотая...»)  I,  173 

«Подсолнечный  дождик...»  (Солнечный  дождь)  II,  193 

Подъем  («Пары  кипят...»)  II,  235 

Поединок  («Из  дали  грозной  Тор  воинственный...»)  I,  127 
Поединок  («Из  дали  дымной  Тор  воинственный...»)  И,  252 
'Поезд  («Жандарма  потертая  форма...»)  II,  113;  см.  В  вагоне 
'«Поезд  плачется.  В  дали  родные...»  (Железная  дорога)  II,  102 
«Поезд  плачется.  В  дали  родные...»  (Из  окна  вагона)  I,  185 
«Поет  облетающий  лес...»  (Три  стихотворения,  2)  I,  88 
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Поется  под  гитару  («Я  —  /  Словами  так  немощно..,»)  II,  72 
«Пожаром  закат  златомирный  пылает...»  (За  солнцем)  I,  85 

[  «Пожаром  склон  неба  объят...»  (Золотое  руно,  2)  I,  81 

«"Поздно  уж,  милая,  поздно...  усни..."»  (Великан,  1)  I,  123 
«Пока  над  мертвыми  людьми...»  I,  248 
«Пока  над  мертвыми  людьми...»  (Заключенному)  II,  123 
«Покинув  город,  мглой  объятый...»  (Изгнанник)  I,  282 
'«Покинув  город,  мглой  объятый...»  (Изгнанник)  II,  138 

^  Поле  («Тюремные  сломал  решетки..,»)  I,  349 

«Поле  убогое...»  (Мути)  II,  203 
Полевое  безумие  («Песчаные,  песчаные...»)  II,  133 
Полевое  безумие  («Песчаные,  песчаные...»)  И,  355 
Полевое  священнодействие  («Я  помню  день,  враги  с  окрестных 
сел...»)  I,  255 

Полевой  пророк  («Средь  каменьев  меня  затерзали...»)  I,  253 

Полевой  сторож  («Средь  каменьев  меня...»)  И,  110 

Полет  тишины  («Ей  поет...»)  II,  467 
.  «Полная  зова...»  (Михаилу  Бауэру)  II,  363 

Полумаска  («Возясь,  перетащили  в  дом...»)  II,  125 

Полунощницы  («На  столике  зеркало,  пудра,  флаконы...»)  I,  109 

Поля  («Там  —  ряд  избенок  гнется...»)  II,  139 

Поля  («Там  —  ряд  избенок  гнется...»)  И,  196 

«Поля  моей  скудной...»  (Русь)  II,  116 
&  «Поля  моей  скудной  земли...»  (Русь)  I,  209 

Полярное  море  («Как  копья...»)  II,  221 

Помойная  яма  («Бросила  красная  Пресня...»)  II,  120 

Поповна  («Свежеет.  Час  условный...»)  I,  267 

Поповна  («Свежеет.  Час  условный...»)  II,  140 

Попрошайка  («Крыши.  Камни.  Пыль.  Звучит...»)  II,  450 

« —  "Пора,  пора!"...»  (Могилы  их)  II,  341 

Посвящение  («Я  попросил  у  вас  хлеба  —  расплавленный  камень 

мне  дали...»)  II,  471 
«Посиди  со  мной,..»  (День -малютка)  И,  246 
После  венца  («Глядят —  невеста  и  жених...»)  I,  232 
Последнее  свидание  («Она  улыбнулась,  а  иглы  мучительных 

терний...»)  I,  99 
«Последнее  слово...  И  —  снова...»  II,  479 

Последний  язычник  («Века  текут...  И  хрипло  рухнул  в  лог...»)  I,  256 
1  «Последняя  осень  измученной  жизни  моей...»  II,  436 

«Поставил  вина  изумрудного  кубки...»  (Пир)  I,  136 
«Потянуло  грозой...»  (Великан,  4)  I,  125 

Похороны  («Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката...»)  I,  247 

А.  М.  Поццо  («Глухой  зимы  глухие  ураганы...»)  I,  396 

А.  М.  Поццо  («Пройдем  и  мы:  медлительным  покоем...»)  I,  388 

А.  М.  Поццо  («Я  слышал  те  медлительные  зовы...»)  I,  389 

Поэт  («О,  —  /—  Поэт...»))  II,  182 

Поэт  («Ты  одинок.  И  правишь  бег...»)  I,  298 

«Поэт,  —  ты  не  понят  людьми...»  (Бальмонту,  3)  I,  80 

Праздник  («Слепнут  взоры:  а  джиорно...»)  I,  240 

'Праздник  («Слепнут  взоры:  а  джиорно...»)  II,  130 

Предание  («Он  —  вдохновенный,  юный  жрец...»)  И,  228 

Преданье  («Он  был  пророк...»)  I,  144 
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«Предубежденья  мировые...»  (Ночь-отчизна)  I,  347 
Предчувствие  («Паренек  плетется  в  волость...»)  I,  215 
Предчувствие  («Чего  мне,  одинокой,  ждать?..»)  I,  225 
Премудрость  («Внемлю  речам,  объятый  тьмой...»}  I,  325 
Преследование  («Опять  над  нею  залучился...»)  І(  246 
Пригвожденный  ужас  («Давно  я  здесь  в  лесу  —  искатель  счас- 
тья...») I,  128 
Признание  («И  сеет  перлы  хладная  роса...»)  I,  332 
Призыв  («Призывно  грустный  шум  ветров...»)  I,  159 
«Призывно  грустный  шум  ветров...»  (Призыв)  I,  159 
Приход  ночи  («Душа  молчит.  Окрестность  спит...»)  I,  337 
Приходи  («Издалека  /  Прошушукаю  милой...»)  I,  279 
«Пришла...  И  в  нечаемый  час...»  II,  472 
«Пришли  и  видят  —  я  брожу...»  (В  темнице)  I,  259 
Пробуждение  («Тянулись  тяжелые  годы...»)  II,  274 
Прогулка  («Не  струя  золотого  вина...»)  I,  277 
'«Прогуляй  со  мною  лето...»  (Кулак)  II,  149 
«Прогуляй  со  мною  лето...»  (Купец)  I,  211 

«Пройдем  и  мы:  медлительным  покоем...»  (А.  М.  Поццо)  I,  388 
«Проклятый,  одинокий...»  (Брюсов,  7)  И,  316 
«Пролетела  весна...»  (Осень)  I,  152 
«Проливайте,  /  О,  братия...»  (Гимн)  II,  353 
Променад  («Красотка  летит  вдоль  аллеи...»)  I,  111 
«Пронизала  вершины  дерев...»  (Вечный  зов,  1)  I,  85 
«Проносится  над  тайной  жизни...»  (Жизнь)  I,  346 
«Проповедуя  скорый  конец...»  (Вечный  зов,  2)  I,  86 
Пророк  («Завечерел  туман  ползущий...»)  II,  75 
Просветление  («Ты  светел  в  буре  мировой...»)  I,  350 
Прости  («Зарю  я  зрю  —  тебя...»)  I,  320 
«Простор  —  суров,  лилов  и  рдян...»  (На  скате)  II,  103 
«Проходит  дорогой...»  (Король)  II,  273 

«Проходят  снова  предо  мной...»  (Ѵізюпз;  Вольные  переводы  из 

Метерлинка,  1)  II,  438 
«Проходят  толпы  с  фабрик  прочь...»  (Пир)  I,  241 
Прохождение  («Я  фонарь...»)  I,  250 
«Прошлое  мира...»  (Теневой  демон)  II,  466 
Прошлому  («Сентябрьский,  свеженький  денек...»)  I,  342 
«Прошумит  ветерок...»  И,  411 
Прощание  («Красавец  Огюст...»)  I,  108 

«Пруд  налился  свинцом  от  тучи  грозовой...»  (Перед  грозой)  И,  427 
«Пурпуровым  пиром,  восторгом  заката...»  (Ненастье)  II,  468 
«Пустеет  к  утру  ресторан...»  (Меланхолия)  I,  238 
Пустой  простор  («Рой  серых  сел...»)  II,  109 
Пустыня  («Укройся  /  В  пустыне...»)  I,  206 
'Пустыня  («Укройся  /  В  пустыне...»)  II,  113 
Пустыня  («Ушла.  И  вновь  мне  шлет  "Прости"...»)  I,  331 
Пустыня  («Эфир!..  /  В  эфир»)  И,  349 
«Пусть  в  верху  холоди  о -резком...»  II,  468 
«Пусть  вокруг  свищет  ветер  сердитый...»  (Возмездие)  I,  161 
«Пусть  говорят  слепцы,  что  смолкли  наши  лиры...»  (Гимн  солнцу) 
II,  424 

«Пусть  к  углу  сырой  палаты...»  (В  тюрьме)  II,  135 
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«Пусть  на  рассвете  туманно...»  (Знаю)  I,  160 
Путь  («Измерили  верные  ноги...»)  I,  286 

Путь  к  Невозможному  («Мы  былое  окинули  взглядом...»)  I,  89 
«Пылает  тьма...»  (Лесные  встречи,  б)  II,  241 
«Пылит  и  плачется:  расплачется  пурга...»  (Раздумье)  I,  311 
«Пыль  косматится  дымом  седым...»  (Леопардовая  лапа)  II,  206 
Пьянство  («Как  несли  за  флягой  флягу...»)  II,  152 

Работа  («На  дворе  с  недавних  пор...»)  I,  274 

«Равновесие  /  Зреет...»  (Ветерок)  II,  175 

Развалы  («Есть  в  лете  что-то  роковое,  злое...»)  I,  390 

*Развалы  («Есть  в  лете  что-то  роковое,  злое...»)  II,  135 

Раздумье  («Ночь  темна.  Мы  одни...»)  I,  176 

Раздумье  («Пылит  и  плачется:  расплачется  пурга...»)  I,  311 

Разлука  («Мы  шли  в  полях.  Атласом  мягким  рвало...»)  I,  155 

Разлука  («Ночь,  цветы,  но  ты...»)  I,  338 

«Разорвалось  затишье  грозовое...»  (Война)  I,  388 

«Разрывая  занавески...»  (Брюсов,  4)  II,  312 

Разуверенье  («Как  нам  уйти...»)  II,  418 

Разуверенье  («Как  нам  уйти  от  терпких  этих  болей?..»)  I,  321 
Ревность  («Парень  девичий,  упругий...»)  И,  149 
Ревун  («О,  скорбный...»)  II,  282 

«Редеет  с  востока  неверная  тень...»  (На  границе  между  Перимской 
»  и  Феотирской  церковью)  II,  448 

«Речь  твоя  —  пророческие  взрывы...»  (Михаилу  Бауэру)  I,  379 

Родина  («Наскучили  /  Старые  годы...»)  I,  376 

Родина  («Те  же  росы,  откосы,  туманы...»)  I,  210 

Родине  («В  годины  праздных  испытаний...»)  I,  407 

Родине  («Рыдай,  буревая  стихия...»)  I,  409 

Рождество  («Трещит  заискренным  забором...»)  И,  331 

«Роились,  искрились,  носились...»  II,  471 

«Рой  отблесков...  Утро...»  (Сумасшедший)  II,  134 

«Рой  отблесков.  Утро.  Опять  я  свободен  и  волен...»  (Утро)  I,  260 

«Рой  серых  сел...»  (Пустой  простор)  II,  109 

Рок  («Ваш  громкий...»)  II,  307 

Рок  («Твердь  изрезая  молньи  жгучей...»)  I,  349 

Роскошная  дева  («Вот  —  стройная,  знойная  дева...»)  I,  358 

Россия  («Луна  двурога...»)  I,  395 

Россия  («Те  же  —  росы,  откосы,  туманы...»)  II,  101 

«Россия  —  ты?..  Смеюсь  и  умираю...»  (К  России)  I,  397 

«Руки  в  боки:  ей,  лебедки...»  (В  городке)  I,  218 

«Руки  рвут  раскрытый  ворот...»  (С  высоты)  I,  222 

Русь  («Поля  моей  скудной...»)  II,  116 

Русь  («Поля  моей  скудной  земли...»)  I,  209 

«Рыдай,  буревая  стихия...»  (Родине)  I,  409 

«Ряд  соломой  крытых  хижин...»  (Вечер)  II,  140 

«Ряд  соломой  крытых  хижин...»  (Свидание)  I,  212 

С  высоты  («Руки  рвут  раскрытый  ворот...»)  I,  222 
Самосознание  («Мне  снились  и  море,  и  горы...»)  I,  384 
Самосознание  («Мне  снилось...»)  II,  275 
Сантиментальный  романс  («Все  мнится,  друг...»)  I,  317 
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Св.  Серафим  («Плачем  ли  тайно  в  скорбях...»)  I,  157 

Свадьба  («Мы  ждем.  Ее  всё  нет.  всё  нет...»)  I,  230 

«Свежеет.  Час  условный...»  (Поповна)  I,  267 

«Свежеет.  Час  условный...»  (Поповна)  II,  140 

«Сверкни,  звезды  алмаз...»  (Алмазный  напиток)  I,  336 

«Свет,  —  как  жегло,  и  воздух  —  пылен...»  (Брюсов,  3)  II,  312 

Светлая  смерть  («Тяжелый,  сверкающий  кубок...»)  II,  469 

«Светлы  /  Легки...»  (Лазури)  II,  179 

«Светлы,  легки  лазури...»  (Лазури)  I,  403 

Свидание  («Время  плетется  лениво...»)  I,  120 

Свидание  («Глянул  замок...»)  II,  272 

Свидание  («Ряд  соломой  крытых  хижин...»)  I,  212 

Свидание  («Тужила  о  милом...»)  I,  280 

«Свисты  ветряных  потоков...»  (Брюсов,  1)  II,  310 

Своему  двойнику  («Вы  —  завсегдатай  съездов,  секций...»)  II,  476 

Священные  дни  («Бескровные  губы  лепечут  заклятья...»)  I,  172 

Священный  рыцарь  («Я  нарезал  алмазным  мечом...»)  I,  101 

Северный  марш  («Ты  горем  убит...»)  I,  153 

«Седым  /  Прибоем  в  берег  бьет...»  (Сон,  который  снился)  II,  217 
Сельская  картина  («Сквозь  зелень  воздушность  одела...»)  I,  ИЗ 
«Сентябрьский,  свеженький  денек...»  (Прошлому)  I,  342 
Сергею  Соловьеву  («Соединил  нас  рок  недаром...»)  I,  353 
Сердце  («Сердце,  ты  —  птенчик...»)  II,  175 
«Сердце  вещее  радостно  чует...»  (С.  М.  Соловьеву)  I,  175 
«Сердце  —  исплакалось...»  (Золотой  плач)  II,  211 
«Сердце  —  исплакалось:  плакать...»  (Маленький  балаган  на  малень- 
кой планете  «Земля»)  II,  79 
«Сердце,  ты  —  птенчик...»  (Сердце)  II,  175 
«Серебряно  плещет...»  (Лесные  встречи,  5)  II,  240 
Серенада  («Ты  опять  у  окна,  вся  доверившись  снам,  появилась...») 
I,  148 

Сестре  («Не  лепет  лоз,  не  плеск  воды  печальный...»)  II,  183 
Сестре  («Слышу  вновь  Твой  голос  голубой...»)  I,  401 
Сестре  («Слышу  вновь  твой  голос  голубой...»)  II,  178 
« —  "Сидишь  на  постели..."»  (Панихида)  II,  459 
«Сирый,  убогий  в  пустыне  бреду...»  (Одиночество)  I,  149 
«Сияет  роса  на  листочках...»  (Объяснение  в  любви)  I,  106 
«Сияя  перстами,  заря  рассветала...»  (Жизнь)  I,  150 
Сказание  об  Али-Бабе  («За  голубой  водою...»)  II,  294 
«Скат  /  Горбатый...»  (В  эфире)  II,  258 

«Сквозь  зелень  воздушность  одела...»  (Сельская  картина)  I,  113 

«Сквозь  пыльные,  желтые  клубы...»  (На  улице)  I,  244 

«Сквозь  пыльные,  желтые...»  (На  улице)  II,  121 

«Сквозь  фабричных  гудков...»  (Зов)  I,  406 

«Скрипит  под  санями  сверкающий  снег...»  (Утешение)  I,  150 

Скромная  любовь  («Блестели  и  пели  капели...»)  I,  357 

«...Скука...  Я  не  виноват...»  И,  436 

«Слепнут  взоры:  а  джиорно...»  (Праздник)  I,  240 

*« Слепнут  взоры:  а  джиорно...»  (Праздник)  II,  130 

Слово  («В  звучном  жаре...»)  I,  397 

Слово  («Нам  /  Из  жара  дыханий...»)  II,  367 
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«Случится  то,  чего  не  чаешь...»  (Вячеславу  Иванову)  I,  390 
«Слышу  вновь  Твой  голос  голубой...»  (Сестре)  Іг  401 
«Слышу  вновь  твой  голос  голубой...»  (Сестре)  II,  178 
«Слышу  утрами...»  (Весенняя  мелодия)  II,  65 
Смерть  (1—2)  I,  102 

Смерть  («Кругом  крутые  кручи,..»)  I,  313 
Смех  {«Все  тот  же  раскинулся  свод...»)  II,  198 
«Снег  —  в  вычернь  севшая,  слезеющая  мякоть...»  II,  180 
«Снега  синей,  снега  туманней...»  (Зима;  В.  Брюсову,  4)  I,  304 
'«Снега  синей,  снега  туманней...»  (Зима)  II,  143 
«Снеговая  блистает...»  (А-О)  II,  185 
«Снеговая  блистает  роса...»  (Асе)  I,  403 
«Снова  в  поле,  обвеваем...»  (Деревня)  I,  182 
«Снова  в  поле,  обвеваем...»  (Деревня)  II,  148 
«Со  мной  она...»  (У  гроба)  I,  261 
Соблазн  («Улетающий  день...»)  И,  246 
Совесть  («Я  шел  один  своим  путем...»)  I,  310 
Современникам  («Туда,  во  мглу  Небытия...»)  I,  387 
«Соединил  нас  рок  недаром...»  (Сергею  Соловьеву)  I,  353 
Созидатель  («Грустен  взор.  Сюртук  застегнут...»;  В.  Брюсову,  1) 
I,  299 

Солнечный  дождь  («Подсолнечный  дождик...»)  II,  193 
«Солнца  контур  старинный...»  (В  полях)  I,  100 
«Солнца  эфирная  кровь...»  (Обручальное  кольцо)  I,  277 
Солнце  («В  лёт  /  Струй...»)  II,  356 
Солнце  («Солнцем  сердце  зажжено...»)  I,  82 

«Солнце  жжет.  Вдоль  троттуара...»  (Кошмар  среди  бела  дня)  I,  121 

«Солнце  тонет...»  (Горе)  I,  207 

«Солнце  —  тонет...»  (Горе)  II,  161 

Солнцем  сердце  зажжено...»  (Солнце)  I,  82 

С.  М.  Соловьеву  («Сердце  вещее  радостно  чует...»)  I,  175 

«Сомненье,  как  луна,  взошло  опять...»  (Не  тот,  I)  I,  90 

Сон  («И  стены  распались...  И  все  отнеслось...»)  II,  402 

Сон,  который  снился  («Седым  /  Прибоем  в  берег  бьет...»)  II,  217 

«...Сосен  красавиц  шумят  вековые  вершины...»  II,  428 

«Средь  каменьев  меня  затерзали...»  (Полевой  пророк)  I,  253 

«Средь  каменьев  меня...»  (Полевой  сторож)  II,  ПО 

«Средь  туманного  дня...»  (Великан,  3)  I,  124 

Ссора  (1—2)  I,  305 

Ссора  («Заплели  косицы  змейкой...»)  I,  111 
Станция  («Вокзал:  в  огнях  буфета...»)  I,  190 
Стар  {«Выглянут  лихие  очи...»)  I,  213 

«Старела  Вечность.  Исполнялись  сроки...»  (Старинный  друг,  4)  I,  139 
Старец  («Исчезает  долин...»)  I,  94 
«Старинная  боль...»  (Жертва)  II,  360 

Старинному  врагу  («Ты  над  ущельем,  демон  горный...»)  II,  451 
Старинный  дом  («Все  спит  в  молчанье  гулком...»)  I,  233 
Старинный  друг  (1 — 5)  I,  137 
Старинный  друг  («И  прах,  и  тлен...»)  II,  249 

Старинный  друг  («Открылся  ряд  тысячелетий  длинный...»)  II,  405 
Старинный  друг  («Старинный  друг,  к  тебе  я  возвращался...»)  II,  403 
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«Старинный  друг,  к  тебе  я  возвращался...»  (Старинный  друг,  I)  I,  137 

«Старинный  друг,  к  тебе  я  возвращался...»  {Старинный  друг)  II,  403 

«Старинный  друг,  моя  судьбина...»  (Э.  К.  Метнеру)  I,  355 

Старое  вино  («Зори,  —  /  Вы...»)  II,  207 

Старые  братья  («Кресла,  чехлы,  пьянино...»)  II,  264 

Старый  бард  («Как  хрусталями...»)  II,  208 

Стезя  («Там  ветр  дохнет:  в  полях  поет...»)  I,  312 

Степь  днем  («По  степи  черные  вихри  крутятся...»)  II,  430 

«Стоял  я  дураком...»  (Жертва  вечерняя)  I,  165 

Страданье  («Ты  слышишь  как  звонкие  струны...»)  II,  434 

Страна  моя  («И  ветел  старинные  палки...»)  И,  104 

Странники  («Как  дитя,  мы  свободу  лелеяли...»)  I,  271 

«Странную  песню  я  слышал  вдали...»  II,  426 

«...Странный  крик  болотных  птиц...»  II,  432 

Страх  («Жду  —  твой  глагол  из  пламени  приять...»)  И,  306 

Стрекоза  («Исполнен  /  Зова...»)  II,  176 

«Струит  ручей  струи  из  бирюзы...»  (Вещий  сон)  I,  378 

Судьба  («Меж  вешних  камышей  и  верб...»)  I,  228 

«Суждено  мне  молчать...»  (Блоку,  3)  I,  169 

Сумасшедший  («Рой  отблесков...  Утро...»)  II,  134 

Сумасшедший  («Я  —  убежавший  царь...»)  II,  202 

Счастье  («Счастье  есть  на  земле...»)  И,  423 

«Счастье  есть  на  земле...»  (Счастье)  II,  423 

«Сырое  поле,  пустота...»  (Жалоба)  I,  345 

«Таинственной,  чудною  сказкой  над  прудом  стояла  луна...»  II,  429 
Таинство  («Мне  слышались  обрывки  слов  святых...»)  I,  99 
«Там  ветр  дохнет:  в  полях  поет...»  (Стезя)  I,  312 
«Там  даль  и  мгла.  Ушла  она...»  (Гранит)  I,  324 
«Там  —  даль,  чета  берез...»  (Как  и  всегда...)  I,  341 
«Там  золотым  зари  закатом...»  (Вечер)  I,  348 
«Там  мне  кричат  издалека...»  (Калека)  I,  223 
«Там  мне  кричат  издалека...»  (Паук)  II,  146 
«Там  —  ряд  избенок  гнется...»  (Поля)  II,  139 
«Там  —  ряд  избенок  гнется...»  (Поля)  II,  196 
«Твердь  изрезая  молньи  жгучей...»  (Рок)  I,  349 
«Твои  очи,  сестра,  остеклели...»  (Побег)  I,  287 
«Твоих  очей  голубизна...»  (Крылатая  душа)  I,  402 
«Твой  ясный  взгляд,  в  нем  я  себя  ловлю...»  (Антропософии)  I,  405 
«Те  же  —  приречные  мрежи...»  (Асе)  I,  399 
«Те  же  росы,  откосы,  туманы...»  (Родина)  I,  210 
«Те  же  —  росы,  откосы,  туманы...»  (Россия)  II,  101 
«Тебе  гремел  —  и  горний  гром  Синая...»  (Владимиру  Соловьеву) 
II,  339 

«Тебя,  лишь  тебя  я,  мой  ангел,  люблю!..»  (Ьитеп  Соеіі  —  Запсіа 
Коза)  I,  175 

«Тебя  с  востока...»  (Голос  из  настоящего)  II,  262 
Тела  («На  нас  тела,  как  клочья  песни  спетой...»)  I,  393 
Телеграфист  («Окрестность  леденеет...»)  I,  186 
Телеграфист  («Окрестность  леденеет...»)  И,  114 
Тело  («В  неизносный...»)  II,  365 
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Тело  стихий  («В  лепестке  лазурево-лилейном...»)  I,  401 

Теневой  демон  («Прошлое  мира...»)  II,  466 

«Тенистая,  мглистая...»  (Лесные  встречи,  8)  II,  242 

Тень  («Откос  —  под  ногами...»)  II,  104 

Тень  («Откос  под  ногами  песчаный,  отлогий...»)  I,  274 

Тимпан  («Поднял  голос...»)  II,  209 

Тихая  смерть  («И  небо  сквозное...»)  II,  212 

«То  было  под  Батумом...»  (Аргонавты)  II,  285 

«Толпа,  войдя  во  храм,  задумчивей  и  строже...»  (Во  храме)  I,  94 

«Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката...»  (Манифестация)  II,  119 

«Толпы  рабочих  в  волнах  золотого  заката...»  (Похороны)  I,  247 

Тоска  («Вот  на  струны  больные,  скользнувши,  упала  слеза...»)  I,  151 

«Тот  облак...»  (Пепел)  II,  145 

«Тот  облак...»  (Пепел)  II,  199 

«Точно  взглядами,  полными  смысла...»  (Вечер)  II,  68 
«Травы  одеты...»  (К  ней)  I,  327 
«Травы  одеты...»  (К  ней)  II,  216 

«Трещит  заискренным  забором...»  (Рождество)  II,  331 
Три  стихотворения  (1 — 3)  I,  88 
Тройка  («Ей,  помчались!  Кони  бойко...»)  I,  270 
*Тройка  («Ей,  помчались!  Кони  бойко...»)  И,  143 
Трус  городов  («В  трус  городов...»)  II,  372 
Туда  («К  небу  из  душных  гробов...»)  I,  265 
«  Туда  («Над  легким  летом,  ризы...»)  II,  346 

«Туда,  во  мглу  Небытия...»  (Современникам)  I,  387 
«Тужила  о  милом...»  (Свидание)  I,  280 

«Туманы,  пропасти  и  гроты...»  (Встреча;  В.  Брюсову,  3)  I,  301 
«Тучек  янтарных  гряда  золотая...»  (Подражание  Вл.  Соловьеву)  I,  173 
Ты  («Лето  /  В  зеленых...»)  II,  189 
Ты  («Меж  сиреней,  меж  решеток...»)  I,  279 
«Ты  /  —  Вылетел...»  (Вылетел)  II,  186 
«Ты  —  великан,  годами  смятый...»  (Льву  Толстому)  I,  353 
«Ты  веки  вскрыл...»  (Брату)  II,  347 
«Ты,  вставая,  сказала,  что  —  "нет"...»  (Нет)  II,  74 
«Ты,  вставая,  сказала,  что  —  "нет"...»  (Нет)  И,  223 
«Ты  горем  убит...»  (Северный  марш)  I,  153 
«Ты  над  ущельем,  демон  горный...»  (Старинному  врагу)  II,  451 
«Ты  надо  мной  —  немым  поэтом...»  (Христиану  Моргенштерну) 
I,  383 

Ты  опять  со  мной  («Ты  опять  со  мной...»)  I,  142 
«Ты  опять  со  мной...»  (Ты  опять  со  мной)  I,  142 

«Ты  опять  у  окна,  вся  доверившись  снам,  появилась...»  (Серенада)  I, 
148 

«Ты  помнишь,  мы  долго  сидели...»  II,  433 

«Ты  светел  в  буре  мировой...»  (Просветление)  I,  350 

«Ты  слышишь  как  звонкие  струны...»  (Страданье)  II,  434 

Ты  —  тень  теней  («Ты  —  тень  теней...»)  II,  78 

«Ты  —  тень  теней...»  (Ты  —  тень  теней)  И,  78 

«Ты  шепчешь  вновь:  "Зачем,  зачем  он..."»  (Обет)  I,  281 

«Тюремные  сломал  решетки...»  (Поле)  I,  349 

«Тяжелый,  сверкающий  кубок...»  (Светлая  смерть)  II,  469 

«Тянулись  тяжелые  годы...»  (Пробуждение)  II,  274 
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У  гроба  («Со  мной  она...»)  I,  261 
Убийство  («Здравствуй,  брат!  За  око  око...»)  I,  216 
Убийство  («Паренек  плетется  в  волость...»)  II,  150 
«Увы!  Не  избегу  судьбы  я...»  (Перед  грозой)  I,  348 
Угроза  («В  тот  час,  когда  над  головой...»)  I,  258 
'Угроза  («В  тот  час,  когда  над  головой...»)  II,  150 
«Уж  оттепельный  меркнет  день...»  (Весна)  I,  308 
«Уж  с  год  таскается  за  мной...»  (Мой  друг)  I,  326 
Уж  этот  сон  мне  снился  («На  бледнобелый  мрамор  мы  склони- 
лись...») I,  143 
«Уже  бледней  в  настенных  тенях...»  (Асе)  I,  394 
Укор  («Кротко  крадешься  креповым  трэном...»)  I,  242 
«Укройся  /  В  пустыне...»  (Пустыня)  I,  206 
'«Укройся  /  В  пустыне...»  (Пустыня)  II,  ИЗ 
«Улетающий  день...»  (Соблазн)  II,  246 
«Упал  на  землю  солнца  красный  круг...»  (Звезда)  I,  384 
«Упала  завеса:  и  —  снова...»  (Марш)  II,  305 
«Упорный  маг,  постигший  числа...»  (Маг;  В.  Брюсову,  2)  I,  300 
Усадьба  («Чугунные  тумбы...»)  II,  144 

Усмиренный  («Молчит  усмиренный,  стоящий  над  кручей  отвес- 
ной...») I,  98 

Успокоение  («Вижу  скорбные  дали  зимы...»)  I,  291 
Успокоение  («Ушел  я  раннею  весной...»)  I,  257 
Утешение  («Скрипит  под  санями  сверкающий  снег...»)  I,  150 
Утро  (1—2)  I,  135 

Утро  («Над  долиной  мглистой  в  выси  синей...»)  I,  403 

Утро  («Рой  отблесков.  Утро.  Опять  я  свободен  и  волен...»)  I,  260 

«Утро.  Восток...»  И,  448 

«Утро.  Зарею  горят  небеса...»  П,  425 

«Ушел  я  раннею  весной...»  (Безумец)  II,  131 

«Ушел  я  раннею  весной...»  (Успокоение)  I,  257 

«Ушла.  И  вновь  мне  шлет  "Прости"...»  (Пустыня)  I,  331 

Фонтан  («Вдали  огонь  закатных  риз...»)  II,  440 

«Ходят  плечи,  ходят  трясом...»  (В  деревне)  I,  219 
«Холодная  буря  шумит...»  (Битва  кентавров)  I,  133 
«Хотя  бы  вздох  людских  речей...»  (Ночь)  I,  312 

Христиану  Моргенштерну  («От  Ницше  —  Ты,  от  Соловьева  —  Я...») 
I,  412 

Христиану  Моргенштерну  («Ты  надо  мной  —  немым  поэтом...») 
I,  383 

Христос  воскрес  («В  глухих  /  Судьбинах...»))  II,  9 
Христос  воскресе  («В  глухих  /  Судьбинах...»)  II,  374 
Хулиганская  песенка  («Жили-были  я  да  он...»)  I,  285 

«Царствие  небесное...»  II,  478 

М.  И.  Цветаевой  («Не исчисляемы  /  Орбиты  серебряного  прискор- 
бия...») II,  96 
Цветик  («Медовый  цветик...»)  II,  186 
«Цветок  струит  росу...»  II,  475 

Церковь  («И  —  раки  старые;  и  —  мраки  позолоты...»)  II,  341 
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Чаша  («Открылось:  /  Весть  —  весенняя!..»)  II,  373 
Чаша  времен  («Открылось!  /  Весть  весенняя!..»)  I,  410 
Чающие  («Везде  дрожали  слезы...»)  Іг  160 
«Чего  мне,  одинокой,  ждать?..»  (Предчувствие)  I,  225 
«Чернеют  в  далях  снеговых...»  (В  поле)  Іг  309 
«Чугунные  тумбы...»  (Усадьба)  II,  144 

«Шатаясь,  склоняется  колос...»  (Закаты,  3)  I,  84 
'«Шел  калика,  шел  неведомой  дороженькой...»  (Песенка  камаринс- 
кая) II,  164 

«Шел  калика,  шел  неведомой  дороженькой...»  (Песенка  комаринс- 
кая)  I,  203 

«Шипучею  /  Пеной...»  (Лесные  встречи,  7)  II,  242 

«Ширококосмый  лес...»  (Лесные  встречи,  1)  II,  238 

Шорохи  («Вы  ль,  —  /  —  Мои  небыли?..»)  II,  300 

Шоссе  («За  мною  грохочущий  город...»)  I,  183 

'Шоссе  («За  мною  грохочущий  город...»)  II,  102 

«Шоссейная  вьется  дорога...»  (Бегство)  I,  283 

«Шоссейная  вьется  дорога...»  (Бегство)  И,  102 

«Шумит,  шумит  знакомым  перезвоном...»  (Вечность)  I,  130 

Шут  («Есть  край,  где  старый...»)  I,  365 

Шут  («Есть  край,  где  старый  замок...»)  II,  267 

Шутка  («В  /  Долине...»)  I,  392 

Эпитафия  («В  предсмертном  холоде  застыло...»)  I,  333 
«Эфир!..  /  В  эфир»  (Пустыня)  II,  349 

«Юноша,  кровь  в  твоих  жилах  бежит...»  II,  424 

«Я»  («В  себе,  —  собой  объятый...»)  I,  400 
«Я»  («В  себе,  —  собой  объятый...»)  II,  363 
Я  («Далек  твой  путь:  далек,  суров...»)  I,  335 
«Я»  («Злое  поле  мглой...»)  II,  325 
«Я»  («Злое  поле  мглой...»)  II,  90 
«Я  —  /  Весь  /  Сквозной!..»  II,  351 

«Я  —  /  —  Словами  так  немощно...»  (Немощно  нем)  II,  231 

«Я  —  /  Словами  так  немощно...»  (Поется  под  гитару)  II,  72 

«Я  бежал.  Я  забыл.  Я  на  воле...»  (В  полях)  II,  112 

«Я  без  слов:  я...»  (Забыл)  И,  190 

«Я  без  слов:  я  не  могу...»  (Всё  забыл)  I,  275 

*«Я  без  слов:  я  не  могу...»  (Всё  забыл)  II,  142 

«Я  в  свисте  временных  потоков...»  (Маг)  I,  131 

«Я  в  струе  воздушного...»  (Мертвец)  II,  323 

«Я  в  струе  воздушного  тока...»  I,  265 

«Я  видел  —  сверкала  и  пела  весна...»  II,  431 

«Я  вижу  —  лаврами  венчанный...»  (Вместо  письма)  II,  456 

«Я  вновь  один.  Тоскую  безнадежно...»  (Одиночество)  I,  170 

«Я  вознесен,  судьбе  своей  покорный...»  (Возврат,  1)  I,  140 

«Я  всё  узнал.  На  скате  ждал...»  (На  скате)  I,  205 

«Я  выбросил  в  день...»  (День)  II,  245 

«Я  вышел  из  бедной  могилы...»  (Матери)  I,  253 

*«Я  вышел  из  бедной  могилы...»  (Могила)  И,  134 
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«Я  забыл.  Я  бежал.  Я  на  воле...»  (В  полях)  I,  252 
«Я  засыпал...  (Стремительные  мысли...)»  (Дух)  I,  399 
«Я»  и  «Ты»  («Говорят,  что  "я"  и  "ты"...»)  I,  405 
«Я»  и  «Ты»  («Говорят,  что  "я"  и  "ты"...»)  II,  193 
«Я  —  инок  темный...»  (Пещерный  житель)  II,  364 
«Я  изранен  в  неравном  бою...»  (Кроткий  отдых)  I,  276 
«Я  —  мировой  судьбе  своей  покорный...»  (Возврат)  II,  408 
«Я  —  молода:  внимают  мне  поэты...»  (Пародия)  И,  210 
«Я  нарезал  алмазным  мечом...»  (Священный  рыцарь)  I,  101 
«Я  обменял  свой  жезл  змеиный...»  (Брюсов,  6)  II,  314 
«Я  —  отстрадал;  и  —  жив...  Еще  заморыш  навий...»  II,  179 
«Я  плакал  безумно,  ища  идеал...»  (Идеал)  II,  447 
«Я  полна  истомы  страстной...»  (Злая  страсть)  II,  452 
«Я  помню  день,  враги  с  окрестных  сел...»  (Полевое  священнодей- 
ствие) I,  255 

«Я  помню  —  мне  в  дали  холодной...»  (А.  А.  Блоку)  II,  458 

«Я  попросил  у  вас  хлеба  —  расплавленный  камень  мне  дали...» 

(Посвящение)  И,  471 
«Я  сижу  под  окном...»  (Вечный  зов,  3)  I,  86 
«Я  слышал  те  медлительные  зовы...»  (А.  М.  Поццо)  I,  389 
«Я  —  убежавший  царь...»  (Сумасшедший)  II,  202 
«Я  фонарь...»  (Прохождение)  I,  250 
«Я  целовал  ее...»  (Лета)  I,  344 

«Я  чую  поблизости...»  (Лесные  встречи,  10)  II,  244 

«Я  чую  поблизости  поступь  гиганта...»  И,  402 

«Я  шел  домой  согбенный  и  усталый...»  (Закаты,  2)  I,  84 

«Я  шел  один  своим  путем...»  (Совесть)  I,  310 

Я  это  знал  («В  окне:  там  дев  сквозных  пурга...»)  I,  306 

Ямщик  («В  лесу  сыром,  далеком...»)  И,  108 

«Янтарный  луч  озолотил  пещеры...»  (Старинный  друг,  2)  I,  138 
Японец  возьми  («Муха  жужукает  в  ухо...»)  II,  120 
«Ярким  взглядом...»  (Вечер)  И,  201 

Ясновидение  («Милая,  —  знаешь  ли  —  вновь...»)  I,  174 

Аргез-тігіі  («Душа  растеряна,  сонлива...»;  Вольные  переводы  из 
Метерлинка,  2)  И,  439 

Ьшпеп  Соеіі  —  Запсіа  Коза  («Тебя,  лишь  тебя  я,  мой  ангел,  люб- 
лю!..») I,  175 

ѴІ5ІОП5  («Проходят  снова  предо  мной...»;  Вольные  переводы  из 
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